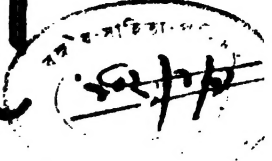


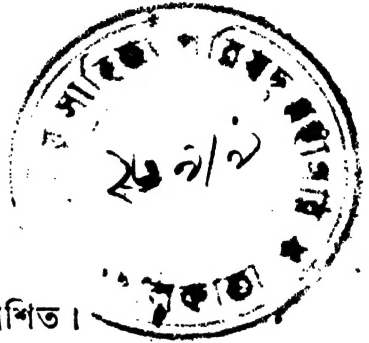
তত্ত্ব-কৌমুদী



ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।



নবম ভাগ। ১৮০৮ শক।



সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অনুমত্যনুসারে প্রকাশিত।

কলিকাতা

১৩ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট ব্রাহ্মমিশন প্রেসে শ্রীকার্ত্তিকচন্দ্র দত্ত দ্বারা মুদ্রিত ও ২১১ নং
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যালয় হইতে প্রচারিত।

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৮০ অগ্রিম বার্ষিক মূল্য কলিকাতায় ২৯০ মফস্বলে ৩৮০

সূচী পত্র।

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
অগ্নি-পরীক্ষা	৬, ২৭, ১০২, ১১৪, ১৭৬
অনন্ত সুন্দরতা	১৩৭
অমৃতপ্তের পৈদ	১২৬
অমৃতাপ ও প্রার্থনা	১০৬
অবিশ্রান্ত চল	১৪৬
অশান্তের শান্তি	১৮৬
অসত্যদিগের সরল বিশ্বাস ও আতিথেয়তা	১৩৩
অসাম্প্রদায়িকতা	৬২
আয়তন	২৫৪
আত্মানন্দ-বিবেক	২৬৬
আত্মার স্বাধীনতা	১০, ২৫৬
আধ্যাত্মিক রূপক	৬৭
আমরা কোথায় যাইতেছি?	২৮১
আলোচনা সভা	২১১, ২২০, ২৪৪
উৎসব কিরূপে করিব?	২১৯
উৎসবের বিশেষ ভাব	২৪৫
উপাসনা-প্রণালী	১০৩
কঠোর কর্তব্য	৮৮
কত কাল আর হবে অচেতন?	১৬৬
কার্য-নির্দীক্ষক সভার কার্য-বিবরণ	৮, ৭৭, ১৪৮, ২২৮
কার্য-নির্দীক্ষক সভাকে প্রচারকগণ ও ব্রাহ্মগণ কি ভাবে দেখিবেন	১৮৯
গোস্বামী মহাশয়ের পদভ্যাগ	৪৯
চরিত-রহস্য	৩৪, ১৮৮
চিন্তা ও উপাসনা	২৬৮
জীবন চক্র	১২৩
জ্যোতিষমতে প্রতিষ্ঠিত প্রবন্ধ	৩৮, ৪০
ডা. ডা. সাহেব	১০৫
দান প্রাপ্ত স্বীকার	১৬৮, ২৪৪
ধর্ম ও নীতি বিষয়ক সংবাদ	১৩০, ১৯২
ধর্ম-শিক্ষা	১২৬
নববর্ষের উপহার	১৩
নির্জন-চিন্তা	১২৩, ১৩৯, ১৯১
নির্দীক্ষক ও সর্বাক সৈন্য	২৫৫
নিয়মাবলী, পরিবর্তিত ও পরিবর্তিত	২৬৩
নীতিমালা	১১৯
নূতন কথা	২৬
নূতন পুস্তক	২৮৭
পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী	২৭২
পাঁচ ওরু নমাজ	১৮৭
প্রবন্ধকার ও দৈব	৯৯
পূজার আয়োজন	১৯৩, ২০৫, ২১৩, ২৪১, ২৫৩, ২৬৫, ২৭৭
প্রকৃত উপাসনা	২০৬
প্রকৃত শাস্ত্র	৮৯, ১১২, ১৫৮, ১৬৯, ২০০
প্রচারক জীবনের বিপদ	১০০
প্রচারকের যোগ্যতা	১১০
প্রচার সম্বন্ধে ২১১টি কথা	২৭৮
প্রদেশীয় ব্রাহ্ম সমাজ	২৪৭, ২৫৯, ২৭০, ২৮২
প্রার্থনা	১, ১৩, ২৫, ৩৭, ৪৯, ৬১, ৭৩, ৮৫, ৯৭, ১০৯, ১২১, ১৩৩, ১৪৫, ১৫৭, ১৬৯, ১৮১, ১৯৩, ২০৫, ২১৭, ২৪১, ২৫৩, ২৬৫, ২৭৭
প্রেমের ক্ষমা	৩০
প্রেমের সহিষ্ণুতা	২৯
প্রেরিত পত্র	১২, ২২, ৪৭, ১৩০, ১৬৭, ২২৪, ২৪৮, ২৬২, ২৭২, ২৮৫
বার্ষিক সভায় গৃহিত প্রস্তাব	২৪৬
বিজ্ঞাপন	৭২, ৮৪, ৯৬, ১০৮, ১২০, ১৫৬, ১৮০, ১৯২, ২০৪, ২১৫, (৪), ২৫২, ২৭৬

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
বিশ্বাস-বাণী	১০৭
বিশ্বাসীর কর্মক্ষেত্র	১৪৭
বিশ্বাসের দার্শনিক ভিত্তি	১৮, ৯২, ১৬০, ১৮৫, ২১৪
বেদী	১৭৯, ১৮৯
বৈরাগ্য	৬৩
বোধন	১১৮
ব্রহ্মকৃপা	১০৬
ব্রহ্মদর্শন	২৬৭
ব্রাহ্মধর্মের অধ্যায়ের সঙ্গে ব্রাহ্মদিগের কার্যকারিতা	১৮৩
ব্রাহ্মধর্মের মতসার	১৬২
ব্রাহ্মধর্মের মূলমন্ত্র	১৯৮
ব্রাহ্মবন্ধুদিগের প্রতি নিবেদন	৪৮
ব্রাহ্ম সমাজ ও সংবাদ	৭, ২১, ৩৬, ৭৪, ৭০, ৭৪, ৮৩, ৯৩, ১০৭, ১১৯, ১২৯, ১৪১, ১৫৫, ১৬৬, ১৭৯, ১৯১, ২০৩, ২১৪, ২২৪, ২৫১, ২৬১, ২৭৬, ২৮৮
ব্রাহ্মসমাজাশ্রিতা বিপদা	১৭১, ২৬২
ব্রাহ্ম সমাজের বল ও পরাক্রম	১৩৩
ভক্তের হৃদয়	১২৯
মহাশয় ব্রাহ্মবন্ধুদিগের নিকট নিবেদন	১৯০
মাদোৎসব, মঙ্গলপ্রকাশন	১১৯
মুদ্রা	১৪০
মূল্য-প্রাপ্তি	৭২, ৮৬, ১৩৩, ১৯২, ২৫২, ২৮৮
মোহ	২
যোগ	৪
রবীন্দ্রবাসী বিদ্যালয়	১৩১
রবীন্দ্র বাবুর বক্তৃতা	১২, ৩১
৮ রাধাচরণ ঘোষ	২০৭
রাজা রানমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভা	১৯৬
৮ রামকৃষ্ণ পরমহংস	১১৯
শিল্পে পাসিয়া ব্রাহ্মসমাজ	১৮৫
সম্মত সভা	১৬১, ১৭৩, ১৮৩
সত্যায় নাস্তি পরোদয়	১১৭
সদ্ব্যপ	১০৭
সমালোচনা	৩৫, ৮৩, ৯৬, ১০৯, ১২২, ১৫৬, ১৮০
সম্পাদকীয় মন্তব্য	১, ২৫, ৪৯, ৬২, ৭৩, ৮৫, ৯৭, ১০৯, ১১১, ১৩৫, ১৪৫, ১৫৭, ১৬৯, ১৮১, ১৯৭, ২১৩, ২২২, ২৪৯, ২৭৪, ২৮৬
সহজ ও সাক্ষাৎমৌলিক ধর্ম	৩
সাধনহীন জীবন	১৩৯
সাধারণের নিকট নিবেদন	৮৪
স্বথত্ব	৮৭
গেটপলের প্রথম প্রচার-যাত্রা	৬২
হরিনাতি ব্রাহ্মসমাজ	১২০
হাওয়ার্ড, মহাত্মা জন	১৭, ৭৫, ৯০, ১২৪, ১৩৭, ১৬৩, ১৯৫, ২১২
হিন্দুযোগের দার্শনিক ভিত্তি	২৪২, ২৫০, ২৭০, ২৭৯
হিন্দুশাস্ত্র	২৪৩

তত্ত্ব-কৌমুদী

‘সমসাময়িক বীজ’
বৈশাখ ১৮০৮, ১৩৩৫

(‘পাক্ষিক পত্রিকা।’)

২য় ভাগ।
২য় সংখ্যা।

১লা বৈশাখ মঙ্গলবার, ১৮০৮ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৫৭।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৪।
মফসল ৩।
প্রতি সংখ্যা ১।

প্রাণীক বোধান—অন্যথা।

কেন জাগে না জাগে না অবশ পরাগ।

নিশি দিন অচেতন ধূলি শয়ান।

জাগিছে তারা নিশাথ আকাশে

জাগিছে শত অনিমেধু নয়ান।

বিতগ গাভে বনে কুটে কুলরাশি,

চক্ৰমা হাঙ্গে কুদাময় হাসি।

তব মাপুদী কেন জাগে না প্রাণে

কেন হেঁপি না তব প্রেম বদান।

পাই জননীর অমার্জিত স্নেহ

ভাই ভগিনী মিলি মধুময় গেহ।

কত ভাষা মধু তুমি আঁকি তে কাত্তে

কেন করি তোমা হতে দূরে প্রয়াণ।

(তত্ত্বকৌমুদী পত্রিকা।)

প্রার্থনা।

ও পরম দেব! আমরা তোমার আশীর্বাদে ধীরে ধীরে এক বৎসর অতিবাহিত করিয়া আছি। এক বৎসর পদার্থপর্য্যাপ্ত করি-
তেছি। তুমি মঙ্গলময়, তুমি নিরন্তর আমাদেরকে নন্দনের
পথে সুপ্রভাতিত করিতে চেষ্টা পাইতেছ। কিন্তু আমরা সকল
সময় তোমার ভীত না বুঝিয়া পাপ প্রবৃত্তির দাস হইয়া কন্যা
গত বিপথে গমন করিতেছি। পুরাতন কুসঙ্গী—অন্তরের শক-
গুলিকে আজও সম্পূর্ণরূপে দমন করিতে পারিতেছি না। মনে
করি তোমারই সহবাসে থাকিয়া তোমারই পবিত্র ও সাধু সন্তান
হইয়া স্বর্গের পথে অগ্রসর হইব। কিন্তু হায়! দেখি যে অগ্রসর না
হইয়া পশ্চাতেই যেন বাইতেছি! প্রভো! তুমি ত অন্তরের সমু-
দায় সংগ্রামিত জান। আমরা তোমার কখনই ব্যাধ নাই, তাহা ত
তুমি জান! পিতা! আমরা নববর্ষে তোমার নিকট এই ভিক্ষা
চাই, যেন আমাদের অন্তর পবিত্র হয়, আমাদের মন যেন সাধুভাবে
সর্বদা অভিযুক্ত হইতে পারে। পিতা! বড়ই লজ্জা হয়! তুমি
সাংসারিক কোনও ক্রেশই ত রাখ নাই; বন্ধু বান্ধবদিগের ভাল-
বাসা, পিতা মাতা লাভ প্রভৃতি আত্মীয়গণের স্নেহ আমাদেরকে
কত সুখ দিতেছে; তবুও হে দেব! আমরা ত তোমার
অঙ্গুগত হইতে পারিলাম না। আমাকে তুমি নূতন বর্ষে নূতন

ভারে গঠন কর, নতুবা আর চলে না। আমাদেরকে দীন অসহায়
ভিক্ষুক করিয়া দেও! আমরা তোমারই দ্বারে ভিক্ষা করিয়া
করিয়া চিরদিন কাতরকণ্ঠে কাঁদিব। তাহাতেই আমাদের সুখ,
ইহাতেই আমাদের শান্তি, ইহাতেই আমাদের তৃপ্তি, ইহাতেই
আমাদের মুক্তি।

যে ব্যক্তি কখনও আলোক দেখে নাই, যে জন্ম অন্ধ : যে
ব্যক্তি শব্দ শুনিতে পার না, যে সম্পূর্ণ বধির; তাহাদের নিকট
ইন্দ্রিয়ের সুন্দর ননোন্মুক্তকর নানাবিধ বর্ণ; তাড়িত হইতে উৎপন্ন
নানাপ্রকার আলোক এবং নানাবিধ তাড়ানান বাদ্যবহুর
প্রতিমধন সম্বীত প্রভৃতিদ্বারা আলোক, বর্ণ ও শব্দের বৈজ্ঞানিক
আলোচনায় যেকোন কোনও ফলই হয় না, সেইরূপ আমাদের
অন্তরে ধর্মের বোধ বাজি নাই। তাহাদের নিকট গভীর জ্ঞান
পূর্ণ উপদেশ বা শাস্ত্র যতই ব্যাখ্যা করা যাইক না কেন
সদ্বারা কোনও কাজই হয় না। ধর্মভাব মানব অন্তরে স্বভা-
বিক : তাহা এমন সম্ভব যে, শিশুর অন্তরেও জন্ম অনেক
সময় মানব পরমেশ্বর প্রদত্ত এই মহৎ ও সর্বোচ্চ ভাবের
চিহ্ন নামও আপন অন্তরে উপলব্ধি করিতে না পারিয়া যুগেয়
জায় অতি শেচনীয় অবস্থায় কলিযাপন করে। মানবের এই
অবস্থা অতি ভয়ঙ্কর! মৃত্যুর অপেক্ষাও এই অবস্থা অতি ভয়ঙ্কর।
কিন্তু সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, বহুদিন এই অবস্থায় কোনও
মানুষকেই থাকিতে দেখা যায় না। পরমেশ্বরের রূপায়
প্রত্যেক অন্তরেই স্বাভাবিক নিয়মানুসারে এই ধর্মভাবের আধার-
ভূমি হইয়া বাহিরহই। এই ধর্মরূপ স্বর্গীয় বীজ মানব অন্তরে
নিহিত আছে বলিয়াই মানুষ শাস্ত্র শুনিতে চায় এবং আধ্যা-
ত্মিক উপদেশে তাহার প্রাণের ধর্মভাব জাগ্রত উঠে। প্রেমিক
ও বিশ্বাসী সাধু মানবের সহবাস লাভ করিবার জল তাহার
অতিশয় আকাঙ্ক্ষা হয় এবং তাদৃশ সাধুর সঙ্গে লাভ করিয়া প্রাণ
আরও ধর্মভাবে পরিপূর্ণ হইতে থাকে। যদি এই ধর্মরূপ স্বর্গীয়
চিহ্ন প্রত্যেক মানবের প্রাণের প্রকৃতিতেই নিহিত না থাকিত,
তাহা হইলে জন্মান্তরের নিকট আলোক ও বর্ণের বৈজ্ঞানিক
আলোচনার জায় এবং বধিরের নিকট সুপ্রভাত সম্বীতের
জায় সমস্তই নিফল হইয়া যাইত।

মানুষ পাণের শ্রোতে সমাজকে যদি ভাসাইয়া দিতেও যত্ন করে, যদি ছুরাচার ও কলঙ্ক সমাজের অস্থির মজ্জায় মজ্জায় প্রবেশ করে, তাহা হইলেও একটা বলকে কখনই সে পরাজয় করিতে পারিবে না; সে বল সত্যের বল! এই সত্যের বল প্রভূত : সত্য যেমন ধর্ম্মিকের প্রিয়পদার্থ, তাহার অস্থিরের অনৃত-প্রসবণ; সেইরূপ এই সত্যই আবার মিথ্যাবাদী, মিথ্যামাত্রজীবী শত্রু ও প্রবঞ্চকের আশ্রয়ভূমি—তাহার একমাত্র অবলম্বন। সত্য বিশ্বাসঘাতক ও প্রতারণকের একমাত্র সম্বল একথা স্মরণে আগারতঃ আশ্চর্য্যাজ্ঞান হইলেও ইহা অতীব সত্য কথা। আমরা প্রতিদিন এই সংসারের পথে দেখিতেছি, মানুষ মানুষকে ঠকাইতেছে—মানুষ মানুষের রক্ত শোষণ করিতেছে, বিশ্বাস করাইয়া তাহার প্রাণ সংহার করিতেছে। কিন্তু সমুদায়ই সত্যের দোহাই দিয়া করিতেছে। মানুষ যদি জানিত পাবে যে, তাহাকে বাহা বলা হইতেছে, তদ্রূপ আচরণ তাহার সহিত করা হইবে না, তাহা হইলে ছলনকারীর সমুদায় কৌশল ভাল সে তৎক্ষণাৎ ভেদ করিয়া ফেলে, কোন মতেই অতীব সুচতুষ্র শত্রু শিরোমণিও মানুষকে প্রতারণা করতে পারে না। শত্রু বৃত্তক্ষণ না আমাকে সত্য করিয়া বুঝিতে দেয় যে, সে আমাকে কাকন দিবে, ততক্ষণ সে কখনই আমাকে পক্ষত, নদ, নদী, সমুদ্র, ও মরু উল্লেখন করাইয়া কাচড় ও হাত দিয়া প্রবেশনা করিতে পারে না; আমার শত্রু বৃত্তক্ষণ না সত্যের দোহাই দিয়া আমাকে বুঝিতে পারে যে, সে আমাকে অনৃতভাও দিতেছে, ততক্ষণ কোনও মতেই পক্ষের ভিত্ত পশ্চিমে গেলেও আমি তাহার কথা, ভুলিয়া বিশ্বাসিত হস্তে লইয়া তাহা পান করিয়া আমার প্রাণ সংহার করি না। সত্যকে পা দিয়া দলন করাও তাহার নিত্য নৈমিত্তিক ব্যবসায় সেও যদি সত্যের দোহাই না দেয়, তাহা হইলে তাহার কোনও কথাই মূল্য থাকে না; কেহ তাহার কথা কণপাতও করে না। বরং ইচ্ছাটু দেথিতে পাওয়া যায় যে, যে বৃত্ত মিথ্যা ব্যবহার করে সে তত প্রতিপদে এমন কি প্রতি বাক্য উচ্চারণে সত্যের দোহাই দিয়া কথা বলে বা ব্যবহার করে; সে বৃত্ত অধিক পরিমাণে মিথ্যা-জীবী সে তত অধিক পরিমাণে সত্যের আশ্রয় লইয়া থাকে! এইজন্তই পণ্ডিত সাধু, ও ঋষিরা বলেন “সত্য-মেব জয়তে।”

বিগত ১৮৮৩ সালে আমাদের বাঙ্গালা দেশের শাসনকর্তা খোলাভাটীর দ্বারা দেশের কি ইষ্টানিষ্ট হইতেছে, ইহা নির্ধারণ করিবার জন্ত কয়েকজন দেশীয় ও কয়েকজন ইউরোপীয় সম্ভ্রান্ত লোককে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। ইষ্টারা দেশের নানাস্থান ভ্রমণ করিয়া অনেক স্তম্ভসঙ্কানের পর গবর্ণমেন্টকে তাঁহাদের স্তম্ভসঙ্কানের ফল জ্ঞাপন করেন। তাঁহাদের পরামর্শানুসারে শ্রীযুক্ত রিভার্স টমসন মহোদয় এই নিয়ম করিয়াছেন যে, কোনও সুরাব্যবসারী ষাটশ বৎসরের মূন বয়স্ক বালককে সুরা বিক্রয় করিতে পারিবে না। যদি কেহ এই নিয়ম মান্য না করে তাহা হইলে তাহার কঠিন দণ্ড হইবে। এই নিয়ম দ্বারা দেশের প্রভূত কল্যাণ সাধিত হইবে। আমরা স্বচক্ষে

দেখিয়াছি বর্ত্তমান বীরভূম প্রভৃতি অঞ্চলে পুরুষ, স্ত্রী, বালক বালিকা সকলেই এই সর্ব্বনাশকর সুরা পান করিয়া থাকে। সমস্ত দিবসের কঠিন পরিশ্রমের পর যাহা কিছু উপার্জন করে তাহার প্রায় সমস্তই এই সুরায় ব্যয় করিয়া থাকে! বালকেরা অতিশৈশবাবস্থাতেই সুরাপান অভ্যাস করিয়া অবশেষে যৌবন সুরাপায়ী হইয়া উঠে। সুতরাং আমাদের শাসনকর্তা এই নিয়ম প্রবর্ত্তিত করিতে দেশের প্রভূত কল্যাণ সাধিত হইবে ইহাতে বিন্দুমাত্রও সংশয় নাই। তবে একটা বিষয়ে আমাদের অত্যন্ত ভয় হয়। সে ভয়টা এই যে, এই নিয়মানুসারে কাজ করা হইল কি না, কে দেখিবে? বিশেষ তত্ত্বাবধান না করিলে এই নিয়মানুসারে কায্য হওয়া বড়ই ত্রুটি বাপার বিষয়া বোধ হয়। আমরা আশা করি গবর্ণমেন্ট যখন দেশের এমন একটা কল্যাণকর অস্থানে পন্থা হইয়াছেন, তখন তাহাতে তদন্ত সারের কায্য হয় সে বিষয়েও বিশেষ মনোযোগ রাখিবেন।

মোহ ।

আমরা সংসারে কি কে যৌবন অজ্ঞানের অন্ধকারে পড়িয়া থাকি কিছুতেই আমাদের সাজ্জা হয় না। তুমত্ব পণ্ডিত নরমধ্যে লমণ করিতে করিতে যেমন মিথ্যা বারিষ আশ্রয় গভীর হইতে গভীরতর নরক অভ্যাসেরে পবেশ করিয়া, অবশেষে শুককণ্ঠ ও শুকতাল হইয়া হাহাকার করিতে করিতে দুঃখশারী হয় তেমনই আমরাও পুরুতজ্ঞানের অভাবে জীবনের মত উল্লেখন করিয়া সুরার অধেষণে লমণ করিতেছি এবং অবশেষে সুরাহা বিবক হইয়া আমাদের সন্ধান সাধন করিতেছে। আমরা এই সুরার অধেষণে এত ব্যস্ত এবং এমনই মগ্ন যে, আমা দিকে মত্ত বলিলেও অতৃষ্ণি হয় না। মানুষ সন্মোদন হইতে রাগি পর্য্যন্ত অর্পোপার্জন প্রভৃতি নানাবিধ জীবনোপায় সংগ্ৰহ করিবার জন্ত শশব্যস্ত; এই নগণী দিব্যাবি কোলাহলে পরিপূর্ণ; শত শত নরনারী এত ব্যস্ত হইয়া রাত্রিপথ দিয়া চালিয়া যাউতেছে যে, কেহ কাছারও দিকে তাকাইবার অবসর পায় না। কি ভয়ানক কোলাহল! ব্যবসায় বাণিজ্য দ্বারা সমাজের শ্রীক্লিসাপন করিবার জন্ত কি সমারোহিত না চলিতেছে! যেন এক প্রবল শ্রোতের মধ্যে সকলে গা ঢালিয়া দিয়া বেগে নীত হইতেছে! কেহই যেন দাঁড়াইতে পারিতেছে না। আমরা সকলেই ব্যস্ত কেহ কাছাকে সত্য বুঝাইয়া দিতে পারিতেছে না।

একদিন হঠাৎ আমার একটা পরমাত্মীয়ের মৃত্যু হইল। বাহার উপর বহু আশা করিয়াছিলাম, যাহাদ্বারা সংসারে পরম সুখে বাস করিব বলিয়া মনে মনে হর্ষ স্থখ অশ্রুভব করিতে ছিলাম হঠাৎ একদিন মৃত্যু আসিয়া সেই কুসুম কোরকটীকে প্রক্ষুটিত হইবার পূর্বেই অপহরণ করিয়া লইয়া গেল; তখন হাহাকার করিয়া শোক করিতে লাগিলাম। ভাবি-লাম “একি! অসহ্য বল প্রকাশ করিয়া আমার বুকের বস্তকে কে লইয়া গেল! আমার বিক্রমে পৃথিবী কল্পিত হয়, আমার অর্থে সকলেই বশীভূত। কিন্তু মৃত্যু আসিয়াহাসিতে হাসিতে আমার পরম স্নেহের স্নানগ্রী কাড়িয়া লইয়া যায় আর আমি রক্ষা করিতে পারি না।” যখন এইরূপে দেখিতে

পাই যে, রাশি রাশি অর্থ ব্যয় করিলেও এবং প্রবল প্রভাপের দোহাই দিলেও আমার প্রাণের পুত্তলিকে মৃত্যুগ্রাস হইতে রক্ষা করিতে পারি না। তখন কণকালের জন্ত আমার চেতনা হয়। তখন ভাবি “কি অদ্ভুত প্রাণলীলা! আমার এত জ্ঞান এত শক্তি থাকিতে আমার পিপাসার শাস্তি না হইতে—ভোগবাসনা সমস্ত পারিতৃপ্ত হইবার পূর্বেই কেন অদ্ভুত শক্তি আমার এই শরীর হইতে জীবনী শক্তিকে বিচ্যুত করিয়া দেয়!” কিছুদিনের জন্ত মনে ঘোর বৈরাগ্যা উপাস্ত হইল, সংসার ভাল লাগিল না, বিষয় সুখ বিষয় বোধ হইতে লাগিল,—বিষয়ভোগের অনুসঙ্গীদিগকে শত্রু বানিয়া বোধ হইতে লাগিল। এইরূপে কিছুদিন যাঁহাতে না যাঁহাতে আবার ক্রমে সংসারের সুখে মগ্ন হইতে লাগিলাম। ঘোর আশঙ্কিত আঁসিয়া আমার চতুর্দিক হইতে আমাকে ঘেরিতে লাগিল! সুযোগ হারাইলাম। পরমেশ্বর তাহার অসীম রূপান্তরে এই নোহাঙ্গ পথিককে রূপ হইতে উদ্ধারের জন্ত সুযোগ এবং আলোক প্রদান করিয়াছিলেন, আমি ছড়াপাবশতঃ তাহা হারাইয়া ফেলিলাম। আমার জীবনের উল্লেখ্য বাহা তাহা একটু একটু করিয়া হরত এই সুযোগে আমার সংসারাসক্ত প্রাণে পতিত হইতেছিল; কিন্তু আবার মোহ আঁসিয়া আমাকে ঘিরিল; আমি যে সংসারের দাস ছিলাম তাহাই রহিয়া গেল। আমার আর উদ্ধার হইল না! সংসারে আমার মন হরত জীর্ণ ও ক্লান্ত হইতেছে। শরীর ও মন ভার বোধ হইতেছে। তথাপি আমার চেতনা হয় না। সংসারে বাহাদের ভোগ্য ও বিলাসবস্ত্র প্রচুর পরিমাণে বিদ্যমান; সংসারে বাহাদের খ্যাতি ও প্রতিপত্তি আছে, বাহারা মনের সুখে জনসমাজে বাস করিতেছে, তাহারা বরং এক দিন এই সকল আশ্রয় ও আপাত সুখের মায়ায় মুগ্ধ হইয়া থাকিতে পারে। কিন্তু জগতে এমন লোকের সংখ্যাই অধিক বাহারা আত কষ্টেও আপন আপন জীবিকা উপার্জন করিতে সক্ষম নহে; বাহারা রোগে জীর্ণ শীর্ণ কলেবর লইয়া ঝড়পণ্ডের মত এই জনসমাজে বিচরণ করিতেছে, বাহারা অতি শোচনীয় অবস্থার মধ্যে বাস করিয়া অতি কঠিন হৃদয় পাষণ প্রাণকেও বিগলিত করিতেছে। এইরূপ বিবন শোচনীয় অবস্থায় বাস করিয়াও জীবনে শাস্তি রাখিতে ইচ্ছা নাই! ক্রমাগত বিবাদ কলহ, মিথ্যা ও প্রতারণা করিয়া দুঃখপূর্ণ জীবনকে আরও দুঃখে পূর্ণ করিতেছে। হৃদয়ে দয়া নাই; প্রাণের মধ্যে নানা প্রকার মলিনভাব—নরকের জীবন্ত ছাঁচ! হায় হায়! এমন কেন হয়! কে এমন শত্রু আছে যে, মানব হৃদয়কে এইরূপে বিকৃত করিয়া দেয়। মানবাত্মা স্বর্গের বস্তু, সে স্বর্গের অমৃত সেবন করিয়া জীবনে পবিত্র সুখ ও শাস্তি অনুভব করিবে—না কোথায় তাহার এই হৃদিশা। যে সংসারে তাহাকে কয়েকদিন মাত্র বাস করিতে হইবে, সে সংসারের প্রতি তাহার এতই মায়া! যে শরীর ও ইন্দ্রিয় দিনকয়েকের জন্ত সেই শরীর ও ইন্দ্রিয় সুখের লালসায় চারিদিকে কেবল বিবাদ কলহ ও অশান্তির অগ্নি ছড়াইয়া জনসমাজকে দগ্ধ করিতেছে! মানবের এই হৃদিশা দেখিয়াই ধার্মিক শাক্যসিংহ সমস্ত রাজ্য ও ঐশ্বর্য্য পরিত্যাগ করিয়া সামান্ত দীন ভিক্ষুর বেশে বহির্গত হইয়া-

ছিলেন। সংসারের লোকের দুঃখ দেখিয়া সিদ্ধার্থ আর সুখের দোলায় শরীর থাকিতে পারিলেন না! সুখের পুষ্পময় শয্যা আর তাঁহার ভাল লাগিল না। সংসারের কোনও সুখেই তাঁহার প্রাণে শাস্তি দিতে পারিল না। সহস্র আলা তাঁহার প্রাণকে দিবানিশি দগ্ধ করিতে লাগিল। তিনি অস্তির হইয়া সেই জ্ঞান লাভের জন্ত বহির্গত হইলেন, বাহা লাভ করিলে মোহ আর মত্তবকে মুক্ত করিয়া রাখিতে পারে না। হে পুরমেশ্বর! তোমার নিকট করবোড়ে এই শিক্ষা করিতেছি, তুমি জ্ঞানাদিগকে নিরন্তর এই মৌলিক আক্রমণ হইতে রক্ষা কর!

সহজ এবং মার্কভৌমিক ধর্ম্ম।

মানবাত্মার সম্পূর্ণ কল্যাণকর, চির-উন্নতির সহায়, সহজ এবং স্বাভাবিক ধর্ম্ম—মার্কভৌমিক। আত্মার সমস্ত বিভাগের বিকাশের সহায়তাকরা হইবার প্রধান লক্ষ্য এবং লক্ষণ। হইয়া যেমন জ্ঞানের অবিরোধী, তেমনি ভক্তি ও প্রেমের প্রকৃষ্টতা এবং তৎসম্বন্ধ স্বাভাবিক ও সর্বজন উপযোগী। কোন ধর্ম্মের উপদেশ সকল হিত্র ভাষায় লিখিত, তাহাদের বিশ্বাস তদন্তরিত্ত্ব দ্বয়োপদেশ মানবাত্মার কল্যাণকর হইতে পারে না। কোন ধর্ম্মশাস্ত্র আরবি ভাষায় লিখিত, তাহাদের বিশ্বাস তাহাতে বাহা আছে, তাহাই মানবাত্মার কল্যাণের জন্ত প্রচুর। তদন্তরিত্ত্ব বাহা কিছু তাহা গ্রাহ্য বা পালনীয় নহে। আবার কোন ধর্ম্মশাস্ত্র সংস্কৃত ভাষায় লিখিত। বহু পরিশ্রম ও অধ্যয়ন পূর্ব্বক তুমি যদি সেই নির্বিড় বনাভ্যন্তর হইতে সত্যকল সংগ্রহ করিতে পার, তবেই তোমার কল্যাণ, অথবা তোমার পরিভ্রাণ স্বত্বপ্রাপ্ত। এই প্রকার ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্মসমাজ আপন আপন ধর্ম্ম গ্রন্থকে সর্বপ্রথম বলিয়া বিশ্বাস করিয়া, তাহার বাহিরের সমস্তই অস্বাভাবিক এবং পরিত্যজ্য ও আত্মার কল্যাণের জন্ত বিশেষ কোন ফলপ্রদ নয়, এই ভাব বাক্ত করিয়া থাকেন। কিন্তু এই প্রকার কোন বিশেষ ধর্ম্মগ্রন্থ দ্বারা কখনই আত্মার সঙ্গীর্ণ উন্নতি সাধিত হইতে পারে না। কারণ যদি এই হিত্র ভাষায় লিখিত ধর্ম্মগ্রন্থে বাহা আছে, তাহা না জানিলে আত্মার কল্যাণ সাধন অসম্ভব হয়, তাহা হইলে পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় অভ্যন্ত হিত্র ভাষায় অনভিজ্ঞ বহু নয়নারীকে পরিভ্রাণের আশা ছাড়িয়া দিতে হয়। পৃথিবীর সকল দেশের লোকের পক্ষে হিত্র ভাষা শিক্ষা করা কখনই সম্ভব নয়। সুতরাং তাহাদের জন্ত পরিভ্রাণের পথ রুদ্ধ। এই প্রকার আরবি, সংস্কৃত বা অগ্র যে সকল ভাষায় ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্মগ্রন্থ লিখিত আছে, তদন্তর ভাষাভিজ্ঞ লোককেও সেই সকল উপদেশ জানার অভাবে পরিভ্রাণ হইতে বঞ্চিত হইতে হয়। সুতরাং এই প্রকার ধর্ম্ম কখনও সকল মানবাত্মার জন্ত কল্যাণকর হইতে পারে না। আবার পৃথিবীতে অন্ধ, বাকশক্তি রহিত প্রভৃতি বিকলেজিয় মানবাত্মার সংখ্যাই বা কত বাহাদের পক্ষে রীতিমত ভাষা শিক্ষা করিয়া উপদেশ লাভ করা কখনই সম্ভব নয়। আবার অনেক ধর্ম্ম সম্প্রদায় আছে বাহারা স্থান বিশেষকে ঈশ্বরের আবির্ভাব পূর্ণ বলিয়া বিশ্বাস করেন অথবা

ব্যক্তি বিশেষকে স্বীকার করা আত্মার কল্যাণের জন্ত অবশ্য প্রয়োজনীয় বলিয়া বিশ্বাস করেন, তাহাও কখন সর্বজনহিতকর ও স্বাভাবিক হইতে পারে না। পৃথিবীর কোন্ প্রান্তে কোথায় একটা স্থান আছে, যে স্থানে গমন করিলে ঈশ্বরের আবির্ভাব প্রাণে অনুভব করিবার সুবিধা হইবে, সেস্থানের পরিচয় পাওয়া কিম্বা যাইবার সুবিধা কখনই সকলের পক্ষে সম্ভব নয়। সুতরাং তাহাদের জন্ত ঈশ্বরানুভব করাও সহজ নহে। কোথায় এক ব্যক্তি জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, যাহাকে স্বীকার না করিলে পরিত্রাণ অসম্ভব, তাহার সংবাদ পৃথিবীর সকল অংশেব লোকের পাইবার কোনই সম্ভাবনা নাই, তাহাকে স্বীকার না করিলে যদি পরিত্রাণ অসম্ভব হয়, তবে পৃথিবীর অধিকাংশ লোককে এই প্রত্যেক মানবাত্মার এই মনুষ্য লভনীয় অধিকার হইতে বঞ্চিত হইতে হয়। আবার অনেকের বিশ্বাস বিশেষ ব্যক্তির নিকট হইতে শিক্ষা না পাইলে—তাহাদের নিকট পরিত্রাণের দ্বার স্বরূপ বিশেষ সাধন প্রণালী চিরদিন অজ্ঞাত থাকিয়া যাইবে। কিন্তু সেই সকল ব্যক্তির নিকট গমনপুঙ্খক সেই বিশেষ প্রণালীতে শিক্ষিত হওয়া, সকলের জন্ত কখনই সম্ভব হইতে পারে না। সেই সকল ব্যক্তির পরিচয় কখনই সকলে পাইতে পারে না। আবার বিশেষ শারীরিক প্রক্রিয়াদি উপর যে সকল সাধন নির্ভর করে, তাহাও কখন সকলের জন্ত উপযোগী হইতে পারে না। কারণ সকলের শরীর সেই সাধনোপযোগী সূত্র কখনই হইতে পারে না। সুতরাং এই প্রকার সংকীর্ণ সীমায় যাহারা ধর্মকে আবদ্ধ করিতে চাহেন—এই প্রকার বিশেষ বিশেষ ধর্মগ্রন্থ বা বিশেষ ব্যক্তির আশ্রয় বা বিশেষ স্থানে গমনের প্রতি পরিত্রাণ নির্ভর করে বলিয়া, তাহারা বিশ্বাস করেন, তাহারা কখনই স্বাভাবিক বা ঐশ্বরিক ধর্মের বিধি শিরোধার্য্য করিয়া চলেন না।

পরিত্রাণ পাওয়া যদি প্রত্যেকের জন্ত আবশ্যক হয়, ঈশ্বর লাভ যদি মূর্খ, জ্ঞানী, অন্ধ আদির সকলের জন্ত আবশ্যক হয়, তাহা হইলে সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধির উপায় ও একপুত্র হওয়া উচিত যাহা সকল দেশে সকল সময়ে সকল অবস্থায় অবলম্বনীয় হইতে পারে। যে সাধন প্রণালীতে তাহার অভাব দেখিব, যে বিশ্বাসাত্মসাধনে চলা সর্বজননের জন্ত সহজ এবং সুবিধাজনক না হইবে, তাহাকে ঈশ্বরের ইচ্ছা সম্মত বলিয়া মনে করা যাইতে পারে না। কারণ ঈশ্বরের বিধি যাহা তাহা যেমন সকলের জন্ত তেমনই সকলের পক্ষে অবলম্বন সহজ ও সুস্বাভাবিক হইবে, ব্রাহ্মধর্মকে আমরা সকলের পক্ষে অবলম্বন করা সহজ ও স্বাভাবিক বলিয়া উল্লেখ করিয়াছি। সুতরাং ইহার মধ্যে কি স্বাভাবিকই আছে, তাহাই দেখা আবশ্যক।

প্রথমতঃ মানবাত্মার কল্যাণের জন্ত উপদেশ এবং উপদেষ্টার আবশ্যক—যদি কতকগুলি উপদেশ সম্মুখে থাকে, আর তাহা বুঝিবার বা বুঝাইবার কোন উপায় না থাকে, তবে তদ্বারা কোন ফল লাভ হয় না। এজন্ত শাস্ত্র যেমন আবশ্যক, তেমনই তাহার সঙ্গে সঙ্গে উপদেষ্টারও আবশ্যক। আবার যদি সেই উপদেশ এবং উপদেষ্টার সহিত চির যোগ না থাকে—কখন উপদেশ পাইতেছি, কখন পাইতেছি না। কখন

উপদেষ্টা উপদেশ করিতেছেন, কখন করিতেছেন না। তাহা হইলে সকল সময় সকল অবস্থায় মানুষ কখনই পরিত্রাণের পথে যাইতে সমর্থ হয় না। এই জন্ত ব্রাহ্মধর্ম বলিতেছেন, মানবাত্মার সহিত উপদেশ এবং উপদেষ্টা উভয়ের সাক্ষাত এবং অবিচ্ছিন্ন যোগ থাকা চাই। এজন্ত ব্রাহ্ম ধর্মের শাস্ত্র “অখিল জগত” এবং উপদেষ্টা সেই অখিল জগতপতি স্বয়ং “পরমেশ্বর”। এই ধর্ম শাস্ত্র আবার দুই ভাগে বিভক্ত। তাহার একভাগ অন্তরে অত্রভাগ বাহিরে। যদি ঘটনাক্রমে কেহ বাহিরিঙ্গিয় শূত্র হয়, সে কি উপদেশ পাইবে না? অবশ্যই পাইবে। তাহার অন্তরই, তাহার নিকট শাস্ত্র। স্বয়ং শাস্ত্রকর্তা পরমেশ্বর প্রত্যেকের অন্তরেই পরিত্রাণোপযোগী শাস্ত্র প্রণয়ন করিয়া রাখিয়াছেন। যাহার বাহিরের ইঙ্গিয় বিকল সে অন্তরেই মহান ঈশ্বরের স্বহস্ত লিখিত সেই উপদেশমালা পাঠ করিয়া পরিত্রাণের উপায় অবগত হইবে। উপদেশের সহিত কাহারও বিচ্ছেদ না ঘটে, এজন্ত তিনি শাস্ত্রকে প্রত্যেকের চির সঙ্গী করিয়া দিয়াছেন। আবার বাহিরে শাস্ত্রের অল্প অংশ অবস্থতি করিতেছে। যাহারা অধিক পরিমাণে মোড়াপাশালা তাহারা যেমন অন্তরে অল্প অল্প লিখিত উপদেশাবলী পাঠ করে, তেমনই অনন্তপ্রসারিত বহিরাঙ্গোও প্রজ্ঞাপ্রতিপত্তি অসংখ্য উপদেশ মালা পাঠ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারে। এই যে শাস্ত্রের উল্লেখ করা গেল তাহার সহিত কাহারও বিচ্ছেদ নাই—মানুষ যতদিন ইহজগতে থাকে, ততদিন অন্তর এবং বাহির উভয়ের সাইতহ তাহার অবিচ্ছিন্ন যোগ। মানুষ কখনোই মোড়ানো যে ভাবে থাকুক না কেন সর্বদাই মতিমানিত পরমেশ্বরের মতিমায় পূর্ণ। যখন সে পরকালে থাকিবে তখনও তাহার মতি সেই অন্তর রাজ্য চির বর্তমান থাকিবে। সুতরাং এই শাস্ত্রের সহিত কাহারও বিচ্ছেদ নাই। মানুষ লিখিত বৌদ্ধিক ভাষার শাস্ত্র অনন্তকালের তুলনায় কতটুকু সময় সাহায্য করিতে পারে? যদি ইহার উপর পরিত্রাণ লাভ নির্ভর করিত, তবে কে আর পরিত্রাণের আশা করিতে পারে। অনন্ত উন্নতিশীল আত্মার পরিত্রাণ সীমাবদ্ধ শাস্ত্র কিম্বা সংকীর্ণ সময়ে এক কোন উপায় দ্বারা হইতে পারে না। এই প্রকৃতির শাস্ত্র মানুষকে যেমন চিরদিন সাহায্য করে, তেমনই মানবাত্মার ভিতর দিয়া যে সকল সত্য প্রকাশিত হইয়াছে যাহা গ্রন্থাকারে মানবসমাজে বর্তমান রহিয়াছে, ব্রাহ্ম কি তাহার প্রতি উপেক্ষা করিতে পারেন? না। তাহা কখনই ব্রাহ্মের উচিত নয়, সেই সকল গ্রন্থ অবশ্যই ফলদায়ক। কখনই অবহেলার বস্তু নয়। সুতরাং ব্রাহ্মের শাস্ত্র অন্তরে বাহিরে চির বর্তমান। এই অন্তর শাস্ত্রও বাহিঃশাস্ত্র উভয় হইতেই উপদেশ গ্রহণ করিতে হইবে। উপদেশের অভাবে তাহাকে কখন পথ হারাইতে হয় না। আবার একমাত্র উপদেশ রাশির মধ্যে থাকিলেই কখন জীবনে তাহা আয়ত্ব হয় না। তাহার সকল কথা বুঝিবার সুবিধা হয় না। সঙ্গে সঙ্গে উপদেষ্টা থাকা চাই। তাহার সুঙ্গে চিরযোগ থাকা চাই। এ নিমিত্ত উপদেষ্টা স্বয়ং পরমেশ্বর। যাহার সহিত কখনই বিচ্ছেদ নাই। জ্ঞান, স্থল, শূন্য, ভূমি যেখানে যাও তিনি সেই খানেই বর্তমান। ঘোর অন্ধকার ময়

কিছু উজ্জল দিবালোকের মধ্যেই থাক, সর্বত্র সর্বদা তিনি তোমার প্রাণের সঙ্গীরূপে আশ্রয় প্রকাশে তোমার অন্তর বাহির পূর্ণ করিয়া বর্তমান আছেন। সুতরাং উপদেষ্টার সহিত কোনক্রমেই বিচ্ছেদ নাই। যেমন শাস্ত্র চির-সচর তেমনি উপদেষ্টা চির-সঙ্গী। যে শারীরিক ইচ্ছায় বিকল, যে বৌদ্ধিক বর্ণমালাজ্ঞান পরিবর্জিত, যে সকল প্রকার বাহিরের সাহায্য নিরপেক্ষ এই শাস্ত্র এবং উপদেষ্টা, তাহার জন্য যেমন চির-বর্তমান। ইচ্ছাশক্তি সম্পন্ন সকল প্রকার বাহ্যিক সুবিধা সম্পন্ন ব্যক্তির জগৎ এই শাস্ত্র ও উপদেষ্টা তেমনই চির-বর্তমান। স্থান, কাল, অবস্থা নির্বিশেষে এই শাস্ত্র এবং উপদেষ্টার সাহায্য প্রত্যেকের জগৎ সমভাবে প্রযুক্ত হইতেছে। এই জগৎ ব্রাহ্মধর্ম সেই শাস্ত্র ও সেই উপদেষ্টার আশ্রয় গ্রহণ করিতে উপদেশ দিতেছেন, যাহার সহিত জন্ম হইতেই চির-যোগ; সময়ে সাহায্য পাওয়া যায়, সময়ে পাওয়া যায় না এমন শাস্ত্র বা উপদেষ্টা পরীতে গম্বরে যাও, আর অমানিশার গভীর অন্ধকারে আবৃত হও, কখনই চির উন্নতিশীল আশ্রয় কল্যাণ পথের চির সহায় হইতে পারে না। মানবাত্মার উন্নতি যেমন অনন্ত, তাহার পরিগ্রাহ্যের ব্যাপার যেমন একদিনের ব্যাপার নয়; তেমনি তাহার উপায়ও অনন্তকালের জগৎ সাহায্যকারী। অন্তর ও বাহির উভয় জগতই শাস্ত্র এবং স্বয়ং ঈশ্বর মানবাত্মার উপদেষ্টা। তাঁহার নিকট শিখিতে চাহিলে, মানুষ শিক্ষা করিতে পারে না এমন কথা বাহারা বলে তাহার ধর্মরাজ্যে নিতান্তই অনভিজ্ঞ। মানুষ মানুষের নিকট হইতে যাহা শিক্ষা করে এবং এ পর্য্যন্ত সত্য রাজ্যের বাহা কিছু প্রকাশিত হইয়াছে, তৎসমস্তই তাঁহারই নিকট হইতে মানুষ শিক্ষা করিয়াছে। মানুষ যে অজ্ঞ ছিল কে তাহাকে শিক্ষা দিল? মানুষ জ্ঞানরাজ্যে অন্ধ ছিল, কে তাহার চক্ষুর অঞ্জন হইয়া এই সমস্ত প্রাণলিকার ব্যাঘ্রা করিয়া দিল? একমাত্র ঈশ্বর। সুতরাং নূতনকিছু শিক্ষা করিতে হইলে তাঁহারই নিকট শিক্ষা করিতে হয়। যেসকল উপদেষ্টার শিক্ষাকে সম্বল করিয়া ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম সম্প্রদায় আড়ম্বরের সহিত আপনাদের ধর্ম প্রবন্ধকদিগের মহিমা ঘোষণা করেন, তাহাদের মধ্যে কেহই আপনাকে উপদেষ্টার সম্মান পাইবার উপযুক্ত বা অধিকারী মনে করেন নাই। বরং সকলেই সেই ঈশ্বরের নিকট হইতেই আলোক পাইয়াছেন এই কথাই বলিয়াছেন। সুতরাং যাহারা বলে তিনি উপদেশ দেন না, তাহার প্রকৃত কথা বলে না। বাস্তবিক যাহারা এই শাস্ত্র এবং উপদেষ্টার নিকট হইতে শিক্ষা করিতে অভ্যস্ত হন, তাহাদের জীবনে কখনও এমন অবস্থা ঘটে না, যখন উপদেশ অভাবে বা উপদেষ্টার অভাবে শিক্ষা হইল না, চলিবার পথ পাওয়া গেল না। ব্রাহ্মগণ যদি এমন সর্ব সময়ের সঙ্গী উপদেষ্টার নিকট হইতে উপদেশ গ্রহণ করিতে অনভ্যস্ত হন, যদি এই উপদেশ গ্রহণ করিবার শক্তিকে বর্জিত না করিয়া বা ইচ্ছাপূর্বক তিনি যাহা শিক্ষা দিতে চাহিতেছেন, তাহার গতিরোধ করিতে চাহেন, নিশ্চয় তাঁহার সংকীর্ণ ও কুসংস্কারাপন্ন হইয়া প্রকৃত ধর্মপথ হইতে বিচ্যুত হইবেন।

২য়তঃ। সাধন প্রণালী—উপদেশ এবং উপদেষ্টা যেমন নিকটে এবং চির-বর্তমান, তেমনি সাধন প্রণালীও এমন হওয়া আবশ্যক যাহা চিরদিনই আশ্রয় সঙ্গের সঙ্গী হইয়া সাহায্য করিতে সমর্থ হয়। সেই প্রণালী এই যে, দাতার নিকট—উপদেষ্টার নিকট চাওয়া এবং ক্রন্দন করা। ইহা ভিন্ন চিরসহায় সহজ-প্রতি-পাল্য কোন প্রণালী হইতে পারে না। শিশু ভূমিষ্ঠ হইল, কথা বলিতে পারে না; কি হইলে তাহার অভাব বাহবে জানে না, কিন্তু অভাব হইলেই সে কাঁদে, অর্থাৎ অভাব হইতে মুক্তি পাইতে চায়। শিশু যেমন অভাব হইলেই কাঁদে, একটা কথা বলে না, কোন চেষ্টা করে না কেবল কাঁদে; এই ক্রন্দন হইতেই যেমন তাহার সমস্ত অভাব বিদূরিত হয়; এই অধিকার—এই শক্তি যেমন সকল শিশুরই আছে; তেমনি ধর্মরাজ্যে চাওয়ার অধিকার, কাঁদার শক্তি সকলেরই আছে। যাহার জ্ঞান নাই, যাহার চলিবার শক্তি নাই, যে কথা বলিতে অশক্ত, সেও অব্যক্ত ভাষায় অন্তর্গামী পরমেশ্বরের নিকট আপন অভাব জানাইতে, অভাব মোচনের জগৎ প্রার্থনা করিতে পারে। ঈশ্বর প্রত্যেকের প্রাণে এই চাওয়ার শক্তি তাঁহার সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গেই প্রদান করিয়াছেন। শিশু ক্ষুধা পাইলেই কাঁদে, কেহ তাহাকে বলে না; কিন্তু আপনা হইতেই কাঁদে। শিশু এ অধিকার জন্মানারই পায়। তাহার যখন যে অভাব হয় এই এক ক্রন্দন দ্বারা তাহা পূর্ণ করিয়া লয়। তেমনি মানুষ যদি আধ্যাত্মিক রাজ্যের কিছু পাইতে চায় তবে তাহা এইরূপেই পায়—ইহা অতি সহজ ও স্বাভাবিক উপায়। কারণ কেহ বলিয়া না দিলেও সকলকেই প্রার্থনা করিতে দেখা যায়; শিক্ষা না দিলেও লোকে আপনা হইতে অভাব মোচনের জগৎ চাহিয়া থাকে। একাধো উপদেষ্টার আবশ্যক নাই। সুতরাং চাওয়া ভিন্ন সকল সময়ের সকল অবস্থার উপযোগী জগৎ সাধন প্রণালী হইতে পারে না। যে প্রণালী জানা মানুষের শিক্ষার উপর নির্ভর করে তাহা কেহ শিক্ষা করিতে পারে, কেহ হয়ত পারে না। যে প্রণালী অবলম্বন শরীর সুস্থ থাকার উপর নির্ভর করে, তাহা কাহারও পক্ষে অবলম্বনীয় কাহারও পক্ষে অবলম্বন করা অসম্ভব হইয়া থাকে। যে প্রণালী অবলম্বন পৃথিবীতে সম্ভব অর্থাৎ শারীরিক প্রক্রিয়ার উপর নির্ভর করে, তাহা অনন্ত উন্নতি-শীল আত্মার পরকালের সহায় হইতে পারে না। সুতরাং সেই প্রণালীই অবলম্বনীয় যাহা মানুষের শিক্ষানিরপেক্ষ; যাহা স্থানে বা কালে আবদ্ধ নহে; যাহা শরীরের সুস্থ অস্থির সকল অবস্থায়ই অবলম্বন করা যায়—এবং যাহা ইহ পরকালের অবলম্বনীয় হইতে পারে। সে প্রণালী প্রার্থনা। অবিশ্রান্ত প্রার্থনা করিবার অধিকার সুস্থ অস্থির জ্ঞানী অজ্ঞানী সকলেরই আছে। ইহা শিক্ষার জগৎ কাহারও মুখাপেক্ষা করিতে হয় না। কারণ প্রকৃতিই মানুষকে এই পথের পথিক করে। এই শিক্ষায় শিক্ষিত করে। অথচ কোন উপায় যদি কেহ অবলম্বন করিতে ইচ্ছা করেন তাহাতে কোন বাধা নাই, কিন্তু ইহাই সহজ স্বাভাবিক সর্বজন-অবলম্বনীয় প্রশস্ত পথ। ব্রাহ্ম যেন এই প্রশস্ত পথকে কখনও পরিত্যাগ না করেন; কখনও ইহার প্রতি উদাসীন হইয়া কৃত্রিম কাল্পনিক উপায়ের অনুসরণ না করেন।

৩য়। এই ধর্ম সকলের ধর্ম। অধিকারী অনধিকারীর কথা এ ধর্মে নাই। ঈশ্বর যখন মানবাত্মাকে সৃষ্টি করিয়া তাহার জন্ত পরিব্রাজ্য লাভ করা—অনন্তস্বরূপ পরমেশ্বরের আশ্রয় পাওয়া অবশ্য প্রয়োজনীয় করিয়াছেন, তখন সকলেই ধর্মের অধিকারী—ধর্ম সাধন সকলের জন্তই আবশ্যক। কেহ সাধন করিবে, আর কেহ বসিয়া তাহাই দেখিবে; ঈশ্বরের একরূপ ইচ্ছা নয়। কেহ বিমল পুণ্যের জ্যোতি পাইয়া কৃতার্থ হইবে, আর কেহ সেই পরম ধনে বঞ্চিত থাকিবে তাহা কখনই জ্ঞায়মান কল্যাণময় পরমেশ্বরের ইচ্ছা নয়। সুতরাং অধিকারী অনধিকারীর কথা এই ধর্মে নাই। জগৎরূপ শাস্ত্র হইতে—আত্মরূপ গ্রন্থ হইতে উপদেশ গ্রহণ করিবার—পরমোপদেশটা পরমেশ্বরের নিকট হইতে উপদেশ গ্রহণ করিবার অধিকার সকলেরই আছে। যে ভাষায় এই শাস্ত্র লিখিত তাহার সহিত সকলেই পরিচিত। উপদেশটা যে ভাষায় উপদেশ দেন তাহা সকলেরই সহজবোধ্য। যেখানে এমন কথা উঠে যে, কেহ অধিকারী কেহ অনধিকারী সেখানেই জ্ঞান আবশ্যক তাহা ঐশ্বরিক ধর্ম নয়। তিনি কাহারও পর নাহেন; তাহার বিধিও একজনের জন্ত একরূপ জন্ত জনের জন্ত অজরূপ নহে। তিনি সকলের মঙ্গল চান এবং সকলের জন্তই তাহা মুক্ত করিয়া রাখিয়া দিয়াছেন। তাহার দান সকলের জন্তই সুতরাং এখানেও সকলের সমান অধিকার। ব্রাহ্মের মুখ হইতে এই অধিকারী অনধিকারীর কথা যেন কখনও বাহির না হয়। ব্রাহ্মধর্ম “নরনারী সমধারণের সমান অধিকার” এই কথাই বলিয়াছেন এবং বলিবেন। যে কোন সাধনপ্রণালী অবলম্বন করিতে এই অধিকারী অনধিকারীর কথা উত্থিত হয় তাহা কখনই ব্রাহ্মধর্মের কথা নয়। ধর্মজীবনের অবস্থার ভারতম্য থাকিবেই। কিন্তু অধিকার অনধিকারের কথা যেন কখনও ব্রাহ্ম না বলেন।

৪র্থ। এই ধর্ম সাধনের আর একটি প্রধান লক্ষণ—আত্মসমর্পণ এবং ঈশ্বরের করুণার উপর নির্ভর। সমস্ত শক্তি যাহাতে বর্তমান—সমস্ত পুণ্যের যিনি আধার সঃ যিনি পরিব্রাজ্য এবং বিধাতা, মানবের কি বল আছে যে, সেই শক্তিতে নির্ভর না করিয়া কিছু করিতে পারে? পুণ্যের আধার যিনি মাতৃমুখী তাহার শরণাপন্ন না হইলে তাহার কি যোগ্যতা আছে যে, সে পুণ্য লাভ করে? এই জন্ত ব্রাহ্ম চিরদিন তাহার রূপার ভিত্তারী হইয়া তাহার শক্তিতে আত্মসমর্পণ করিয়াই চলিবেন; কিন্তু কখনও অসহিষ্ণু হইয়া আপনার বিধাতা আপনি হইবেন না! হে মানব! বিধাতা তোমার জীবনে কি করিতে চাহেন তাহার জন্ত তোমারই অপেক্ষা করা ভাণ। বিধাতার কার্য যাহা তাহা নিজ হস্তে গ্রহণ করিয়া কেন প্রবঞ্চিত হও; কেন ‘যাহা সম্ভব নয় তাহা করিতে যাইয়া ভারগ্রস্ত জীবনের ভার আরও বর্ধিত কর! সাবধান! তাহার যাহা কর্তব্য তাহা এনিজে করিতে যাইও না! পরিত্রাতাকে পরিত্রাণের বিধি প্রচার করিতে দেও এবং তাহাই রক্তক পাতিয়া গ্রহণ কর।

অগ্নি-পরীক্ষা।

আন্থ আশু।

হৃদান্ত প্রতাপ পোণের বিরুদ্ধে আন্দোলন উঠিয়াছে। ইংলণ্ডের সিংহাসনে অষ্টম হেনরি উপবিষ্ট। স্থানে স্থানে অগ্নি চিতা প্রজ্জ্বলিত হইয়াছে। নর নারী অলস্ত বিষাসের পরিচয় স্বরূপ আগ্নাদিগের দেহ আগুণে ঢালিয়া দিতেছেন! পরমেশ্বরের সত্যরাজ্য দিনে দিনে দৃঢ়িষ্ঠ হইতেছে।

সত্যের শাস্তা দিব্যর জন্ত আন্থ আশু অবতীর্ণ হইয়াছেন; যিথু ফিল্ডের অলস্ত হতাশনে তাহার দেহ অগ্নিতে পরিণত হইবে!

ইংলণ্ডের অন্তঃপাতি লিঙ্কলেন সাহসর এই সাহসের মধ্যে কেম্‌লি নামে একটা গ্রাম। আন্থ কেম্‌লির সার উইলিয়ম আশুর কনিষ্ঠা কন্যা। সার উইলিয়মের আশ্রয় একটা কন্যা ছিলেন, কাইম নামক এক ব্যক্তির সহিত তাহার বিবাহ হয়। কিন্তু অল্প দিনের মধ্যেই তিনি পরলোক গমন করিলেন। সার উইলিয়ম তখন আন্থের সহিত কাইমের পুনর্বিবাহ দিলেন।

কাইম একজন গোঁড়া কঠিন হৃদয় কাপালিক; কল আঁচ বেই বিষময় হইয়া উঠিল—পতি পত্নীতে মিলিল না। আন্থ তৎকালীয় মহিলাদিগের মধ্যে বিদ্যায় উচ্চতর অধিকার করিয়াছিলেন। তাহার হৃদয় কলস্কর বিবঞ্চিত নবীন আলোকে পরিপূর্ণ। তাহার স্বভাবদান ধর্ম ও নীতির পবিত্র নিকেতন। এ সকল স্বামীর সহ্য হইল না তিনি আন্থকে গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিলেন।

আন্থ গৃহ হইতে বাহির হইলেন; রাজদ্বারে প্রবেশ করিবার হইবে, এহ আশায় লণ্ডন সহরে আগমন করিলেন। তাহার স্বামী ও পুত্র কাপালিক পুরোহিতগণ কিসে তাহাকে শাস্তি দিবেন, এহ কাকিরে কাকিরে লাগিলেন।

তাঁহাদের আশা পূর্ণ হইল—আন্থ তাঁহাদের হাতে পড়িয়া গেলেন। তিনি প্রচলিত ধর্মমতে আবখ্যাসিনী ও খ্রীষ্টের “রক্ত মাংস ভক্ষণ” নামক পক্ষের কোন কোন বিষয় মানেন না, এই অপরাধে কারাগারে প্রেরিত হইলেন।

বিচার আরম্ভ হইল। প্রথমে লর্ড মেয়র ও পরে লণ্ডনের বিশপের সম্মুখে সওয়াল জবাব লওয়া হইল। লর্ড মেয়র তাঁহার বিরুদ্ধে অনেকগুলি অভিরঞ্জিত দোষ উল্লেখ করিয়া বিশপের নিকট পাঠাইয়া দিলেন। আন্থ তাহার কতকগুলি সম্পূর্ণ অস্বীকার করিলেন, কতকগুলি বথায়থ উত্তর দিলেন, কতকগুলি সম্মুখে একেবারেই নীরব রহিলেন। বিশপের চরিত্রে নানাবিধ দোষ থাকিলেও তিনি আন্থের সহিত অত্যন্ত সম্মানবোধ করিলেন। কয়েকদিন কারাগারে রাখিয়া অবশেষে আপোষে ছাড়িয়া দিলেন।

পরমেশ্বর যাহাকে যে কার্যে পাঠাইয়াছেন তাহা দ্বারা সেই কার্য সাধিত হইবেই। কর্তব্যের অনুরোধে তুচ্ছ শরীর পরিত্যাগ করা তাহাদিগের নিকট অতি সামান্য কার্য। ক্রমে ক্রমে এক বৎসর কাটিয়া গেল আন্থ পূর্বোক্ত অভিযোগে পুনরায় দৃঢ় হইলেন। গার্ডিনার ও রিওথেন্সলি নামক দুই ব্যক্তির উপর

তাহার বিচার ভার অর্পিত হইল। অ্যান্ ইহাদিগের ব্যবহারে বেশ বুঝিতে পারিলেন যে, হয় তাহারা তাঁহাকে মারিয়া ফেলিবেন নতুবা তাঁহাকে মত পরিত্যাগ করিতে বলপ্রকাশ করিবেন, এই কারণে তাহার মত তিনি কিছুতেই ব্যক্ত করিলেন না; বিচারকগণ নানা উপায় অবলম্বন করিলেন কিন্তু কোন কথাই বাহির করিতে পারিলেন না। অবশেষে অ্যান্কে নিউগেট নামক স্থানে আনয়ন করা হইল। এখানে তিনি আপনার মত প্রকাশ করিলেন; তিনি স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়া দিলেন, “খ্রীষ্টের রক্ত মাংস ভক্ষণ নামক যে পার্কিন চলিত আছে, তাহা আর কিছুই নহে কেবল সেই মহাপুরুষের অঙ্গবাচকমাত্র; অথবা তিনি যে পাপীর জন্ত শরীর বিসর্জন দিয়াছিলেন ইহা তাহার স্বতন্ত্রতা প্রকাশ মাত্র। আমি মৃত্যুকে আকাঙ্ক্ষা করি না; যদি মৃত্যু আসে তবে তাহার জন্ত ভীত নই। আমি স্বর্গাভিমুখী আত্মার মত সর্বদা আনন্দে পরিপূর্ণ।”

তাঁহাকে যখন গিল্ডহল নামক স্থানে আনয়ন করা হইল, সেখানেও তিনি ঐ মতই ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। তিনি সকলকে বলিলেন “তোমরা যাকে ঈশ্বর জ্ঞান কর, তাহা এক দণ্ড রুটির টুকরা মাত্র; ঐ রুটিখণ্ড একটা বায়ে তিন মাসকাল রাখিয়া দাও দেখবে, তাহাতে ভয়ানক ছাতি ধরিয়া গিয়াছে।”

বিচারকেরা তাহার মৃত্যু দণ্ড আদেশ করিলেন—অ্যান্ কারাগৃহে নীত হইলেন। এখানে তিনি রিওথেমলিকে এই মন্তব্য প্রদান করিলেন যে, তাঁহাকে বিনা দোষে হত্যা করা হইতেছে। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না—মৃত্যু দণ্ডই স্থির রহিল।

এই সময়ে অ্যান্ আস্তে আস্তে স্বল্প প্রার্থনাটা করিয়া ছিলেন তাহা পাঠ করিলে পাঠকগণ দেখিবেন অ্যানের হৃদয় কি এক আশ্চর্য্য ক্ষমার ভাবে পূরিপূর্ণ হইয়াছিল! সে প্রার্থনাটা এই—
হে প্রভো! আমার মস্তকের কেশরাশি অপেক্ষাও আমার শত্রু-কুল অগণ্য; তাহারা যেন বৃথা কথায় আমাকে পরাজয় করিতে না পারে। তুমি আমার হইয়া তাহাদিগের সম্মুখে সংগ্রাম ঘোষণা কর, আমার সমস্ত ভার তোমারই প্রতি অর্পণ করিয়াছি। তাহারা সমগ্র শক্তির সহিত আমাকে আক্রমণ করিতেছে, আমি কোন্ কীটামুখীট বে তাহাদের সহিত সংগ্রাম করিতে সমর্থ হইব? কিন্তু হে প্রভু তুমি তাহাদিগকে আমার উপর জয় লাভ করিতে দিওনা; আমার সমস্ত আশা ভরসা ও আনন্দ তোমারই উপর রাখিয়াছি। হে পরমেশ্বর! আমি হৃদয়ের সহিত প্রার্থনা করি যদিও তাহারা আমার প্রতি ভয়ানক অত্যাচার করিয়াছে, করিতেছে এবং করিবে, তথাপি তুমি তোমার অনন্ত রূপাঙ্গে তাহাদিগকে ক্ষমা করিও। তুমি তাহাদিগের অন্ধতা দূর করিয়া দাও। অতঃপর যেন তাহারা তোমার সত্য এবং ন্যায়ের পথে চলিতে সমর্থ হয়। তোমার সত্য রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হউক, পাপীর বৃথা গর্ব ভাঙ্গিয়া যাক। তাহাই হউক হে প্রভু! তাহাই হউক!

নানাকারণে অ্যানের দণ্ডদিতে বিলম্ব হইল—কিছুদিন

কারাগারে আবদ্ধ রহিলেন। এই সময়ে কেহ কেহ তাঁহাকে কারাগারে আহারযোগ্য ইয়া থাকে এইরূপ সন্দেহ উপস্থিত হইল। কেহ বা রাজ্য ব্যাধাকরণ ও সহচরীদিগকে সন্দেহ করিতে লাগিলেন। অ্যানের নিকট জিজ্ঞাসা করায় তিনি কাহারও নাম করিলেন না। তখন সকলে ভয়ঙ্কর নির্ঘাতন আরম্ভ করিল; ব্যাক নাকক বস্ত্র দ্বারা তাঁহাকে নিষ্পেষিত করা হইল। তাহার অস্ত্র সকল ভাঙ্গিয়া চূর্ণ হইয়া গেল; হস্ত পদ একবারে শিথিল হইয়া পড়িল। তাহার আর উঠিবার, বসিবার বা চলিবার ক্ষমতা রহিল না; ভূমিতে একবারে শ্রাব হইয়া পড়িলেন। অত্যাচারীগণ তাঁহাকে সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিতে অহরোধ করিলেন। তিনি ক্ষমার কথা বলিলেন “পরমেশ্বরকে অগণ্য ধন্যবাদ দিই যে, তিনি আমাকে এবস্থি সহিষ্ণুতা দিয়াছেন। ধন্য তিনি! আমি ক্ষমা প্রার্থনা অপেক্ষা মৃত্যুকেই সহস্রগুণে প্রিয়কর মনে করি।” — তাহারা তাঁহাকে মৃত্যুর জন্যই লইয়া চলিল।

আজ ১৫৪৬ খ্রীষ্টাব্দের ১৬ই জুলাই। রাত্রে নিষ্পেষণে অ্যানের চলিবার শক্তি নাই; একখানি কাঁঠি মধ্যে বসাইয়া উৎপীড়কগণ তাঁহাকে স্থগফিল্ডে আনয়ন করিল। তাহারা তাঁহাকে একটা কাঁঠিদণ্ডে লৌহ শৃঙ্খল দ্বারা উত্তনরূপে বাঁধিল। তাহার অন্ধর দেহখানি স্বর্ণের দেবকন্যার মত অত্যন্ত শোভা ধারণ করিল! এমন অত্যাচার, এমন উৎপীড়নও তাহার মুখখানি নিষ্প্রভ হয় নাই। মুখের কোণে মৃত হাসি স্বর্ণের কথা প্রচাব করিতেছে! মাথার কোণে মেয়ে যেমন আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া হাসি হাসি মুখে বসিয়া থাকে আজ বশভূমে তিনিও সেইরূপ ভাবে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। আরও তিন ব্যক্তি অ্যানের সঙ্গে স্বর্ণ ধামে চলিয়াছেন। তাহাদের সকলেরই প্রাণ আজ আতঙ্কে পরিপূর্ণ। বিমাদের অন্ধকার সাধুদিগের হৃদয় অধিকার করিতে পারে না। একজন পুরোহিত একটা উপদেশ পাঠ করিলেন; আবার একখানি ক্ষমাপত্র আসিল। তখনও ক্ষমা চাহিলে ও সমস্ত পরিত্যাগ করিলে পরিত্রাণ পাইতে পারেন। কিন্তু স্বর্ণধামের যাত্রী সেদিকে ফিরিয়াও চাহিলেন না। তিনি বলিলেন “এখানে তাহারা পরম প্রভুর অপমান করিতে আসেন নাই।” অগ্নি প্রজ্বলিত হইল। চারিটা আত্মা বিশ্বাস ও সত্যের সাক্ষাদিয়া স্বর্ণরাশিতে প্রবেশ করিল! স্বর্গীয় মাতা আপনার ক্রোড় প্রসারিত করিয়া শিশুদিগকে গ্রহণ করিলেন!

ব্রাহ্মসমাজ।

বিগত ১১ই চৈত্র মঙ্গলবার বোলপুরে শ্রীযুক্ত অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের দ্বিতীয় পুত্রের নামকরণ ব্রাহ্মসমাজসারে সম্পন্ন হইয়াছে। মতিহারিষ বঙ্কু শ্রীযুক্ত উমাচরণ ঘটক মহাশয় এই শুভাঙ্কনে আটোর্থের কার্য্য করিয়াছিলেন। বালকের নাম জ্ঞানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় রাখা হইয়াছে।

পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের কোমলগর অবস্থানকালে ক্রমাগত ১০।১২ দিবস ধরিয়া সংকীর্্তন ও উপাসনাদি

হইয়াছিল; বাবু যক্ষনাথ মুখোপাধ্যায় বাবু হর্গাদাস বহু এবং বাবু জয়কৃষ্ণ মিত্রের বাটীতে উপাসনা হইয়াছিল।

সিতির বাবু দেগীমাধব পাল মহাশয়ের উদ্যানস্থ ব্রাহ্ম-সমাজের উৎসব উপলক্ষে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনার কার্য্য করিয়াছিলেন।

কোন্নগর ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, রামকুমার বিদ্যাপন্ন এবং আর আর কতকগুলি ব্রাহ্ম বহু তথায় গমন করিয়াছিলেন। পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, শাস্ত্রীমহাশয় এবং রামকুমার বাবু উপাসনার কার্য্য করিয়াছিলেন।

স্বকবি ও গায়ক শ্রদ্ধাসন্দর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় কোন্নগর উৎসবে মধুর সঙ্গীতে উপাসকদিগের মন মগ্ন করিয়াছিলেন।

আমরা অতীব আনন্দ ও কৃতজ্ঞতার সহিত জানাইতেছি যে, রবীন্দ্র বাবু মধ্যো মধ্যো আমাদের উপাসনালয়ে আগমন করিয়া মধুর সঙ্গীতদ্বারা উপাসকগণকে পরিতৃপ্ত করিয়া থাকেন; এবং অবসর থাকিলেই সমাজের সাপ্তাহিক সাংস্কালীন উপাসনায় সঙ্গীত করিবেন বোধিয়াছেন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যনির্বাহক সভার

প্রথম ত্রৈমাসিক কার্য্য বিবরণ।

১৮৮৬।

গত ২০এ ফেব্রুয়ারী অধিক সভার একটি বিশেষ অধিবেশনে বর্তমান বর্ষের কার্য্য নিরীক্ষক সভা গঠিত হয়। বর্তমান বর্ষের কার্য্যনির্বাহক সভার সভাগণের নাম ইতিপূর্বে এই পত্রিকায় প্রকাশ করা হইয়াছে। বর্তমান কার্য্য নিরীক্ষক সভা এই তিন মাসের মধ্যে ১ মাসের কিছু অধিক সময় মাত্র কার্য্য করিবার সময় পাইয়াছেন। পূর্বকার সভাই অধিকাংশ সময় কার্য্য সম্পন্ন করিয়াছেন। এই সময় মধ্যো কার্য্যনিরীক্ষক সভার নিয়মিত অধিবেশন ছাড়া দুইটি বিশেষ অধিবেশন হইয়াছিল।

বৎসরের প্রথমট কাৰ্য্য নিরীক্ষক সভাকে ষট্ শকাব্দ মাঘোৎসবের উদ্যোগে ব্যাপৃত হইতে হইয়াছিল। একটি বিশেষ সবকমিটির হস্তে উৎসবের সমস্ত আয়োজনের ভার দেওয়া হয়। যে প্রণালীতে বিগত মাঘোৎসব কার্য্য সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে, তাহা ইতিপূর্বেই তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশ করা হইয়াছে।

যে যে স্থান হইতে বহুগণ উৎসব উপলক্ষে আগমন করিয়াছিলেন, তাহা পূর্বেই জানান হইয়াছে।

কার্য্য নিরীক্ষক সভা নিম্নলিখিতরূপে আপনাদের বর্তমান বর্ষের কার্য্য সকল বিবৃত করিয়া লইয়াছেন।—

প্রচার—পুস্তক প্রচার ও ব্রতাদি, ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার, তত্ত্বকৌমুদী, পুস্তকালয়, ব্রাহ্মভ্রমদিগের তত্ত্বাবধান, হিতসাধকমণ্ডলী, দাতব্য, সমাজের ঋণশোধ এবং প্রাপ্য আদায়। স্থানীয় ব্রাহ্মগণের আধ্যাত্মিক উন্নতি ও তত্ত্বাবধান। এতদ্ব্যতীত ব্রহ্মবিদ্যালয়, ছাত্রসমাজ, স্থায়ী প্রচারকণ্ড প্রভৃতি কার্য্য পূর্ণাঙ্গরূপে চলিতেছে। কার্য্যনিরীক্ষক সভা যে সকল কার্য্য

এবার হস্তে লইয়াছেন সময়ের অভাবে তাহার অধিকাংশেরই রীতিমত কার্য্য আরম্ভ হইতে পারে নাই।

মাঘোৎসবের সময় প্রচারকগণ সম্মিলিত হইয়া তাঁহারা এ বৎসরের ১ম ত্রৈমাসিক কার্য্য নিম্নলিখিতরূপে সম্পন্ন করিবেন স্থির করেন। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আঘোদী লাহোরে অবস্থিতি করিয়া ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার পত্রিকা ও পুস্তকাদি প্রচারের সাহায্য করিবেন এবং লাহোর, কাছাবাদ সময় পথিমধ্যে দারভাঙ্গা, ডোমরাওঁন প্রভৃতি স্থান পরিদর্শন করিয়া যাইবেন। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কলিকাতায় অবস্থিতি পুস্তক প্রণয়নকার সমাজ সম্বন্ধীয় আবশ্যক কাজ, পাঠকা ও পুস্তকাদি প্রচারের সাহায্য করিবেন এবং মধ্যো মধ্যো মফঃস্বল যাইবেন এবং একবার মিত্র বাঙ্গালায় গমন করিবেন। পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যাপন্ন কিছুদিন উত্তর বাঙ্গালায় থাকিবেন, তৎপরে বীরভূম মুন্সিবাঙ্গ পুণিয়া প্রভৃতি স্থানে যাইবেন। বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় কৃষ্ণনগর, মেদিনীপুর, রামপুরহাট এবং হাজারিবাগ প্রভৃতি স্থানের উৎসব সম্পন্ন করিয়া থাকি যাইবেন এবং সুবিধা হইলে পচম্বা গিরিধি প্রভৃতি স্থানে যাইবেন এবং অপর সময় কলিকাতা এবং তৎসন্নিবিষ্ট স্থানে ধর্ম্ম প্রচার করিবেন বাবু শশিভূষণ বহু কলিকাতায় থাকিয়া তাঁহার নিয়মিত কাৰ্য্য সকল সম্পন্ন করিবেন এবং মধ্যো মধ্যো বাহিরেও যাবেন। সম্প্রতি তিনি উড়িষ্যায় যাওয়া স্থির করিয়াছেন। নবদ্বীপচক্র দাস উড়িষ্যা প্রদেশে যাইবেন। পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় মাঘোৎসবের সময় এখানে না থাকায় তাঁহার কার্য্যপ্রণালী জানা যায় নাই। তিনি সম্ভবতঃ পূর্ববাঙ্গালার ভার লইয়া থাকিবেন। তৎপরে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জ্যেষ্ঠোৎসব সময়ে সকল প্রচারকগণ (যাহারা বাঙ্গালাদেশে আছেন) সম্মিলিত হইয়া বৎসরের অবশিষ্ট সময়ের কার্য্যপ্রণালী স্থির করিবেন এবং প্রচারকগণ সকলে সম্মিলিত হইয়া কোন নির্জন স্থানে ১ মাস কি ২ মাস কাল বাপন করিবেন। কার্য্যনিরীক্ষক সভা তাঁহাদের নিদ্ধারিত কার্য্যপ্রণালী অনুমোদন করিয়াছেন।

নিম্নলিখিত স্থান হইতে প্রচারক পাঠাইবার জন্ত অনুরোধ হইয়াছিল।—

জলপাইগুড়ি, মিলিগুড়ি, কৃষ্ণনগর, মেদিনীপুর, রামপুরহাট, কালনা, বর্ধমান, বরাহনগর, কোন্নগর, সিত, মতিহারি, ছারভাঙ্গা, শ্রীরামপুর, বিবেণী, বরিশাল, মোজাফরপুর, ময়মনসিংহ, বোলপুর, দারভাঙ্গা, হাজারিবাগ।

নিম্নলিখিত প্রণালীতে প্রচারকগণ গত কয়েকমাস প্রচার করিয়াছেন।—

পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী—মাঘোৎসবের সময় ঢাকায় থাকিয়া তথাকার উৎসব কার্য্যের সহায়তা করেন। তৎপরে ছারভাঙ্গায় গমন করিয়া তথাকার উৎসবে বোগদান করেন। তথা হইতে মতিহারি গমন করিয়া তথাকার উৎসব কার্য্যে সাহায্য করেন এবং দুইটি অল্পস্থানে আচার্য্যের কার্য্য করেন। মতিহারি গমনকালে মোজাফরপুর সমাজে উপাসনা ও বক্তৃতা দিয়া ছারা ধর্ম্মপ্রচার করেন। এবং মতিহারি হইতে আসবার সময় মুন্সের, জামালপুরে উপাসনা ও

উপদেশাদি দ্বারা ধর্মপ্রচার করেন; তৎপরে খৈপাড়া হইয়া কোন্নগর সমাজের উৎসবে যোগ দিয়া কলিকাতার উপাসনালয়ে এক দিন উপাসনা করেন। ইহার পর শান্তিপুর, বাগেরহাট এবং বরিশাল হইয়া চাকায় যাইবার সক্ষম আছে।

পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মাঘোৎসবের সময় কলিকাতায় থাকিয়া উৎসব কার্যে সাহায্য করেন। তৎপরে জলপাইগুড়ি এবং শিলিগুড়ি সমাজের উৎসবে যোগদান করিবার জন্ত তথায় গমন করেন এবং বক্তৃতা, উপাসনা ও আলোচনাদ্বারা ধর্ম প্রচারের সহায়তা করেন। তথা হইতে তিনদারিয়া, খাসিয়া, দার্জিলিং গমন করিয়া বক্তৃতা দি করেন। তথা হইতে কলিকাতা আগমনকালে সৈদপুর, কামারপুকুর, নিলফমারি এবং তলিকটবর্তী কোন কোন পল্লীতে গমন করিয়া ধর্ম প্রচার করিয়াছেন। কলিকাতায় আসিয়া কোন্নগর এবং সিন্ধি সমাজের উৎসবে উপাসনার কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন।

বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস মাঘোৎসবের সময় কলিকাতায় থাকিয়া উৎসবে সাহায্য করেন। তৎপরে বিশেষ কার্যোপলক্ষে খৈপাড়া গমন করেন। সেখানে ৩৪ দিন থাকিয়া উপাসনাদি করেন। তৎপরে কালনা সমাজের উৎসবে গমন করিয়া বক্তৃতা ও উপদেশাদি দ্বারা ধর্মপ্রচারের সাহায্য করেন। তথা হইতে আসিয়া কিছু দিন কলিকাতায় অবস্থিত করেন। এবং বরাহনগর ও হিজলাবটে গমন করেন। সম্প্রতি উড়িষ্যায় গমন করিয়াছেন।

বাবু শশীভূষণ বসু মাঘোৎসবের সময় কলিকাতায় থাকিয়া উৎসব কার্যে সাহায্য করেন। তৎপরে কালনা এবং বর্ধমান ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে গমন পূর্বক বক্তৃতা ও উপাসনাদি দ্বারা ধর্ম প্রচারের সাহায্য করিয়াছেন। সম্প্রতি তিনি উড়িষ্যায় গমন করিয়াছেন।

বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মাঘোৎসবের সময় কলিকাতায় থাকিয়া উৎসব কার্যে সাহায্য করিয়াছেন। তৎপরে কৃষ্ণনগর ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে গমন করেন; তথায় সঙ্গীতান উন্নতি এবং বুদ্ধদেবের মহত্ব সম্বন্ধে বক্তৃতা এবং উপাসনার আচার্যের কার্য সম্পন্ন করিয়া তথা হইতে ফিরিয়া আসিয়া বেদিনাপুর ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে গমন করেন। তথায় “ধর্মলাভের জন্ত ব্যাকুলতা” “ধর্ম একমাত্র বুদ্ধাবস্থার জন্ত নহে” “পরমেশ্বর যে সর্বব্যাপী রূপে বিদ্যমান” “সাকার উপাসনার সঙ্গীত ও ব্রহ্মোপাসনার উদারতা,” “ব্রহ্ম সাধন কি ভাবে করিতে হইবে” “সংসার ও ধর্ম,” প্রভৃতি বিষয়ে উপদেশ দিয়াছেন এবং প্রকৃত বিশ্বাস সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করিয়াছেন। সেখান হইতে আসিয়া বর্ধমান ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে গমন করেন। একদিন শ্রীরামপুরে গমন করিয়া তত্রতা নবপ্রতিষ্ঠিত সমাজে একটি প্রকাশ্য বক্তৃতা করেন। সম্প্রতি তিনি রামপুরহাট ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে গমন করিয়াছেন। এতদ্বিন্ন মধ্যে মধ্যে কোন্নগরে এবং কলিকাতায় নিয়মিত সামাজিক উপাসনার আচার্যের কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মাঘোৎসবের সময় কলিকাতায়

থাকিয়া উৎসব কার্যে সাহায্য করিয়াছেন। এবং কলিকাতায় থাকিয়া ভক্তকৌমুদী, ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার পত্রিকা সম্পাদনের সাহায্য করিয়াছেন। ছাত্রসমাজের নৃতন বর্ষের কার্য আরম্ভ করিয়া তাহার নিয়মিত অধিবেশনে ২টি বক্তৃতা করিয়াছেন এবং সিটি কলেজে নারীর অবরোধ প্রথা সম্বন্ধে একটি এবং শ্রমিক দায়িত্ব সম্বন্ধে আর একটি বক্তৃতা করিয়াছেন। হিতসাধক মণ্ডলীর কার্যের সাহায্য করিয়াছেন এবং বঙ্গবিদ্যালয়ের শিক্ষা কার্যে ব্যাপৃত আছেন। কালনা ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে গমন পূর্বক তথায় উপাসনা, উপদেশ ও বক্তৃতা করেন। তৎপরে ত্রিনিদাদি সমাজের উৎসবে যাইয়া উপাসনা এবং বক্তৃতা করেন। বরাহনগর এবং সিন্ধি সমাজের উৎসবেও গমন করিয়াছিলেন।

পণ্ডিত শিবনারায়ণ অগ্নিহোত্রী বিগত তিন মাসের মধ্যে নিম্নলিখিত স্থান সমূহে ধর্ম প্রচারার্থ গমন করিয়াছিলেন। ফিরোজপুর, আলোয়ার, আজমীর, বোম্বে, আমেদাবাদ, রাণীপুর বদনা, পুনা, জলপুর, ডোমরাওঁন, দেওঘর, মুন্সের, পাটনা, বারাণসী, এলাহাবাদ, আকবারপুর।

ফিরোজপুর—এখানে একটি প্রকাশ্য সভায় বক্তৃতা করিয়াছিলেন। একজন শীথ যুবক ব্রাহ্ম ধর্মে অনুরাগী হইয়াছেন। আলোয়ারের মহারাজের দেওয়ানের সঙ্গে ভারতবর্ষের নৈতিক উন্নতি সম্বন্ধে আলোচনা হয়। আজমীরে একটি প্রকাশ্য সভায় আত্মার জীবন ও মৃত্যু সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করিয়াছিলেন। বোম্বেতে তৎকালীণ সভায় পঞ্জাবের প্রতি-নিধিরূপে উপস্থিত ছিলেন। এক দিবস সমুদ্রতটে প্রকাশ্য বক্তৃতা করেন এবং প্রার্থনা মন্দিরে ধর্মজীবন বিষয়ে একটি বক্তৃতা করিয়াছিলেন। তাড়ন কয়েকদিন উপাসনাতে উপদেশ প্রদান করেন। এখানে কয়েকজন বিজ্ঞ ধর্মাত্মরাগী মহোদয়ের সহিত ব্রাহ্মধর্ম প্রচার সম্বন্ধে গুরুতর আলোচনা হইয়াছিল। আমেদাবাদে উপদেশাদি বাতীত পুনর্জন্ম পাপ ও মুক্তিসম্বন্ধে একদিবস আলোচনা করিয়াছিলেন। বরোদায় গমন করিয়া তত্রতা বালিকা বিদ্যালয়ে—“ব্রাহ্ম ধর্মের লক্ষ্য ও বিশ্বাস” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করিয়া তত্রস্থ প্রার্থনা মন্দিরে আত্মার মৃত্যু ও তাহা হইতে উদ্ধারের উপায় সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন। এবং সেতারার ভূতপূর্ব রাজার ভবনে উৎসব উপলক্ষে তাহাতে যোগদান করিয়া উপাসনাদি করেন। দ্বারভঙ্গিয়া উৎসব উপলক্ষে বক্তৃতা ও উপদেশাদি প্রদান করিয়াছিলেন। পাটনায় গঙ্গাতীরে একটি প্রকাশ্য বক্তৃতা করেন। এলাহাবাদে কারস্থ পাঠশালায় একটি বক্তৃতা করেন। লাহোর উপাসকমণ্ডলীতে “আর্য্যসমাজের লক্ষ্য, কার্য ও ব্রাহ্মধর্মের সহিত ইহার সম্বন্ধ” এবং “ভারতবর্ষের হৃদয়” এই দুইটি বিষয়ে বক্তৃতা করেন। এতদ্বিন্ন ধর্মজীবন নামক পত্রিকা সম্পাদন ও মন্দিরে নিয়মিত উপাসনার কার্য করিয়াছেন। বাবু গিরীধারী লালের উদ্যোগে রাখেন একটি প্রার্থনা-সমাজ সংস্থাপিত হইয়াছে।

এতদ্বিন্ন লালু বজরবিহারী, বাণী সিংহ, লালু লক্ষ্মণ-প্রসাদ, বাবু অম্বোনাথ মুখোপাধ্যায়, বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, বাবু দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এবং শ্রীমতী মাতঙ্গিনী চট্টো-

পাধ্যায় নানাপ্রকারে ধর্মপ্রচারের সাহায্য করিয়াছেন। ইহাদের কার্যের বিশেষবিবরণ পাওয়া যায় নাই ।

ছাত্রসমাজ—এবংসর-ছাত্রসমাজ নিম্নলিখিত প্রকারে আপনাদের কার্য সম্পন্ন করিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছেন। ১ম। বর্তমান সময়ে ছাত্রসমাজের সভাগণের মধ্যে যে বিচ্ছিন্ন ভাব আছে তাহা দূর হইয়া বাহাতে ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি হয় তাহার উপায় অবলম্বন। ২য়। কলিকাতার ভিন্ন ভিন্ন স্থানে প্রকাশ্য বক্তৃতার বন্দোবস্ত করা। ৩য়। উৎকৃষ্ট বক্তৃতাগুলি মুদ্রিত করিয়া প্রকাশ করা এবং অল্প মূল্যে বিক্রয় করা। এতদ্বিন্ন যাহারা ছাত্রসমাজে বক্তৃতা শ্রবণ করিতে উপস্থিত হন, তাহাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি করা। মাঘোৎসবের পর ছাত্রসমাজের তিনটি বক্তৃতা হইয়াছে। “জীবনচক্র” এবং “সাধুজীবনের গুণবৃত্তি” বিষয়ে ২টি মন্দিরে নিয়মিত অধিবেশন উপলক্ষে এবং সিউকলেজ ভবনে “নারীর অবরোধ প্রথা” সম্বন্ধে একটি। স্কুল কলেজের পরীক্ষার নিকটবর্তী হওয়ায় সম্প্রতি ছাত্রসমাজের কার্য বন্ধ আছে। গ্রীষ্মের বন্ধের পর পুনরায় কার্যারম্ভ হইবে।

ব্রহ্ম বিদ্যালয়—এই বিদ্যালয়ের কার্য রীতিমত চলিয়াছে। এবৎসর-ছাত্রদিগের পরীক্ষা গ্রহণ করা হইয়াছে। তাহাতে ৩৬ জন পরীক্ষার্থীর মধ্যে ৩০ জন উত্তীর্ণ হইয়া পারিতোষিক প্রাপ্ত হইয়াছেন। এবৎসর ব্রহ্মবিদ্যালয়ের জন্য একটি বিশেষ শ্রেণী খুলিয়া তাহাতে ধর্মবিজ্ঞানের উচ্চতরবিষয় সকল শিক্ষা দেওয়ার বন্দোবস্ত হইয়াছে। কলেজ সকলের পরীক্ষা শেষ হইলে এই শ্রেণীর কার্য রীতিমত আরম্ভ হইবে। এতদ্বিন্ন পূর্বাত্মরূপে ৩টি শ্রেণীর শিক্ষা কার্য আরম্ভ হইয়াছে। বালক এবং যুবকদিগের জন্ত সিউ কলেজ ভবনে বিদ্যালয়ের কার্য হইয়া থাকে। আর বালিকা এবং মহিলাগণের জন্ত ব্রাহ্মপাড়ায় ২টি শ্রেণী খোলা হইয়াছে। নূতন পট্টা পুস্তকের নির্দিষ্ট তালিকা তত্ত্বকৌমুদী এবং মেসেঞ্জার পত্রিকার প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার উল্লেখ নিম্নয়োজন। আশা করি মফস্বলস্থ ব্রাহ্মসমাজ সকলও এই ব্রহ্মবিদ্যালয়ের সহিত একযোগে ব্রাহ্ম বালক বালিকাদিগের ব্রহ্মবিদ্যা শিক্ষার উপায় করিবেন।

হিতসাধক মণ্ডলী—মাঘোৎসবের পরেই হিতসাধক মণ্ডলীর ২য় বৎসরের কার্য আরম্ভ হইয়াছে। এবৎসর পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী সভাপতি, বাবু কেশবচন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় সম্পাদক, বাবু অচ্যুতচন্দ্র চক্রবর্তী হিতসাধক মণ্ডলীর সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন। গতবৎসর হিতসাধকমণ্ডলীর সভাগণ যে সকল কার্য করিবেন বলিয়া মনে করিয়াছেন এবৎসর তদতিরিক্ত সাধারণের মধ্যে সুনীতি প্রচার ও পবিত্রতার আদর বৃদ্ধির জন্য চেষ্টা করিবেন। এজন্য তাহারা স্থির করিয়াছেন, দেশের নীতি পরায়ণ স্ববক্তাদিগের দ্বারা নানা স্থলে বক্তৃতা দেওয়াইবেন। বাহাতে কুচিৎ পূর্ণ পুস্তক প্রকাশিত হইয়া দেশের যুবকগণের মন বিকৃত না করে তাহার উপায় অবলম্বন করিবেন। হিতসাধকমণ্ডলীর অন্যান্য কার্যের মধ্যে নৈশ বিদ্যালয়ের কার্য রীতিমত চলিতেছে। এই বিদ্যালয়ে ২জন শিক্ষক নিয়মিত রূপে শিক্ষা দান করেন। মাসে ১০।১২ টাকা করিয়া এই বিদ্যালয়ে ব্যয় হইতেছে। বর্তমান সময়ে ৩০ জন ছাত্র শিক্ষা লাভ করি-

তেছে। হিতসাধক মণ্ডলীর সভাগণের মধ্যে ২জন সিউকলেজের বালকদিগের রবিবারিক বিদ্যালয়ে শিক্ষা দান করেন এবং মন্দিরে যে বালক বালিকাদিগের জন্ত নৈতিক বিদ্যালয় চলিতেছে, তাহাতেও হিতসাধক মণ্ডলীর কোন কোন সভা কার্য করিয়া থাকেন। কলিকাতার উত্তর ভাগে এইরূপ আর একটি বিদ্যালয় খুলবার জন্ত হিতসাধক মণ্ডলী চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু স্থানান্তরে তাহা ঘটতেছেনা। হিতসাধক মণ্ডলীর দাতব্য বিভাগের কার্য সামান্য ভাবে চলিয়াছে। এই বিভাগ হইতে ২টি বালক বালিকা এবং একটি নিঃস্বপারবারকে মাসিক ৩, তিন টাকা করিয়া সাহায্য করা হয়। সম্প্রতি স্কুল কলেজের পরীক্ষার জন্ত হিতসাধক মণ্ডলীর কার্য একরূপ বন্ধ আছে।

পুস্তক প্রচার—গত মাঘোৎসবের সময় এবৎসরের ব্রাহ্ম পকেট পত্রিকা প্রকাশিত হইয়াছে। এতদ্বিন্ন চিন্তামঞ্জরা, সংপ্রসঙ্গ, প্রার্থনার আদ্যকতা ও ব্যক্তি যুক্ততা এবং Whispers from the Inner Life প্রকাশিত হইয়াছে। এই কমিটির হাতে সম্প্রতি ২।৩ খানি ক্ষুদ্র পুস্তক মুদ্রিত করিবার জন্ত আ.চ. ; শীঘ্রই তাহা প্রকাশিত হইবে। এবং পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রণীত নিউ ডিম্পেসেশন এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ নামক পুস্তক খানি দুই ভাগে বিভক্ত করিয়া (এক ভাগে ব্রাহ্ম সমাজের মত ও বিশ্বাস অপর ভাগে নববিধানের হীতহাস) মুদ্রিত হইতেছে।

স্বাধী প্রচার ফণ্ড—এই ফণ্ডের কার্য আরম্ভ হইয়াছে। মক স্বপ্নের স্থানে স্থানে প্রার্থনা এবং অর্থহীন পর প্রেরিত হইয়াছে কিন্তু এখনও অধিকাংশ ব্রাহ্মগণকে ইহার প্রতি উদাসীন দেখা যাইতেছে। আশা করি ব্রাহ্মগণ এই কার্যের গুরুত্ব অধুনা বুঝিয়া সহস্র সাহায্য দানে অগ্রসর হইবেন। গত তিনমাসের মধ্যে জনৈক মাননীয়া মহিলার নিকট হইতে ৫০০ শত টাকা এবং আর দুই জনের নিকট হইতে ১৫ পাওয়া গিয়াছে। এজন্য দাতাদিগকে আমরা বিশেষ ধন্যবাদ দিতেছি। ৪৪৪, টাকা দানাস্বীকার পাওয়া গিয়াছে এবং বাবু অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় ও বাবু চন্দ্ৰীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় তাহাদের প্রণীত চিন্তাবিন্দু এবং পাপীর নবজীবন লাভ নামক পুস্তক দুয়ের লাভের অর্দ্ধাংশ এই ফণ্ডে দান করিতে অঙ্গীকার করিয়াছেন।

উপাসকমণ্ডলী বর্তমান বর্ষের জন্ত পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন, বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, বাবু নবদীপ চন্দ্র দাস, বাবু শশীভূষণ বসু, বাবু যতুনাথ চক্রবর্তী মহাশয়গণকে উপাসকমণ্ডলীর আচার্য্য নিয়োগ করিবার জন্ত এবং ইহাদের অভাবে বাবু সীতানাথ দত্ত, বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র, বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়, বাবু গুরুচরণ মহলানবিস মহাশয়গণকে আচার্য্যের কার্য করিবার অধিকার দেওয়ার অনুরোধ করিয়া পাঠান। কার্য্যনির্বাহক সভা উপাসকমণ্ডলীর এই মনোনয়ন গ্রহণ করিয়াছেন। উপাসকমণ্ডলীর কার্য্য নিয়মিত রূপে সম্পন্ন হইয়া আসিয়াছে। অধিকাংশ সময় পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী উপাসনালয়ে আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন, পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়গণও কখন কখন আচার্য্যের কার্য্য

করিয়াছেন। উপাসনালয়ের সংস্কারকার্য শেষ হইয়াছে। প্রায় ৫০০ শত টাকা এই কার্যে ব্যয় হইয়াছে।

রবিবারিক নৈতিক বিদ্যালয়—এই বিদ্যালয়ের কার্য গত তিন মাস ভাল চলে নাই। বিদ্যালয়ের পাঁচজন শিক্ষয়িত্রীর মধ্যে ৩ জন স্কুল কলেজের পরীক্ষার জন্ত ব্যস্ত আছেন; সুতরাং তাঁহারা বিদ্যালয়ের শিক্ষা কার্যে মন দিতে পারেন নাই। বর্তমান সময়ে ছাত্র সংখ্যা ৪০ জন আছে।

পুস্তকালয়—সম্প্রতি পুস্তকালয় সঞ্চয়ী নিয়ম প্রস্তুত হইয়া কার্যনির্বাহক সভার বিবেচনাদীন আছে। আমরা বিশেষ আনন্দের সহিত জানাইতেছি যে, বাবু যতমান ঘোষ এই পুস্তকালয়ে ২৪খানি এবং বাবু গগনচন্দ্রহোম ৫ খানি উৎকৃষ্ট পুস্তক প্রদান করিয়াছেন। এছাড়া আমরা তাঁহাদিগকে পত্রবাদ দিতেছি।

পত্রিকা—তত্ত্বকৌমুদী এবং ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার পত্রিকা পূর্ণাঙ্গরূপ চলিয়া আসিয়াছে। বাবু উমাপদ রায় মহাশয় তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদনের ভার গ্রহণ পূর্বক কার্যনির্বাহক সভার রুতজ্ঞতাভাজন হইত্যাছেন। ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার সম্পাদনের কার্য পূর্ণাঙ্গরূপ পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের উপরেই রহিয়াছে।

আয় ব্যয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণ।

সাপাদন ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	ব্যয়
সাপাদন ব্রাহ্মসমাজ	প্রচার ব্যয়—৪০১৮৫
বার্ষিক ১২২	কর্মচারীর বেতন ১০৬৮০
ঐ ঐ মাসিক ৪৮৮০	কমিসন— ৮০৫
ঐ ঐ এককালীন ৮৮০	ডাকমাফুল— ৭৫/১৫
প্রচার বার্ষিক— ২৯২	বিবিধ ব্যয় ১৪ ৮/০
ঐ মাসিক— ২৯০৮	স্থায়ী প্রচারফণ্ড ১৫ ৮/০
ঐ এককালীন ১০৮/০	পাথের হিসাবে ১০৮
প্রচার হিসাবে প্রাপ্ত	নিঃস্ব ব্রাহ্ম বাণক-
চাউলের মূল্য ৪৮৮৫	দিগের স্কুলের বেতন
ভুক্তকর্মের দান— ৫৮	দেওয়ান ৭২৮
পাথের হিসাবে— ১০৮	শ্রম দান— ৫০০৮
কর্মচারীর বেতন (তত্ত্বকৌমুদী হইতে) প্রাপ্ত ২৪৮	মুদ্রাক্ষণ ব্যয়— ৫৮০
নিঃস্ব ব্রাহ্ম ছাত্রদিগের স্কুলের	গচ্ছিত শোধ— ৮০
বেতন দেওয়ার জন্ত সিটি	হাওলাত শোধ— ৮০
কলেজ হইতে প্রাপ্ত ৭২৮	
স্থায়ী প্রচার ফণ্ড ৫১৫৮	
জন্মের রেজিস্ট্রারী ১৫০	
বিবিধ হিসাবে জমা ৮/১৫	
১১৪৪৮/০	মোট— ১১৩৩৫/৫
গচ্ছিত হিসাব ২৮/০	
হাওলাত হিসাবে ৩০৮	
মোট— ১১৭৬৮/০	
পূর্ব স্থিত— ৪১৮/০	স্থিত— ৮৪ ৮/১৫
১২১৭৫৮/০	১২১৭৫৮/০

পুস্তক বিক্রয়ের হিসাব।

আয়	ব্যয়
পুস্তক বিক্রয়ের মূল্য	
আদায় ১৪০৫৮/৫	বিবিধ ৫/১৫
নগদ বিক্রয় ৪২১৮/০	পুস্তকের ডাক
সমাজের ২৮৮৮/১৫	মাফুল ১২৫/১০
অপরের ১৩২৫৮/৫	ডাকমাফুল ৮/০
৪২১৮/০	গচ্ছিত শোধ ৮/০
কমিশন ৫৮/১২৫	মুদ্রাক্ষণ ২৭৮০
৫৮/১২৫	কমিশন ১০৫৮/১৫
গচ্ছিত ২৩৮০	অপরের ১২৪ ৮/১৫
৫৮/১২৫	কাগজ ১২৫৮/০
২৩৮০	পুস্তক বাধাই ৫০৮
৫২১৮/১২৫	৫৭৪৮ ১৫
গত বৈমাসিকের স্থিত ৮২৮৫ ১২৮	স্থিত ৮৪৫৫/১৫
১৪০৮৮/১০	১৪২০৮/১০

ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার।

আয়ের বিবরণ	ব্যয়ের বিবরণ
মূল্য প্রাপ্ত ৪২২৮/০	মুদ্রাক্ষণ ১৭৫৮
বিজ্ঞাপন হিসাবে ২৭৮	কাগজ ৬০৮/১০
বিবিধ হিসাবে ৪৫০	কর্মচারীর বেতন ২১৮
৪৫৪৮/০	দপ্তরীর হিসাবে... ৪৮০
হাওলাত হিসাবে ১৫৮	ডাকমাফুল ১২২৫/০
৪৫৪৮/০	বিবিধ ব্যয় ১৬৮০
পূর্ব স্থিত ১৫১৮/১০	ই কমিসন হিসাবে... ৮০
৬২০৮/১০	৪০০৮/১০
	হাওলাত শোধ ৪৫৮
	প্রাপ্ত মূল্য ফেরত
	দেওয়া যায় ১৮
	৪৪৬৮/১০
	স্থিত ১৭০৫৮/০
ক্রমশঃ	৬২০৮/১০
	শ্রীচকড়ি ঘোষ
	সম্পাদক।

প্রেরিত।

কিছুদিন হইল তত্ত্বকৌমুদীতে ধর্মবিজ্ঞান বিদ্যালয়ের পরীক্ষার প্রশ্নগুলি পড়িয়া অপেক্ষা করিতেছিলাম কোন স্থবিবেচক ধার্মিক এসম্বন্ধে কোন মতামত প্রকাশ করেন কি না। কিন্তু এপর্যন্ত কেহই কিছু বলেন নাই দেখিয়া কিছু বলিতে ইচ্ছা করিতেছি।

সভ্যতা সম্বন্ধে পাশ্চাত্য শিক্ষা যেমন আমাদের কাছে আড়ম্বর শিক্ষা দিতেছে ধর্মবিষয়েও বুঝি সেইরূপ হইতে চলিল! যেদিন আচার্য্য স্বয়ং অনুভব করিয়া বলিতেন “যতো বাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ” এখন আর সেদিন নাই। যখন ধর্মবিগণ ধ্যানযোগে পরব্রহ্মে সুগভীর জলাধিমগ্ন মীনের তায় নিমগ্ন থাকিতেন সেদিন এক্ষণে আমাদের নিকট স্বপ্নবৎ। দিন দিন আমরা বাক্য-সাগরে ডুবিতে শিক্ষা করিতেছি। ধর্মবিষয়ে বাদানুবাদ করিতে শিক্ষা করিতেছি। ধর্মবিজ্ঞান

বিদ্যালয়ের করেকটা প্রশ্ন পড়িয়া মনে কষ্ট হইল। ধর্মবিজ্ঞান বিদ্যালয় বোধ হয় অপ্রাপ্ত বয়স্ক যুবকদিগের শিক্ষার জন্তই খোলা হইয়াছে, ঈরিত বয়স্কদিগকে শিক্ষা দিবার উদ্দেশ্যে বোধ করি উক্ত বিদ্যালয় খোলা হয় নাই। এইরূপ ধারণা থাকতেই এসময়ে বিছু বলিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি।

এইরূপ জিজ্ঞাস্য এই—ছাত্রদিগকে প্রকৃত ধর্মশিক্ষা দেওয়া হয়, না কতকগুলি ধর্মমত শিক্ষা দেওয়া হয়? ধর্মসাধন প্রণালী শিক্ষা দেওয়া হয়, না ধর্মবিষয় লইয়া তর্ক করিবার প্রণালী শিক্ষা দেওয়া হয়? “ঈশ্বরের কথা লইয়া বাক্যবিত্ততা করিবার প্রয়োজন কি? ঈশ্বরের কাহা করিয়া তাঁহার ধর্ম পানন কর, জীবন সাধক কর। কাহা করিতে না পারি কথা বলিয়া আর জ্ঞানাতন করিও না। গৃহস্থার উল্ঘাটন করিও না; চুপ করিয়া ঘরে বসিয়া থাক।”—লোকমুখে এরূপ কথা শুনিতে পাঃ; বাস্তবিক ইহা যথার্থ।

“ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রমাণ প্রদর্শন কর”। আমার মনে এইরূপ ধারণা যে, ঈশ্বর বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের আদি কারণ তাঁহার অস্তিত্বের প্রমাণ নাই—তিনি সকল কারণের কারণ, সকল প্রমাণের প্রমাণ। ‘দার্শনিক’ নিজের অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে গিয়া বলিলেন “cogito ergo sum” কিন্তু “cogito ergo sum” এর আর প্রমাণ দিতে পারিলেন না। তিন্দু নাস্তিক ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রমাণ না পাইয়া বলিলেন “ঈশ্বরাসিদ্ধে”। তৎপরে বৈদান্তিকেরা বলিলেন “জন্মানাস্ত্যবতঃ”। এইরূপ এক এক সম্প্রদায় এক একটা স্বত্ব অবলম্বন করিয়া তকজ্ঞান বিস্তার করিয়াছেন; অথচ তাঁহাদের সেই গৃহীত স্বত্বের সত্যাসত্য সম্বন্ধে কোন প্রমাণ প্রদর্শন করেন নাই। এইজগতের ও নিজের অস্তিত্বের বিশ্বাস আছে বলিয়াই এ জগতের স্রষ্টাতে বিশ্বাস হয়। স্রষ্টার তাঁহার অস্তিত্ব বিশ্বাসেই তাঁহার অস্তিত্বের বশেষ প্রমাণ।

ব্রাহ্মধর্মের মত ও বিধান নামক গ্রন্থের ১০ পৃষ্ঠার এইরূপ লিখিত আছেঃ—আমরা যদি কেবল যুক্তির সোপান দিয়া ঈশ্বরে বাই, তবে আমরা শূন্য ঈশ্বর মাত্র পাই। কেবল যুক্তির আলোক এতলে অন্ধকার তুল্য। ঈশ্বরের অস্তিত্ব যতক্ষণ না আমরা তকদ্বারা সিদ্ধান্ত করিতে পারি, ততক্ষণ যে আমরা ঈশ্বরকে জানিতে পারি না; এ কোন কার্যের কথাই নহে। জগৎ, আমি, ঈশ্বর এ তিনেরই সত্তা আমাদের আত্মপ্রত্যয়সিদ্ধ; তাহা সিদ্ধান্ত সাপেক্ষ নহে, এবং সে সকলকে যুক্তি দ্বারা সংস্থাপন করিতেও পারা যায় না। আমরা কি জগতের অস্তিত্ব তক দ্বারা সিদ্ধান্ত করিয়া পরে তাহা প্রত্যয় করি? যদিও সহস্র সহস্র প্রথম বুদ্ধি একত্র হইয়া বহুতর যুক্তি প্রদর্শন পূর্কক জগতের অস্তিত্ব খণ্ডন করিয়াছে; তথাপি কোন্ উন্মাদ এমন আছে যে, বাহ্যবস্তুর অস্তিত্বের প্রতি সংশয় করে। বিপাকের শত সহস্র যুক্তি ও তর্ক এতলে পরাভব পায়। ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রমাণও সেইরূপ তর্ক তরঙ্গের উপর নির্ভর করে না। আমি যখন তাঁহাকে জাননেত্রে প্রত্যক্ষ প্রতীতি করি; তখন আর আমি ছায়া দেখি না, তখন করতলজন্তু আমলকের ছায়া তাঁহার সত্তা স্পষ্টরূপে উপলব্ধি করি—তখন “ভিত্যতে হৃদয়গ্রহিচ্ছিত্যন্তে সর্বসংশয়াঃ।” হৃদয়ের গ্রহি

ভিত্যমান হয়, সকল সংশয় নিরাকৃত হয়। এই স্বাভাবিক সহজ জ্ঞান ব্যতীত কোন সত্যই আমাদের প্রত্যক্ষ গোচর হয় না। কোন প্রকার ব্যাখ্যাতে জন্মাক্তে বর্ণ বুঝাইয়া দিতে পারে না—কোন বর্ণনাতেই আমরা মিষ্ট, কি কটু, কি কোন প্রকার আশ্বাদন উপলব্ধি করিতে পারি না। মহত্বর উচ্চতর আধ্যাত্মিক বিষয় সকলও আমাদের পক্ষে দেহরূপ।

এইরূপ জিজ্ঞাস্য এই, সাধীন বিষয়ক প্রশ্নগুলির উত্তর কি ছাত্রগণ সাবধান হইয়া লিখিয়াছেন না কোন পুস্তক কর্তৃক কবিতা লিখিয়াছেন? “ধ্যানের প্রদান বিষয় কি, কি?” “আরাধনার ফল কি?” ইত্যাদি। এই সকল প্রশ্নের উত্তর কোন গ্রন্থ কর্তৃক কবিতা কিম্বা কাহাণ্ড উপদেশ দিয়া প্রদান করা না করা সমান। “ঈশ্বরের স্বরূপ কয়টা তাহা সংক্ষেপে বর্ণনা করা” ব্রাহ্মের ঈশ্বর অনন্ত ও মহান, তাঁহার “স্বরূপ কয়টা” এর অর্থ কি? ব্রাহ্ম কি তাহার ঈশ্বরকে নিকটই সংখ্যক স্বরূপে নিবদ্ধ করিতে পারেন? রামমোহন বায় ঈশ্বরের স্বরূপ বর্ণনা করিতে যাইয়া বলিলেন “অস্পৃশ্যে নাশ্য মন কেন দেও উপাদি।”

এরূপ করিয়া কি আমরা কেবল মাত্র কতকগুলি কথা শিক্ষা দিতেছি না। ব্রাহ্মধর্ম প্রাণের ধর্ম, কোন পুস্তকের ধর্ম নহে, কোন জ্ঞানবিশেষের ধর্ম নহে, মানব হৃদয়ের ধর্ম। ইহা কেবল মাত্র ব্রাহ্মসমাজে নিবদ্ধ নহে। ঈশ্বরের সত্তা তিনি তাহার প্রদত্ত যতটুকু পাইয়াছেন তিনি ততটুকু ব্রাহ্মধর্ম পাইয়াছেন এবং ততটুকু বলিতে পারেন। ব্রাহ্মধর্মের মূর্ত সত্তা সকল কর্তৃক কদাইয়া কাহাকেও প্রকৃত বাক্য করিতে পারিবে না। তবে আমরা এত বাক্যাভ্যুত শিক্ষা দিবার প্রয়োজন কি? আর ত পারমাণে নীতি শিক্ষা দিলে কি হয় না?

এই প্রকার অশুদ্ধদৃষ্টির অভাবে আমাদের সমাজে দিন দিন স্বেচ্ছাচার বৃদ্ধি পাইতেছে। ধর্মমতের, সামাজিক ব্যবহারের, এবং শিষ্টাচার প্রভৃতির স্বেচ্ছাচারের কথা বলিতেছি; যাহা স্বাধীনতা প্রভৃতি শব্দের বিকৃতি মাঝে। এই সমস্যার প্রতি এখন হইতেই আমাদের দৃষ্টি রাখা কর্তব্য নতুবা কালে ইহাতে বিশেষ অমঙ্গল ঘটবার সম্ভাবনা।

এই জন্তই মনে হয় ধর্ম সম্বন্ধে তর্ক বিতর্ক শিক্ষা না দিয়া সামাজিক ব্যবহার, চরিত্র সংগঠন, ইচ্ছিয় দমন, আত্মসংযম প্রভৃতি নীতি সম্বন্ধায় ও ধর্মের সহজ সত্তা সকল শিক্ষা দিলে অনেক উপকার দর্শিবার সম্ভাবনা। অথবা ধর্ম সম্বন্ধে এরূপ প্রশ্ন না দিয়া কেবল কাগজে কলমে ধার্মিক না বানাইয়া স্তব্ধবেচক, ধার্মিক ব্যক্তিগণ ছাত্রদিগের সহিত আলাপ করিয়া তাহাদের হৃদয়ের ভার, চরিত্রের উৎকর্ষতা ও নিষ্ঠা প্রভৃতি গুণ দেখিয়া পুরস্কার দিতে পারেন। নতুবা পরীক্ষার কাগজে ঈশ্বরের স্বরূপ বর্ণনা করিয়া অনেকে “বিজ্ঞান বিদ্যালয়ের” পুরস্কার পাইতে পারেন কিন্তু তাঁহারা ব্রাহ্মের বিদ্যালয়ে পুরস্কার পাইবেন কি না কে বলিতে পারে?

শিলঃ

৩১শে মার্চ ১৮৮৬

অনুগত

শ্রী শিলঃ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

(পাক্ষিক পত্রিকা।)

২য় ভাগ।
২য় সংখ্যা।

১৬ই বৈশাখ বুধবার, ১৮০৮ শক, ব্রাহ্ম সংখ্যা ৫৭।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।।
মকদ্দম ৬
প্রতি সংখ্যা ১০

প্রার্থনা।

হে পরমেশ্বর! বলিতে বুক ফাটিয়া যায় আমরা নাস্তিক হইয়াছি! তোমাকে আমরা যদি তেমন করিয়া বিশ্বাস করিতাম তাহা হইলে কি আমরা কখনও ভাল না হইয়া মন্দ হইতে পারিতাম। বড়ই ভংগের বিষয়; আমরা সদা সর্বদা কত উপদেশ শুনিতেছি; কত সংগ্রহ পাঠ করিতেছি; কত সাধুর সঙ্গে বাস করিতেছি; কিন্তু কিছুতেই কিছু হয় না কেন? আমরা কোন্ মুখে জগতে তোমার নাম প্রচার করিব? কোন্ মুখে আপনাদিগকে তোমার সেবক বলিয়া পরিচয় দিব? তোমার সেবক হইয়া তোমার উপাসনা করিয়া যদি আজিও জন্মের নিমিত্ত চিন্তা পর্যাণ্ড বিমুক্ত হইয়া, না গেল তাহা হইলে আমরা কেমন করিয়া বাচিব। আমাদের মধ্যে প্রেম আজিও বাড়িল না, আমরা আজিও পরস্পরকে শ্রীতি করিতে শিখিলাম না! আমরা দূরে দূরে থাকিয়া পরস্পর পরস্পরের ধর্মপথের সহায় হইতে পারিলাম না! হায়! আমরা এভাবে আর কত দিন থাকিব! আমরা তোমার সেবক হইয়া তোমার উপাসক হইয়া যদি জীবনে এত দিন হই তাহা হইলে আমাদের গুদশার ত সীমা রহিল না। প্রভো! এ বিপদ হইতে রক্ষা কর! আমাদের মধ্যে ভূমি জীবন্তভাবে অবতীর্ণ হও! তোমাকে না পাইগে আর কিছুতেই বাচি না। ধন, জন, ঐশ্বর্য, অট্টালিকা কিছুতেই শাস্তি নাই! দেব! যদি তোমার সহবাস স্মৃগেই বঞ্চিত থাকিলাম তাহা হইলে স্মবোধ স্মশাস্ত হইয়াই বা লাভ কি? ভাল বলিয়া লোকে প্রশংসা করিলেই বা কি আসে যায়! তোমাকে জীবন্তভাবে প্রাণের মধ্যে যদি অনুভব করিতে না পারি তবে সমুদায়ই বৃথা! হে পিতা! তুমি দয়া করিয়া একবার আমাদের দৃষ্টি পৃথিবীর সামগ্রীর আকর্ষণ হইতে উঠাইয়া লইয়া তোমার প্রেমমুখের দিকে ফিরাইয়া দেও।

নববর্ষের উপহার।

নববর্ষের উৎসবোপলক্ষে নিম্নলিখিত প্রবন্ধ সকল পাঠিত হইয়াছিল। আমরা পাঠকদিগের অবগতির জন্য প্রবন্ধগুলি প্রকাশিত করিলাম।

১। বাসুদেব যখন কৌরব ও পাণ্ডবদিগের মধ্যে বিবাদ-নল নির্ধারণ করিয়া দিবার জন্ত চর্যোদনকে পাণ্ডবদিগের প্রাপ্য ভূভাগ প্রত্যর্পণ করিতে অনুরোধ করিলেন তখন

কর্তিন জন্ম চর্যোদন এই উত্তর করিলেন যে, স্মৃতিস্ত সূচ্যগ্রা যতটুকু ভূমি আবৃত হইতে পারে, যুদ্ধবিনা ততটুকু ভূভাগও তিনি পাণ্ডবদিগকে প্রদান করিবেন না। স্মৃতিস্তপরাযণ ধার্মিক ব্যক্তিও মিথ্যাকে ঠিক এই ভাবে উত্তর দেন; তিনি বলেন যে, “স্মৃতিস্ত সূচ্যগ্রা পরিমাণ জন্মভূমিও হে মিথ্যা প্রাণ থাকিতে আমি তোমাকে দিব না।”

২। আমাদের যখন খাদ্য সামগ্রীতে অকুচি হয়, তখন আমরা কটু তিক্ত প্রভৃতি রস খাইতে স্বভাবতই অত্যন্ত অভিলষ করি; কটু তিক্ত প্রভৃতি রস আশ্বাদন করিলে আমাদের জিহবার সাদৃ হয় এবং অকুচি আস্তে আস্তে চলিয়া যায়। আমরা যখন সংসারের মোহে আক্রান্ত হইয়া ধর্ম্মেতে কুচি ছাড়াই তখন পরম জননী অতি যত্নপূর্ব্বক আমাদের শোক ও ভংগের কটু তিক্ত প্রভৃতি রস খাইতে দেন।

৩। দাহারা অন্ধ তাহাদের স্পর্শ ও অনুভবশক্তি স্বভাবতঃ বড়ই প্রবল হয়। সংসারে আমাদের স্বার্থরূপ চক্ষু যদি অন্ধ হইয়া যায় তাহা হইলে আমাদের আর আর সাধু বুদ্ধিগুলি স্বচ্ছন্দে বাড়িতে পারে।

৪। আন প্রভৃতি ফলের যে দিক্টায় সূর্য্যের প্রথম কিরণ লাগে সেই দিক্টা দেখিয়াই অনেকে মনে করেন আমরা পাকিয়াছে; কিন্তু পাতার আড়ালের ভিতরকার দিক্টা দেখিলেই সে ভ্রম দূর হইয়া যায়। আমরা যখন ঈশ্বর চিন্তায় বা সংপ্রসঙ্গে থাকিয়া একটুখানি ভগবৎরূপা অনুভব করিয়া সরস হই লোকে তখন মনে করে বৃক্ষ আমরা বাস্তবিকই বড় ধার্মিক—বেশ পাকা ফল; কিন্তু যদি একবার আমাদের সংসারের চাল চলন দেখে তাহা হইলেই আমাদের কাঁচা দিক্টা বাহির হইয়া পড়ে।

৫। পাড়াগাঁয়ের ছোট ছোট ছেলেরা পানকোড়ী দেখিলে বড় আনন্দিত হয়। পানকোড়ী মাছ ধরিবার জন্ত ঘন ঘন জলে মাথা ডুবায় আর তাই দেখিয়া তাহারা আমোদে হাততালি দিয়া নাচিতে নাচিতে ডাক্তার দাঁড়াইয়া বলিতে থাকে, “পানকোড়ী পানকোড়ী আমার হয়ে একটা ডুব দে”! সাধু ধার্মিক পণ্ডিত যখন ধর্ম্মভাবে প্রণোদিত ও পূর্ণ হইয়া গুভীর তত্ত্বকথা সকল ব্যাখ্যান করেন আমরাও তখন ছোট ছোট ছেলের মত শুদ্ধ জন্ম ও শুদ্ধ চক্ষে বলি “সাধু সাধু” আর ছেলেদের মত আনন্দে করতালি করিতে থাকি। সেযান ছেলের মত ডুবিতে জলে নাগি না!

৬। নদীর যদি বেগ থাকে তবে সে আপাততঃ বাধা পাইলেও বৃহৎ বৃহৎ প্রস্তরখণ্ড উল্লঙ্ঘন করিয়া নানা বাধা ও নানা অতিক্রম করিয়া, সোজাপথে যদি নাও পারে ঘুরিয়া দেশ ফিরিয়াও আপনার গন্তব্য স্থানে যাইতে পারে। আসল জিনিষ বেগ; আবার বেগের মূল জলরাশি; এই দুইটি যদি থাকিল তাহা হইলেই শ্রোতস্বর্তী আসিয়া নানাপ্রকার বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া অবশেষে বারিধিতে মিলিয়া যায়। মানবাত্মার যদি ধর্মজীবন লাভের জন্ত ব্যাকুলতা থাকে তাহা হইলে নিশ্চয়ই সে আত্মা সেই প্রেম জলধিতে গিয়া পড়ে কেহই তাহাকে আটকাইয়া রাখিতে পারে না। ক্ষণকালের জন্তও যদি সে আত্মা বিপথে যায় বন্ধ রূপা ও ব্যাকুলতা অবশেষে তাহাকে সেই লক্ষ্যের দিকে লইয়া যাইবেই যাইবে। ধর্মজীবনে ব্যাকুলতাই আসল জিনিষ।

৭। নারিকেল ফল অনেক উচ্চে বাস করিয়াও কেমন সুস্থিত্ব ফলের আধার হইয়া রহিয়াছে। সমদল সংপ্রদঙ্গ সাধুসহ-বাস ও গভীর আধ্যাত্মিক আলোচনা বিনা যে মানুষ ধার্মিক হইবে না এমন কোনও কথা নাই। ব্রহ্মের রূপা হইলে শূণ্যে নারিকেল ফলের জলের দ্বারা মানবাত্মাও বিভক্ত ধর্মভাবে পূর্ণ হইতে পারে।

৮। মৃত্তিকা হইতে বট প্রস্তুত হয় বটে কিন্তু এই বট একবার অগ্নিতে দগ্ধ হইলে আর কোনও মতেই উহাকে মৃত্তিকার সহিত মিশ্রিত করিতে পারা যায় না। যদি ভাঙ্গিয়া কুচি কুচি করা যায় তাহা হইলেও সে খোঁজের কুচি মাটির সঙ্গে আর মিশে না। আগুণ তাহাকে স্বতন্ত্র থাকিবার এই শক্তি প্রদান করে। মানব হৃদয়ও যদি একবার ব্রহ্ম-রূপাধিতে আপন অন্তরস্থ সমুদায় কুবাসনাগুলিকে দগ্ধ করিতে পারে তাহা হইলে তাহার ভাবও সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র হইয়া যায়; রাশি রাশি প্রলোভনের মধ্যে বাস করিলেও তাহাদের আর পতন হয় না। ব্রহ্মের রূপাধিতে পুড়িয়া তাহাদের জাতি যায়। সংসারের ভাবং সাধুদিগের এইরূপে জাতি গিয়াছে।

৯। মানুষ বায়ুরাশির মধ্যে প্রতিনিয়ত বাস করিতেছে, কিন্তু যখন স্বাভাবিক গতি বন্ধ হয় তখন দারুণ প্রীত্যাতিশযে মানুষ ছটফট করিতে থাকে; নানাপ্রকার কৃত্রিম উপায়ে বায়ুর গতি করিয়া দিতে চেষ্টা করে কিন্তু তুচ্ছ তাহাতে বিশেষকোনও ফল হয় না; যতক্ষণ না বায়ুর স্বাভাবিক গতি হয় ততক্ষণ প্রীত্বের যে ক্রেশ তাহা দূর হয় না। একটু বাতাস যদি আপন ইচ্ছায় বহে তাহা হইলে শত শত কৃত্রিম উপায়ের ফলকে অতিক্রম করে। ধর্মজীবনে কৃত্রিম উপায় অবলম্বনদ্বারা সাধন করাও তিক সেইরূপ; আনন্দ ব্রহ্মের রূপারূপ বায়ুসাগরে মগ্ন হইয়া রহিয়াছি কিন্তু তাহা হইলে কি হয় বায়ু প্রবাহিত না হইলে ত আর শরীর শীতল হয় না। কৃত্রিম উপায় অবলম্বন করিয়া কি করিব তাঁহার রূপা যখন হইবে তখনই আমার আত্মার পিপাসার শান্তি হইবে। তবে বায়ু সঞ্চালনের প্রতীক্ষায় হৃদয়ের দ্বারগুলি খুলিয়া রাখিতে চেষ্টা করিতে হইবে।

ঘটনাক্রমে কোন দূর সম্পর্কীয় আত্মার গৃহে যখন কাহা কেও বাস করিতে হয়, তখন দেখা যায় সেই গৃহের সকলে এই নবাগত ব্যক্তির প্রতি কত সতর্কতার সহিত ব্যবহার করিয়া থাকে; পাছে কোন ভ্রুটি নিবন্ধন আত্মার মনে কষ্ট হয়; পাছে বিদেশে কোন অভাবের জন্ত তাহাকে মনঃকষ্টে কাল কাটা ইতে হয় পাছে কোনরূপ আদর যত্নের অভাবে তাহার মনঃক্ষুণ্ণ হইবার কোন কারণ উপস্থিত হয় ঐনিমিত্ত সেই গৃহের সকলকে ব্যস্ত হইতে হয়; এমনকি তখন সেই বাড়ীর ছেলেদের অপেক্ষাও তাহার প্রতি সমাধিক আদর প্রদর্শন করিতে হয়। আবার নবাগত ব্যক্তিও সসঙ্কেচে সেখানে বাস করিয়া থাকেন; বিশেষ সতর্কতার সহিত তাহাকে চানিতে দেখা যায়। যতই গৃহস্থ তাহার প্রতি সমাধিক আদর প্রদর্শন করেন ততই সে আরও সঙ্কচিত ভাবে চলিয়া থাকে; ততই তাহাকে সলজ্জভাবে দিন কাটাইতে হয়; মনে হয় ইহারা যদি আর একটু কম যত্ন করেন তবে বুঝি ভাল হয়। তাহার জন্ত গৃহস্থ যতই অধিক মনোযোগের সহিত অভ্যর্থনায় নিযুক্ত হন ততই সে যেন আপনাকে অপরাধীর দায় জ্ঞান করিয়া থাকে। কিন্তু কিছু দিন সেই গৃহে বাস করিতে করিতে যখন পরস্পরের মধ্যে দূরত্ব ঘুচিয়া খনিষ্ঠতা স্থাপিত হইতে থাকে; যতই পরভাব বাইয়া আত্মীয়তা খনন প্রাপ্ত হয়; বাড়ীর ছেলেদের স্থান যখন সে গ্রহণ করিতে থাকে; বাড়ীর অন্যান্য দশ জনের সঙ্গে যখন তাহার কোন প্রভেদ না থাকে, তখন তার সেই সঙ্কচিত ভাব থাকে না; তখন গৃহস্থের যে যত্নের কোন ভ্রুটি হয় তাহা নয়, তিনি পূর্বানুক্রমিক যত্ন করেন, কিন্তু তাহার মনে আর পূর্বের দায় সতর্ক ভাব থাকে না; পাছে ভ্রুটি ঘটে এরূপ সন্দেহের ভাব থাকে না কারণ সে তখন বাড়ীর আর দশটি ছেলের সঙ্গে এক হইয়া যায়; তখন তাহার সমস্তই অসম্বন্ধের কথা আর মনে থাকে না; আর সেই ব্যক্তিও গৃহের কর্তাকে আপন পিতৃস্থানীয় মনে করিয়া সেই গৃহকে আপন গৃহ মনে করিয়া অপর দশ জনের সহিত একভূমিতে একভাবে চলিতে অভ্যস্ত হয়, তখন আর সমাদরে সঙ্কেচ হয় না, তখন সে আদরের সময় আদর এবং ভৎসনার সময় ভৎসনা পাইয়া সম্মানবৎ গৃহে বাস করে—মনে কোন সঙ্কেচ ভাব স্থান পায় না। পৃথিবীতে যেমন দূরসম্পর্ক স্থলে এরূপ ঘটতে দেখা যায়, আধ্যাত্মিক রাজ্যেও এইরূপ ঘটনা স্পষ্ট অনুভব করা গিয়া থাকে। আমি যখন ঈশ্বরের গৃহে দূর সম্পর্কীয় আত্মার গৃহে বাসের দায় থাকি, তখন দেখিতে পাই ঈশ্বর যেন আর সকলকে পরিত্যাগ করিয়া আমারই জন্ত ব্যস্ত রহিয়াছেন। পাছে আমি তাঁহার গৃহে আসিয়া নিরাশ বা শুষ্ক হৃদয় লইয়া ফিরিয়া যাই, পাছে বা তাঁহার গৃহের অপর দশজনের ব্যবহারে ত্যক্ত হইয়া তাঁহার গৃহ পরিত্যাগ করি এই নিমিত্ত তিনি নিজেই সর্বাপেক্ষা অধিক আদরের সহিত আমার সঙ্গে ব্যবহার করেন; আমি না চাহিতেই তিনি প্রাণে উপস্থিত হইয়া সকল দুঃখ দূর করিতে থাকেন। তখন মনে হয় যেম তাঁহার আর সকল সম্মান অপেক্ষা আমাকেই অধিক যত্ন করিতেছেন। যতই তিনি

এইরূপে অধিক আদর করেন, তত্বে আমি সঙ্কোচের সহিত এই দান গ্রহণ করিয়া থাকি। সলজ্জভাবে তাঁহার গৃহের ধন রত্ন যেন ভয়ে ভয়ে নিরীক্ষণ করি। কেবল যে তিনিই একরূপ ভাবে সমাদরিত করতেন তাহাও নয়; তাঁহার গৃহের সকলেই যেন তখন সতর্কতার সহিত আমার সঙ্গে ব্যবহার করিয়া থাকেন; যেন আমি তাঁহাদের কোন ক্রটি লক্ষ্যে লেট সে ঘর ছাড়িয়া যাইব; যেন তাঁহাদের একটি হারাণভাট্ট আবার বিপথে যাইয়া বিপাকে পড়িবে, এই জন্ত তাঁহারাও সকলে কত যত্ন করেন। কিন্তু আমার সংকীর্ণ প্রাণ তাঁহাদের এই স্নেহ ও আদর উন্মুক্ত ভাবে গ্রহণ করিতে সমর্থ হয় না। মনে হয় ইহারা এত স্নেহ না করিলেই যেন আমি স্বপ্নী হই। কিন্তু যে সৌভাগ্যবান এই ঈশ্বরের গৃহকে আপনার গৃহ করিয়া লইতে পারিয়াছেন, তাঁহার গৃহের নরনারীদিগকে আপনার ভাই বোনের স্থানে দেখিতে সমর্থ হইয়াছেন, এবং তাঁহাকে আপনার করিয়া লইতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহার কি সে ভাব থাকে? না—তিনি তখন গৃহের ছেলের ছায় যখন ইচ্ছা মায়ের নিকট যাইতেছেন; যখন ইচ্ছা গৃহে প্রবেশ করিতেছেন, যে জিনিষ ইচ্ছা গ্রহণ করিতেছেন, যেখানে ইচ্ছা গমন করিতেছেন কোন প্রকার সন্দেহ সঙ্কোচভাব তাহার প্রাণে নাই। তখন সেই সকল বস্তুও তাহার আপনার সম্পত্তি হইয়াছে সেই গৃহ আপনার গৃহ হইয়াছে। তখন গৃহের জনগণ আপন ভাই ভগিনীর স্থান গ্রহণ করেন। তাঁহারাও যেমন সতর্কভাবে দেখেন না এব্যক্তিও তেমন সঙ্কোচে তাহাদের সহিত মিশেন না। পিতাকেও আর সতর্ক দৃষ্টিতে তাহাকে দেখিতে হয় না; তিনি জ্ঞানেন সম্ভান এখন নিজ গৃহ অধিকার করিয়াছে, নিজ গৃহের মূল্য বুঝিয়াছে, ইহা পরিত্যাগ করিলে সে ক্ষতি তাহা অনুভব করিয়াছে সুতরাং আর পূর্বের ভাব তাহার থাকে না। তখন সে দেখিতে পায় গৃহের আর দশ জনের প্রতি তিনি যে ব্যবহার করেন তাহার প্রতিও সেইরূপ ব্যবহার করিতেছেন।

ঈশ্বরের গৃহে যাহাকে পরের মত থাকিতে হয় না, তাহার কত সৌভাগ্য। যাহার এই পরমপিতার সহিত প্রাণের গভীর ঘনিষ্ঠতা সংস্থাপিত হইয়াছে, সে কত সৌভাগ্যশালী। পৃথিবীতে এমন কি ছুঃ আছে, যদ্বারা তিনি ক্লিষ্ট হন; পৃথিবীতে এমন শত্রু কে আছে, যাহার প্রহারে তাঁহাকে ভীত বা ব্যতিব্যস্ত হইতে হয়; এমন কোন অশান্তি বা উদ্বেগের কল্পনা করিতে পারি না, যাহাদ্বারা তিনি বিচলিত হইতে পারেন; পৃথিবীর সকল প্রকার শোক ছুঃ একত্রিত হইলেও তিনি অটল অচলের ছায় তাহা মগ্ন করেন; তাহার প্রাণ চিরশান্তির প্রসবণে; অভিযুক্ত থাকিয়া যেমন একদিকে নিজে নিত্য শান্তিতে অবস্থিতি করে, তেমনি সর্বত্র মধু বর্ষণ করিয়া সকলকে প্রীত করিতে থাকে। তাহার তৎকালীন স্নেহময় ব্যবহারে জগৎবাসী সুখী এবং কৃতার্থ হয়। ভাই উগিনী! আজ এই নূতন বর্ষের উৎসবক্ষেত্রে আমরা প্রত্যেকে প্রত্যেকের অন্তরকে জিজ্ঞাসা করি, আমরা কি পিতার গৃহে দূরসম্পর্কীয়ের ছায় বাস করিতেছি? কিম্বা তাঁহার গৃহ আমাদের আপনার গৃহ হইয়াছে? আমরা কি এই গৃহের নরনারীদিগকে আপ-

নার জন করিয়া লইতে পারিয়াছি? কিম্বা দূরসম্পর্কীয় গৃহের অপর দশজনের ছায় ভাবিতেছি! আমরা পিতার গৃহের অনন্ত ঐশ্বর্যের অধিকারী হইয়া সে সমস্তকে নিজস্ব কুরিতে পারিয়াছি, কিম্বা সেই সমস্ত প্রেম পুণ্য প্রভৃতির প্রতি ভয়ে ভয়ে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছি? এই সকল প্রশ্নের সহস্র, যদি না পাই, তবে আমরা সকলেই অতি দীন অতি গরিব। পৃথিবীর সমস্ত ঐশ্বর্য আমরা দের থাকিলেও আমরা পথের কাঙ্গাল। সুতরাং এই সৌভাগ্য-বঞ্চিত আমাদের মধ্যে যে যে আছি সকলে মিলিয়া এস সম্বৎসর এই চেষ্টায় প্রবৃত্ত হই যেন পিতার গৃহকে স্বর্গীয় গৃহ, পিতার ঐশ্বর্যকে স্বর্গীয় ঐশ্বর্য এবং তাঁহার সম্ভান সকলকে স্বীয় ভাই বোন করিতে পারি।

যাহার যে স্থানে থাকা স্বভাব, যেখানে বিচরণ করা প্রকৃতি-দত্ত অধিকার, সে যদি সেস্থান ছাড়িয়া যায় তাহা হইলে দেখা যায়, সে যেন দেখিতে ২ ঘর্ষল ও নিরুজীব হইয়া পড়ে; তাহার ক্ষুধা এবং কার্যদক্ষতা সমস্তই যেন হীনতা প্রাপ্ত হয়; সে যেন শক্তি থাকিতে অশক্তি, সমস্ত আয়োজন থাকিতেও অসহায় ও অকর্মণ্য হইয়া যায়। মত্ত হস্তি, যে বনে থাকিলে চন্দ্রমণী শক্তিশালী সে যখন গ্রামভূমিতে আনীত হয় অন্ধেক বল তাহাতেই নিঃশেষ হইয়া যায় সে যেন পূর্বকার সেই মত্ত হস্তীই নয়। আবার তাহাকে যদি জলে লইয়া যাওয়া যায় তাহা হইলে সে আরও ঘর্ষল হইয়া পড়ে। স্থলে থাকিতে যদি তাহার পক্ষাশ মাইল চলিতে কষ্ট বোধ না হইত জলে সে ২ মাইল চলিতেই অশক্তি। স্থলে বলবান ব্যাঘ্র যাহাকে ভীত করিতে পারে নাই, জলে সে সামান্য জলজন্তুর আক্রমণেই পরাস্ত হয়। এইরূপ জলে থাকিতে যে জলজন্তু ভীষণ বলে বলী তাহাকে স্থলে আনয়ন কর দেখিতে দেখিতে সে নিরুজীব, সে যে সকল প্রাণীকে আহাির করিতে সমর্থ ছিল, তাহারাই এখন তাহার শক্ততা সাধন করিতেছে তাহাকে পরাভব করিতেছে। যে মনুষ্য সমতলভূমিতে ৪০ মাইল গমনে সক্ষম তাহাকে পার্বত্য ভূমিতে লইয়া যাও, দেখিবে ২ মাইল চলিতেই গলদগ্ধ হইয়া পড়িবে তাহার সবল শরীর ঘর্ষল ও অবশ হইয়া আসিবে। কেন একরূপ হয়? তাহাদের দেহের বল কি তখন কমিয়া যায়? হঠাৎ তাহাদের শরীরের এমন কোন অভাব হয় না যদ্বারা তাহাদের একরূপ ছন্দশা হইল। জীবনে মৃতবৎ; শক্তি থাকিতে অশক্তবৎ হইবার কারণ এমন নয় যে তাহাদের হঠাৎ কোন রোগ উপস্থিত হইল। কিন্তু তাহারা যে স্থানে ছিল সে স্থানচ্যুত হওয়ায়, যে স্থানে থাকা তাহাদের প্রকৃতি ছিল সে স্থান হইতে স্থলিত হওয়াতেই তাহাদের যে স্বভাব ছিল তাহার পরিবর্তন ঘটাতেই এমন দশা হইল। এখানে যেমন এই স্থানচ্যুত হওয়াতেই শক্তি থাকিতেও অশক্তি হইতে হয়; স্বভাবকে অতিক্রম করাতেই নিরুজীবৎ অবস্থিতি করিতে হয়; আধ্যাত্মিক রাজ্যেও মানুষ যখন তাহার স্বভাবলব্ধ আশ্রয় স্থান পরিত্যাগ করে; যখন তাহার চিরআশ্রয় স্বরূপ পরমেশ্বরের প্রেমের কোড় ছাড়িয়া পৃথিবীর ধন জনকে আশ্রয় করিতে থাকে; যখন চিরআশ্রয় পুণ্যময়কে পরিত্যাগ করিয়া পাপ স্রোতে গা ভাসাইয়া দেয়, তখন তাহার সকল

শক্তিই যেন বিনষ্ট হইয়া যায়; জীবন থাকিতেও নির্জীববৎ অবস্থিতি করে। মানবাত্মার প্রকৃতি ও তাহার গঠন প্রণালী পর্যালোচনা করিলে স্পষ্টই অনুভূত হইবে যে, পবিত্রতাকে থাকাই তাহার স্বভাব; প্রেমতে অবস্থিতি করাই তাহার স্বভাবলব্ধ অধিকার; সাধুতাকে পরিবদ্ধিত হওয়াই তাহার ঈশ্বরনির্দিষ্ট পরম স্তরের অবস্থা; সর্বতোভাবে ঈশ্বরপ্রাপ্ত হইয়া থাকাই তাহার স্বভাব। যদি কেহ ইচ্ছা করিয়া এই অধিকার হইতে বিচ্যুত হয়; যদি স্বেচ্ছায় পুণ্যের অন্নপান গ্রহণ না করিয়া পাপবিষ পান্যদ্রব্যে থাকে সে দেখিতে দেখিতে দুর্বল, হীন ও মলিন হইয়া যাইবে। তাহার সকল শক্তি থাকিতেও দুর্বল হইয়া পড়িবে। সে সকল সহায় থাকিতেও অসহায় সপ্ন হইয়া ভেকের নিকট পরাস্ত হইবে।

নাশ্বরের পক্ষে পাপ পারিত্যাগ করা যে এত কঠিন হয় তাহার কারণ আর কিছুই নয়—সে আপন স্বভাবলব্ধ বাস-স্থান ছাড়িয়া সকল শক্তির আশ্রয় পরমেশ্বরকে পরিত্যাগ করিয়া পাপের আশ্রয় গ্রহণ করে বলিয়া। সুতরাং সে শক্তি থাকিতেও অশক্ত। তাহার সকলই আছে কিন্তু সকল শক্তির আশ্রয় প্রাণেশ্বরকে সে আশ্রয় করে নাই; যে স্থানে তাহার থাকা উচিত ছিল, সে আপন পদ সেখানে রাখে নাই; যে স্থান হইতে তাহার প্রাণে শক্তির সঞ্চার হইবে সেস্থানের সহিত সে আপন প্রাণকে সংযুক্ত রাখে নাই। সুতরাং সর্বদাই সে অশক্ত; সর্বদাই সে জীবন থাকিতে নির্জীব; সামান্য পাপের আঘাতেই পরাজিত। পাপের কি কোন বল আছে যে, সে মানবাত্মার কোন অকল্যাণ সাধন করিতে পারে? না তাহার স্বতঃ কোন শক্তিই নাই। কিন্তু নাশ্বর শক্তির মূল প্রস্রবণকে ছাড়িয়াই দুর্বল; অশক্তের নিকটও পরাস্ত; পাপের অধীন। সুতরাং যদি শাস্ত্র ও স্বাস্থ্য লাভ করিতে হয় যদি সফলতার আশ্রয় অবস্থিতি করিতে হয়, তাহা হইলে সর্বপ্রকারে আমাদের স্বভাবলব্ধ অধিকার এই ব্রহ্মপ্রস্রবণ গ্রহণ করিয়া বদ্ধিত হইতে যত্নশীল হওয়াই একমাত্র কর্তব্য; এমনি আমাদের বাসগৃহ; তিনিই আমাদের স্থল তিনিই শক্তি। এই অধিকার হইতে বঞ্চিত হইয়া পাপের আশ্রয় গ্রহণ করিবার প্রবৃত্তি যেন আমাদের কাছারও না হয়।

✓ আমাদের ধর্মজীবনে অগ্রসর হওয়া বড়ই কঠিন। কেহ প্রশংসা করিলেই অহঙ্কারে ক্ষীণ হইয়া পড়ি কেহ নিন্দা করিলেই হৃৎথে মগ্ন হইয়া বাই। যখন প্রশংসা বা নিন্দা কিছুই থাকে না তখন ধর্মচর্চা বরং আমাদের সুবিধাজনক হইয়া থাকে। আজ যদি আমার হৃদয়ে পাপের বহিঃ অলিতে থাকে অথচ দেখিতে পাই যে, লোকে আমাকে সাধু সচ্চরিত্র বলিয়া প্রশংসা করিতেছে তখন আমার মনে হয় বুঝি আমার অপেক্ষায় ইহারা হীন! আমি ইহাদিগের অপেক্ষা অনেক উচ্চ স্থানে অবস্থান করিতেছি; আমার দোষও তত বুঝি নাই; আমার জীবনে যে সকল দোষ দেখিতেছি ইহাদের জীবনে ইহা অপেক্ষা আরও অধিক গুরুতর পাপ রহিয়াছে। এইরূপ কত কথা মনে হয়। কখনও বা আপনার দুরবস্থা বুঝিয়াও

লোকের নিকট সাধু ও সচ্চরিত্র বলিয়া পরিচয় দিতে ইচ্ছা হয়। কোথায় একটু কি ভাল কাজ করিয়াছি, কোথায় কি একটু ভাল কথা বলিয়াছি সেই গুণি বেশ ভাল করে মনে রেখেছি, সুবিধা পেলেই সেই সকল বলে লোকের নিকটে একটু প্রশংসা পাইবার চেষ্টা করি। ধর্মজীবনে এই এক বড় বিপদ। সাধু মহাত্মারা ইহার বিষয়ে অনেক কথা বলিয়াছেন আমাদের তাহা পুনরুল্লেখ করা মাত্র; তেমন বুঝিবার বা বলিবার শক্তি কিছুই নাই। কিন্তু আমরা বলিয়াছি আমাদের আর এক দিকে বিপদ আছে সে নিম্নার দিক। আজ আমি মনের উৎসাহে কোন কার্যে অগ্রসর হইতেছি, কোনও সংকায়ের অনুষ্ঠানে প্রাণ মন দিয়া থাকিতেছি; হঠাৎ কোথায় কে একটু নিন্দা করিল, কোথায় কে একটু বিরুদ্ধাচরণ করিল, কোথায় কে আমার কায্যের উদ্দেশ্য না বুঝিয়া অন্যরূপ ভাবে তাহা গ্রহণ করিল, আর আমি অমান হৃৎথে ম্রিয়মাণ হইয়া পড়িলাম আর কোনও কার্যে তেমন উৎসাহ নাই। যেন কায্যের উদ্দেশ্য নষ্ট হইয়া গিয়াছে অথবা যেন আমি একটা মন্দ কার্য্য করিতেছিলাম। এইরূপ অবস্থায় পড়িয়া আমরা ক্রুদ্ধ হইয়া পড়ি; কখন কখনও বা ক্ষেপকে দমন করিতে না পারিয়া দ্বাধারা আমাদের বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছে তাহাদের অনিষ্ট করিতে রুঢ় সক্ষম হই।

জীবনকে সকল কায্যের নিয়ন্ত্রণ জানিলে আর আমাদের এরূপ অবস্থা হয় না। লোকে যখন আমার প্রশংসা করে তখন যদি আমার এই কথাটি মনে হয় যে, লোকে আমার ভাল বলে বলুক কিন্তু ভগবানের কাছে যে আমার আমার মূল্য দেখাইবার দো নাই! তখন আর কি প্রশংসার ক্ষীণ হইয়া বেড়াইতে পারি—না হই একটা ভাল কথা বলিয়াছি বলিয়া তাহা মনে করিয়া অপরকে বলিতে পারি। যখন লোকে আমার নিন্দা করে তখন আমার যদি এই কথাটি কেবল মনে থাকে যে, লোকের ভাল মন্দ বুঝিয়া কাজ করিতেছি না ত আমার ভগবানের দিকে তাকাইয়া আমি কাজ করিতেছি। লোকে আমার মন্দ বলে বলুক ভগবান ত আমার কিছু মন্দ বলেন নাই তবে আমার আর হৃৎথের কারণ কি আছে। আমাদের কেহ মন্দ বলিলে আমরা হৃৎথিত হই—ক্রুদ্ধ হই কিন্তু সাধু ভক্তদিগকে কেহ মন্দ বলিলে তাঁহারা বলেন “যদি কেহ আমার মন্দ বলে আমি দিব মাকে বলে”; তাঁরা আর কিছু বোঝেন না। আমরা বুঝি কার্য্য সব আমাদের; আমরাই কর্তা; কার্য্যের প্রশংসা বা নিন্দা সবই আমাদের। সাধু জনেরা বুঝেন কার্য্য ভগবানের প্রশংসা বা নিন্দায় তাঁহাদের কিছু এসে যায় না। তাঁহার উপর সকল ভার দিয়া নির্ভর না করিলে আর উপায় নাই। প্রশংসা বা নিন্দার বাতাস বহিবেই আমাদের দাঁড়াইবার স্থান একজন মাত্র তিনি। কিরূপে আমাদের এইরূপ নির্ভরের ভাব জন্মাইবে? আমরা অনেক রকমে চেষ্টা করিয়া দেখিয়াছি সাধু সঙ্গ, সংগ্রহপাঠ, উৎসব ক্ষেত্রে অবস্থান, উপাসনা, প্রার্থনা কত রকম চেষ্টা করিয়াছি কিন্তু কিছুতেই কিছু হয় না; বাতাসে যেন সব উড়িয়া যায়। কি অবস্থা হইলে কি করিলে আমাদের এইরূপ নির্ভরের ভাব জন্মায়?

একটা কথা আমার মনে হয়, যেন বড় অকিঞ্চন হইলে— বড় ব্যাকুল হইলে এই ভাব জন্মায়। যখন দেখিব যে ধন বল, সম্মান বল, সম্পদ বল আত্মীয় বল, বন্ধু বল, আপনাদের লোক বল এ সকলের কেহই আমার আকাঙ্ক্ষা পরিতৃপ্ত করিতে পারিতেছে না; কিসের অভাবে যেন সকল আশার হইয়া যাচ্ছে; কিছুতেই মন সন্তুষ্ট হইতেছে না, তখন নিরাশ হইয়া যখন সেই নিরাশার আশা, অন্ধকারের আলোক ভগবানের দিকে তাকাইব এবং তাঁহাকে আমার আপনাদের আনিয়া সকল ভার তাঁহার উপর অর্পণ করিব আর কিছুই উপর নির্ভর না রাখিয়া তাঁহাতে সব সমর্পণ করিব তখনই আমার প্রকৃত অবস্থা আনিবে।

এ অবস্থা কি সময়ে হয়? আমার একটু আপনাদের দিকে চাহিলে দেখিতে পাই হয় ধন, না হয় সম্পদ, না হয় অপরের প্রতি ভালবাসা প্রভৃতি কতরকমে এমন বদ্ধ হইয়া রহিয়াছে যে, আর তাহাদিগের হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়া ভগবানের হাতে আমাদের আশ্রয়-সমর্পণ সম্পূর্ণ অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে কিছু যদি না থাকে তবে তাহাদিগকে আমরা ভালবাসি না তাহাদিগের উপর এমন বিরক্তির ভাব জন্মিয়াছে যে, আমরা মনে করি যে, তাহারা আর আমাদের কেহ নয় আমাদের সহিত সম্পর্ক নাই। এরূপ অবস্থা থাকিলেও কিছু হবে না। যখন পাখি কোন পদার্থে আমাদের স্থখ শাস্তি দিতে পারিবে না এইরূপ একটু বিরক্তির ভাব থাকিলেও এইটুকুই আমার বন্ধন হইয়া থাকিবে। এত বিনয় আমি কোথায় পাইব যে সকল নরনারীর পায় পাড়িয়াও মনে হইবে আমার আরও বিনীত হইতে হইবে। নারী নরনারী, পুত্র পক্ষী, কাঁট পতঙ্গ চেনন অচেনন তাহাৎ পদার্থ আমার কৃপা করিতেছে আমি সকলের কৃপা পাইতেছি এইরূপ বিনয়ের ভাব না আসিলে কি ভগবানের প্রতি প্রকৃত ভাব আনিবে।

কিন্তু এত বিনয় আমি কোথায় পাইব? আমরা অনেক চেষ্টা করিয়া দেখিয়াছি যে, আমাদের অহঙ্কৃত মন একটুও বিনীত হইতে চায় না। আজ আমার মানে, কাল আমার সম্মুখে, পরন্তু আমার ধনে হাত পাড়িলে আমি অমনি বিরক্ত বা ক্রুদ্ধ হইয়া পড়ি আমি কিরূপে বিনীত হইব? আমি দিন রাত আপনাদের নিয়ে ব্যস্ত হয়ে রয়েছি আমার তাহাতে কেহ হাত দিলে কি আমার সহ্য হয়!

অনেক সময় এরূপ মান অপমানের হাতে পড়িলে, দুঃখ যন্ত্রণার হাতে পড়িলে ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি। সময় সময় তাঁহার কৃপা পাই বটে কিন্তু পরক্ষণে আবার তাহা ভুলিয়া বাই। এরূপ করিয়া আর দিন চলে না। এখন আমার মনে হয় আর কিছু ত পারিলাম না কোনও রকমে একবার আমার সকল ভার তাঁহার হাতে দিয়ে সকল গোলমাল শেষ করে বসে থাকি। কিন্তু আমি দেখিতেছি যে ভগবানের কৃপা ব্যতীত আমার একটুও নড়িবার চড়িবার যো নাই; তবে আমি আর কেমন করে তাঁহার কৃপা ব্যতীত তাঁহার হাতে আমার সকল ভার দেই! তাঁর কৃপাই সার, তাঁর কৃপাই সার, তাঁর কৃপাই সার।

মহাত্মা জন হাওয়ার্ড।

শিক্ষা।

উপযুক্ত বয়সেই মহাত্মা হাওয়ার্ড হার্টফোর্ডের একটা বিদ্যালয়ে প্রেরিত হন। ডিসেন্টার খুঁটান সম্প্রদায়ের লোকেরাই এই বিদ্যালয়ের কর্তা ছিলেন এবং জন উরসুলি সাহেব ইহার কার্য্য চালাইতেন। এই বিদ্যালয়ে কয়েক বৎসর কাল অধ্যয়ন করিয়া হাওয়ার্ডের বিশেষ কোন লাভ হইল না, তিনি শিক্ষা লাভ করিবার জন্ত লণ্ডন নগরে গমন করিলেন। লণ্ডন নগরে পৌঁছিয়া জন কেমস নামক নানা বিদ্যায় সুপণ্ডিত এক ব্যক্তির এক বিদ্যালয়ে শিক্ষা লাভ করিতে আরম্ভ করিলেন। জন কেমস সাহিত্য বিজ্ঞান এবং দর্শনশাস্ত্রে অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন। এই শিক্ষকের নিকট যোগি বৎসর বয়ঃক্রম কাল পর্য্যন্ত হাওয়ার্ড শিক্ষা লাভ করিলেন বটে কিন্তু শারীরিক দৌর্বল্য হেতুই ইউক অথবা অল্প মাত্রায় জ্ঞান বিকাশ নিবন্ধনই ইউক, তিনি লেখাপড়ায় আশাব্যুরূপ উন্নতি লাভ করিতে সমর্থ হন নাই।

সংক্ষেপে প্রণে।

লণ্ডন নগরের ওয়াটলিন্সট্রাটে নিউহাম ও শিপলি কোম্পানীর দোকানে শিক্ষার্থী হইয়া হাওয়ার্ড প্রথম কলঙ্কহেতু প্রবেশ করিলেন। এপ্রিণ্টশ হইয়া কোন কোম্পানীতে ব্যবসায় বাণিজ্য শিক্ষা করিবার জন্ত প্রথম প্রবেশকালে কোম্পানীকে কিঞ্চিৎ অর্থ অগ্রিম দেওয়ার দীতি আছে। হাওয়ার্ডের পিতা এই প্রচলিত দীতির অতিরিক্ত অর্থ প্রদান করিয়া হাওয়ার্ডের কলঙ্ক কার্য্য শিক্ষা করিবার ও তথায় বাস করিবার যেরূপ সুবন্দবস্ত করিয়া দিয়াছিলেন সেদ্বারা এপ্রিণ্টশগণের ভাগ্যে সেরূপ ঘটিয়া উঠেনা। যে অবস্থায় থাকিলে ও যে ভাবে চলিলে ভবিষ্যতে হাওয়ার্ডের সামাজিক পদ মর্যাদা বৃদ্ধি পাইতে পারে তদুপযোগী বন্দবস্তের ক্রটি হইল না। হাওয়ার্ডের পিতা হাওয়ার্ডের জন্ত শত শত পউণ্ড অর্থ উক্ত কোম্পানিকে প্রদান করিলেন। সম্পদ ও পদস্থ ব্যক্তিগণের ন্যায় শিক্ষান-বিশ হাওয়ার্ড বিশ্রামাগার, ভৃত্য, ও আরোহণোপযোগী ছইটি অশ্ব পাইলেন। যাহা ইউক এইরূপ অবস্থা কোন ক্রমে হাওয়ার্ডের তৎকালীন পদের উপযুক্ত ছিল না।

১৭৪২ খ্রীঃাব্দে ২ই সেপ্টেম্বর তারিখে হাওয়ার্ডের পিতা পরলোক গমন করেন। তিনি মৃত্যুকালে তাঁহার সমস্ত স্থাবর সম্পত্তিতে একমাত্র পুত্র হাওয়ার্ডকে সম্ভবান করেন এবং অস্থাবর সম্পত্তি যাহা কিছু ছিল সমস্তই হাওয়ার্ডের ভগ্নীকে দান করিয়া যান। উপযুক্ত বয়ঃপ্রাপ্ত না হইলে হাওয়ার্ড পৈতৃক সম্পত্তি গ্রহণ করিয়া কর্তৃত্ব করিতে পারিবেন না তাঁহার পিতার এইরূপ আদেশ ছিল বটে, কিন্তু তাঁহার পিতার মনোনীত কলঙ্ক-কর্তাগণের (executors) তাঁহার বিচার শক্তি বুদ্ধিবৃত্তি ও কার্য্য দক্ষতার উপরে দৃঢ় আস্থা ছিল। তিনি নাবালক থাকিতেই তাঁহার পৈতৃক সম্পত্তির কার্য্যভার আপন হস্তে গ্রহণ করিলেন। পৈতৃক সম্পত্তির ভার পাইয়াই হাওয়ার্ড নিউহাম ও শিপলি কোম্পানীর দাসত্ব হইতে নিস্তার পাইলেন এবং উক্ত কোম্পানীর সঙ্গে তাঁহার যে সকল চুক্তি ছিল তাহারও অবসান হইল। হাওয়ার্ডের পিতা ক্লাপটননগরে বাস করিতেন।

হাওয়ার্ড স্বহস্তে সমস্ত কার্যভার গ্রহণ করিবার পরেই পৈতৃক জীর্ণবাটীর জীর্ণসংস্কার কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। এই জীর্ণসংস্কার পরিদর্শন করিবার জন্ত মহাত্মা হাওয়ার্ডকে এক দিন অগুরই ক্লাপটনে গমন করিতে হইত। যে বিশ্বজনীন মানবপ্রেম প্রজ্বলিত হৃতাশনের নাম মহাত্মা হাওয়ার্ডের হৃদয়কে উপযুক্ত সময়ে গ্রাস করিয়াছিল সেই প্রেমের ক্ষুদ্রিক যৌবনেই তাঁহার হৃদয়ে লাগিয়াছিল। যে সময়ে তিনি ক্লাপটনের জীর্ণবাটিকার জীর্ণসংস্কার করাইতেন তখন তিনি বালক। এই সময়ই হুঃখীর হুঃখ দূর করিবার জন্য তাঁহার প্রাণ কাঁদিড; তাঁহার প্রাণে কঠব্যবুদ্ধি উদ্বোধিত হইত। এসম্বন্ধে একটি আখ্যায়িকা আছে এই সামান্য গল্প হইতেই আমরা মহাত্মা হাওয়ার্ডের পরহুঃখ-কাতরতা ও মনুষ্যজাতির প্রতি কঠব্য জ্ঞানের যথেষ্ট প্রমাণ পাইতে পারি।

হাওয়ার্ডের পিতার একটি বৃদ্ধ ভৃত্য ছিল। বহুকাল হইতে এই ভৃত্য হাওয়ার্ডের পিতার ক্লাপটনস্থ উদ্যানে মালীর কাজ করিত। বৃদ্ধ হাওয়ার্ডের মৃত্যুর পর যখন মহাত্মা জন হাওয়ার্ড কঠব্যভার পাইলেন তখনও এই ভৃত্য আপন কক্ষে নিযুক্ত ছিল। এই ভৃত্যই বৃদ্ধাবস্থায় লোকের নিকট যুবক হাওয়ার্ডের বদাশ্রুতা ও পরহুঃখকাতরতার ভূয়সী প্রশংসা করিয়া এইরূপ বলিয়াছেন যে, যখন বাগানের নিকট দিয়া রুটীওয়ালাদের গাড়ী যাইত তখনই যুবক হাওয়ার্ড প্রাচীরের অপর পাশে রাখার নিকট দাড়াইয়া থাকিতেন এবং একটি রুটী ক্রয় করিয়া বাগানের মধ্যে নিক্ষেপ করিতেন; বাগানে প্রবেশ করিয়া হাসিতে হাসিতে বৃদ্ধ মালীকে বলিতেন, “হারী ঐ শাক বনের মধ্যে খুঁজিয়া দেখ দেখি তোমার পারবারের জন্ত কিছু পাও কিনা?”

বহুদর্শিতা।

বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াই হাওয়ার্ডের বিদেশ ভ্রমণের ইচ্ছা জন্মিল। নানা দেশের আচার ব্যবহার ও মানব প্রকৃতি অধ্যয়ন করিয়া মনের উন্নতিসাধন করিবার অভিলাষে ফরাসী ও ইতালী দেশের মধ্য দিয়া তিনি ভ্রমণে বহির্গত হইলেন। প্রায় দুই বৎসরকাল পর্য্যটন করিয়া শারীরিক ও মানসিক পুষ্টিসাধন করিয়া ১৭৫৪ খ্রীষ্টাব্দে ইংলণ্ড প্রত্যাবর্তন করিলেন।

কারুকার্যের জন্ত ইতালী নগর সুবিখ্যাত। ইতালীর প্রাচীন ও আধুনিক শিল্পীগণের কারুকার্য দেখিয়া হাওয়ার্ডের কারুক্রিয়ার প্রতি অনুরাগ ও রুচি জন্মিল। নানাবিধ মনোহর ও সুরুচিকর শিল্পকার্য দেখিয়া যেমন একদিকে তাঁহার হৃদয়ের তুষ্টিসাধন হইতে লাগিল, অপরদিকে তেমনি দক্ষিণ ইউরোপের ব্রিদ্ধ ও স্বাস্থ্যকর জলবায়ু তাঁহার হৃদয়লব্ধকে সতেজ করিয়া তুলিল। শিক্ষিত ও সম্পন্ন লোকের পক্ষে বিদেশ ভ্রমণ করিয়া যে সকল উপকার লাভ করার সুযোগ ঘটে মহাত্মা হাওয়ার্ডের ভাগ্যে সে সমস্তই ঘটিয়াছিল। বিদেশ ভ্রমণকালে তিনি নানা স্থানের প্রদর্শনী ও মেলায় গমন করিতেন। তথায় গমন করিয়া শুধু স্থপতি ও কারুকার্য দর্শন করিয়াই তিনি সন্তুষ্ট হইতেন না, বথাসাধ্য অর্থব্যয় করিয়া সেই সকল ক্রয় করিতেন ও স্বদেশে আনয়ন করিতেন। কারাসংস্কার কার্যে ভিন্ন যে দুইবার তিনি দেশ ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছিলেন সেই

দুইবারেই তিনি নানাবিধ মনোহর আলোচ্য ইত্যাদি সংগ্রহ করিয়া স্বদেশে আনিয়াছিলেন এবং এতদ্বারা অবশেষে তাঁহার কারডিকটনস্থ বাসগৃহ সজ্জিত করিয়া রাখিয়াছিলেন।

বিশ্ব সের দার্শনিক ভিত্তি।

দ্বিতীয় প্রস্তাব—জড়জগৎ (দ্বিতীয় প্রকরণ)

বর্ণ, ঘ্রাণ, শব্দ প্রভৃতি ইন্দ্রিয়গোচর বিষয় যে মানসিক অবস্থা বা আবির্ভাব মাত্র তাহা অথ একটা ভিন্ন প্রণালীতে দেখাইতে আমরা প্রতিকৃত হইয়াছিলাম। এই প্রস্তাবে তাহাই দেখান হইবে।

পূর্বোক্ত ইন্দ্রিয়-বিষয় সমূহ সম্বন্ধে লৌকিক বিশ্বাসই যদি সত্য হইত, অর্থাৎ উক্ত বিষয় সমূহ যদি মন-নিরপেক্ষ স্বতন্ত্র বস্তু হইত তবে ইহা নিশ্চিত যে, আমাদের শারীরিক বা মানসিক অবস্থান্তরে উহারা পরিবর্তিত হইত না। যাহা জ্ঞান-নিরপেক্ষ, জ্ঞাতা হইতে স্বতন্ত্র পদার্থ, তাহা জ্ঞাতার ব্যক্তিগত পরিবর্তনানুসারে পরিবর্তিত হইবে কেন? জ্ঞাতার ব্যক্তিগত পরিবর্তনে পরিবর্তিত হইলেই বলা গেল বস্তুগুলির অস্তিত্ব জ্ঞাতার জ্ঞানের উপরেই নির্ভর করিতেছে,—বস্তুগুলি জ্ঞাতার মানসিক অবস্থা নিচয় ব্যতীত আর কিছুই নহে। আমরা দেখাইতেছি যে, পূর্বোক্ত ইন্দ্রিয় বিষয় সমূহ বাস্তবিকই জ্ঞাতার পরিবর্তনানুসারে পরিবর্তনশীল।

প্রথমতঃ ঘ্রাণ। ইহা সকলেই জানেন যে, কোন কোন পদার্থ যাহা আমাদের নিকট দুর্গন্ধ অপ্রীতিকর বলিয়া বোধ হয়, কোন কোন জন্ত তাহাই আগ্রহের সহিত আহার করে। কেবল নিকট জন্ত কেন, মানুষের মধ্যেও এই বিষয়ে পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যায়। যাহা ভদ্রলোকেরা ঘৃণণীয় দুর্গন্ধ বলিয়া পরিত্যাগ করেন, কোন কোন নিম্নশ্রেণীর লোকের নিকট তাহাই অতি আদরণীয়। সেই মেছুনিয় গল্প বোধ হয় অনেকেই জানেন যে এক রাত্রি কোন ফুল-মালিনীর ঘরে আতিথ্য গ্রহণ করিয়া ফুলের গন্ধে ঘুমাইতে পারে নাই, এবং অবশেষে যাহাকে শুক মাছের কাঁকা জলে ভিজাইয়া উহার সুগন্ধ আশ্রয় পূর্বক নিদ্রাকর্ষণের চেষ্টা করিতে হইয়াছিল। ঘ্রাণ যদি কোন স্থায়ী স্বতন্ত্র পদার্থ হইত, তাহা হইলে একটি বস্তুই ভিন্ন ভিন্ন প্রাণীর নিকট, ভিন্ন ভিন্ন মনের নিকট ভিন্ন ভিন্ন গন্ধযুক্ত বলিয়া বোধ হইত না। একরূপ হওয়াতে ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, ঘ্রাণ মানসিক গঠনানুসারে পরিবর্তনশীল একটি মানসিক অবস্থামাত্র। যাহা নাসিকার সাহায্যে অনুভব করা যায় তাহারই নাম ঘ্রাণ, কিন্তু তুমি যাহা অনুভব কর, আমি তাহা করি না, আমি অথ একটা অনুভব করি; তোমার কাছে যাহা দুর্গন্ধ, আমার কাছে তাহা সুগন্ধ; স্বতরাং আমাদের অনুভবের বিষয়ীভূত সাধারণ বস্তু কিছুই নাই।

দ্বিতীয়তঃ স্বাদ। ঘ্রাণের সম্বন্ধে যাহা বলা হইল, স্বাদের সম্বন্ধে তাহার প্রত্যেক কথা খাটে। যাহা আমার নিকট প্রীতিকর স্বাদ্য, তাহা অন্তের নিকট ঘৃণিত অস্বাদ্য। সুস্বাদু যাহা মিষ্ট, অসুস্বাদু যাহা তিক্ত। স্বদের

গঠনানুসারে, শরীরের গঠন ও অবস্থাভেদে, স্বাদের ভিন্নতা হয়; কেশলিবে স্বাদ অমৃতব-নিরপেক্ষ একটি স্বতন্ত্র বস্তু?

তৃতীয়তঃ শব্দ। যাহা তোমার নিকট উচ্চ শব্দ, তাহাই অর্ধ-বধির ব্যক্তির নিকট মুহু শব্দ। তুমি কামানের নিকটে থাকিতে যে উচ্চ শব্দ শুনিবে, তুমি মনে করিতেছ আমি দূরে থাকিয়া যে মুহু শব্দ শুনিয়াছি তাহা উহারই ক্ষুদ্র আকার, উভয়ের ঐক্য শব্দ একই। তাই কি? তুমি যাহা শুনিবে, তাহা একটি উচ্চ শব্দ, আনি যাহা শুনিলাম তাহা একটি মুহু শব্দ; উচ্চ আর মুহু এক হইল কিরূপে? ছোট আমগাছ আর বড় আমগাছ কি একই বস্তু? বাস্তবিক কথা এই, তুমি যাহা শুনিয়াছ আমি তাহা শুনি নাই; আমরা উভয়ে ভিন্ন ভিন্ন অখচ কিয়ৎপরিমাণে সদৃশ ছটা বিষয়, ছটা ইন্দ্রিয়বোধ অমৃতব করিয়াছি। উভয়ের ঐক্য বস্তু এক নহে। কেবল কারণ এক; একই সেখানে।

চতুর্থতঃ স্পর্শবোধ। পাঠক কোন উপায়ে তাহার এক হস্ত উষ্ণ, ও আর এক হস্ত শীতল করুন, তৎপরে একটি পাত্রস্থিত জলকে ক্রমান্বয়ে এক এক হস্ত দ্বারা স্পর্শ করুন; দেখিবেন এক হস্তে ইহা শীতল ও অপর হস্তে উষ্ণ বোধ হইবে। এখন, ঐ জন উষ্ণ কি শীতল, কি বলিব? একই বস্তু এককালে কিরূপে উষ্ণ ও শীতল হইবে? যদি বল অমৃতভূত উষ্ণ ও শীতল এই বিষয়দ্বয়ের মধ্যে একটি খাঁটি বহির্বিষয়, আর একটি মানসিক অবস্থামাত্র, তবে বল কোনটি বহির্বিষয় আর কোনটিই বা মানসিক অবস্থা? একটিকে মানসিক অবস্থা বলিলে আর একটিকে তাহা না বলিবার যুক্তিযুক্ত কারণ পুঞ্জিয়া পাইবে না। উভয়েরই মূল প্রকৃতি এক—অমৃতভূত হওয়া; সুতরাং একটিকে অমৃতভব-সাপেক্ষ বলিলে আর একটিকে তাহা বলিতে হইবে। এরূপ অনেক দৃষ্টান্ত দ্বারা দেখান যায় শরীরের অবস্থানুসারে একই বস্তু এককালে শীতল এবং উষ্ণ উভয় গুণাক্রান্ত বলিয়া বোধ হয়, একই বস্তু একজনের নিকট উষ্ণ, অপরের নিকট শীতল বলিয়া বোধ হয়। ইহাতেই সপ্রমাণ হইতেছে, যে উষ্ণতা ও শীতলতা শারীরিক ও মানসিক অবস্থাভেদে পরিবর্তনশীল ইন্দ্রিয়বোধ মাত্র; কোন মন-নিরপেক্ষ, অমৃতভব-নিরপেক্ষ স্বতন্ত্র বস্তু নহে।

পঞ্চমতঃ বর্ণ। কোন বস্তুকে সূক্ষ্ম চক্ষুতে দেখিলে যে বর্ণ বিশিষ্ট বলিয়া বোধ হয়, দূরবীক্ষণে দেখিলে সে বর্ণ পরিবর্তিত হইয়া যায়। দূর হইতে দেখিলে এক বর্ণের বোধ হয়; নিকটে গিয়া দেখিলে আর এক বর্ণের বলিয়া বোধ হয়। অধিক আলোকে দেখিলে এক বর্ণের দেখায়, অল্পালোকে দেখিলে অন্য বর্ণের দেখায়। তীক্ষ্ণ দৃষ্টির কাছে এক বর্ণের, ক্ষীণ দৃষ্টির কাছে আর এক বর্ণের বোধ হয়। সূক্ষ্ম চক্ষুর কাছে যাহা শাদা, পাণ্ডু-নীড়িত (Jaundiced) চক্ষুর কাছে তাহাই হোলদে। এই দুই শ্রেণীর বর্ণের মধ্যে বস্তুর প্রকৃত বর্ণ কোনটী, আর অপ্রকৃত বর্ণটাই বা কি প্রকার বস্তু? উভয়েরই মূল প্রকৃতি এক—অমৃতভূত হওয়া; একটী যদি মানসিক অবস্থামাত্র হয়, অষ্টটা নয় কেন? এই সমুদায় প্রশ্নের একমাত্র যুক্তিযুক্ত মীমাংসা এই যে বর্ণ কোন মন-নিরপেক্ষ, অমৃতভব-নিরপেক্ষ বহির্বিষয়

নহে; শারীরিক, মানসিক ও প্রাকৃতিক অবস্থাভেদে পরিবর্তনশীল মানসিক আবির্ভাব মাত্র।

ষষ্ঠতঃ কঠিনতা ও কোমলতা ইত্যাদি। শিশুর পক্ষে যাহা কঠিন, বালকের পক্ষে তাহা কোমল, যুবকের পক্ষে কোমলতর। হর্সলের পক্ষে যাহা কঠিন, সবলের পক্ষে তাহাই কোমল; সবলের নিকট যাহা কোমল, হর্সলের নিকট তাহাই কঠিন। ধনী বিলাসী ভদ্রলোকেরা যে আসন শয্যা বা বস্তুকে কর্কশ বলিয়া পরিত্যাগ করে, দরিদ্র চাষার নিকট তাহাই মন্থণ বলিয়া আদরণীয়। উপরোক্ত ইন্দ্রিয়বোধসম্প্রতিঃই আপেক্ষিক, অমৃতভব-সাপেক্ষ, ব্যক্তিগত পরিবর্তনানুসারে পরিবর্তনশীল। ইহাদের মধ্যে যাহা কিছু সাধারণ-অপরিবর্তনীয়—তাঁহার কারণ কেবল নান্যবৈশিষ্ট্য শারীরিক ও মানসিক গঠনের সাধারণ সাদৃশ্য। এই সাদৃশ্য সম্পূর্ণ নহে, তাই অমৃতভব ও ঠিক একরূপ নহে। যাহা হউক যদি ব্যক্তিগত পরিবর্তন অনুসারে কঠিনতা কোমলতা ইত্যাদি পরিবর্তনশীল হইল তবে আর ইহাদের স্বতন্ত্রতা কোথায় রহিল? অন্যান্য ইন্দ্রিয়-বিষয়ের জায় ইহারাও অমৃতভব-সাপেক্ষ, মন-সাপেক্ষ, মনেরই অবস্থা নিচয়, মন হইতে পৃথক করিলে কিছুই নহে।

দেশ ও কালের আপেক্ষিকতা তৃতীয় প্রস্তাবে দেখাইব।

ত্রীণীতানাথ দত্ত।

সিটি কলেজ গৃহে শ্রীযুক্ত বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
কর্তৃক প্রদত্ত বক্তৃতা।

সরল রেখা আঁকা সহজ নহে, সত্য বলাও সহজ ব্যাপার নহে। সত্য বলিতে গুরুতর সংগ্রামের আবশ্যক। দৃঢ় নির্ভর দৃঢ় নির্ভার সহিত তোমাকেই সত্যের অনুসরণ করিতে হইবে সত্য তোমার অনুসরণ করিবে না। আমরা অনেক সময় মনে করিয়া থাকি, সত্য যে সত্য হইল সে কেবল আমি প্রচার করিলাম বলিয়া। সত্যের প্রতি আমরা অনেক সময় মুকরিয়ানা করিয়া থাকি—আমরা তাহাকে আশ্রয় দিয়া বলি, তোমার কিছু ভয় নাই, আমি তোমাকে থাড়া করিয়া তুলিব। সত্যের যেন বাস্তবিক কোন দাওয়াই নাই তাই আমার অনুগ্রহের উপরে সে দাবী করিতে আসিয়াছে, এবং আমি তাহাকে আমার মহৎ আশ্রয় দিয়া যেন কৃতার্থ করিলাম এবং হৃদয়ের মধ্যে মহত্বাভিমান অমৃতভব করিলাম। এইরূপে সত্যের চেয়ে বড় হইতে গিয়া আমরা সত্যকে দূর করিয়া দিই, মিথ্যাকে আহ্বান করিয়া আনি। আমরা ভুলিয়া যাই যে, সত্য সমস্ত জগতের আশ্রয়স্থল, এজন্য সত্য কোন ব্যক্তিবিশেষের অনুগ্রহ বা তোষামোদের বশ নহে। আমার সুবিধামত আমি যদি সত্যকে বাঁকাইতে পারিতাম ত সত্য কি সহজ হইতে পারিত! কিন্তু আমি সত্যের কাছে বাঁকিয়া ভাঙিয়া যাইতে পারি, সত্য তাহার অটল সরল স্নান মহিমায় দাঁড়াইয়া থাকে—সত্য আমার মুখ তাকাইয়া চলে না, কারণ সকলেই তাহার মুখ তাকাইয়া আছে।

এই জগৎই সত্যের এত বল। সত্য আমার প্রতি নির্ভর করে না বলিয়াই আমি সত্যের প্রতি নির্ভর করিতে পারি।

সত্যকে যদি আবশ্যকমত বাকান যাইতে পারিত তবে আমরা সিধা থাকিতাম কি করিয়া! সত্য যদি কথায় কথায় স্থান পরিবর্তন করিত তবে আমরা দাঁড়াইতাম কিসের উপরে! সত্য যদি না থাকে তবে আমরা আছি কে বলিল!

আমরা যখন মিথ্যাপথে চলি, তখন আমরা দুর্বল হইয়া পড়ি এই জন্ত। তখন আমরা স্মরণহত্যা করি। তখন আমরা একেবারে আমাদের মূলে আঘাত করি! আমরা বাহার উপরে দাঁড়াইয়া আছি তাহাকেই সন্দেহ করিয়া বসি। বতখানি সন্দেহের মিথ্যা স্মৃত্যাস হয় ততখানি আমরা লুপ্ত হইয়া যাই। সত্যের প্রভাবে আমরা বাড়িতে থাকি, মিথ্যার বশে আমরা কমিয়া আসি। কারণ সত্যরাজ্যের সীমানা কোথাও নাই। দেশ, জাতি, সম্প্রদায় আত্মপরিচয় প্রভৃতি যে সকল ব্যবধানকে আমরা পাষণ প্রাচীর মনে করিয়া নিশ্চেষ্টে ভিলাম সহসা সত্যের বিদ্যুতালোকে দেখি তাহারা কোথাও নাই। তাহারা আমার কল্পনায়। তাহারা অসীম সত্যরাজ্যের কাল্পনিক সীমানা, বালুকার উপরে মনুষ্যের অঙ্গুলির চিহ্ন। তাহারা ছেলে ভুলাইয়া আমার অধিকার সংক্ষেপ করিতেছে। মিথ্যা আমাদের আশ্রয়কে এই বৃহৎ জগতের অধিকার হইতে বাঞ্ছনীয় করিতে চাহিতেছে। সত্যের আশ্রয়ে আমরা বিশ্বজগতে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ি, মিথ্যা তাহার কুঠারাঘাতে প্রতিদিন আমাদের একেবারে নিঃশব্দ করিয়া দেয়, অল্পে অল্পে আমাদের সব কাড়িয়া লয়—আমাদের আশ্রয়ের স্থান, আমাদের জীবনের খাদ্য, আমাদের লজ্জা নিবারণের বস্ত্র একে একে সকলই অন্তর্হিত হয়। এমন ঘোর দারিদ্র্য জন্মাইয়া দেয় যে, প্রাণবীড়কে দারিদ্র্য দেখি, অন্নপূর্ণাকে অন্নহীন বলিয়া বোধ হয়।

ইহার প্রমাণ কি আমরা প্রতিদিন দেখিতে পাই না? আমরা মিথ্যাচারীর দল আমরা প্রতিদিন প্রতি ক্ষুদ্র কাজে কি মনে করি না যে, ন্যূনাধিক প্রবন্ধনা ব্যতীত পৃথিবীর কাজ চলিতে পারে না; খাঁটি সত্য ব্যবহার কেতানে পড়িতে যত ভাল শুনায় কাজের বেলায় তত ভাল বোধ হয় না। অর্থাৎ যে নিয়মের উপর সমস্ত জগৎ নির্ভর নির্ভর করিয়া আছে, সে নিয়মের উপর আমি নির্ভর করিতে পারি না; মনে হয় আমার ভার সে সামলাইতে পারিবে না—চন্দ্র সূর্য্য তাহাতে গাঁথা রহিয়াছে কিন্তু আমাকে সে ধারণ করিতে পারিবে না, আমাকে সে বিনাশের পথে নিক্ষেপ করিবে। প্রতিদিন মিথ্যার জাল রচনা করিয়া আমরা সত্যকে এমনই আচ্ছন্ন করিয়া তুলিয়াছি যে, আমাদের মূল ভাগ মূলে অবিশ্বাস জন্মায়—মনে হয় জগতের গোড়ায় গলদ। এই জন্তই আমাদের ধারণা হয় যে, কেবল কোশল করিয়াই টিকিতে হইবে। কোশলই একমাত্র উপায়। ভাল পালা মনে করে আমরা কোশল করিয়া থাকিব, শুড়িতে সংলগ্ন হইয়া থাকা কোন কাজের নহে; শুড়ি বলে আমার শিকড় নাই, কোন প্রকার কনী করিয়া সীধা থাকিতে হইবে। হুই পা বলে মাটিকে নিত্যন্ত মাটি জান করিয়া আমি আপনাই উপরে দাঁড়াইব; সে কম কোশলের কথা নয়, কিন্তু অবশেষে যে আশ্রয় ছাড়িয়া

তাহারা লক্ষ দেয়, সেই আশ্রয়ের উপরে পড়িয়াই তাহাদের অস্থি চূর্ণ হইয়া যায়।

মহুষ্য সমাজের এই অতি বৃহৎ জটিল মিথ্যা ব্যবসায়ের মধ্যে পড়িয়া সত্যকে অবলম্বন করা আমাদের পক্ষে কি কঠিন ব্যাপার হইয়া পড়িয়াছে! চক্ষুর উপরে চতুর্দিক হইতে ধূলা-বৃষ্টি হইতেছে—আমরা সত্যকে দেখিব কি বলিয়া! আমরা জন্মাবধিই গুটিপোকায় মত সামাজিক গুটির মধ্যে আচ্ছন্ন। অতি দীর্ঘ পুরাতন দৃঢ় মিথ্যানুশ্রুতি সেই গুটি রচিত। সত্যের অপেক্ষা প্রথাকে আমরা অধিক সত্য বলিয়া জানি। প্রথা আমাদের চক্ষু আচ্ছন্ন করিয়া ধরিয়াছে, আমাদের হাতে পারে শৃঙ্খল বাধিয়াছে, বলপূর্ব্বক আমাদের চিন্তা করিতে নিষেধ করিতেছে, পাছে তাহাকে অতিক্রম করিয়া আমরা সত্য দেখিতে পাই—বাল্যকাল হইতে আমাদেরকে মিথ্যা মান, মিথ্যা মর্যাদার কাছে পদানত করিতেছে; মিথ্যা কথন, মিথ্যাচরণ আমাদের কর্তব্যের মত করিয়া শিক্ষা দিতেছে। আমরা বলি এক, করি এক; জানি এক, মানি এক;—স্বায়ত্ত্ব বিকার ঘটিলে যেমন আমরা ইচ্ছা করি একরূপ অথচ আমাদের অঙ্গ অঙ্গরূপে চালিত হয়—তেমনি বিকৃত শিক্ষায় আমরা সত্যের আদেশ শুনি একরূপ, অথচ মিথ্যার বশে পড়িয়া অঙ্গরূপে চালিত হই; প্রথা বলে অস্ত্রাচারণ কর, পাপাচারণ কর, তাহাতে হানি নাই, কিন্তু আমার বিরুদ্ধাচারণ করিও না, তাহা হইলে তোমার মানহানি হইবে, তোমার মর্যাদা নষ্ট হইবে—আত পুরাতন মান, অতি পুরাতন মর্যাদা সত্য তাহার কাছে কিছুই নয়। এই সকল সহ্য করিতে না পারিয়া মাঝে মাঝে মহৎলোকেরা আসিয়া মান মর্যাদা কুল-শীল চিরন্তন প্রথা, সমাজের সহস্র মিথ্যাপাশ সকল ছিন্ন করিয়া বাহির হইয়াই আসেন, তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে শত শত কারাবাসী মুক্তি লাভ করে। কেবল প্রথার প্রিয় সম্মান সকল, বহুকাল শৃঙ্খলের আলিঙ্গনে পড়িয়া জড় শৃঙ্খলের উপরে যাহাদের প্রেম জন্মিয়াছে, বিমল অনন্ত মুক্ত আকাশকে যাহারা বিভীষিকার স্বরূপে দেখে, তাহারা তাহাদের ভয় কারাবাসী-বের পার্শ্বে বসিয়া ছিন্ন শৃঙ্খল বক্ষে লইয়া মুক্তিদাতাকে গালি দেয় ও ভদ্রাবশেষের ধূলিস্তূপের মধ্যে পুনরায় অন্ধকার বাস-গহ্বর খনন করিতে থাকে।

এই সমাজ ধাঁদার মধ্যে পড়িয়া আমি সত্যের দিকে দৃষ্টি স্থির রাখিতে চাই। যেমন নানারূপে বিচলিত হইলেও চুম্বক শলাকা সরল ভাবে উত্তরের দিকে মুখ রাখে; সত্যের সহিত আত্মার যে একটি সরল চুম্বকাকর্ষণ যোগ আছে, সেইটি চিরদিন অক্ষুণ্ণভাবে যেন রক্ষা করিতে পারি! ভয় হয় পাছে সংসারের সহস্র মিথ্যার অবিশ্রাম সংস্পর্শে আত্মার সেই সহজ চুম্বক শক্তি নষ্ট হইয়া যায়! যেন এই দৃঢ় পণ থাকে যে, সত্যানু-রাগের প্রভাবে চারিদিকের জটিলতা সকল ছিন্ন করিয়া সমাজকে সরল করিতে হইবে। মানুষের চলবার পথ নিষ্কটক করিতে হইবে।

ব্রাহ্ম সমাজ।

আগামী ২০শে বৈশাখ রবিবার শ্রামবাজার ব্রাহ্মসমাজের ত্রয়োবিংশ সাংসারিক উৎসব উপলক্ষে প্রাতে ৭ ও সন্ধ্যা ৭।০ ঘটিকার সময় নন্দনবাগানস্থ স্বর্গীয় কাশীধর মিত্র মহাশয়ের ভবনে ব্রহ্মোপাসনা হইবে।

মঙ্গলময় পরমেশ্বরের অমুগ্রাহে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ আর একবৎসর ৩. ০. ন করিয়া বখাসাধ্য তাহার কার্য সাধন করিয়া আসিলেন। আগামী ২রা জ্যৈষ্ঠ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দ্বাদশ দিন উপলক্ষে ব্রহ্মোৎসব হইবে।

১লা জ্যৈষ্ঠ শুক্রবার সন্ধ্যা সাত ঘটিকার সময় বক্তৃতা, ২রা ও ৩রা জ্যৈষ্ঠ প্রাতঃকালে এবং সাংসকালে উপাসনা, মধ্যাহ্নে আলোচনা, পাঠ ব্যাখ্যাাদি হইবে।

আমরা আশা করি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ত্রিভুত্বী গিনি যেখানে আছেন সকলেই এই বিশেষ দিনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণার্থ প্রার্থনা করিবেন। তাহার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উৎপাদিকে বিশেষ কল্যাণকর ঘটনা মনে করেন তাহার প্রাণে তাহার কল্লের জন্ত সতঃই প্রার্থনা উচিত হইবে।

বর্ধমানস্থ বাবু বারেন্দ্র সেন মহাশয়ের প্রথম পুত্রের জাত কর্ম উপলক্ষে শ্রীমতী মহাশয় উপাসনার কায্য করেন।

ময়মনসিংহ নিবাসী শ্রীযুক্ত রাজমোহন খানসামান মহাশয়ের প্রথম পুত্রের নামকরণ ব্রাহ্মসমাজের পক্ষাৎ অমৃতসরে কলিকাতায় বাবু ভুবনমোহন পোষ মহাশয়ের ভবনে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। বালকের নাম হেমেন্দ্রমোহন রাখা হইয়াছে।

শ্রীযুক্ত লালু বজরং বিহার উৎসাহের সহিত নিজদেশে ধর্ম্ম প্রচার করিতেছেন। প্রতিদিনই তাহার বাড়ীতে উপাসনা হইয়া থাকে। তাহাতে গ্রামস্থ কোন কোন ব্যক্তি যোগদান করিয়া থাকেন। বিগত হোলী পক্ষোপলক্ষে তিনি নগর সংকীর্তন করিয়া এখানকার হোলীর ছব্বা আমোদের স্রোত বন্ধ করেন। তিন দিন এইরূপ সংকীর্তন উৎসব হইয়াছিল। এতদুপলক্ষে নগরের প্রকান্তস্থানে তিনি উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন।

বিগত ৩রা এপ্রেল শনিবার শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের কনিষ্ঠ কস্তার নামকরণ হইয়া গিয়াছে। কস্তার নাম উষাপ্রভা রাখা হইয়াছে। পাণ্ডিত্য রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় এই অমুষ্ঠানে উপাসনার কায্য করেন।

বর্ষ শেষ উপলক্ষে উপাসনালয়ে বিগত চৈত্র সংক্রান্ত সাংসকালে উপাসনা হইয়াছিল। পাণ্ডিত্য রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় উপাসনার কায্য করেন। এই উপলক্ষে যে উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছিল তাহা প্রকাশ করিতে পারা গেল না।

নববর্ষের উৎসব উপলক্ষেও বৎসরের নূতন দিনে প্রাতে উপাসনালয়ে নাম সংকীর্তনান্তর ব্রহ্মোপাসনা হইয়াছিল। বিদ্যারত্ন মহাশয় উপাসনার কায্য করেন। তিনি এই উপলক্ষে যে উপদেশ প্রদান করেন তাহা প্রকাশ করিতে পারা গেল না।

এই দিবস মধ্যাহ্নে কতকগুলি প্রবন্ধ পাঠ হইয়াছিল; সেগুলি স্থানান্তরে প্রকাশ করা গেল।

সাংসকালে শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় উপাসনা

করিয়াছিলেন; তিনি এই উপলক্ষে যে উপদেশ প্রদান করেন তাহা প্রকাশ করিতে পারা গেল না।

বাবু শশীভূষণ বসু উড়িয়া হইতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন।

উৎকল ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক মহাশয়ে নিকট হইতে নিম্নলিখিত বিবরণ পাওয়া গিয়াছে।

শ্রদ্ধাপদ প্রচারক শ্রীযুক্ত বাবু নরসীপচন্দ্র দাস এবং বাবু শশীভূষণ বসু গত মার্চ মাসের ১০ই তারিখে এখানে পৌঁছেন। তাহার এখানে তিন দিন থাকিয়া উৎকল ব্রাহ্মসমাজ, কটক ছাত্র সমাজ এবং কটক বিদ্যান সমাজে উপাসনা করিয়াছিলেন। তৎপর তাহারা পুরা গমন করিয়া সেখানে কয়েকটি ব্রাহ্ম সমাজের সহায়ত্বভিত্তিকারী বন্ধুদিগের মধ্যে উপাসনা করিয়াছিলেন এবং কটকস্থান ছাত্রকে ধর্ম্মোপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। পুরাতন লোকদিগের অনাহু এবং বিরোধ নিদান কোন প্রকান্ত বক্তৃতা হইতে পারে নাহ। তাহার পুরী হইতে প্রত্যাগত হইয়া এখানে নয় দিন থাকিয়া বিবিধ প্রকারে অত্রতা ব্রাহ্মদিগের নিকট ব্রাহ্ম ধর্ম্ম প্রচার করিয়াছেন। ঐ নয় দিবস তাহার স্থানীয় ব্রাহ্মদিগের গৃহে উপাসনা, ছাত্রসমাজ এবং উৎকল ব্রাহ্ম সমাজে উপাসনা এবং উপদেশ; রাত্রিকালে নদীতীরে অরাধনা, নগর সংকীর্তন এবং প্রকান্ত বক্তৃতা দ্বারা অতিবাহিত করিয়াছিলেন। বাবু শশীভূষণ বসু আদর্শজীবন সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা, এবং উভয় প্রচারক ব্রাহ্ম সমাজের লক্ষ্য এবং কায্য সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা প্রদান করিয়াছিলেন। এই ধর্ম্মোক্ত বক্তৃতা সদয়গ্রাহিনী এবং তেজস্বিনী হইয়াছিল। তাহাদিগের আগমনে কটকে কিছু আন্দোলন হইয়াছে। তাহার অগ্রে কিছু দিন থাকিলে এই আন্দোলন বনীভূত হইত।

প্রচারকদ্বয় গত মঙ্গলবার বালেশ্বর অভিযুক্ত যাত্রা করিয়া সেখানে শুক্রবার পৌঁছিয়াছেন। দয়াময় তাহাদিগের কার্য্যোপরি তাহার শুভ আশীর্বাদ বর্ষণ করুন।

প্রচারকদিগের এখানে অবস্থিতি কালে আমার কনিষ্ঠ পুত্রের নামকরণ ব্রাহ্মধর্ম্মমতে সম্পাদিত হইয়াছিল। বালকের নাম প্রশান্ত রাখা হইয়াছে।

সম্প্রতি এখানে একজন ছাত্র ও কটক ছাত্রসমাজের সম্পাদক শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় উপবীত পরিত্যাগ করিতে অত্রতা ব্রাহ্মদিগের মধ্যে আন্দোলন হইতেছে, অনেকেই ব্রাহ্মদিগের উপর গাণ্ডা বর্ষণ করিতেছেন।

রামপুরহাট ব্রাহ্মসমাজ হইতে তথাকার উৎসব সম্বন্ধ নিম্নলিখিত বিবরণ পাওয়া গিয়াছে।

রামপুরহাট ব্রাহ্মসমাজের দ্বাদশ সাংসারিক মহোৎসব গত ৩ই চৈত্র হইতে ১০ই পর্যন্ত কয়েকদিন ব্যাপিয়া সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। উৎসবে দয়াময় তাহার শুভপ্রাণ উপাসকদিগের হৃদয়ে এবার প্রচুর পুণ্য, শান্তি, উৎসাহ ও আনন্দের বড়া আনিয়া দিয়াছেন। উৎসবের সংক্ষেপ বিবরণ নিম্নে প্রদত্ত হইল।

৬ই চৈত্র বৃহস্পতিবার—সন্ধ্যার পর উৎসবের উদ্বোধন সূচক উপাসনা হইয়াছিল। বাবু যত্ননাথ রায় উপাসনার কার্য্য সম্পাদন করেন।

৭ই শুক্রবার—প্রাতে উপাসনা হয়। বাবু অনন্তদেব বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনার কার্য্য করেন।

অপরারে স্থানীয় ইংরাজী বিদ্যালয়ের প্রধানের ব্রাহ্মসমাজ বালিকা বিদ্যালয়ের ছাত্রী ও নৈশ বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগের পারিতোষিক বিতরণ হয়। এই কার্য্যোপলক্ষে স্থানটি চক্ৰাতপে আচ্ছাদিত ও পত্র ও পল্লব গুচ্ছে অলঙ্কৃত করায় অতি রমণীয় হইয়াছিল। স্থানীয় ইংরাজ ও বাঙ্গালী বৈদ্যোৎসাহীগণ উপস্থিত থাকিয়া পারিতোষিক বিতরণ কার্য্য সমাধা করেন। ছাত্রীদিগকে বাস, পুতুল, বই, ফিতে, চিত্রণি, রূপার ফুল, ছুরি, ইত্যাদি প্রদান করা হয়।

রাত্রিতে ক্রব জীবনী সম্বন্ধে জনৈক স্থানীয় ব্রাহ্ম কথকতা করেন।

৮ই শনিবার উৎসবের দিন সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের শ্রদ্ধেয় প্রচারক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় উৎসবের কার্য্য সম্পন্ন করেন। প্রাতের উপদেশ উপস্থিত আনেকের হৃদয়কে বিগলিত করিয়াছিল।

৯ই রবিবার প্রাতে মন্দিরে মতিহারি হইতে আগত শ্রীযুক্ত বাবু উমাচরণ ঘটক মহাশয় উপাসনার কার্য্য নিন্দাহ করেন।

ঈশ্বরের উপাসনার প্রকৃতি সম্বন্ধে উপদেশ দেন।

অপরারে সম্পাদকের বাটীতে কিয়ৎক্ষণ সংকীর্্তন করিয়া নগর সংকীর্্তন বাহির হইল। রাস্তায় রাস্তায় “শুন শুন বাণী আজ শ্রবণ পেতে” ইত্যাদি সংকীর্্তন (যাহা বিগত মাঘোৎসবে গীত হইয়াছিল) গাইতে গাইতে জলন্ত উৎসাহে সকলে ব্রাহ্ম মন্দিরে আদিলেন।

তদনন্তর তথায় সংকীর্্তন উপাসনা হইয়া সম্পীত ও সংকীর্্তন হইতে পারিল। সকলের মধ্যে একটী আশ্চর্য্যরূপ মত্ততার ভাব প্রকাশিত হইয়াছিল। সে সময়ের ভাব, উৎসাহ ও মত্ততা বর্ণনার অর্থাৎ ও অননুভবনীয়। সত্য সত্যই যেন সকলের হৃদয়ের উপর দিয়া একজী স্বর্গীয় বজা প্রবাহিত হইয়াছিল।

১০ই নোমবার অপরারে চঃখীদিগকে চাউল ও বস্ত্র বিতরিত হয়। ১৩ শত দারদ্র উপস্থিত ছিল। ২৫ জনকে বস্ত্র দেওয়া হয়।

এবারেও স্থানভাব বশতঃ অনেকগুলি পত্র প্রকাশ ও কয়েকখানি পুস্তকের মলালেচনা করিতে পারা গেল না।

ভ্রম সংশোধন।

গত ১লা বৈশাখের তত্ত্বকৌমুদীতে কোম্পনি ব্রাহ্ম সমাজের উৎসবের যে বিবরণ লিখিত হইয়াছিল তাহার মধ্যে একটা ভুল ঘটয়াছে অর্থাৎ পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী উক্ত উৎসবে আদৌ উপস্থিত ছিলেন না।

সিতি ব্রাহ্ম সমাজের বিবরণের মধ্যেও ২টী ভ্রম হইয়াছিল। যে ব্রাহ্ম সমাজের উল্লেখ করা হইয়াছিল তাহা বাবু বেণিমাধব পাল মহাশয়ের উদ্যানস্থ ব্রাহ্মসমাজ নহে কিন্তু সিতে আর একটা ব্রাহ্ম সমাজ সংস্থাপিত হইয়াছে ; দ্বিতীয়তঃ শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন নাই। কিন্তু পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় উপাসনার কার্য্য করিয়াছিলেন।

প্রেরিত

“তত্ত্বকৌমুদীর” বিগত সংখ্যায় প্রকাশিত “শ্রী শিবদেব” পরখানা পড়িয়া বিস্মিত হইলাম। উক্ত পত্রের উত্তরে ২৪টা কথা বলিতে ইচ্ছা করি। প্রথমতঃ পত্রপ্রেরক লিখিয়াছেন—“ধর্ম্ম বিজ্ঞান বিদ্যালয়ের পরীক্ষার প্রশ্নগুলি পড়িয়া অপেক্ষা কারোত্যাগাম কোন সুবিবেচক ধার্ম্মিক এ সম্বন্ধে কোন মতামত প্রকাশ করেন কি না” পত্রপ্রেরক এরূপ “মতামতের” অপেক্ষা করিয়া থাকিতে পারেন, আমার নিজের কথা বলিতে পারি আমি এরূপ “মতামত” শুনিবার আশা করি নাই, এবং আশা না করিবার যথেষ্ট কারণও ছিল। প্রথম কারণ এই যে, এরূপ প্রশ্ন ও এরূপ পরীক্ষা ব্রাহ্মসমাজে নূতন বিষয় নহে। ব্রাহ্মসমাজের বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি মাঝেই জানেন ভক্তিভাজন প্রবান আচার্য্য মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত ব্রহ্মবিদ্যালয়ে এরূপ প্রশ্ন দ্বারা পরীক্ষা হইত, ভক্তিভাজন ডঃ কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় ও তাহার ব্রহ্মবিদ্যালয়শিক্ষার্থীদিগকে সময়ে সময়ে এরূপ প্রশ্ন দ্বারা পরীক্ষা করিতেন, আমি স্বয়ং এরূপ প্রশ্ন অনেক দেখিয়াছি। তবে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে এই চেষ্টা নূতন বটে; সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে বা কাদের? তার পর “সুবিবেচক ধার্ম্মিকদিগের” হইতে এরূপ মতামত শুনিবার আশা না করার দ্বিতীয় কারণ এই যে, আমাদের ব্রহ্মবিদ্যালয়ের পরীক্ষক এবং উৎসাহদাতাগণ কেবল যে “সুবিবেচক ধার্ম্মিক” তাহা নহে, তাহাদের অনেকেই ব্রাহ্মসমাজের ধর্ম্ম এবং নেত্র স্থানীয়। তাহাদের অনেকেরই নাম এই পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে, পুনরায় নিম্নয়োজন। ভক্তিভাজন বাবু রাজনারায়ণ বসু মহাশয় আমাকে একবার লিখিয়াছিলেন, (ঠিক কথাগুলি স্মরণ নাই) “এরূপ পরীক্ষা যে কত ভাল তাহা বলা যায় না”। পরীক্ষার ফল প্রেরণের সঙ্গে সঙ্গে বিাখিয়াছিলেন “বহুমান ব্রাহ্মদেবদিগের বিশুদ্ধ ব্রহ্মজ্ঞান লাভের প্রতি এরূপ যত্ন দেখা আমার শেষজীবনের একটি অতি অননন্দজনক ঘটনা জ্ঞান করি। বিদ্যালয়ের দীর্ঘায়ু ও উদ্বোধনের উন্নতি জন্ত ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি।” এরূপে নানাদিক হইতে নানা প্রকারে উৎসাহ পাওয়াতেই আর বিশেষ কিছু মতামত শুনিবার আশা করি নাই। যাহা হউক তাহা বলিয়া পত্রপ্রেরকের এবিষয়ে মতামত প্রকাশ করা কিছুই অত্যয় হয় নাই।

কিন্তু এবিষয়ে তাহার মত কি তাহা স্পষ্টরূপে বুঝিতে পারিলাম না। একস্থলে ধর্ম্মশিক্ষার অনাবশ্যকতা দেখাইবার জন্তই যেন বলিয়াছেন—“অধিক পরিমাণে নীতিশিক্ষা দিলে কি হয় না?” আবার অতঃপর বলিয়াছেন—“ধর্ম্মের সহজ সত্য সকল শিক্ষা দিলে অনেক উপকার দর্শিবার সম্ভাবনা।” এতদ্বারা ধর্ম্মশিক্ষার আবশ্যকতা স্বীকার করা হইল। কিন্তু জিজ্ঞাস্য এই যে, ধর্ম্মের সহজ সত্য সকলই কি কেবল শিক্ষা-সাপেক্ষ? কঠিন সত্যগুলি শিক্ষা-সাপেক্ষ নহে? এই কথার অর্থ তো কিছু বুঝিতে পারিলাম না। সোজা বুঝিতে এই বুঝা যায় যে, বরং ধর্ম্মের সহজ সত্যগুলি বিনা উপদেশে শিক্ষা

করা যায়, কঠিন সত্যগুলি শিথিলে উপদেশ ও সাহায্যের প্রয়োজন। আর “ঈশ্বরের সহজ সত্য” কোনগুলি, কঠিন সত্যই বা কোনগুলি তাহার বিচার কিরূপে হইবে? আমার বোধ হয় “ঈশ্বরের সহজ সত্য” বলিতে পরপ্রেরক সেই সত্যগুলি বুঝেন যা তা বুঝিতে বা বুঝাইতে বিশেষ তরক বিভকের প্রয়োজন হয় না; আর কঠিন সত্যের অর্থ বোধ হয় সেই সমুদায় সত্য তাহার সঙ্গে অনেক যুক্তি তরক জড়িত। পরখানা পড়িলেই এই ধারণা হয় যে, বেশক যুক্তিতরকে বড়ই ভয় করেন; অস্তিত্ব বড়ই অসম্মত করেন। যুক্তিতরক আর “বাকবিত্ত্ব” তাঁর কাছে একই বস্তু! কেন? এত ভয় কেন? যুক্তিতরকের ভয় বা নিন্দা অনিশ্চিত পৌত্তলিক বা কুসংস্কারপন্ন গ্রীষ্মানের শোভা পায়; প্রাণীকৃত কুসংস্কারবর্জিত ব্যক্তির শোভা পায় না। যিনি জানেন যে, প্রপরতম যুক্তিতরক তাহার বিশ্বাসকে স্পর্শ করিতে পারেনা, এবং তাহার বিশ্বাসের পরিপোষক, তাহার পক্ষে একদম ভয় অস্বাভাবিক। শুধু যুক্তিতরকে মান্তদের কোন অনিষ্টই করেনা; যুক্তিতরক যখন ভীতিবিনয়-বর্জিত হয় তখনই ইহা আনন্দকর। ভীতিবিনয়-সংযুক্ত যুক্তিতরক অনিষ্টকর ওয়া দুই প্রকার, হতাশ্রমজীবন সাধনের একটি প্রধান সহায়। যুক্তিতরক ব্যতীত বিশুদ্ধ জ্ঞান লাভের আশা নাই; আর বিশুদ্ধ জ্ঞান আদর্শ ব্রাহ্মজীবনের একটি প্রধান অঙ্গ। যিনি ইহাতে যত সাধনাদি করেন, তিনি তত পরিমাণে ব্রাহ্মদেয়ের পূর্ণ আদর্শ হইতে দূরতর হইতে। অজ্ঞানী, সরল ভক্ত প্রভৃতি ব্যক্তি সন্দেহ নাই, কিন্তু জ্ঞানী ভক্ত তত্ত্বাত্মিক প্রভৃতি এবং উচ্চতর সাধক। তাহার জীবনে উচ্চ জ্ঞান, নীতির ভিত্তি এবং সমুদয় পুণ্যের সমন্বয় বৈচিত্র্য পাওয়া যায়। তিনিই ব্রাহ্মদেয়ের আদর্শ ধামিক। ব্রাহ্মদেয়ের এই মূল সত্যটি সম্প্রতি কথঞ্চৎ নগ্ন হইয়া খাইতে ছিন্ন; ইহাকে উজ্জ্বলরূপে উপলব্ধি করা ব্রাহ্মবিদ্যানায়ের একটি প্রধান মক্ষা।

“ঈশ্বরের আশুত্বের প্রমাণ প্রদর্শন কর” এই প্রমিত বিকল্পে পর প্রেরক অনেক কথা বানয়াছেন। তাহার ধারণা এই যে ঈশ্বরাত্ত্ব আশুপ্রত্যয় সিন্ধু সূত্র? ইহার কোন প্রমাণ নাই। এই কথা ঠিক হইলে একপ্রাণতপাদক গ্রন্থাদি লেখা কেবল মূর্খতার ফল বলিতে হইবে। আমার ধারণা এই যে, ঈশ্বরাত্ত্ব আশুপ্রত্যয় সিন্ধু, অথচ ইহার প্রমাণ আছে। “ঈশ্বরাত্ত্ব আশুপ্রত্যয় সিন্ধু, এই কথাটি বলা অতি সহজ, ব্রাহ্মসনাত্বে আবার বুদ্ধের মুখে এই কথা শুনা যায়, কিন্তু জিজ্ঞাসা করি কয়জন লোক ইহাতে তৃপ্ত হয়? আমি জানি আমি বাল্যকালে এই কথা খুব বলিতাম অথচ দেখিতাম ইহাতে নিজের মনেও তৃপ্তি হয় না, অন্যকেও বুঝাইতে পারি না; ইহাতে জন্মের গৃহ সন্দেহ দূর হয় না। “জগৎ, আমি, ঈশ্বর এ তিনের সম্বন্ধ আশুপ্রত্যয়-সিন্ধু” ইহা বলা অতি সহজ, এবং মূলে ইহা যথার্থ কথা তাহা জানি, কিন্তু বাস্তবিক কথা এই যে জগৎ এবং নিজের অস্তিত্বে কেহই সন্দেহ করেনা; দার্শনিক সন্দেহ হইলেও কার্যগত জীবনে তাহাতে কোন ক্ষতি হয় না; কিন্তু ঈশ্বরের অস্তিত্বে কোন না কোন সময়ে বোধ হয় প্রত্যেক ব্যক্তিরই অস্বাভাবিক সন্দেহ জন্মে, এবং এরূপ সন্দেহ

জীবনের উন্নতির একটি ভয়ানক বিষয়। এরূপ সন্দেহ-দুই লোককে যদি বলা যায়, “যে জন্ত জগতের অস্তিত্বে বিশ্বাস কর, যে জন্ত নিজের অস্তিত্বে বিশ্বাস কর, সেই জন্ত ঈশ্বরের অস্তিত্বে ও বিশ্বাস করা উচিত, এই তিনিই “আশুপ্রত্যয়-সিন্ধু” ইহাতে তাহার মনে কিছুই তৃপ্তি হইবে না, সন্দেহের কিছুই উপশম হইবে না। এমন লোক যদি কেহ থাকেন তাহার কখনও সন্দেহ হয় নাট বা হয় না, তিনি ধনা; কিন্তু যার মনে একবার সন্দেহ প্রবেশ করে, তাঁর সন্দেহ যুক্তিতরক ব্যতীত—বিশুদ্ধ জ্ঞানের আশ্রয়না ব্যতীত—আর কিছুতেই দূরীকৃত হইতে পারে না। বিরুদ্ধ দৃষ্টি জ্ঞান সন্দেহ উৎপাদন করে, প্রকৃত বিশুদ্ধ জ্ঞান সন্দেহ নাশ করে। একিলিসের কুঠারের ন্যায় জ্ঞানই জ্ঞানের আশ্রয় আরাগ্য করে। কিন্তু আশ্রয় এই যে বিশুদ্ধ জ্ঞান যে নূতন সংস্কৃত বিশ্বাস আনিয়া দেয় তাহাও আশু-প্রত্যয় ভিন্ন আর কিছুই নহে; তাহাও স্বতঃসিদ্ধ প্রমাণাত্মক-নিরপেক্ষ মূল সত্য ভিন্ন আর কিছুই নহে। তবে আর জ্ঞানে লাভ কি? লাভ এই যে জ্ঞান লাভের পূর্বে আশু প্রত্যয়কে আশু প্রত্যয় বলিয়া চেনা যায় না, আশু প্রত্যয়ের অপরিহার্যতা অনতিক্রমণীয়তা উপলব্ধি করা যায় না, ইহাকে প্রমাণবর্জিত পাঁচটা জাতীয় নৈতিক বিশ্বাসের মধ্যে একটি বলিয়া বোধ হয়, তাহাতেই দম্বাবিশ্বাস সন্দেহ জড়িত হয়। জ্ঞান বিশুদ্ধ হুয়া যুক্তি প্রণালীর সাহায্যে আশু-প্রত্যয়ের লক্ষণ স্থির করিয়া আশুপ্রত্যয় সমূহকে নৈতিক দৃষ্টি বিশ্বাস সমূহ হইতে পৃথক করে এবং ইহাদের অপরিহার্যতা ও অনতিক্রমণীয়তা প্রদর্শন করে; এই যুক্তি পণ্যটির নামই “ঈশ্বরাত্ত্বের প্রমাণ প্রদর্শন করা।” এই প্রমাণ প্রদর্শন করার আর একটি সহজ অর্থ এই—কৃষ্টি কার্যের এমন কতকগুলি বিষয়ের উল্লেখ করা অথবা সৃষ্টবস্তুর এমন সকল লক্ষণ প্রদর্শন করা যাহাতে অস্মিত আশুপ্রত্যয় উজ্জলরূপে অন্তর্ভূত হয়। ইহাও পর প্রেরক দেখিবেন যে “ঈশ্বরাত্ত্বের প্রমাণ প্রদর্শন কর” এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া পরীক্ষক মূর্ত্তা বা “আত্মদৃষ্টির অভাব” প্রকাশ করেন নাই। আর একটি সম্বন্ধে পর প্রেরক বড় আপত্তি করিয়াছেন, সেটী এই—“ঈশ্বরের স্বরূপ কয়টি”? ঈশ্বরের অগণ্য স্বরূপ তাহার আর সন্দেহ কি? কিন্তু আমরা বর্তমান অবস্থায় যে কয়টি জানি-যাছ তাহা অগণ্য নহে, তাহা স্বচ্ছন্দেই উল্লেখ করা যায়। আর লেখক একটু ভাবিলেই বুঝিতে পারিতেন যে ছাত্রদিগের পাঠ্যপুস্তকে যে কয়টি ব্রাহ্মস্বরূপের বর্ণনা আছে পরীক্ষক তাহাই চাহিয়াছিলেন, “ঈশ্বরকে নির্দিষ্ট সংখ্যক স্বরূপে নিবদ্ধ করিতে” বলেন নাই।

পর প্রেরকের সঙ্গে এই বিষয়ে আমার একমত যে “ধ্যানের প্রধান বিষয় কি কি” “আরাধনার ফল কি” ইত্যাদি প্রশ্নের উত্তর কোন গ্রন্থ কণ্ঠস্থ করিয়া কথা কাহারও উপদেশ শুনিয়া প্রদান করা না করা সমান”। কিন্তু কেবল গ্রন্থ কণ্ঠস্থ করা ব্রাহ্মবিদ্যালয়ের উদ্দেশ্য নহে। সাধন-বিষয়ক পুস্তক পড়াইবার উদ্দেশ্যই ছাত্র এবং ছাত্রীদিগকে ধর্মসাধন শিক্ষা দেওয়া। ব্রাহ্ম বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণ বিশেষরূপে অবগত আছেন যে, এই বিদ্যালয়ের এক একটা শ্রেণী প্রকৃতার্থে এক একটা সাধক-মণ্ডলী, আর তাহারা এই মণ্ডলী সমূহের আধ্যাত্মিক উন্নতির

জন্ত দায়ী। আরাধনা ধ্যানের বিষয় কেবল পড়াতে কিছুই উপকার নাই, জীবনে আরাধনা ধ্যান সাধন করাই মুখ্য উদ্দেশ্য; আরাধনা এবং ধ্যান বিষয়ে পুস্তক পাঠের উদ্দেশ্য কেবল তথ্যবস্তু জ্ঞান ও সাহায্যলাভ। গত বৎসর সময়ের অল্পতা বশতঃ এই বিষয়ে আমাদের আশাহীন কার্য হয় নাই, এবার হইতে ঐশ্বর্যরূপে তাহার চেষ্টা হইতেছে। শাস্ত্রী মহাশয় ব্রহ্মবিদ্যালয়ের প্রথম শ্রেণীতে “ব্যাখ্যানের” মেরুপ অধ্যাপনা ও আলোচনা করেন তাহা এমন হৃদয়াকর্ষক ও উপকারী হয় যে, তাহাতে নিয়মিত ছাত্র ছাত্রী অলপাংশ ধর্ম-পিপাসু ব্যক্তিরও অনেক সময় উপস্থিত থাকেন। আর একটি কথ্য-বুলিয়াই, পত্র প্রেরণ করিব। “বিশুদ্ধ ব্রহ্মজ্ঞান” নামক এবং ধর্মসাধন শিক্ষাতে যদি কোন ক্ষতি না থাকে, বরং প্রভূত লাভই হয় তবে সমাজের শীর্ষস্থানীয় গুরু লোকদিগের নিকট এই সকল বিষয়ে পরীক্ষা দেওয়াতে কোন ক্ষতি হইতে পারে না। আর সমাজের আদরের নিদর্শন স্বরূপ, ধর্মশ্রীমন্দের সহায়-রূপী পুস্তক পুরস্কার লওয়াতেই বা কি ক্ষতি হইতে পারে? পুরস্কার সম্বন্ধে পত্র প্রেরকের ও মূলে অমত নাই দেখিলাম। প্রত্যেক প্রচারার্থীকে সমাজের নিকট জ্ঞান ও ধর্মসাধন বিষয়ক পরীক্ষা দিতে হয়, যদি সমাজের প্রত্যেক যুবক যুবতী এরূপ পরীক্ষা দেন তাহাতে সমাজের ক্ষতি না ঘটিবে? আর ইহাও বলা যায় যে, যদি উচ্ছৃঙ্খল-স্বভাব সাধনহীন যুবক যুবতীকে পুরস্কার না দেওয়া হয় (আমাদের তাহা দিবার ইচ্ছা নাই) কেবল সংপ্রকৃতি সাধন পায়ণ যুবক যুবতীকেই পুরস্কার দেওয়া যায়, তবে বাহারা ব্রহ্ম বিদ্যালয়ের পুরস্কার পাইবেন তাহাদের “ব্রহ্ম বিদ্যালয়ে” ও পুরস্কার পাইবার আশা আছে।

কলিকাতা

অনুগ্রহ

শ্রীশ্রীতানাপদ

৫ই বৈশাখ ১২২৩।

সম্পাদক, ব্রহ্মবিদ্যালয়।

এবারকার মাঘোৎসবের পর হইতে ব্রাহ্মগণ একটি বোড়িং পুলিশে রুত সংকল্প হইয়াছেন। কিন্তু এগুরুতর কার্যের লোক নির্মাচনে তাহাদিগকে তত ব্যস্ত দেখিতেছি না। উপ-যুক্ত, সুবিনেচক সৃষ্টিত-চরিত্র লোকের হাতে বোড়িং এর ভার নাহাতে ভুগ্ন হয়, তৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা আবশ্যক। একজন সুবিনেচক সচিব দ্বারা দীর্ঘকাল হইতে পারেন, অথচ একগুণের উপস্থিত না হইতে পারেন। এই ব্রাহ্মসমাজের দুইচারি জন খ্যাত-নামা ব্রাহ্মের তত্ত্বাবধানে বালক বালিকাদের ভার অর্পিত হইতে দেখিয়াছি। কেহ কেহ ত সম্পূর্ণ অল্পপন্থ প্রমাণিত হইয়াছেন; অপর সকলেও আশাহীন অভিভাবকতা করিতে অপারগ হইয়াছেন। অথচ বালক বালিকাদের শিক্ষার উপর ব্রাহ্মসমাজের ভবিষ্যৎ অনেক পরিমাণে নির্ভর করিতেছে। সুতরাং ইহা অপেক্ষা গুরুতর দায়িত্বের কার্য আর নাই। ইহাও ভার লইতে বাইতেছেন, তাহাদের বিশেষ ভাবিয়া চিন্তা একাধো প্রবৃত্ত হওয়া আবশ্যক। তার পর অভিভাবকদের যে কত ভাবিবার কথা, তাহার ত ইয়ত্তাই নাই। আমি মনে করি, এ কার্য যার ভার কর্তব্য নয়। যিনি একাগ্র-ভাবানন্ড মস্তকে লইতে বাইতেছেন, তাঁর অগাধ বিদ্য বুদ্ধি চাই; কেবল পুরোপকার প্রবৃত্তি দ্বারা পরিচালিত হইলে চলিবে না। ইয়োরোপ ও আমেরিকার কি প্রণালীতে বালক বালিকাদিগকে শিক্ষা প্রদত্ত হইয়া থাকে, তাহা প্রথমতঃ নিরূপণ করা চাই, তার পর তাহা আমাদের দেশের উপযোগী করিয়া লইয়া বাড়াইয়া কমানিয়া প্রবর্তিত করিতে হইবে।

তা ছাড়া পুরুষদের অপেক্ষা স্ত্রীশিক্ষিতা মেয়েরা এ কার্যে ভার লইলে সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট হয়। একজন বহুদর্শী প্রবীণ,

গভীর চিন্তাশীল পুরুষাধিকার অধীনে দুই তিনটা স্ত্রীশিক্ষিতা, সচরিত্রা, স্নেহশীলা, উদার-প্রাণা, উচ্চ-জন্ম ও কুসংস্কার-বিবজ্জিতা রমণীর হাতে এই বোড়িং এর ভার অর্পিত হওয়া আবশ্যক। যদি এই রূপ বন্দোবস্ত না হয়, তবে নির্দোষাভিশয় সহকারে অনুরোধ করি, কোনও অভিভাবক যেন তাহাদের ছেলে মেয়েকে কোন বোড়িং এর প্রেরণ না করেন। শাস্ত্রী মহাশয় সেদিন “নারীর অধোগ্রহপ্রথা” বিষয়ক বক্তৃতায় বলিয়াছেন যে, সমাজের কোন কোন শিক্ষিতা মহিলা দেশহিতকর কার্যে জীবন উৎসর্গ করিতে ইচ্ছুক; কিন্তু সুযোগ্যভাবে তাহারা তাহা করিতে পারিতেছেন না। ইহা অপেক্ষা উচ্চতর পবিত্র অথচ সুবিধার কার্য তাহাদের পক্ষে আর কি হইতে পারে? তাহারা অল্পগ্রহ পূর্বক এ কার্যের ভার গ্রহণ করুন না কেন? রমণীগণ যদি একাধো হস্তক্ষেপ না করেন, তবে পুরুষদিগের হাতে পাড়িয়া অল্পবয়স্ক স্কুলমলমতি বালক বালিকাদের প্রাণ উদ্ধার করা বাইবে, কঠোর নীতিবাদী হইয়া উঠিবে।

তার পর স্থান সম্বন্ধে কথা। আমার বিবেচনায় ছোটনাগপুরের অন্তর্গত গিরিধর এক মাইল দূরবর্তী মুকুৎপুর (যেখানে গিরিধর ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত) ইহার উপযুক্ত স্থান। এস্থানের জল বায়ু অত্যন্ত স্বাস্থ্যকর, প্রাকৃতিক দৃশ্য অতি মনোহর। খাদ্য দ্রব্য বেশ শস্য-কলিকাতা হইতে রেলগাড়ীতে নয় ঘণ্টার পথ। বালক বালিকাদের স্বাস্থ্য সর্বদো উত্তীর্ণ, খাদ্য সম্বন্ধে ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট স্থান স্থাবধানত কোথাও নাই। কিনা সন্দেহ। চারিদিকে প্রকাণ্ড মাঠ, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাখাড়; প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখিলে নয়ন মন যুড়ায়। মাসে ৪।৫ টাকা হইলে খাওয়া খরচ চলে—টাকার ১৩ ঘোলসের নিষ্কল্যা ৬৮, ১ এক সের খাটি মাখন। আলুর সের ১০ ছইপয়সা হইতে ৮ ছই আনার অধিক কখন হয় না। এখানে জেলখানার একজন এন্সিষ্ট্যান্ট সার্জন ও কল্যাণার্থের একজন সার্জন আছেন; বেয়ারাম হইলে চিকিৎসার বতদূর সম্ভব সুব্যবস্থা হইতে পারে। কিন্তু মোকের বেয়ারাম বড় হয় না; বরং রোগীরা এখানে জল বায়ু পরিবর্তনে আশ্রয় বিনা ঔষধে আরোগ্য লাভ করে। এখানে একটি স্ট্রুট ও আছে। এখানে এত সহজে শস্তাদি জন্মে যে, বোড়িং এর বালক বালকগণ ব্যায়ামের উদ্দেশ্যে যে বাগান কারবে, তাহাতেই তাহাদের শাক সব্জ ও তরকারির কাজ অনেকটা চলিবে। অল্প বেতনে চাকরাদি মিলে, অতি অল্প ভ্রমণ এখানে পশ্চিম জমি পাওয়া যায়; অতি অল্প খরচে এখানে গৃহ নিৰ্ম্মিত হয়। ১৫০০ দেড় হাজার টাকা খরচ করিলে ৫০ পক্ষাণী বোড়ারের বাসের উপযোগী একটি সুন্দর বাড়ী নিৰ্ম্মিত হইতে পারে। সমাজের কোন সম্ভ্রতিপন্ন লোক যদি এরূপস্থানে একটা বাড়ী নিৰ্ম্মাণ করেন, তবে বোড়িং অকৃত-কার্য হইবে ও তাহা তাহাদের জল বায়ু পরিবর্তনের একটি উত্তম স্থান হইবে কিম্বা তিনি ভাড়া দিতে পারিবেন। এখানকার ২।৪ জন সুবিনেচক লোকের সহিত পরামর্শ ও আলোচনা করিয়া এই বিষয়গুলি আপনাদিগকে জ্ঞাপন করিতেছি। এ দেশের অধিবাসীদিগের মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার আর একটি গুরুতর বিবেচ্য বিষয়। গৃহীন পাদ্রিগণ এখানে বেশ পশার করিয়া বসিয়াছেন। ব্রাহ্ম সাধারণের বিবেচনার জন্ত একথা গুলি উপস্থাপন করা গেল। আশা করি, তাহারা অল্পগ্রহ করিয়া কথা গুলি একটি বিবেচনা করিয়া দেখিবেন।

পচখা।

নিবেদক

২৬এ চৈত্র, ১২২২।

শ্রীগগনচন্দ্র হোম।

তত্ত্ব-কৌমুদী

(পাক্ষিক পত্রিকা।)

৯ম ভাগ।
৩য় সংখ্যা।

১লা জ্যৈষ্ঠ শুক্রবার, ১৮০৮ শক, ব্রাহ্ম সংসং ৫৭।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫০
মকদ্দম ৩০
প্রতি পৃষ্ঠাব মূল্য ১০

প্রার্থনা।

হে পরমেশ্বর! আমি তোমার অতি দর্শন সম্বন্ধে, আমি
বার বার উত্তিয়া দাঁড়াইতে বাই আর বার বার পড়িয়া যাউ।
তোমার দয়া আমার উপর ত' নিরন্তর প্রবাহিত হইতেছে
তথাপি কেন এক্ষণে আমার জীবন প্রতিবাহিত হইবে? আমি
তোমার রাজ্যের অতি দরিদ্র ভিখারী তুমি আমাকে রূপা কর।
তোমার রূপাই আমার একমাত্র সম্বল—মরি আর বাঁচি,
তোমার রূপার উপরই নির্ভর করিব। দীনবন্ধো! তুমি
আমাকে দয়া না করিলে আমার জীবনের লক্ষ্য কিছুই
সংসাধিত হইতে পারে না। আমি তোমার পুত্র কন্যা-
গণের সেবা না করিয়া আর বাঁচিতে পারি না। আমি ছপল
আমি অতি ধীন, তোমার পুত্র কন্যাগণের সেবা করিবারও
আমার কিছুই যোগ্যতা নাই। কিন্তু আমি কি করি, আমি যদি
তাহাদের সেবা না করি তাহা হইলে ত আমার অন্ন হয় না।
প্রভো! আমার গতি কর! আমার সহায় হও! আমি তোমার
আশীর্বাদ মস্তকে গঠিয়া তোমার কার্যে প্রবৃত্ত হই।

ধর্মপথে প্রথম পদার্পণ করিয়া অনুরা সময়ে সময়ে দেখিতে
পাই যে, ভগবানের রূপাণ্ডে আমাদের পুরাতন মঙ্গীগুলি প্রথম
বয়সের আসক্তির বন্ধন গুলি আর আমাদেরকে ধরিয়া রাখিতে
পারে না। যে সকল লোকের সঙ্গে বাধ্যকারে অথবা ঘোঁষনে
একত্রে বেড়াইয়া, একত্রে কাজ করিয়া, নিজস্ব কথোপকথন
করিয়া বস্তুতই সুখ পাইতাম; সে সময় যে সকল সামগ্রী উপ-
ভোগ করিয়া প্রাণে অপার আনন্দ অনুভব করিতাম ক্রমে দেখি
সে সকল আর আমাদের তিলার্দ্ধ সুখ দিতে পারিতেছে না।
সেই বন্ধুগণের প্রণয়লাপ এখন আর একটুকুও ভাল লাগে না।
তাঁহাদের সহবাসে আর আমার প্রাণের বন্ধন তেমন করিয়া
খোলে না; তাঁহাদের কাছে আর তেমন করিয়া অটুতাস্য হাসিতে
পারি না, এমন কি তাঁহাদের সহবাস পরিত্যাগ করিতে পারি-
লেই যেন বাঁচিয়া যাই। তাঁহারাও আমার এই তাঁচ্ছিল্যের
ভাব বুঝিতে পারেন, বুঝিয়া আমার সঙ্গে পরিত্যাগ করেন। আমি
তখন একাকী বসিয়া কতই ভাবি। আমার প্রাণের আকাঙ্ক্ষা
কি বুঝিতে চেষ্টা করি। গভীর চিন্তায় প্রবৃত্ত হইয়া দেখি আমার
প্রাণের অমুরাগ কোন্ দিকে যাইতেছে, আমার প্রাণ কোন্ পদার্থ

লাভ করিবার জন্য উৎসুক হইতেছে। একে একে পৃথিবীর
খ্যাতি প্রতিপত্তি ধন ঐশ্বর্য এই সমুদায় আমার সম্মুখে অনন্য
করি কিন্তু অন্তর কিছুতেই শান্তি পায় না। এসকলের কিছু-
তেই তাহার কামনা পরিপূর্ণ হয় না। দেখিতে পাই আমার
আম্রার মূখ ঐশ্বর্যের দিকে ফিরিয়াছে! কিন্তু তেমন
করিয়া ফিরে নাট! এক দৃঢ়-নিবন্ধ দৃষ্টিতে তাহার দিকে
চাহিতে শিখে নাই! হয়ত এই আরম্ভ—হয়ত তাহার প্রেম-
মুখের একটু ঘোঁষতির আভাসমাত্র আমার অন্তরের মলিন
চক্ষের উপর একটুমাত্র পতিত হইয়াছে। পাপ যদি আসিয়া
আবরণরূপ না হয় তাহা হইলে নাহুব এই অবস্থা হইতেই
ক্রমে ক্রমে তাহার অধঃগত সেবক হইয়া তাহার দিকে যাইতে
পারে। কিন্তু সংসারের অগণ্য পাপরাশি আসিয়া সাধককে
এমন সুখের অবস্থা হইতেও আকর্ষণ করে! ধর্মপথে মান
বের বিয় পদে পদে।

আমরা এই সংসারে ঋষি করিতে করিতে বার বারই
সুখের চক্রের ঘোরে অভিভূত হইতেছি। নাদকের বলে যেমন
নেশাগ্রস্ত ব্যক্তি একবার চক্ষু মেলিয়া আবার পরক্ষণেই তাহা
মুদিত করে; নিদান্ ব্যক্তি যেমন ঘুমের ঘোরে পাড়িয়া
অনেক আশ্বাসের পর কথঞ্চিৎ চক্ষু মেলিয়া আবার তৎক্ষণাৎ
চক্ষু মুদিত করে সেইরূপ আমরাও সুখের মদে মত্ত হইয়া
এক ঘোর অচেতনাবস্থার মধ্যে পড়িয়া রহিয়াছি। জীবনের
লক্ষ্য কি, তাহা ভাবি না! কেহ বুঝাইয়া দিলেও তাহাতে
প্রবৃত্ত হইনা! শোকের দাক্ষণ কশাঘাতেও সুখের শব্দ
পরিহার করিয়া উঠিতে চাই না! এ রোগের ঔষধ
কোথায়? বার, মাস, ঋতু, বৎসর ধীরে ধীরে চলিয়া যাইতেছে
কিন্তু আমাদের সংজ্ঞা হয় না কেন? কি ঘোর মোহ! মৃত্যুর
ভৈরব গজ্জন বিনা যদি আমাদের এই আবেশময় জীবনের
চেতনা না হয় তাহা হইলে ত বড়ই দুর্দশা দেখিতেছি!

ঘোর সান্নিপাতিক বিকারগ্রস্ত রোগীর উৎকট পিপাসার
শান্তি হয়না—তাহার সেই পিপাসা প্রাণান্তক। সংসারের
উৎকট বিষয় তৃষ্ণাতে যাহারা ছট্-ফট্ করিতেছে তাহাদের
অবস্থা সম্বন্ধেও এই কথা বলা যাইতে পারে। আত্মবিন বিষয়ের
পশ্চাতে পশ্চাতে ধাবিত হইয়াও আমাদের বিষয় তৃষ্ণার যদি

পরিসমাপ্তি না হয় তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমাদের মৃত্যু সন্নিকট । কিন্তু হৃৎকের বিষয় এই যে, প্রথমোক্তাধিত রোগে যখন আমরা আক্রান্ত হই তখন আমাদের আত্মীয় স্বজনদের অভুল মেহের সহিত আমাদের আশ্রয় হস্ত হইতে রক্ষা করিবার জন্ত সর্বদা সজাগ থাকিয়া আমাদের নিকটে বসিয়া আমাদের সঙ্গে তৎক্ষণাত হইতে বাঁচাইতে চেষ্টা করেন । সুবিজ্ঞ চিকিৎসক আনয়ন করিয়া উপযুক্ত ঔষধাদি দ্বারা আমাদের রোগমুক্ত করিবার জন্য কতই প্রয়াস পাইয়া থাকেন ; কিন্তু যখন বিষয় তৎক্ষণাত আমাদের আক্রমণ করে ; আমরা যখন সত্য ত্রায় পবিত্রতা প্রভৃতি সমস্ত বিন্যস্ত হইয়া নরকের কীটের ন্যায় বিষয়ের পশ্চাতে ধাবিত হই তখন আমাদের জন্ত বাধিত হইয়া সংসারের কোনও লোকই—পৃথিবীর কোনও আত্মীয় স্বজনই আমাদের এই দারুণ রোগ হইতে বাঁচাইতে চাহে না ।

পরমেশ্বরের রূপায় যখন মানব প্রাণে বৈরাগ্যের আশ্রয় জলিয়া উঠে ; যখন পবিত্র স্বরূপ পরমেশ্বরের প্রতি মানব অন্তরের প্রগাঢ় অনুরাগ উদ্দীপিত হয়, তখন বিষয়ের শত বন্ধনেও তাহার প্রাণকে সংসারের আকর্ষণে বাঁধিয়া রাখিতে সক্ষম হয় না । ভূমিকম্পে যেমন সমগ্র ধরা বিকম্পিত হইয়া যায়, সুদৃঢ় অট্টালিকাকেও যেমন সেই কম্পনে অস্থির হইয়া ভূমিসাৎ হইতে হয় ; সেইরূপ মানব অন্তরে যখন প্রকৃত জ্ঞানের উদয় হয় তখন তাহার অন্তরের প্রবৃত্তি সকলের মধ্যে এক ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত হয় । ভূমিকম্পে যেমন পুরাতন ও জীর্ণ অট্টালিকা সকল চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যায় সেইরূপ এই আন্দোলন প্রভাবে মানব অন্তরের বহুকালের আদরের যাবদীয় অসার চিন্তা, অসার কামনা চিরদিনের জন্ত অন্তর্হিত হইয়া যায় ; নূতন রাজ্য তাহার সম্মুখে প্রকাশিত হইতে থাকে ; অভিনব জীবনের অভিনব সৌন্দর্য্য তাহার নিকট তখন প্রকাশিত হইতে থাকে । রাজপ্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া সামান্য পর্ণকূটীর তখন তাহার ভাল লাগে ! আমরা সম্প্রতি এইরূপ একটা ঘটনা জানিতে পারিয়াছি । কৃষিয়া নিবাসী জনৈক সম্ভ্রান্ত লোক খুব উপভ্রাস লেখক বলিয়া ইউরোপে বিখ্যাত হইয়া পড়েন ; ফরাসী প্রভৃতি ভাষায় তাহার উপভ্রাস সকল অনুবাদিত হইতে আরম্ভ হয় । এইরূপে কিছুদিন যাইতে যাইতে হঠাৎ ভগবানের রূপার পবন প্রবাহিত হওয়াতে তাহার জীবনের আবরণ উঠিয়া গেল ! তিনি খ্রীষ্টের উপদেশ অনুসারে আপনার সমুদায় ধনসম্পত্তি ও সমুদায় ঐশ্বর্য্য দরিদ্রদিগের ভরণপোষণের জন্ত অর্পণ করিয়া স্বয়ং মুচির ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া জীবিকা উপার্জন করিতেছেন ! তাহার পুত্রেরা বহু বিদ্যা বিভূষিত হইয়া সাংসারিক প্রদমর্য্যাদা অনুসারে জীবন যাপন করিবার জন্ত তাহার নিকট হইতে অর্থ প্রার্থনা করিলে পর তিনি এই বলিয়া উত্তর দিলেন যে, তাহার বাহা কিছু সম্পত্তি ছিল সে সমস্তই এখন দরিদ্রদিগের ; তাহাতে তাহার আর কোনও অধিকার নাই ; তিনি স্বয়ং বেকর শারীরিক পরিশ্রম দ্বারা জীবিকা উপার্জনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন তাহারও সেইরূপ কোনও প্রকার শারীরিক পরিশ্রম দ্বারা জীবিকা উপার্জন করেন এই

তাঁহার অভিলাষ । কি আশ্চর্য্য ! পরমেশ্বর কখন কাহাকে যে ক্রুরূপে ধরেন কিছু বুঝা যায় না !

নূতন কথা ।

নূতন কথা কি ?—সেই কথা নূতন যাহা কখনও শুনি নাই । তাহাও নূতন লাগে যাহা শুনিয়া ভুলিয়া গিয়াছিলাম । কিন্তু ইহাই আশ্চর্য্য যে, প্রতিদিন যে সকল কথা শুনিতেছি, পুস্তক পত্রিকায় সর্বদা পড়িতেছি, উপদেশের মধ্যেও যে সমস্ত কথা সর্বদা শুনিতেছি, যাহা “শুনিতে শুনিতে কণ আঁর শুনিতে চায় না এমন কথাও যেদিন প্রাণকে স্পর্শ করে, সেদিন প্রাণে এক অপূর্ণ ভাব আনিয়া দেয়—যেন নূতন কিছু পাইলাম—যেন নূতন জীবন হইল ; আমার বোধ হইতে লাগিল, পূর্বে যে আমি ছিলাম সে আমি যেন আর নাই—আমি নূতন হইয়াছি ! যে কথায় এই শক্তি আছে ! সেই কথাই প্রকৃত নূতন কথা । প্রথম প্রকারের নূতন কথা যে কিছুই বাহির হইতেছে না তাহা নহে ; তবে ইহা অতি সত্য যে, সে প্রকার কথা অতি অল্পই বাহির হয় । সব পুরাতন কথাই নূতন ভাবে নূতন ভাষায় বাহির হয়, নতুবা সম্পূর্ণ নূতন কথা অতি অল্পই বাহির হয় । দ্বিতীয় প্রকারের নূতন কথা—যাহারা অমনোযোগী, যাহারা কিছু শুনে এবং জানে, যাহাদের এক কাণ দিয়া প্রবেশ করে অন্য কাণ দিয়া বাহির হয়, তাহাদের পক্ষে—কিছু কিছু নূতন বাহির হয়, তাহাদিগকে নূতন কথা বলিতে ভয় নাই কিন্তু সে নূতন কথায়ও ফল নাই । তৃতীয় প্রকারের নূতন কথা কথার মধ্যে নাই কিন্তু লেখার মধ্যে আছে, বলার মধ্যে আছে এবং শুনার মধ্যেও আছে । যদি জীবন্ত ভাবে লিখিতে এবং বলিতে পার যত পুরাতন কথাই হউক না কেন তাহাতে নিশ্চয়ই নূতন ভাব আনিয়া দিবে—মানুষকে নবজীবন দিবে ; তখন আর সে কথাকে পুরাতন বলিয়া অগ্রাহ করিয়া কেহ যাইতে পারিবে না । মহাত্মা বুদ্ধের ধর্ম্ম প্রচারের পূর্বেও “অহিংসা পরম ধর্ম্ম” এই কথা ছিল । ইহা যে বুদ্ধের পূর্বে ভাষায় ছিল না তাহা নহে, ইহা যে বুদ্ধের নূতন কথা তাহা নহে, তবে বুদ্ধের সময় ইহা এত নূতন হইল কিসে ?—এই জন্ত যে, ইহার মধ্যে বুদ্ধের জীবন্ত ভাব ছিল, যাহা থাকিলে পুরাতন কথা নূতন হয় তাহা ছিল তাই বলিয়া সে কথায় এত কাজ হইয়াছে ; অসংখ্য অসংখ্য লোক ভোগস্বখে জলাঞ্জলি দিয়া পরোপকার সাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছে । মহাত্মা চৈতন্য যে বলিয়াছিলেন, “জীবে দয়া নামে রুচি” ইহাও নূতন কথা নয় ; অনুসন্ধান কর দেখিবে এ কথাও পুরাতন কথা । তবে ইহার এত শক্তি হইল কিসে ? কেন ললে দলে লোক ইহার অনুসরণ করিতে লাগিল ? তাহাও এই জন্ত যে যতই কেন এ কথা পুরাতন হউক না ইহার মধ্যে নূতন প্রাণ ছিল ; ইহার মধ্যে নূতন ভাব ছিল ; ইহার মধ্যে কিছু নূতন ছিল, ইহা আর পূর্বের জায় কথা মাত্র ছিল না তাই লোক ইহার অনুসরণ করিয়াছিল ; এই নামের জন্ত মানুষ পাগল হইয়াছিল, এবং কি প্রকারে অস্ত্রের সেবা করিয়া কৃতার্থ হইবে তাহারই জন্ত লোক ব্যাকুল হইয়াছিল ; এই কথার অর্থ

সরণ না করিয়া থাকিতে পারে নাই, কেননা সে পৃথিবীর মৃত কথা নয়—সে স্বর্গের জীবন্ত কথা।

লেখক কিছা বক্তা যেমন নূতন ভাবাবিষ্ট না হইল তাঁহার সমস্ত কথাই পুরাতন ও অসার কথা হইয়া থাকে সেই প্রকার যাহার প্রাণ ব্যাকুল নহে তাহার নিকট ভূমি যে কথাই বল না কেন কিছুতেই তাহার নূতন বোধ হইবে না। যে কথা অনেকবার বলা হইয়াছে অনেকবার লেখা হইয়াছে, সেই কথা এবারও বলা হইল এবং লেখা হইল—হইতে পারে ভাষা ক্ষতজ, হইতে পারে ব্যাখ্যা নূতন কিন্তু সেই পুরাতন কথা—দশজনে পড়িয়া পুরাতন বলিয়া অগ্রাহ্য করিল, কিন্তু একজন ব্যাকুল ছিল সে সেই কথায় নূতন কিছু পাইল, তাহার প্রাণ খালি ছিল পূর্ণ হইয়া গেল, যেন সে হতাশ হইয়া বেড়াইতেছিল প্রাণ পাইল। এইরূপে কথা নূতন হয়; অনেকবার শুনিয়াছি, দিনের মধ্যে কতবার শুনিলাম তাহার সংখ্যা করা কঠিন, পুস্তকে পড়িলাম, পত্রিকায় দেখিলাম এক কথা নানা-প্রকারে শুনিলাম কিন্তু যখন নিরাশ প্রাণ আর কুল দেখিতেছে না এমন সময় শুনিলাম “ব্রহ্ম কৃপাহি কেবলম্”! অনেক চেষ্টা বহু কারয়া বিফল মনোরথ হইতেছিলাম এমন সময় শুনিলাম “ব্রহ্ম কৃপাহি কেবলম্”! যখন এক এক করিয়া নিজের সব বিদ্যাবুদ্ধি কুরাইল এমন সময় শুনিলাম “ব্রহ্ম কৃপাহি কেবলম্”! আমার প্রাণে একথা তখন কেমন লাগিল, তখনও কি আমি আর বলিতে পারি এ পুরাতন কথা! এই “ব্রহ্ম কৃপাহি কেবলম্” কি তখন আমার কাছে নূতন কথা নয়? ব্রাহ্মসমাজে কি এই কথা নূতন নয়? একথা সকলের নিকটই পুরাতন লাগে কিন্তু ইহার মধ্যে যে জীবন্ত ভাব আসিয়াছে তাহাতেই একথা নূতন হইয়াছে। এতদিনও একথা ছিল কিন্তু তৎসঙ্গে শাস্ত্র ছিল, বিধি ছিল, গুরু ছিল, মন্ত্র তন্ত্র ছিল, অনেক বিষয় জড়িত ছিল; কিন্তু ঐ কথার সঙ্গে আর যে সব ছিল তাহা দূর করিয়া ব্রাহ্মধর্ম ইহাকে আর মৃত কথা মাত্র থাকিতে দেয় নাই; ইহা এখন স্বর্গীয় জীবন্ত কথা হইয়াছে তাহা এত লোক ইহার অনুসরণ করিয়াছে, তাই এত লোক এই মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছে, তাই এত লোকের এই কথায় প্রাণ জাগিয়াছে। তবে সকলের নিকট একথা কেন নূতন লাগে না, সকলে কেন একথা লইয়া থাকিতে পারে না, ইহার কারণ অনুসন্ধান করা কিছু কঠিন নয়; যাহাদের মুখে শুনিতেছি তাহারা মৃত তাই জীবন্ত কথাও মৃত হইয়া বাহির হইতেছে। সুতরাং তাহাতে আমি কেমন করিয়া জীবন পাইতে পারি? অথবা আমি অনেক দিন শুনিতেছি কিন্তু আমার প্রাণ এখনও তত ব্যাকুল হয় নাই, এখনও আমার নিজের কারদানি যায় নাই, নিজের ক্ষমতার উপর এখনও অবিশ্বাস হয় নাই তাই আমি ইহার অর্থ আজিও বুঝিতেছি না। তাই আমি মানুষের নিকট বাইতেছি কিন্তু ইহার উপর নির্ভর করিতেছি না। এই কথাই নূতন কথা হইয়াছে ইহার অনুসরণ কর। ইহা জীবন্ত ভাবে বাহির হইলেও বৈরাগ্য ও ব্যাকুলতা শূন্য প্রাণে পতিত হইয়া মারা যাইতেছে। নূতনের জন্য আর ব্যস্ত হইও না; নূতন কিছু চাই বলিয়া আর ভাবিত হইও না, ইহার মধ্যে নূতন জীবন্ত ভাব দেখ এবং ব্যাকুল

লিত হও—জীবন পাইবে। পরমেশ্বর যেমন পুরাতন তেমনি তিনি চির-নূতন; তাহার কথাও সেই প্রকার যেমন অতি পুরাতন সেইরূপ অতি নূতন! “ব্রহ্মকৃপাহি কেবলম্”! বুদ্ধির নূতন মন্ত্র!

অগ্নি-পরীক্ষা।

উইলিয়ম হন্টার।

নরঘাতিনী মেরী ইংলণ্ডের সিংহাসন কলঙ্কিত করিতেছে। কারাগার নির্দোষী সাধু মহাশয়াদিগের বাসস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে। বিশ্বাসীরা পার্থিব জীবনের শেষ পুরস্কার চিত্তানলে পর্যাবসিত হইতেছে।

১৫৫৫ খ্রীষ্টাব্দের ৬ই ফেব্রুয়ারী টমকিন্স, পিগট, নাইট, হন্টার, লরেন্স ও হক্স মৃত হইয়া বিচারালয়ে আনীত হইয়াছিলেন। ইহাদিগের অপরাধ এই:—রোমান ক্যাথলিকগণ বিশ্বাস করেন, খ্রীষ্টের রক্ত মাংস ভক্ষণ নামে যে পার্বন প্রচলিত আছে, তত্পলক্ষে তাহারা যে সকল খাদ্য ও পানীয় গ্রহণ করিয়া থাকেন, তাহা খ্রীষ্টের রক্ত মাংসরূপে পরিণত হয়। অপরাধীগণ তাহা স্বীকার করেন না। তাই তাহারা আজ মৃত হইয়া রাজদ্বারে আনীত হইয়াছেন। বিচারে নানাস্থানের আশ্রয়ও ইহাদিগকে ভক্ষীভূত করিবার আদেশ হইল।

হন্টারের বিষয় আমরা আজ একটু বিস্তৃতরূপে পাঠকগণকে অবগত করিব। যখন তিনি মৃত হন, তখন তাঁহার বয়স ঊনবিংশ বর্ষমাত্র। এই ঊনবিংশ বর্ষীয় বালকের দৃষ্টান্ত খ্রীষ্টীয় জগতে এক অত্যাশ্চর্য অক্ষয়কীর্তি রাখিয়া গিয়াছে। বালকের জীবন্ত বিশ্বাস ধর্ম-জগতের ইতিবৃত্তে জলন্ত অক্ষরে লিখিত রাখিয়াছে।

হন্টার গরিবের সন্তান। শওনের কোন কারখানায় কর্ম কাজ শিখিতেন। আমরা পূর্বে যে আনু আনু কথ্য বলিয়াছি, এই সময়ে তাঁহার জনৈক ভ্রাতা তাঁহার জন্ম কিছু অর্থ সংগ্রহ করিতেছিল। বালক হন্টার তাহার সহিত যোগ দিয়াছিলেন তাই রোমানক্যাথলিক পুরোহিতগণ তাঁহার প্রতি ভয়ানক চটিয়া গেলেন। একজন পুরোহিত তাঁহাকে তাঁহার উপাসকমণ্ডলীতে আগমন করিতে বলিলেন, হন্টার সে কথায় কণপাত করিলেন না। তিনি যাহার কারখানায় কর্ম কাজ শিখিতেন তিনি ভয়ানক বিপৎপাতের আশঙ্কায় তাঁহাকে গৃহে পাঠাইয়া দিলেন। হন্টারের পিতৃ গৃহ ব্রেণ্ট-উডে। ব্রেণ্ট-উড এসেক্স সারেবের অন্তঃপাতী একটি পল্লী। এখানে একটি উপাসনালয় ছিল। একদিন হন্টার একাগ্রমনে এইখানে বসিয়া বাইবেল পাঠ করিতেছিলেন এমন সময় তথায় একজন ক্যাথলিক পুরোহিত আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পুরোহিত তাঁহাকে বাইবেল পড়িতে দেখিয়া অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইলেন।

আমাদের দেশের ধর্ম-শাস্ত্র সকল যেমন সংস্কৃত ভাষায় লিখিত বলিয়া সাধারণে তাহার মর্ম বুঝিতে অক্ষম, পূর্বে বাইবেল গ্রন্থও তেমনি ইংরাজিতে না থাকায় সর্বসাধারণে তাহার মর্ম কিছুই বুঝিতে পারিত না। এদেশে যেমন পুরোহিতের কথাই সাধারণের বেদ মন্ত্র, পূর্বে তেমনি ক্যাথলিক পুরোহিতগণই বাহা বলিতেন সর্বসাধারণে তাহাই সমাদরে গ্রহণ করিত।

শাস্ত্রে কি আছে কেহই তাহার প্রকৃত জ্ঞান অবগত হইতে পারিত না। আমরা যে সময়ের কথা লিখিতেছি তখন বাইবেলে ইংরাজিতে অনুবাদিত হইয়াছে। তখন আর যাহা তাহা বলিয়া সাধারণকে ঠকাইবার উপায় নাই, তাই পুরোহিত হন্টারকে বাইবেল পড়িতে দেখিয়া বড়ই বিষম হইলেন। পুরোহিত জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কেন বাইবেল পড়িতেছ?” হন্টার উত্তর দিলেন “বাইবেল পড়িয়া প্রাণে বড় আরাম পাই। ইহা আমাকে কিরূপে চরিত্র গঠন করিতে হয় তাহা বেশ শিক্ষা দেয় এবং কিরূপে পাপ পুণ্য, জায় অজায়ের বিচার করিতে হয়, তাহাও আমি এতদপাঠে বেশ বুঝিতে পারি।” পুরোহিত দেখিলেন, ইংরাজিতে বাইবেল হওয়ার লোকের কেমন পরিবর্তন ঘটতেছে! তিনি বুঝিতে পারিলেন যাহারা রাজ্যের আদেশ অবহেলা করে হন্টারও সেই দলের একজন। সুতরাং কখনই হন্টারের নামে বিচারালয়ে অভিযোগ আনিবেন।

হন্টারের বন্ধুগণ তাঁহাকে গৃহ হইতে পলায়ন করিতে পরামর্শ দিলেন। তদনুসারে তিনি বিবাদের হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইবার আশায় পলায়ন করিলেন। কিন্তু ক্যাথলিক মাজিস্ট্রেট শীঘ্রই তাঁহার পিতার প্রতি আদেশ বাতিল করিলেন যে, যদি তিনি পুত্রকে ধরাইয়া না দেন তবে হন্টারের পরিবর্তে তাঁহাকেই ধৃত করা হইবে। হন্টার দেখিলেন তাঁহার জন্ত পিতা বিপদে পড়িতেছেন, সুতরাং তিনি আর থাকিতে পারিলেন না—পিতৃভক্ত সন্তান রাজদ্বারে ধরা দিলেন।

স্থানীয় বিচারক তাঁহাকে লগুনের বিশপের নিকট প্রেরণ করিলেন। এখানে প্রায় নয় মাসকাল কারাগারে আবদ্ধ রাখিলেন অনন্তর তাঁহার মত ও বিশ্বাস ব্যক্ত করিবার জন্ত তাঁহাকে আশ্বাস করা হইল।

বিশপের চরিত্র আমরা অ্যান্‌ আঙ্গর বিচার সময়েই নিকিৎ বলিয়াছি। তাঁহার নানা দোষের মধ্যেও ক্ষমাশূণ্য সমর্পক প্রবল ছিল। তিনি হন্টারকে বাচাইবার অভিপ্রায়ে অনেক চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাঁহাকে বলিলেন “দেখ, তুমি এখনও বালক; তুমি যদি আপনার দোষ স্বীকার করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা কর এবং ভ্রাম্যক মত ছাড়িয়া দাও, তাহা হইলে আমি তোমাকে একটী বেশ চাকরী করিয়া দিব এবং সেখানে থাকিবার জন্ত এককালীন ৪০ পাউণ্ড দান করিব। ইহা দ্বারা তোমার আবশ্যকীয় আসবাব কিনিয়া লইতে পারিবে অথবা তুমি ইচ্ছা করিলে তোমাকে আমার গৃহ তত্ত্বাবধারকের পদ প্রদান করিতে পারি। আমার গৃহের সমুদায় ভার তোমার প্রতি অর্পিত থাকিবে তুমি সকল বিষয়ের ওদারক করিবে। তোমাকে আমার কার্যালয়ে রাখিয়া দিব। আমি তোমাকে বড় ভালবাসি।”

হন্টার বিশপকে ধন্যবাদ দিয়া উত্তর করিলেন “আমি আপনার প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারি না। যাহা সত্য বলিয়া বুঝিয়াছি তাহা কিছুতেই ছাড়িব না। আমি কোন ক্রমেই মিথ্যা বলিতে পারি না। যাহা বিশ্বাস করি তাহার বিরুদ্ধাচরণ করা আমার সাধ্যাত্তম নহে।” বিশপ বলিলেন “যদি তুমি আমার কথা না শোন, তবে মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হও।” হন্টার তখন

“মামুষ যাহার অবিচার করে, পরমেশ্বর তাহার সুবিচার নিশ্চয়ই করেন” এই কথা বলিয়া নিরস্ত হইলেন।

হন্টারের বাসপন্নীই তাঁহার মৃত্যুর স্থান নিরূপিত হইল। তদনুসারে সকলে তাঁহাকে গ্রেট-উডে আনয়ন করিল। কয়েক দিন তিনি পিতা মাতা ও বন্ধুদিগের সহিত একত্রবাস করিবার সময় পাইলেন। “সুয়ান্থুইন্‌ নামক স্থানে সকলে সমবেত হইলেন। পিতা প্রার্থনা করিলেন, জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্তও যেন তাঁহার বিশ্বাস অবিচলিত থাকে। মাতা বলিলেন “আজ আমার কত আনন্দ! এমন পুত্রকে গর্ভে ধারণ করিয়াছি, যে খ্রীষ্টের জন্ত আপনার প্রাণ পর্য্যন্ত বিসর্জন দিতেও সক্ষম।” পুত্র উত্তর করিলেন “মা! আমি এখানে যে নিষ্যতন সহ্য করিতেছি এ অতি সামান্য, কিন্তু অতঃপর খ্রীষ্ট যে আমাকে আনন্দের মুকুট পরাইবেন ইহাতে কি আমি আনন্দিত হইবে না?”

এইরূপ আনন্দাপনে একটী দিন কাটিয়া গেল। ২৬এ মার্চ মঙ্গলবার উপস্থিত। তদন্ত সেরিফের পুত্র আসিয়া হন্টারকে জড়াইয়া ধরিলেন। তিনি আনিঙ্গন করিয়া বলিলেন “ভাই কেদনা, কিছুতেই ভয় পোও না।” কিছুক্ষণ পরে স্বয়ং সেরিফ উপস্থিত হইলেন। তিনি হন্টারের হাত ধরিয়া বধ্যভূমির উদ্দেশে লইয়া চলিলেন। নগরের প্রান্তভাগে বধ্যভূমি—সেখানে অধিকৃত প্রস্তুত হইয়াছে।

হন্টারের পিতা পথপ্রান্তে দণ্ডায়মান ছিলেন। তিনি বলিলেন “উইলিয়ম্! পরমেশ্বর তোমার সহায় হউন।” পুত্র উত্তর দিলেন “পরমেশ্বর তোমারও সহায় হউন এবং শাস্তি বিধান করেন।”

হন্টার সিন্ধুগুপ্তের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া একথও কাষ্ঠ লইয়া তাহারে তাঁটু পাতিয়া দিলেন। কিয়ৎক্ষণ একাগ্রচিত্তে প্রার্থনা করিলেন। ক্ষমাপত্র পুনঃপঠিত হইল।—হন্টার ক্ষমা লইলেন না! তিনি বলিলেন “আমি আমার বিশ্বাসকে পদ-দলিত করিয়া ক্ষমা লইয়া কি করিব?” সকলে তাঁহাকে দৃঢ় রূপে কান্দাও বাদিল। সম্মুখে শত শত লোক দেখিতে আসিয়াছিল। তাহাদিগের দিকে চাহিয়া হন্টার বলিলেন “হে দর্শকবৃন্দ! তোমরা কিছুক্ষণ আমার জন্ত প্রার্থনা কর।”

ডব্লু মাজিস্ট্রেট, যিনি হন্টারকে প্রথমে ধৃত করেন, তিনি যুগার স্বরে বলিলেন “তোমার জন্ত আবার প্রার্থনা? একটা কুকুরের জন্ত প্রার্থনা করিব সেও ভাল, তবু তোমার জন্ত করিব না।”

হন্টার উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন “হে ঈশ্বরের প্রিয়পুত্র! আমার প্রতি আশীর্বাদ বর্ষণ কর।” চিতায় অগ্নি প্রদত্ত হইল। আগুন জলিয়া উঠিল। একজন পাশে পুরোহিত অবজার সহিত বলিলেন “এখানে যেমন পুড়িতেছে, সেইরূপ অনন্ত নরকেও পুড়িবে!”

হন্টারের হাতে একখানি প্রার্থনা পুস্তক (Prayer-Book) ছিল তিনি সেখানে অগ্নিকুণ্ডের মধ্য হইতে ভ্রাতার নিকট ছুড়িয়া দিলেন। তাঁহার ভ্রাতা বলিলেন “উইলিয়ম্! খ্রীষ্টের পবিত্র মৃত্যুর কথা স্মরণ কর! মৃত্যুর জন্ত ভীত হইও না।”

তখন শেষ উত্তর আসিল “আমি ভীত নহি। প্রভো! প্রভা! প্রভো! আমাকে গ্রহণ কর।”

প্রেমে সহিষ্ণুতা।

যাহার সঙ্গে যে পরিমাণে ঘনিষ্ঠতার অভাব তাহার প্রতি মানুষ সেই পরিমাণে অসহিষ্ণুতা প্রকাশ করে। পথের লোকের প্রতি নোকে বাড়শ সামান্য ক্রটিতে বিরক্ত হইয়া বিবাদে প্রবৃত্ত হয় প্রতিবাসির প্রতি সে ক্রটিতে কিছুই মনে করে না। প্রতিবাসির যে অগ্নায় আচরণে মানুষ সহজে বিরক্ত হয়, বজুর প্রতি চোরা ব্যবহারে বিরক্ত। ভাব প্রকাশ পায় না। আবার এই বজুর বাড়শ ক্রটিতে মানুষ অভিমানী হইয়া তাহার সহিত বিবাদে প্রবৃত্ত হইয়া সে সহজে শিখিনতা অনিয়ন পূর্বক বজুর সহিত ছিন্ন করিয়া ফেলে, পরিবারস্থ ঘনিষ্ট সম্পর্কস্থলে সেরূপ করে না। পরিবার মধ্যে পরস্পর দূর সম্পর্কস্থলে মানুষ যত সহজে বিরক্ত হয়, ঘনিষ্ট সম্পর্কস্থলে সেরূপ কারণে আপনার মনকে বিচলিত করে না। এই প্রকারে মানুষ যে বিশেষ বিশেষ স্থলে সহিষ্ণুতার বাস্তব ভাব প্রকাশ করে, তাহার মূল অঙ্গ-সম্মান কারণে দৃষ্ট হইবে যে, প্রেমের তারতম্য হইতে মানুষের সহিষ্ণুতার তারতম্য হয়; সহ কারবার শক্তি মানুষ এক প্রেম হইতেই প্রাপ্ত হয় এই প্রমাণ দেখিতে পাই সংসারে সমস্তের দূরত্ব নিম্নকম যতই প্রেমের অভাব হয় ততই সেই সকল স্থলে সহিষ্ণুতার অভাব দৃষ্ট হয়। সংসারে মাতা যে সম্ভাপেক্ষা অধিক সহিষ্ণু যে সহিষ্ণুতায় অল্প সন্মান পাও সম্মানও পাও মানে, তাহার কারণ কি? মায়ের মত সহ কারবার শক্তি কাহার আছে? শৈশবে যখন মানুষ অজ্ঞতা নিবন্ধন মাতার প্রতি অত্যাচার করিতে থাকে, তখন মাতা সংসারের শত বিপাককর ঘটনার মধ্যেও অটল অচল্যের ভায় স্থিরভাবে সম্মানের অত্যাচার আদায় সহ করিয়া থাকেন। যৌবনে যখন সম্মান দারুণ স্বার্থ ও চন্দনীয় মনোবৃত্তি সকলের বশীভূত হইয়া, মাতৃস্নেহ অতিক্রম পূর্বক নানা প্রকারে তাহারকে যেন অপাতন করিবার উদ্দেশে বহিঃপ্রবর্তন ও আঘাতের প্রবৃত্ত হয়, পরিবারস্থ অপরায়ণ সকলের পক্ষে যখন তাহার ব্যবহার অসহ্য হইয়া উঠে, যখন সকলে সমভাবে তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া নিষাধনের কঠোর মীমাংসা তাহারকে দর্শন দেয়; কঠোর শাসন মর্মে যখন তাহাদের মুখ হইতে বর্হিত হইতে থাকে, মায়ের প্রাণ কি তখনও সেই হৃদয়স্ত সম্মানকে বঞ্চে ধারণপূর্বক অশ্রুশ্রবণে তাহার মন্তক অভিষেক করিয়া একদিনের জন্তও তাহার মঙ্গল কামনায় পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে বিম্বত হয়? না। অমাতৃযোচিত কোন ভীষণ বিরুদ্ধি তাহাতে না ঘটিলে মাতার প্রাণ কখনও সম্মানের প্রতি কঠিন শাসন প্রয়োগ করিতে প্রবৃত্ত হয় না। দম্পতি জ্বয়ের মধ্যে পরস্পরের জন্ত যে ত্যাগ স্বীকার, একের জন্ত অপর সন্মাপেক্ষা প্রিয় পদার্থ যে প্রাণ তাহা প্রদান করিয়াও মঙ্গল করিবার জন্ত যে চেষ্টা, এমনকি প্রাণ দিয়াও উভয়ে উভয়ের মঙ্গল করিতে পারিলেই যে আপনাকে কৃতার্থ বোধ করে তাহারই বা কারণ কি? যাহার সহিত রক্তের সংসর্গ নাহ, কোন মিল বিশেষ জানা শুনা ছিল না, বন্ধুত্ব সংস্থাপনের যে সকল কারণ সচরাচর দৃষ্ট হয় তাহার কোনটাই যীহাদের মধ্যে

সদ্য ছিল না তাহাদের মধ্যে এই আশ্চর্য পরিবর্তন—এই আশ্চর্য ঘনিষ্টতা কোথা হইতে সমাগত হইল। বিভিন্ন দেশ বিভিন্ন বংশ হইতে দুইজনকে আনিয়া পরিণয় পাশে আবদ্ধ করিয়া দেওয়া গেল, দুইখরের আশ্চর্য কোণে উভয়ের প্রাণে প্রেমের বীজ রোপিত হইল, আর তাহাদের দুই আত্মা এক আত্মায় পরিণত হইল—তাহাদের দেহে যেন নূতন প্রাণের সঞ্চার হইল। তখন তাহারা যে অকারণে উভয়ে উভয়ের অত্যাচার বিচার সহ করিত, পরস্পরের পায়বন্ধেও পরাস্ত করিয়া দেয় তাহারই বা কারণ কি? মাতার প্রাণে সহিষ্ণুতা, পিতার প্রাণে সম্মানের জন্ত অবিশ্রান্ত মঙ্গল কামনা, ভ্রাতা ভগ্নীর মধ্যে পরস্পরের স্বার্থ লইয়া ঘোর বিবাদের কারণ বিদ্যমান থাকিলেও পরস্পরের মূর্খা যে সহিষ্ণুতা দৃষ্ট হয়, সমস্তেরই মূলে সেই প্রেম বর্তমান থাকিয়া, স্বার্থপরকে স্বার্থত্যাগী, হৃদয়স্ত কঠোর প্রাণকে কোমল ও মৃদু, ঘোর অত্যাচারী নিষ্ঠুরকে দয়াবান করিয়া সমাজের কল্যাণে নিযুক্ত করে।

পৃথিবীর সমস্ত সকলের মধ্যে যেমন দেখিতে পাই যেখানে যত প্রেম সেখানেই তত সহিষ্ণুতা; যেখানে যত ভালবাসা সেখানেই তত ত্যাগ স্বীকার; প্রেমের প্রাণেই স্বার্থপ্রবণ-হৃদয় মানব একে অজ্ঞের জন্ত প্রাণপণে খাতিয়া থাকে, নিম্ন বাক্যাব্যয়ে সকল অত্যাচার বিচার সহ করিতে সমর্থ হয়; তেমনি পরমেশ্বরে আমরা যে অনন্ত সহিষ্ণুতা দেখিতে পাই তাহারও কারণ প্রেম। তিনি প্রেমময়, প্রেমই তাঁহার প্রকৃতি তাই মনুষ্য সম্মানের এই অঙ্গ-অত্যাচার তিনি সহ করিতেছেন। তাহার প্রতি অবিশ্রান্ত আঘাতের পর আঘাত যাহতেছে; অশ্রদ্ধা অভ্যন্ত প্রকাশের যত প্রকার প্রশালী সম্ভব, মানুষ সে সমস্তই সহনধন করিতেছে; অবিমান, অধাকার, অকৃতজ্ঞতা প্রভৃতি উদ্ভাজ হইবার যত চেষ্টা করিয়া যায় তাহাতে পারে, মানুষ সে সমস্তই করিতেছে, কিন্তু এক মুহূর্তের জন্তও চন্দনতা বা বিচলিত ভাব তাহাতে লক্ষিত হইতেছে না। তাহার জল বায়ুশক্ত কল প্রভৃতি কাহারও সেবায় বিরত নহে। শরীর রক্ষার বাহ্যিক ছু আবশ্যক তাহার বিধানের যেমন ক্রটি নাই, তেমনি আত্মার পরিপোষণোপযোগী যে কিছু আধ্যাত্মিক আহার্য তাহা প্রদান করিতেও তিনি একদিনের জন্ত বিরত নহেন। মানুষ মানুষের প্রতি যে বিচার করে, তাহার কল্পনা সম্ভব, তাহার প্রতিকার সম্ভবে। কিন্তু এই যে নিয়ত প্রেমময় পরমেশ্বরের প্রতি কল্পনার অতীত অত্যাচার সকল মানুষ করিতেছে, তিনি কি ইচ্ছা করিলে সে সমস্তের প্রতিশোধ সেই মুহূর্তেই সাধন করিতে পারেন না। কিন্তু তিনি প্রেমময় সুতরাং কাহারও ক্ষতি তাঁহা হইতে সম্ভবে না। অসহিষ্ণুতা তাহাতে নাই।

প্রেমই বাস্তবিক বলা ইহা যেমন একদিকে মানুষের অগ্নায় ব্যবহারের পরিণতি সহিষ্ণু হইতে শিক্ষাদেয়, তথা যেমন স্বার্থপর মানবহৃদয়কে পশ্চাত্তাপে আত্মোৎসর্গ করিতে সমর্থ করে, তেমনি অস্তুরস্থ রিপুকনের সহিত সংগ্রাম করিতে তাহাদের অত্যাচার বিচার অক্লেশে সহ করিতে সমর্থ করে। লোভাদি

রিপূণণ যখন মানব মনকে নিরন্তর পাপের পথে চালিতে উত্তেজিত করে, কে তখন মানুষকে সেই সকল পোষাভন হইতে রক্ষা করে? কাহার বলে মানুষ এই সকল প্রবল আকর্ষণ হইতে আপনাকে অটন রাশিতে সমর্থ হয়? প্রিয় পদার্থে প্রেমই মানুষকে সেই প্রিয় পাপের বিরুদ্ধে কর্তব্য হইতে নিবৃত্ত করে। ঈশ্বরের প্রতি অহুয়াগই মানুষকে সেই প্রিয় পাপের বিরুদ্ধে সমর্থ ব্যাপার হইতে দূরে রাখে।

প্রেমে ক্ষমা ।

আমরা যে অতীত সহজে মাপের ক্ষমতা দেখিলেই ক্রুদ্ধ হই, অতীত সামান্য অপরাধও সহ্য করিতে পারি না, রাগান্বিত হইয়া তাহার প্রতিশোধ লইতে বাস্তব হই; অপ্রেমই তাহার কারণ; অপ্রেমই ক্রোধের জন্মদাতা। প্রেমিক যিনি তিনি যে সকলের অভ্যাস ব্যবহার বিদ্যত হইয়া তাহার প্রতি উদাসীন হন তাহা নয়, কিন্তু সহিষ্ণুতার সহিত তাহার অভ্যাসচারণ যাহাতে দ্বিতীয়বার না ঘটে, তাহার উপায় গ্রহণ করেন। প্রেমই সফল এবং সহ্য করিতে সমর্থ। সুতরাং যেখানে সেই বস্তুর অভাব সেইখানেই দুঃখলতা। সবল ভিন্ন কে সহ্য করিতে পারে? এই জন্ত যেখানে প্রেমের অভাব সেইখানেই অসহিষ্ণুতা বর্তমান। সেই স্থানেই প্রতিশোধ লইবার ইচ্ছা প্রবল, ক্রোধ প্রবল পরাক্রমে সেই আত্মাতেই আপন শক্তি প্রকাশের সুবধা পায়; তাহার বিচরণ ক্ষেত্র সেই অপ্রেমিক হৃদয় যেমন অস্ত্র ক্ষেত্রও তেমন নয়। সত্যাত্মরাণী সত্য-প্রেমী তিনদিনই অসত্যের প্রতি কঠিন হস্তে তাহার প্রতিকূলতা করিয়া থাকেন। মুহূর্ত্ত ও ভীকর ভয় কখনই তিনি অসত্যকে প্রশ্রয় দেন না বা এক মুহূর্ত্তের জন্ত তাহার বিরুদ্ধে সমর ঘোষণা করিতে অসদ্ব্যবহা না। কিন্তু তাহাতে চঞ্চলতা নাই চিরদিনই ধীর ও শান্ত ভাবে অক্লান্ত চেষ্টার সহিত তিনি অসত্যের বিনাশে প্রবৃত্ত। অপ্রেমিক হৃদয় যেমন সহজে ক্রোধপরায়ণ হইয়া অসত্যকে বিনাশ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াও তৎসাধনে অসমর্থ হইয়া আত্ম-দুঃখলতারই পরিচয় প্রদান করে; প্রেমিক হৃদয় স্নেহপূর্ণ নয়; সে বরং তাহার প্রতিকূলতা দ্বিত্বত না হইয়া সহিষ্ণুতার সহিত ধীরভাবে প্রকৃত উত্তর সকল আবিষ্কার করিয়া অসত্য রোগের প্রতিকার করিতে থাকে। প্রেমিক হৃদয় জানে যে অসত্যের সহিত সংগ্রামে সক্ষম; অসত্য তাহার সহিত সংগ্রামে কখনই জয়ী হইতে পারবে না; চঞ্চলতা তাহাতে নাই; সুতরাং সত্য এবং ধীরতা সে প্রাণে চির-বর্তমান।

সত্য-প্রেমী ধর্ম-প্রাণ বীরপুরুষগণ যখন ধীর ও শান্ত ভাবে অসত্যের প্রতিকূলে সমর করিতে প্রবৃত্ত হন, বিবিধ সমুপায়ে তাহার হস্ত হইতে জনসমাজকে রক্ষা করিতে চেষ্টা করেন, তখন অসত্যের দাস ভীকর দুঃখলজ্ঞগণ কি করিতে থাকে? সমস্ত-ভাবে সেই বীরত্বের প্রতিকূলে সেই সংসাহসিকতার প্রতিকূলে আপনাদের দুঃখলজ্ঞনোচিত উপায় যে নির্ধারণ তাহাই অবলম্বন করে। দুঃখলজ্ঞগণ চির-লক্ষণ সেই শারীরিক বলের

নাহাযো পাশব অত্যাচার সকল আয়োগ করিতে থাকে। প্রবল পাণ্ডিবে বলে বদীয়ান সেই সকল লোক যথাবিধানে অত্যাচার স্রোত প্রবাহিত করিয়াও যখন দেখিতে পায় সেই সত্য-প্রেমীর প্রাণ বিচলিত হইতেছে না, কিছুতেই সেই সত্য প্রচারকের সহিষ্ণুতা বিচলিত হইতেছে না, তখন তাহার অন-ভোগ্য হইয়া তাহার পৃথিবীর বাসের দিন সংক্ষিপ্ত করিবার উপায় গ্রহণ করে। মনে করে তাহাকে মের হইলোক হইতে বিনাশ করিয়া দিলেই সকল আশা যাইবে। এই ভাবিয়া তাহার সর্ব-প্রাণ কাষা যে সত্য প্রচার তাহা হইতে বঞ্চিত করিবার জন্তই তাহার দেহ হইতে কলনাতীত যষণা প্রদান করিয়া প্রাণকে হইয়াসার হইতে বিনাশ করিয়া দেয়। কিন্তু তখনও কি সত্য-প্রেমীর হৃদয় বিচলিত হয়? না। সে হৃদয় এক মুহূর্ত্তের জন্তও সেই অত্যাচারীগণের মঙ্গল কামনা বিদ্যত হইতে পারে না। তিনি সেই বদ্যভূমিতে নীত হইয়াও অন্য অকথা যখন মুহূর্ত্ত প্রাণ কারয়াও অটন অচলের ন্যায় প্রবৃত্ত অস্তুরে সর্ব মঙ্গলময় পরামর্শের নিকট প্রার্থনা করিতে থাকেন। তাহার বিপর্যয়গণের কল্যাণের জন্ত সর্ব-শেষ এই উপায় অবলম্বন করিতে তিনি একমুহূর্ত্তের জন্যও বিদ্বত হন না। এই ভাবন পরাক্রম সমরও মানুষকে এই প্রকারে ক্ষমাশীল হইতে যে সমর্থ করে, সে কি পদার্থ? ঈশী প্রেম যাহার প্রাণকে সম্পূর্ণরূপে গ্রাস করিয়া ফেলে—একবারে আরম্ভ করিয়া রাখে সেই ব্যক্তিই এক ভয়ানক অবস্থায় পড়িয়াও ক্ষমার সহিত তৎকালোচিত উপায় অবলম্বন করিতে সমর্থ হয়।

সুতরাং ক্ষমার মূল কারণ প্রেম। এই প্রেম যখন ঈশ্বরের দিকে ধাবিত হয় সেই প্রেমময়ে যখন তাহা স্থাপিত হয়, তখন এক দিকে সে যেমন ঈশ্বরিক সমস্ত বিষয়কে আদর করিতে থাকে, সত্য ন্যায় প্রবৃত্তি গ্রহণ করিবার জন্য—আধ্যাত্মিক সম্পত্তি সকল পাইবার জন্য যেমন বাস্তব হয়; দয়ামায়ন করা তাহার পক্ষে যেমন প্রলোভনের মধ্যে, এমনকি প্রবল আকর্ষণের ব্যাপার হইয়া পড়ে, তেমনি তাহার সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রেমের পাত্র নরনারীকে ভাল বাসিবার জন্য সে বাস্তব হয়; তাহার পক্ষে তখন স্বার্থপর ও সংকীর্ণ হৃদয় থাকা অসম্ভব হইয়া পড়ে। সে বিশ্বপ্রেমী হইয়া সকলের জন্য খাটিতে থাকে। প্রেম যখন ঈশ্বরে যায়, তখন যেমন সেই সঙ্গে তাহার সন্তানগণের প্রতিও প্রেম প্রদাবিত হইতে থাকে, তেমনি যদি মানুষ মানুষকে প্রেম করিতে শিখে, তাহার চক্ষু অচিরে সেই সর্ব-প্রেমের আশ্রয় পরমেশ্বরের দিকে যাইবেই যাইবে। প্রেমই মানুষকে সত্যোতে লইয়া যায় প্রেমই মানুষের দুর্বল প্রাণকে সফল করে। প্রেমই সকল অত্যাচার বিচারের মধ্যে মানুষকে ক্ষমাশীল হইতে সক্ষম করে। সুতরাং যদি এসংসারে ক্ষমাশীল হইয়া চিরপ্রেমময় পরমেশ্বরের কার্যে কাহারও দিন কাটাইবার ইচ্ছা থাকে, তাহাকে সর্বপ্রাণে সেই প্রেম পাইবার জন্যই ব্যাকুল হইতে হইবে, তাহা হইলেই মানুষ সহ্য করিবার শক্তি পাইয়া ক্ষমার সহিত ইহ সংসারে বিচরণ করিতে সমর্থ হয়। আজ এই নববর্ষে আমরা সেই প্রেমময়ের প্রেম লাভ করিবার

মনাই বন প্রস্তুত হইল। তাহা হইলেই প্রবল সহিষ্ণুতার সহিত আমাদের এই কার্যক্ষেত্রে বিচরণ সম্ভব হইবে। আমরা পিতার কার্যে জীবন সমর্পণ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারিব।

মত।

পূর্ণ প্রকাশিতঃ পরঃ

আমাদের জাতি যেমন সত্যকে স্বাধীন করে এমন আর কোন জাতি করে না। আমরা মিথ্যাকে মিথ্যা বলিয়া অত্যাচার করি না। মিথ্যা আমাদের পক্ষে অতিশয় সহজ ও স্বাভাবিক হইয়া গিয়াছে। আমরা অতি গুরুতর এবং অতি সামান্য বিষয়েও অকাতরে মিথ্যা বলি। অনেক কাগজ বঙ্গদেশে অত্যন্ত প্রচলিত হইয়াছে তাহারা মিথ্যা কথা বিক্রয় করিয়া জীবন নিৰ্বাহ করে পাঠকদের ঘৃণা বোধ হয় না। আমরা ছেলেবেলা যখন ক, খ, শেখাই, কিন্তু সত্যপ্রিয়তা শেখাই না আমাদের একটা ইংরাজি শব্দের বানান-ভুল দেবিলে আমাদের মাপার বস্তুপাত্ত হয়, কিন্তু তাহাদের প্রতি-দিবসের সত্য ক্ষুদ্র মিথ্যাচরণ দেখিয়া বিশেষ আশ্চর্য্য বোধ করি না। এমন কি আমরা নিজে তাহাদেরকে ও তাহাদের সাক্ষাতে মিথ্যা কথা বলা ও স্পষ্টতঃ তাহাদিগকে মিথ্যা কথা বলিতে শিকান। আমরা মিথ্যাবাদী বলিয়াই এত ভীক! এবং ভার বলিয়াই এমন মিথ্যাবাদী। আমরা পুণি মারিতে লড়াই করিতে পারি না বলিয়া যে আমরা ধীন তাহা নহে—স্পষ্ট করিয়া সত্য বলিতে পারি না বলিয়াই আমরা এত ধীন। আবশ্যক বা অনাবশ্যক মত মিথ্যা আমাদের গলায় বাধে না বলিয়াই আমরা ধীন। সত্য জানিয়া আমরা সত্যানুষ্ঠান করিতে পারি না বলিয়াই আমরা এত ধীন। পাছে সত্যের দ্বারা আমাদের তিনাক্ত মাত্র অনটে হয় এই ভয়েই আমরা মরিয়া আছি!

কাঁচ গেটে বলিয়াছেন, মিথ্যা কথা বলিবার একটা সুবিধা এই যে, তাহা চিরদিন পরিয়া বলা যায়, অথচ তাহার সহিত কোন দায়িত্ব লগ্ন থাকে না, কিন্তু সত্য কথা বলিলেই তৎক্ষণাৎ কাজ করিতে হইবে, অতএব বেশীক্ষণ বলিবার অবসর থাকে না। মিথ্যার কোন হিসাব নাই, ঝগড়া নাই; কিন্তু সত্যের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার একটা হিসাব লাগিয়া আছে, তোনাকে মিলাইয়া দিতে হইবে। লোকে বলিলে, তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা সত্য কি না দেখিতে চাই। আমরা বাঙ্গালীরা মিথ্যা বলিতেছি বলিয়াই এত দিন ধরিয়া কাজ না করিয়াও অনর্গল বলিবার সুবিধা হইয়াছে; কাহাকেও হিসাব দিতে প্রমাণ দেখাইতে হইতেছেনা—আমরা যদি সত্যবাদী হইতাম তবে আমাদের কাজও কথার মত সহজ হইত। আমরা সত্য বলিতে শিখিলেই আমরা একটা জাতি হইয়া উঠিব—আমাদের বক্ষ প্রস্তুত হবে, আমাদের ললাট উচ্চ হইবে, আমাদের শির উন্নত হইবে, আমাদের মেরুদণ্ড দৃঢ় সবল ও সবল হইয়া উঠিবে। লাট ডফরিণের প্রসাদে ভলাটিয়র হইতে পারিলেও আমাদের এত

উন্নত হইবে না। সত্য কথা বলিতে শিখিলে আমরা মাথা তুলিয়া মরিতে পারিব, গুটিহুটি মারিয়া বাচিয়া থাকি অপেক্ষা দাঁড়াইয়া মরিতে সুখবোধ হইবে। নিতান্ত ম্যালেরিয়া বা ওলাউঠায় না ধরিলে যে জাতি মরিতে জানেনা, যে জাতি যেমন তেমন করিয়াই হোক বাচিয়া থাকিতে চায়, সে জাতির মূলে অনুসন্ধান করিয়া দেখ তাহারা প্রকৃত সত্যপ্রিয় নহে। মিথ্যায় বাহাকে মারিয়া রাখিয়াছে সে আর মরিবে কি! সত্যের বলে যে জীবন পাইয়াছে, সে অকাতরে জীবন দিতে পারে।

আমরা বাঙ্গালীরা আমাদের জীবনকে যতটা সত্য বলিয়া অনুভব করি, আর কোন সত্যকে ততটা সত্য বলিয়া বোধ করি না—এইজন্য আমরা এই প্রাণটুকুর জন্ত সমস্ত সত্য বিসর্জন দিতে পারি, কিন্তু কোন সত্যের জন্ত এই প্রাণ বিসর্জন দিতে পারি না। তাহার কারণ, যাহা আমাদের কাছে মিথ্যা বলিয়া প্রতিভাত, তাহার জন্ত আমরা এক কানাকড়িও দিতে পারি না; কেবল মাত্র যাহাকে সত্য বলিয়া অনুভব করি তাহার জন্তই যোগ স্বীকার করিতে পারি। সমতার প্রভাবে মা সন্তানকে এতদূর জীবন্ত সত্য বলিয়া অনুভব করিতে থাকে যে, সন্তানের জন্ত মা আপনার প্রাণ বিসর্জন দিতে পারে। আর, মিথ্যাচারীরা বলিয়া থাকে “স্বাস্থ্যনং সত্যং রক্ষণং দীর্ঘবয়স ধনৈরপি।” অর্থাৎ আপনার কাছে আর কিছুই সত্য নহে, দারি সত্য নহে, দারার প্রতি কর্তব্য সত্য নহে!

অতএব, প্রাণ বিসর্জন শিক্ষা করিতে চাওঁত সত্যচরণ অভ্যাস কর। সত্যের অনুরোধে সমাজের মধ্যে পরিবারের মধ্যে প্রতিদিন সহস্র ত্যাগ স্বীকার করিতে হইবে। উদ্ভাস মনকে মাঝে মাঝে কঠোর দৃষ্টি দ্বারা সংযত করিয়া বলিতে হইবে, আমার ভাল লাগিতেছে না বলিয়াই যে অমুক কাজ বাস্তবিক ভাল নয় তাহা না হইতেও পারে, আমার ভাল লাগিতেছে বলিয়াই যে অমুক তিনি বাস্তবিক ভাল তাহা কে বলিল? পাঁচ জনে বলিতেছে বলিয়াই যে এইটে ভাল, এত-কাল ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে বলিয়াই যে এইটে ভাল তাহাও নয়। এইরূপ প্রতিদিন প্রত্যেক পারিবারিক ও সামাজিক কাজে কর্তব্যানুরোধে আপনাকে দমন করিয়া ও লোকভয় বিসর্জন দিয়া চলিলে প্রতিদিন সত্যকে সত্য বলিয়া হৃদয়ের মধ্যে অনুভব করিতে শিখিব, জীবনের প্রত্যেক মুহূর্ত্ত সত্যের সহনাসে যাপন করিয়া সত্যের প্রতি আমাদের প্রেম বদ্ধমূল হইয়া যাইবে, তখন সেই প্রেমে আত্মবিসর্জন করা সহজ ও সুখকর হইয়া উঠিবে। আর, শিশুকাল হইতে সংসারে প্রতি-দিন কেবল আপনার সুখ ও পরের মুখ চাহিয়া কাজ করিয়া আসিতেছে সুবিজ্ঞ পিতামাতা আত্মীয় স্বজনদের নিকট হইতে উপদেশ পাইয়া প্রতি নিমেষে ক্ষুদ্র ছলনা ও ভীক আত্মগোপন অভ্যাস করিয়া আসিতেছে, তাহারা কি সহসা একদিন সেই বিপুল মিথ্যাপন্থ হইতে গাওঁখান করিয়া নির্মল সত্যের জন্ত সমাজের রণক্ষেত্রে দাঁড়াইয়া প্রাণপণ সংগ্রাম করিতে পারিবে। তাহাদের সত্যনিষ্ঠা কখনও এতদূর বলিষ্ঠ থাকিতে পারে!

মিথ্যাপরায়ণ বাঙ্গালী তবে কি বাস্তবিক সত্যের জন্ত সন্ধ্যা করিবে। চতুর্দিকে এই বে কলরব শুনা যাইতেছে, এ কি বাস্তবিক রণসঙ্গীত ! নিদ্রিত বাঙ্গালী তবে কি সত্য সত্যই সত্যের বর্শভেদী আহ্বান শুনিয়াছে ! এ কথা বিশ্বাস হয় না। যদি বা আমরা সংশয়গ্রস্ত ভীত দুর্বলচিত্তে রণক্ষেত্রে গিয়া দাঁড়াই যুদ্ধ করিতে পারিব না, বিষ বিপদ দেখিলে হুজিঁত হইয়া পড়িব, উর্দ্ধ্বাসে পলায়ন করিব। যে বাঙ্গালী স্বাভাবিক স্পষ্ট উপদেশ দেয় যে, ছপনা আশ্রয় করিয়া গোপনে অধাধ্যাদান প্রভৃতি সমাজবিরুদ্ধ কাজ করিলে কোন দোষ নাই, প্রকাশ্যে লড়িলেই তাহা দুর্বলীয়, যে বাঙ্গালী এই উপদেশ অস্বাক্ষরে শুনিতে পারে, এবং যে বাঙ্গালী কাজেও এইরূপ অহুতান করিয়া থাকে সে বাঙ্গালী কখনও ধর্মযুদ্ধের আহ্বানে উত্থান করিবে না। তাহার দলাদলি গালাগালি ঝগড়া ঝাঁটি তর্কবিতর্ক ঐ সকল কাহা পরম উৎসাহের সহিত সম্পন্ন করিবে, কপট কৃত্রিম মিথ্যা কথা সকল অত্যন্ত সহজে উচ্চারণ করিবে—তদুর্দ্ধে আর কিছুই নয়। এ কথা কি কাহাকেও বলিতে হইবে যে, বাঙ্গালীদের একমাত্র বিশ্বাস সেয়ানামীর উপরে ! প্রবাদ আছে, “হুজুতে বাঙ্গালী।” বাঙ্গালী মনে করে যথেষ্ট পরিমাণে পরিশ্রম না করিয়াও গোলমালে কাজ সারিয়া লওয়া যায়, বীজ রোপণ না করিয়াও কোশলে ফললাভ করা যায়, তেমন ফলী করিতে পারিলে মিথ্যার দ্বারাও সত্যের কাজ আদায় করা যাইতে পারে। এই জন্ত বাঙ্গালী কাগজ লইয়া দাম দেয় না, দাম লইয়া কাগজ দেয় না, কাজ না করিয়াও দেশহিতৈষী হইয়া উঠে, বিশ্বাস করে না তবু লেখে ও এই উপায়ে মিথ্যা কথা বলিয়া অর্থ সংগ্রহ করে। বাঙ্গালীর জীবনটা কেবল গোঁজামিল। যেখানে সহজে ফাঁকি চলে সেখানে বাঙ্গালী ফাঁকি দিবেই। এইরূপে পৃথিবীকে বঞ্চনা করিতে চেষ্টা করিয়া বাঙ্গালী প্রতিদিন বঞ্চিত হইতেছে !

কেবলি কি বাঙ্গালীকে মিষ্ট মিমথ্যাকথা সকল বলিতে হইবে ? কেবলি বলিতে হইবে, আমরা অতি মহৎ জাতি আমরা আর্য্য প্রেষ্ঠ, ইংরেজেরা অতি হীন, উহার ঝেচ্ছ যবন ! আমরা সকল বিষয়েই উপযুক্ত, কেবল ইংরেজেরাই আমাদের গকে ফাঁকি দিতেছে ! বলিতে হইবে ইংরেজ সমাজ স্বেচ্ছাচারিতায় রাসাতলে গমন করিয়াছে, আর আমাদের আর্য্য সমাজ উন্নতির এমন চূড়ান্ত সীমার উত্তীর্ণাছিল যে, তদুর্দ্ধে আর এক ইঞ্চি উত্তীবার স্থান ছিল না, তাহাতে আর এক তিল পরিবর্তন চলিতে পারে না। এই উপায়ে ক্ষুদ্রের অহঙ্কার ক্রমিক পরিভূপ্ত করিয়া কি “পপুলার” হইতেই হইবে ! আমরা যে কত ক্ষুদ্র তাহা আমরা জানি না, সেইটেই আমাদের জানা আবশ্যক। আমরা যে কত মস্ত লোক তাহা ক্রমাগত চতুর্দিক হইতে শুনা যাইতেছে ! কর্ণ জুড়াইয়া নিদ্রাকর্ষণ হইতেছে, অথ বস্তু আপন ক্ষুদ্রতাকে অত্যন্ত বৃহৎ দেখাইতেছে। এখন মিথ্যাকথা সব দূর কর, একবার সত্যের প্রতি দৃষ্টিপাত কর। অন্য জাতির কেন উন্নতি হইতেছে এবং আর্য্য প্রেষ্ঠ বাঙ্গালীজাতিরই বা কেন অবনতি হইতেছে, তাহা ভাগ করিয়া

দেখ। আমাদের মজ্জার মধ্যে কি হীনতা আছে, আমাদের শাস্ত্রের কোন মর্ম্মস্থলে যুন ধরিয়াছে বাহাতে আমাদের এমন হৃদশা হইল তাহা ভাগ করিয়া দেখ। ইংরেজ সমাজের মধ্যে এমন কি গুণ আছে, বাহা ফলে এমন উন্নত সাহিত্য, এমন সকল বীরপুংস, স্বদেশপ্রেমী, মানবহিতৈষী, জ্ঞান ও প্রেমের জন্য আত্মত্যাগী তৎপার নরনারী ইংরেজ সমাজে জন্মলাভ করিতেছে, আর আমাদের সমাজের মধ্যেই বা এমন কি গুণের দোষ আছে বাহা ফলে এমন সকল অলস, ক্ষুদ্র, স্বার্থপর, পরবগ্রাহী, মিথ্যা অহঙ্কারপরায়ণ সম্ভ্রান্ত সকল জন্মগ্রহণ করিতেছে ; সত্যজ্ঞান হইয়া অপকৃপাতিতার সহিত তাহা পর্য্যালোচনা করিয়া দেখ। ইহাতে উপকার হইতে পারে। আর আমরাই ভাগ এবং ইংরেজেরাই মন্দ ইহা ক্রমাগত বলিলে ও ক্রমাগত শুনিলে ক্রমাগতই মিথ্যা প্রচার ছাড়া আর কোন ফললাভ হইবে না।

সত্য কথা বলা ভাল আজ আমার কথা সকলের পুরাতন চৈকিতেছে। সত্য চিরদিনই নূতন কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্য ক্রমে, দুর্বলতাবশতঃ পুরাতন হইয়া যায়। সত্যকে বতর্কণ সত্য বলিয়া অনুভব করিতে থাকি ততক্ষণ তাহা নূতন থাকে, কিন্তু যখন মনের অসাড়তা বশতঃ আমরা সত্যকে কেবল মাত্র মানিয়া লই অথচ মনের মধ্যে অনুভব করিতে পারি না তখন তাহার অর্দ্ধেক সত্য চণিয়া যায়, সে প্রায় মিথ্যা হইয়া উঠে। যে শব্দ আমরা ক্রমাগত শুনি, অভ্যাসবশতঃ তাহা আর শুনিতে পাই না, তাহা নিঃশব্দতারই আকার ধারণ করে। এই কারণে পুরাতন সত্য সকলে শুনিতে পায়ে না, এই কারণে পুরাতন সত্য সকলে বলিতে পারে না। মহাপুরুষেরাই পুরাতন সত্য বলিতে পারেন—বুদ্ধ খ্রীষ্ট, চৈতন্যেরাই পুরাতন সত্য বলিতে পারেন। সত্য তাঁহাদের কাছে চিরদিন নূতন থাকে কারণ সত্য তাঁহাদের বথার্থ প্রিয়ধন। আমরা বাহাকে ভালবাসি সে কি আমাদের কাছে কখনও পুরাতন হয়। তাহাকে কি প্রতি নিমেষেই নূতন করিয়া অনুভব করি না ? প্রথম সাক্ষাতেও নেত্র যেমন অসীম তৃপ্তি অথবা অপারিতৃপ্তির সহিত তাহার সুখের প্রতি আবদ্ধ থাকিতে চায়, দশ বৎসর সহ্যাসে পরেও কি নেত্র সেই প্রথম আগ্রহের সহিত তাঁহাকেই চারিদিকে অন্বেষণ করিতে থাকে না ? সত্য মহাপুরুষদের পক্ষে এইরূপ চির নূতন প্রিয়বস্তু ! আমার কি ভেমন সত্যপ্রেম আছে যে, আজ এই পুরাতন যুগে মানব সভ্যতা প্রাদুর্ভাবের কত সহস্র বৎসর পরে পুরাতন সত্যকে নূতন করিয়া মানব হৃদয়ে জাগ্রত করিতে পারিব।

বাহারা সহজেই সত্য বলিতে পারে তাহাদের সে কি অসাধারণ ক্ষমতা ! বাহার হিসাব করিয়া পরম পারিপাট্যের সহিত সত্য রচনা করিতে থাকে, সত্য তাহাদের মুখে বাধিয়া যায়, তাহার ভরসা করিয়া পরিপূর্ণ সত্য বলিতে পারে না। রাগপ্রসাদ ঈশ্বরের পরিবারভুক্ত হইয়া যেরূপ আত্মীয় অন্তরঙ্গের ভায় ঈশ্বরের সহিত মান অহিমান করিয়াছেন, আর কেহ কি দুঃসাহসিকতায় ভয় করিয়া সেরূপ করিতে পারে।

অন্ত কেহ হইলে এমন এক জায়গায় এমন একটা শব্দ প্রয়োগ ভাবের গলদ করিত, যে তৎক্ষণাৎ সে ধরা পড়িত। অমৃতব করিয়া বলিলে সত্য কেমন সহজ সর্বাঙ্গসম্পূর্ণ হইয়া ধরা দেয় তাহার একটা দৃষ্টান্ত আমার মনে পড়িতেছে। প্রাচীন ঋষি সরল হৃদয়ে যে প্রার্থনা উচ্চারণ করিয়াছিলেন—“অসতো মা সঙ্গময়, তমসো না জ্যোতির্গময়, মৃত্যোন্মামৃতময়, অবিরাণীশ্বাধি, রুদ্রযন্তে দক্ষিণঃ মুখং তেন মাং পাহি নিত্যং।” অপরূপ-নিয়মে হীরক যেমন সহজেই হারক হইয়া উঠে, এই প্রার্থনা তেননি সহজে ঋষি হৃদয়ে উজ্জ্বল আকার ধারণ করিয়া উদ্ভিত হইয়াছিল; আজ যদি কেহ এই প্রার্থনার ভাব সংশোধন করিতে বসেন, তাহা হইলে আমাদের হৃদয়ে আঘাত লাগে, হয়ত তাহাতে এই প্রার্থনাস্থিত সত্যের সহজ উজ্জ্বলতা নষ্ট হইয়া যায়। “রুদ্র তোমার যে প্রসন্ন মুখ, তাহার দ্বারা আমাকে মর্ত্যদারকা কর” প্রার্থনার এই অংশ টুকু পরিবর্তন করিয়া কেহ কেহ বলিয়া থাকেন “দয়াময়, তোমার যে অপার করুণা, তাহার দ্বারা আমাকে মন্যদারকা কর।” এইরূপে ঋষিদিগের এই প্রাচীন প্রার্থনার কিয়দংশ ছিন্ন করিয়া তাহাতে একটি নূতন ভাব ঢালি দিয়া আগান হইয়াছে—কিন্তু এ কি বাস্তবিক সংশোধন হইল? এই প্রার্থনার ঈশ্বরকে যে রুদ্র বলা হইয়াছে সত্য পরায়ণ ঋষির মুখ দিয়া অতি সহজে এই সংশোধন বাহির হইয়াছে। “অসত্য, অন্ধকার, মৃত্যুর ভয়ে ভীত হইয়াই ঋষি ঈশ্বরকে ডাকিতেছেন কিন্তু সেটি মন্দে তাহার মনের এই বিশ্বাস ব্যক্ত হইতেছে যে সত্য আছে, জ্যোতি আছে, অমৃত আছে এই বিশ্বাসে ভর করিয়াই তিনি বলিয়াছেন “রুদ্র তোমার যে প্রসন্ন মুখ” এমন আশ্বাসবাহী আর কি হইতে পারে, এমন মাইভঃ প্লানি ভাবিতেছি আমাদের আর ভর কি? যে ঋষি অসত্যের মধ্যে সত্য, অন্ধকারের মধ্যে জ্যোতি, মৃত্যুর মধ্যে অমৃত দেখিয়াছেন, তিনিই রুদ্রের দক্ষিণ মুখ দেখিয়াছেন, এবং সেই আনন্দবারতা প্রচার করিতেছেন, তিনি বলিতেছেন ভয়ের মধ্যে অভয়, শমনের মধ্যে প্রেম বিরাজ করিতেছে। এখানে “দয়াময়” বলিলে এত কথা ব্যক্ত হয় না, সে কেবল একটা কথার কথা মাত্র। তাহাতে রুদ্র ভাবের মধ্যেও প্রসন্নতা, আপাতঃ প্রতীয়মান অনঙ্গ রাশির মধ্যেও সরল হৃদয়ে মঙ্গল স্বরূপের প্রতি দৃঢ় নিভর এমন সুন্দরূপে ব্যক্ত হয় না। মহর্ষি এতশত ভাবিয়া বলেন নাই, ঈশ্বরের প্রসন্ন দক্ষিণমুখ দেখিতে পাইয়াছেন বলিয়াই তিনি নির্ভয়ে ঈশ্বরকে রুদ্র বলিতে পারিয়াছেন, তাহার মুখ দিয়া সত্য অবাদে বাহির হইয়াছে, আর আমরা বিস্তর তর্ক করিয়া বৃক্তি করিয়া তাহার একটি কথা পরিবর্তন করিলাম, তাহার সর্বাঙ্গ-সম্পূর্ণতা নষ্ট হইয়া গেল।

ইহা হইতেই প্রমাণ হইতেছে, সত্য বলা সহজ নয় স্কুলের পড়ার মত সত্য মুখস্থ করিয়া সত্য বলা যায় না! সত্যের প্রতি ভালবাসা আগে সাধনা করিতে হইবে, ভালবাসার দ্বারা সত্যকে বশ করিতে হইবে, সংসারের সহস্র কুটিলতার মধ্যে হৃদয়কে সরল রাখিতে হইবে তার পরে সত্য বলা সহজ হইবে। কেবল যদি লোভ ক্রোধ প্রভৃতি কুপ্রবৃত্তি সকল আমাদের

সত্যপথের বাধা হইত, তাহা হইলেও আমাদের তত ভাবনার কারণ ছিল না। “কিন্তু আমাদের অনেক সুপ্রবৃত্তিও আমাদের সত্যপথ হইতে বিচলিত করিবার জন্ত আমাদের আকর্ষণ করিতে থাকে। আমাদের আত্মাহুত্যাগ, দেশাহুত্যাগ, লোকাহুত্যাগ অনেক সময়ে আমাদের সত্যদৃষ্ট করিতে চেষ্টা করিতে থাকে, এই জন্যই সত্যাহুত্যাগকে এই সকল অহুত্যাগের উপরে শিরোধার্য করা আবশ্যিক।

আমার আর সকল কথা লোকের বিরক্তিজনক পুরাতন ঠেকিতে পারে কিন্তু আমার একটি কথা বোধ করি অনেকের কর্ণে অত্যন্ত নূতন ঠেকিতেছে। আমি বলিতেছি, সত্য কথা বল, সত্যচরণ কর, কারণ দেশের উন্নতি তাহাতেই হইবে। এ কথা সচরাচর শুনা যায় না। কথাটা এত অল্প, এত শীঘ্র কুরাইয়া যায়, এবং এমন প্রাচীন ফেশনের যে, কাহারো বলিয়া মুখ হয় না, শুনিতে প্রবৃত্তি হয় না ইহাতে স্মরণীয় চিন্তাশীলতা বা গবেষণার পরিচয় পাওয়া যায় না, ইহাতে এমন উদ্দীপনা উত্তেজনা নাই যাহাতে করতালি আকর্ষণ করিতে পারে। দেশহিতৈষীরা কেহ বলেন দেশের উন্নতির জন্ত জিন্ম্যাষ্টিক কর, কেহ বলেন সভা কর, আন্দোলন কর, ভারত-সঙ্গীত গান কর, কেহ বলেন মিথ্যা বল মিথ্যা প্রচার কর কিন্তু কেহ বলিতেছেন না সত্য কথা বল ও সত্যাহুত্যাগ কর। উপরিউক্ত সকল কটার মধ্যে এইটেই সকলের চেয়ে বলা সহজ এবং সকলের চেয়ে করা শক্ত, এইটেই সকলের চেয়ে আবশ্যিক বেশী, এবং সকলের চেয়ে অধিক উপেক্ষিত। সত্য সকলের গোড়ায় এবং সত্য সকলের শেষে, আরম্ভে সত্যবীজ রোপন করিয়া গেলে যেক্রমে ফল পাওয়া যায়, মিথ্যায় বাহার আরম্ভ মিথ্যায় তাহার শেষ। আমরা যে ভীত সমুচিত সংশয়গ্রস্ত রুদ্র ধর্মবিহারী কীটাপু হইয়াছি, ইংরেজের নিন্দা করিলে আমরা বড় হইব না, আপনাদের মিথ্যা প্রশংসা করিলেও আমরা মস্ত হইব না। আমরা যে পরস্পরকে ক্রমাগত সন্দেহ করি, অবিশ্বাস করি, ঘেব করি, মিলিয়া কাজ করিতে পারি না, পরের স্তুতি পাইবার জন্য হাঁ করিয়া থাকি, কথায় কথায় আমাদের দল ভাঙিয়া যায়, কাজ আরম্ভ করিতে সংশয় হয়, কাজ চালাইতে উৎসাহ থাকে না, আমরা যে ক্ষুদ্রতা লইয়া থাকি, খুঁটিনাটি লইয়া মান অভিমান করি, মুখ্য ভুলিয়া গিয়া গোণ লইয়া অশিক্ষিতা মূখরার ন্যায় বিবাদ করিতে থাকি, আড়ালে পরস্পরের নিন্দা করি, সম্মুখে দোষারোপ করিতে অত্যন্ত চক্ষুলাজ্জা হয়, তাহার কারণ আমরা মিথ্যাচারী, সত্যের প্রভাবে সরল ও সবল নহি, উদার উৎসাহী ও বিশ্বাস পরায়ণ নহি। আমরা যে আগাটায় জল ঢালিতেছি, তাহার গোড়া নাই, নানাবিধ অমুষ্ঠান করিতেছি কিন্তু তাহার মূলে সত্য নাই, এই জন্য ফল লাভ হইতেছে না। যেমন যে রাগিণীতে যে গান গাও না কেন একটা বাঁধা সুর অবলম্বন করিতে হইবে, সেই এক সুরের প্রভাবে গানের সকল সুরের মধ্যে একা হয়, নানা বিভিন্ন সুর এক উদ্দেশ্য সাধন করিতে থাকে কেহ কাহাকেও অতিক্রম করে না, তেমনি আমরা যে কাজ করি না কেন সত্যকে তাহার মূল সুর ধরিতে হইবে। আমরা

সেই মূল স্তর ভুলিয়াছি বলিয়াই এত কলরব হইতেছে, এক্ষণে শৃঙ্খলার এমন অভাব দেখা যাইতেছে। এত বিশৃঙ্খলা সত্ত্বেও সকলে কোলাহলই উত্তেজিত করিতেছেন, কেহ মূল স্তরের প্রতি লক্ষ্য করিতে বলিতেছেন না, তাহার কারণ ইহার প্রতি সকলের তেমন দৃঢ় আস্থা নাই—ইহাকে তাহারা অলঙ্কারের হিসাবে দেখেন নিতান্ত আবশ্যকের হিসাবে দেখেন না। পেট্রিয়টেরা দেশের উন্নতির জন্য নানা উপায় দেখিতেছেন, নানা কৌশল খেলিতেছেন। এ দিকে মিথ্যা নীরবে আপনায় কার্য করিতেছে, সে ধীরে ধীরে আমাদের চরিত্রের মূল শিথিল করিয়া দিতেছে, সে আমাদের পেট্রিয়টদিগের কোলাহলময় ব্যস্ততাকে কিছুমাত্র পাত্তি করিতেছে না। পেট্রিয়টেরা পদ্মার তীরে দুর্গ নির্মাণে মত্ত হইয়াছেন, কিন্তু মায়াবিনী পদ্মা তাহার অবিশ্রাম থরস্রোতে তলে তলে তটভূমি জীর্ণ করিতেছে। তাই মাঝে মাঝে দেখিতে পাই আমাদের পেট্রিয়টদিগের বিস্তৃত আয়োজন সকল সহসা একরাত্রের মধ্যে স্বপ্নের মত অন্তর্ধান করে। যেখানে জাতীয় চরিত্রের মূল শিথিল হইয়া গিয়াছে, সেখানে যে পাঁচজন পেট্রিয়টে মিলিয়া জোড়া-তাড়া, তালি, ঠেকো প্রভৃতি অবলম্বন করিয়া কৌশল খেলাইয়া স্থায়ী কিছু করিয়া উঠিতে পারিবেন এমন আমার বিশ্বাস হয় না। অনন্তর অমোঘ নিয়মকে কৌশলের দ্বারা ঠেলিবে কে? যেখানে সত্য সিংহাসনচ্যুত হওয়াতে অরাজকতা ঘটিয়াছে, সেখানে চাতুরী আসিয়া কি করিবে। হায়, দেশ উদ্ধারের জন্য সত্যকে কেহই আবশ্যক বিবেচনা করিতেছেন না। চিরনবীন চিরবলিষ্ঠ সত্যকে বুদ্ধিমানেরা অতি প্রাচীন বলিয়া অবহেলা করিতেছেন! কিন্তু যাহারা জীবন নূতন আরম্ভ করিয়াছেন, যৌবনের পূত হতাশন যাহাদের হৃদয়কে উদ্দীপ্ত ও উজ্জল করিয়া বিরাজ করিতেছে, যাহার সহস্র শিখা দীপ্ত তেজে মহত্বের দিকেই অবিশ্রাম অঙ্গুলি নির্দেশ করিতেছে, যাহারা বিষয়ের মিথ্যাজালে জড়িত হন নাই, মিথ্যা যাহাদের নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের ন্যায় অভ্যস্ত হইয়া যায় নাই, তাঁহারা প্রতিজ্ঞা করুন প্রার্থনা করুন যেন সত্যপথে চিরদিন অটল থাকিতে পারেন, তাহা হইলে অমর যৌবন লাভ করিয়া তাঁহারা পৃথিবীর কাজ করিতে পারিবেন। মিথ্যাপরায়ণ বিজ্ঞতার সঙ্গে সঙ্গেই জরাগ্রস্ত বার্দ্ধক্য আমাদের প্রাণের মধ্যে প্রবেশ করে, আমাদের মেরুদণ্ড বাঁকিয়া যায়, আমাদের প্রাণের দৃঢ় স্ত্রু সকল শিথিল হইয়া পড়ে, সংশয় ও অবিশ্বাস প্রভাবে মাংস কুঞ্চিত হইয়া যায়। আমরা এই প্রতিজ্ঞা করিয়া সাংসারের কার্যক্ষেত্রে বাহির হইব যে, মিথ্যার জয় দেখিলেও আমরা সত্যকে বিশ্বাস করিব, মিথ্যার বল দেখিলেও আমরা সত্যকে আশ্রয় করিব, মিথ্যার চক্রান্ত ভেদ করিবার উদ্দেশে মিথ্যা অস্ত্র ব্যবহার করিব না। আমরা জানি শাস্ত্রেও মিথ্যা আছে, চিরন্তন প্রথার মধ্যেও মিথ্যা আছে, আমরা জানি অনেক সময়ে আমাদের হিতৈষী আত্মীয়েরা মিথ্যাকেই আমাদের বথার্থ হিতজ্ঞান করিয়া জ্ঞানতঃ বা অজ্ঞানতঃ আমাদের পক্ষে মিথ্যা উপদেশ দিয়া থাকেন। সত্যানুরাগ হৃদয়ের মধ্যে অটল রাখিয়া এই সকল মিথ্যার বিরুদ্ধে সংগ্রাম

করিতে হইবে। সত্যানুরাগ সত্ত্বেও আমরা ভ্রমে পড়িব, কিন্তু সেই ভ্রম সংশোধন হইবে, সেই ভ্রমই আমাদের পুনরায় সত্যপথ নির্দেশ করিয়া দিবে। কিন্তু শুদ্ধমাত্র প্রথানুরাগ বা শাস্ত্রানুরাগ বশতঃ যখন ভ্রমে পড়ি তখন সে ভ্রম হইতে আর আমাদের উদ্ধার নাই, তখন ভ্রমকে আমরা আলিঙ্গন করি, মিথ্যাকে প্রিয় বলিয়া বরণ করি, মিথ্যা প্রাচীন ও পূজনীয় হইয়া উঠে, পূর্ব পুরুষ হইতে উত্তর পুরুষে সময়ে সংক্রামিত হইতে থাকে, এইরূপ সমাদর পাইয়া বিনাশের বীজ মিথ্যা আপন আশ্রয়ের স্তরে স্তরে শিকড় বিস্তার করিতে থাকে অবশেষে সেই জীর্ণ জঙ্ঘর মন্দিরকে সঙ্গে করিয়া ভূমিসাৎ হয়। আমাদের এই ছন্দশাস্ত্র ভারতবর্ষ সেই ভূমিসাৎ জীর্ণ মন্দিরের ভগ্নস্থপ। কালক্রমে বন্ধন-জঙ্ঘর সত্য এই ভারতবর্ষে এমনি হীনাসন প্রাপ্ত হইয়াছিল যে গুরু, শাস্ত্র এবং প্রথাই এখানে সব্বেসব্ব হইয়া উঠিয়াছিল। স্বর্গীয় স্বাধীন সত্যকে গুরু, শাস্ত্র এবং প্রথার দাসত্বে নিয়ুক্ত হইতে হইয়াছিল। মিথ্যা উপায়ের দ্বারা সত্য প্রচার করিবার ও সহস্র মিথ্যা অন্তর্ধান দ্বারা সত্যকে বাধিয়া রাখিবার চেষ্টা করা হইয়াছিল। বুদ্ধিমানেরা বলিয়া থাকেন, মিথ্যার সাহায্য না লইলে সাধারণের নিকটে সত্য গ্রাহ্য হয় না, এবং মিথ্যা বিভীষিকা না দেখাইলে ছন্দালেরা সত্য পালন করিতে পারে না। মিথ্যার প্রতি এমনি দৃঢ় বিশ্বাস! ইতিহাসে পড়া যায়, বিলাসী সভা জাতি বলিষ্ঠ অসভ্য-জাতিকে আশ্রয়ক্ষার্থ আপন ভৃত্য শ্রেণীতে নিযুক্ত করিত, ক্রমে অসভ্যেরা নিজের বল বৃদ্ধিতে পারিয়া মানব হইয়া দাঁড়াইল। তেমনি সত্যকে রক্ষার জন্য মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করাতে ক্রমে মিথ্যাই মানব হইয়া দাঁড়াইল। সত্যকে মিথ্যার দ্বারস্থ হইতে হইল—সত্যের এইরূপ অবমান দশায় শত সহস্র মিথ্যা আসিয়া আমাদের হিন্দুসমাজে হিন্দু পরিবারে নির্ভয় আশ্রয় লইল কেহ তাহাদিগকে রোধ করিবার রহিল না; তাহার ফল এই হইল সত্যকে দাস করিয়া আমরা মিথ্যার দাসত্বে রত হইলাম, দাসত্ব হইতে গুরুতর দাসত্বে উত্তরোত্তর নামিতে লাগিলাম, আজ আর উত্থান শক্তি নাই আজ পঙ্গদেহে পথপাশ্বে বসিয়া ভিক্ষাপাত্র হাতে লইয়া কাতরস্বরে বলিতেছি “দেও বাবা ভীখ দেও!”

চরিত রহস্য।

“মা, ইহাতে এমন সৌন্দর্য্য কি আছে, যাহার জন্ত তুমি হৃদয়ে পাপচিন্তা স্থান দিয়াছিলে?”

রাজভবনে তরুণ সম্রাট আসিয়াছেন। সৌন্দর্য্যে তিনি দেবপ্রতিমা। তাঁহার স্নগৌরবর্ণ কান্তি, দেহ নব দেবদারু তুল্য উন্নত ও মনোহর। অস্বল্প বুদ্ধিত্ব ভ্রমরকৃষ্ণ নিবিড় কেশরাশি গুচ্ছে গুচ্ছে ললাট বেষ্টন করিয়া স্বকোপরি পতিত হইয়াছে। সুদীর্ঘ শ্মশ্রুজাল বক্ষোদেশ চুশন করিতেছে। মুখাবয়ব অতি সুগঠিত। স্নন্দর প্রশস্ত ও উন্নত ললাট দিয়া হৃদয়ের মহত্বের আভা ফুটিয়া বাহির হইতেছে, সুবিশাল উজ্জল নয়ন দিয়া প্রেমের স্তম্ভুর জ্যোৎস্না বহির্গত হইতেছে; সে স্নন্দর দৃষ্টি যাহার দিকে পতিত হই-

তেছে সেই মুগ্ধ হইতেছে, যেন হৃদয়ের উচ্ছ্বাসিত প্রেমস্রোত নয়নপথে নিঃসৃত হইয়া অমৃতধারায় সকলকে তৃপ্ত করিতেছে। বিভূতি-ভূষিত স্নানর তমু গৈরিকায়ের আবৃত। বদনমণ্ডলে প্রশান্ততা ও গাভীয়া চিরবিরাজিত। সর্বোপরি আশ্চর্য্য নিগূঢ় সৌন্দর্য্যের আভা মুখে পড়িয়া তাহার স্বাভাবিক কমনীয়তাকে আরও শতগুণ বৃদ্ধিত করিয়াছে। সে মুখের কি এক আশ্চর্য্য আকর্ষণ আছে জানি না, দেখিয়া বিমুগ্ধ প্রাণ যেন স্বতঃই সেদিকে আকৃষ্ট হইতেছে এবং হৃদয় মনের স্রুগুণ দেব ভাবগুলি জাগিয়া উঠিতেছে। রাজা নবীন সন্ন্যাসীকে সমাগত দেখিয়া মহা সমাদরে অভ্যর্থনা করিয়া গৃহে লইলেন এবং তাঁহার সহিত নানা প্রকার কথা কহিয়া অত্যন্ত প্রীত হইলেন। অবশেষে অতিথি তাঁহার সহিত নির্জনে ধর্ম্মালাপ করিতে অভিলাষী জানিয়া অন্তঃপুরের নিভৃত কক্ষে গিয়া ধর্ম্ম সম্বন্ধীয় কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন। নবীন ব্রহ্মচারীর আগমন বার্তা ও তাঁহার লোকাভীতি সৌন্দর্য্যের কথা, রাজ্যান্তঃপুরে প্রচারিত হইল। রাজমহিষী তৎপ্রবণে কোতুলকাকান্ত হইয়া অন্তরালে উপবিষ্ট হইয়া তাঁহাকে অনিমেষ লোচনে দেখিতে লাগিলেন। সন্ন্যাসীর দেবোপম সৌন্দর্য্য দর্শনে চপলা রমণী বিমোহিত হইলেন, তিনি মুগ্ধচিত্তে পার্শ্ববর্তিনী সহচরীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “সখি, এই অজ্ঞাত কুলশীল নবীন উদাসীন আমার হৃদয় স্পর্শ করিয়াছেন, বিশেষতঃ ইহার স্নানর যুগনয়ন দেখিয়া আমি একেবারে মোহিত হইয়াছি।” নবীন মহিষীর এই বিশ্রদ্ধালাপ সন্ন্যাসীর কর্ণগোচর হইল, তিনি চমকিয়া উঠিলেন। তাঁহার অতুল দেহগরিমা একটা কুলবধুর হৃদয়ের নিভৃত অসামু বাসনা উদ্ভেকের সহায়তা করিয়াছে ভাবিয়া অত্যন্ত অনুতপ্ত ও ক্ষুব্ধ হইলেন, কিন্তু বাহ্যিক লক্ষণে তাহার কিছুই প্রকাশ করিলেন না। ধর্ম্মালাপ শেষ হইলে রাজা তাঁহাকে লইয়া বহির্কোণে গমন করিয়া বিবিধ প্রশঙ্গ উত্থাপন করিলেন কিন্তু তিনি দেখিলেন সন্ন্যাসী অতৃপ্ত হইয়া কি চিন্তা করিতেছেন। রাজা সহসা তাঁহার এইরূপ চিত্ত বিক্ষিপ্তের কোন কারণ বুঝিতে পারিলেন না। এই সময়ে রাজ্যের বিশ্বস্ত পরিচারিকা আসিয়া রাজচরণে নিবেদন করিল, রাজমহিষী অতিথির জলযোগের সমুদায় আয়োজন স্বহস্তে প্রস্তুত করিয়া অন্তঃপুরে তাঁহার পরিচর্য্যার অপেক্ষা করিতেছেন। অতিথির প্রতি পত্নীর আন্তরিক সন্তোষের এই পরিচয় পাইয়া সরল হৃদয় রাজা অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন; তিনি প্রীতি প্রকল্প মুখে সন্ন্যাসীকে রাজমহিষীর সাদর অভ্যর্থনা ও স্নেহপূর্ণ পরিচর্য্যা গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। সন্ন্যাসী অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন একটা সুসজ্জিত সুরম্য কক্ষে স্বর্ণময় পাতে বিবিধ উপাদেয় ফলমূল সজ্জিত ও উপবেশনের জন্য মহার্ঘ আসন বিস্তৃত রাখিয়াছে। পবিত্র-হৃদয় যোগী অবনতমুখে আসন পরিগ্রহ করিয়া পার্শ্ববর্তিনী পরিচারিকাকে একথানি তীক্ষ্ণধার ছুরিকা আনয়নের আদেশ দিলেন এবং মহিষীর সহিত সন্ধাতের আকাজক্ষা জ্ঞাপন করিলেন। অনতিবিলম্বে ছুরিকা নীত হইল এবং রাজপত্নী সম্যোচিত অবগুষ্ঠনে আবৃত হইয়া অতিথির সমীপে আসিয়া দণ্ডায়-

মান হইলেন। সন্ন্যাসী অকম্পিত হস্তে তীক্ষ্ণধার ছুরিকা দ্বারা নিমেষে একে একে আপন চক্ষু হুঁটা উৎখাটন করিলেন এবং উহা রাজ্যের চরণ উদ্দেশে স্থাপন করিয়া ধীর ও অবিকম্পিত কণ্ঠে কহিলেন “মা, ইহাতে এমন কি সৌন্দর্য্য আছে, বাহার জন্ত তুমি হৃদয়ে পাপচিন্তা স্থান দিয়াছিলে?”

সমালোচনা ।

বিদ্যাবতী আবিয়ার—শ্রীনকুড়চন্দ্র বিদ্যাস কব্জক সম্পাদিত; ইহাতে আবিয়ারের নীতিপূর্ণ উপদেশগুলি লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে। মূল্য স্থলভ; এই পুস্তিকাখানি সকলেরই আদরণীয় হইবে।

বিধবা বিবাহের শাস্ত্রীয়তা ও যুক্তিযুক্ততা—শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় কব্জক প্রণীত। আমাদের দেশের বর্তমান অবস্থায় বিধবা বিবাহ সম্বন্ধে যত আন্দোলন হয় ততই মঙ্গল সন্দেহ নাই। গ্রন্থকার একে একে ক্রমান্বয়ে শাস্ত্র ও যুক্তি অবলম্বন করিয়া বিধবা বিবাহের বিপক্ষদল কব্জক এ পর্য্যন্ত যত আপত্তি উত্থাপিত হইয়াছে সেগুলির সমস্তই খণ্ডন করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। কিন্তু একটা বিষয়ে বড়ই দুঃসাহসিকতার পরিচয় দিয়াছেন। বিধবার ব্রহ্মচর্য্য ব্রত “নিকৃষ্ট ও অকিঞ্চৎকর” স্মরণে ইহা “কিছুই নয়” ইহাই প্রমাণ করিবার জন্য প্রধানতঃ তিনি এই গ্রন্থখানি প্রণয়ন করিয়াছেন। তিনি কোথাও কোথাও শাস্ত্রোক্ত ব্রহ্মচর্য্যের নাম উল্লেখ করিয়া তাহাকে অতি জঘন্য প্রণালীর ব্রত বলিয়াছেন, কিন্তু অনেকস্থলেই প্রধানরূপে বিধবার ব্রহ্মচর্য্যকেই অতিশয় ঘৃণার সামগ্রী বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন এই জন্য আমরা অতিশয় ক্লিষ্ট হইয়াছি। আমরা জানি সম্পূর্ণ ইচ্ছার বিরুদ্ধে, শাস্ত্রের দোহাই দিয়া বলপূর্ব্বক বিধবাকে ব্রহ্মচর্য্য ব্রতী করা পাপ, কিন্তু স্বেচ্ছা-প্রণোদিত পবিত্র ব্রহ্মচর্য্য ব্রত কেন মন্দ হইবে?

সুখসম্বাদ—হিন্দিভাষায় রচিত এক খানি মাসিক পত্র, আমাদের শ্রদ্ধেয় ভাই লক্ষণ প্রসাদ কব্জক সম্পাদিত ও এলাহাবাদ হইতে প্রকাশিত। ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার ইহার উদ্দেশ্য। ইহার ভাষা অতি সরল ও তেজস্বী। এতদ্ভিন্ন ইহার ভাষা এমন প্রাজ্ঞ যে সকলেই তাহা বেশ বুঝিতে পারেন। আমাদের সর্বাস্তঃকরণে ইহার দীর্ঘ জীবন প্রার্থনা করি।

বেদব্যাস—শ্রীভূধর চট্টোপাধ্যায় কব্জক প্রকাশিত মাসিক পত্র। হিন্দুধর্ম্মের প্রকৃত মর্ম্ম ব্যাখ্যা করিতেই এই পত্রের জন্ম হইয়াছে। “কেবল মৌখিক কথায়, কাকা বক্তৃতায়, ঘর গড়া ব্যাখ্যায় ধর্ম্মের প্রকৃত তত্ত্ব উদ্ভাবিত হয় না”; তাহাতে সত্য সত্যই “ধর্ম্মের তত্ত্ব গুহায় নিহিত” থাকিয়া যায় এই জন্য বেদব্যাস শাস্ত্রের প্রকৃত অর্থ বুঝাইবার জন্য কৃত সংকল্প। তিনি আজ কালকার “ধর্ম্ম সংস্কারকের” মত ছাটীয়া ছুটিয়া অর্থ করিবেন না, এই আশা পাইয়া আমরা বেদব্যাসের নিকট প্রকৃত শাস্ত্র ব্যাখ্যান শুনিবার জন্য উৎকণ্ঠিত রহিলাম।

ব্রাহ্ম সমাজ ।

বিগত ১২ ই বৈশাখ শনিবার আমাদের কোম্পাগন শ্রদ্ধা-
ম্পদ সভাপতি শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র দেব মহাশয়ের পৌত্র ও বাবু
সত্যপ্রিয় দেব মহাশয়ের প্রথম পুত্রের নার্মকরণ হইয়া গিয়াছে ।
বালকের নাম শান্তিপ্রিয় রাখা হইয়াছে ।

উৎকল প্রদেশে যে প্রচারকরয় গিয়াছিলেন তন্মধ্যে শশী
বাবুর কলিকাতায় 'আর্গমেনের' সংবাদ পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে,
সম্প্রতি দ্বিতীয় প্রচারক যিনি বালেশ্বরে ছিলেন তিনিও আমা-
দের প্রিয় সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের জন্মোৎসব উপলক্ষে কলি-
কাতায় পৌছিয়াছেন । তাঁহারা বালেশ্বরে যে সব সমাজ আছে,
যে সব সাধনের স্থান আছে, তাহাতে তথাকার বন্ধুদিগের সঙ্গে
মিলিত হইয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়াছেন । শশী বাবু একটা
প্রকাশ্য বক্তৃতা দিয়াছিলেন । অতি ছুংথের বিষয় যে, ব্রাহ্মদের
মধ্যে কোথাও একটি শব্দ বা কোথাও একটি সামান্য কার্য
নাই অতিশয় অনৈক্য ! বালেশ্বরের বন্ধুদিগকে অনুরোধ করি
এই অশান্তি দূরের জন্ত তাঁহারা চেষ্টা করুন । বালেশ্বরের অন্ত-
র্গত নবগ্রাম নামে একটি নূতন পল্লিতে সাধারণ লোকদের
একটা সমাজ আছে, ইহারা অতি গরিব । ইহারা ব্রাহ্মধর্ম
গ্রহণ করিতে জামিদারদের দ্বারা উৎপীড়িত হইয়া স্বীয় গ্রাম
পরিত্যাগ পূর্বক কয়েকটা পরিবার এই নূতন পল্লি স্থাপন করি-
য়াছে । পরমেশ্বরের নামে এই পৃথিবীতে যাহারা কিছুও অত্যা-
চার সহ্য করিয়া যায় তাহারাও ধৃত ! ইহাদের সঙ্গে যে দিন
আমাদের প্রচারক ঈশ্বরারাধনা করিয়াছিলেন সে দিন তিনি
এই অনুভব করিয়াছিলেন যে প্রিয়তমের জন্ত যদি কিছু ছুংথও
সহ্য করিতে পারেন তবে তিনি ধৃত হন । বালেশ্বর হইতে প্রায়
২ মাইল দূরে সিক্কিমা নামক একটি গ্রাম আছে । এখানে একটি
সমাজ আছে । বাবু পদ্মলোচন দাস এই সমাজের আচার্য্য ।
ইনি ব্রাহ্ম ইহার উপাধি দাস । ইনি উপবীত পরিত্যাগ
করিয়াছেন । এখানে নগরকার্ত্তন এবং সমাজে উপা-
সনা হয় । নগর কার্ত্তনের পর প্রকাশ্য স্থানে ব্রাহ্মধর্ম কি ?
এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন । বাবু পদ্মলোচন দাস মহাশয় বক্তার
এই বিষয়টি উড়িয়া ভাষায় সাধারণকে বিষদরূপে বুঝাইয়া
দেন ; ভিন্ন ভিন্ন গ্রামের লোক এখানে উপস্থিত ছিলেন ।
তৎপর এখান হইতে বাবু পদ্মলোচন দাস মহাশয়কে সঙ্গে
করিয়া প্রায় ৫৬ মাইল দূরে তিনি অনুরা নামক গ্রামে যান
সেখানেও ঈশ্বর রূপায় একটি সমাজ হইয়াছে, এটিও অতি
গরিব লোকদের মধ্যে । ধন্য দয়াময় বাহারা পৃথিবীতে দরিদ্র
তিনি তাহাদিগকেই যেন তাঁহার স্বর্গের ধন দিবেন বলিয়া
এই সমাজ স্থাপিত করিয়াছেন, এখানে দেখিলাম পুরুষ অপেক্ষা
স্ত্রীলোকদের আগ্রহ বেশী ! অধিক বয়স্ক একটি স্ত্রীলোক
এই ধর্ম গ্রহণ করিয়া নবীনায় তায় উৎসাহী হইয়া এই ধর্ম
প্রচার করিতেছেন । কিন্তু যে দেশ জাতিভেদের হর্ডেন
নিগড়ে বদ্ধ সে দেশে এমন পবিত্র ধর্ম প্রচার হওয়া
বড়ই দুর্ঘট । সেখানে অনেক লোক এই ধর্ম বিশ্বাস করেন

এবং ভাল বাসেন । একমাত্র জাতিভেদের ভয়ে অগ্রসর হইতে
পারিতেছেন না । কবে এই ভয়ানক প্রথা দেশ হইতে পলায়ন
করিবে । ইহার প্রতি যেন কাহারও দৃষ্টির শিথিলতা না হয়,
এই সমাজে উপাসনা উপদেশাদি দ্বারা আমাদের প্রচারক ব্রাহ্ম-
ধর্ম প্রচারের সহায়তা করিয়াছেন ।

বালেশ্বরে এবং ঐসব স্থানে সকল সম্প্রদায়ের ব্রাহ্মগণ আমা-
দের প্রচারকরয়ের প্রতি বিশেষ সম্ভাব প্রকাশ করিয়াছেন,
তজ্জন্ত আমরা তাঁহাদিগকে অন্তরের কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি ।
অন্ততঃ বৎসরে একবার কিছুদিনের জন্ত কোন প্রচারক উৎকলে
থাকিয়া ব্রাহ্ম ধর্ম প্রচার করেন ইহা আমাদের ইচ্ছা ।
ঈশ্বর আমাদের এই সঙ্কল্পের সহায় হউন ।

আমরা অতিশয় আত্মদানের সহিত প্রকাশ করিতেছে যে,
বরিশালস্থ ব্রাহ্ম বন্ধুগণের যত্নে তথায় একটা একাধিদ্যা-
লয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এখানে সর্বোচ্চ ৫টা শ্রেণী খোলা
হইয়াছে । সর্বোচ্চ শ্রেণীতে ভগবদগীতা, পাতঞ্জল যন্ত্র প্রভৃতি
পঠিত হইবে । তার পর ৩টা শ্রেণী ব্যতীত বালক বালিকা-
দিগের জন্ত একটি বিশেষ শ্রেণী খোলা হইয়াছে । শ্রীযুক্ত
কালীমোহন দাস প্রচারক মহাশয় উক্ত বিদ্যালয়ের সম্পাদক
নিযুক্ত হইয়াছেন ।

ছুঃস্থ ব্রাহ্ম বালক বালিকাদিগের নিমিত্ত বোর্ডিং সংস্থা-
পনের যে প্রস্তাব উঠিয়াছিল, সে সম্পর্কে হাবড়া চক্রবেড়
প্রার্থনা সমাজের সম্পাদক বাবু হরিদাস ভট্টাচার্য্য এক স্মৃতি-
পত্র লিখিয়াছেন ; স্থানান্তরবশতঃ আমরা ইহার পত্র প্রকাশ
করিতে পারিলাম না । তিনি লিখিয়াছেন যে, হাবড়া মিউ-
নিসিপালিটার অধীনে সারকিউলার রোডের উপর একটি
অতি সুন্দর অট্টালিকা ভাড়া পাওয়া যাইতে পারে এবং তথায়
২০০ বোর্ডার রাখিয়া প্রত্যেকের নিকট ৫ করিয়া লইয়া
মাসিক বায় নানাপ্রকারে ৮৯৮ বাড়ে ১০২ স্থিত হইতে পারে ।

ত্রৈমাসিক হিসাব ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

তত্ত্বকোমুদী ।

আয়	ব্যয়
মূল্যপ্রাপ্তি ... ১৮১১/০	মুদ্রাঙ্কণ ... ৪৮
নগদ বিক্রয় ... ১৬০	ডাকমাণ্ডল ... ৪০৮/১৫
ফেরত জমা ... ৬৬০	বিবিধ ... ৮৮/১০
	১৯০০/০
গত ত্রৈমাসিকের	কর্মচারীর বেতন ২৪
	কমিশন ... ৮
	স্থিত ৫৪২১/০
	১২০১/৫
	৭৩২১/০
	স্থিত ... ৬১২/১৫
	৭৩২১/০

বিলডিং ফণ্ড ।

আয়	ব্যয়
চাঁদা আদায়	স্থান শোধ
৩ মাসের মোট ৬৭৭	বাবু লক্ষণচন্দ্র আস ৫০০
দানাদ্বারা প্রাপ্ত ৬৬৮/১০	কুজ বায় ... ১১৫
	৬৮৩৬৮/১০
পূর্বকার স্থিত ২১২ ৮/১৫	স্থিত ... ৫০০/১৫
	৮২৫৬/১০

শ্রীহরকড়ি ঘোষ ।

সম্পাদক, সাঃ ব্রাঃ সঃ ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

(পাক্ষিক পত্রিকা।)

৯ম ভাগ।
৩য় সংখ্যা।

১লা জ্যৈষ্ঠ শুক্রবার, ১৮০৮ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৫৭।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২০।
মকদ্দম ৩।
প্রতি খণ্ডের মূল্য ১০।

প্রার্থনা।

হে পরমেশ্বর! আমি তোমার অতি দুর্বল সন্তান, আমি বার বার উঠিয়া দাঁড়াইতে যাই আর বার বার পড়িয়া যাই। তোমার দয়া আমার উপর ত নিরন্তর, প্রবাহিত হইতেছে তথাপি কেন এক্ষণে আমার জীবন অতিবাহিত হইবে? আমি তোমার রাজ্যের অতি দরিদ্র ভিখারী তুমি আমাকে কৃপা কর। তোমার কৃপাই আমার একমাত্র সম্বল—মরি আর বাঁচি, তোমার কৃপার উপরই নির্ভর করিব। দীনবন্ধো! তুমি আমাকে দয়া না করিলে আমার জীবনের লক্ষ্য কিছুই সংসাধিত হইতে পারে না। আমি তোমার পুত্র কন্যা-গণের সেবা না করিয়া আর বাঁচিতে পারি না। আমি দুর্বল আমি অতি হীন, তোমার পুত্র কন্যাগণের সেবা করিবারও আমার কিছুই গোপ্যতা নাই। কিন্তু আমি কি করি, আমি যদি তাহাদের সেবা না করি তাহা হইলে ত আমার অন্ন হয় না। প্রভো! আমার গতি কর! আমার সহায় হও! আমি তোমার আশীর্বাদ মস্তকে লইয়া তোমার কার্যে প্রবৃত্ত হই।

ধর্মপথে প্রথম পদার্পণ করিয়া আমরা সময়ে সময়ে দেখিতে পাই যে, ভগবানের কৃপাশ্রমে আমাদের পুরাতন সঙ্গীগুলি প্রথম বয়সের আসক্তির বন্ধন গুলি আর আমাদের গিকে ধরিয়া রাখিতে পারে না। যে সকল লোকের সঙ্গে বাল্যকালে অথবা বোঁবনে একত্রে বেড়াইয়া, একত্রে কাজ করিয়া, নির্জনে কথোপকথন করিয়া বস্তুতই সুখ পাইতাম; সে সময় যে সকল সামগ্রী উপভোগ করিয়া প্রাণে অপার আনন্দ অনুভব করিতাম ক্রমে দেখি সে সকল আর আমাকে তিলান্নি সুখ দিতে পারিতেছে না। সেই বন্ধুগণের প্রণয়ালাপ এখন আর একটুকুও ভাল লাগে না। তাঁহাদের সহবাসে আর আমার প্রাণের বন্ধন তেমন করিয়া খোলে না; তাঁহাদের কাছে আর তেমন করিয়া অট্টহাস্য হাসিতে পারি না, এমন কি তাঁহাদের সহবাস পরিত্যাগ করিতে পারি-লেই যেন বাঁচিয়া যাই। তাঁহারাও আমার এই তাজিলোর ভাব বুঝিতে পারেন, বুঝিয়া আমার সঙ্গ পরিত্যাগ করেন। আমি তখন একাকী বসিয়া কতই ভাবি। আমার প্রাণের আকাঙ্ক্ষা কি বুঝিতে চেষ্টা করি। গভীর চিন্তায় প্রবৃত্ত হইয়া দেখি আমার প্রাণের অহরাগ কোন্ দিকে যাইতেছে, আমার প্রাণ কোন্ পদার্থ

লাভ করিবার জন্য উৎসুক হইতেছে। একে একে পৃথিবীর প্যাতি প্রতিপত্তি ধন ঐশ্বর্য্য এই সমুদায় অন্নার সম্মুখে আনয়ন করি কিন্তু অন্তর কিছুতেই শান্তি পায় না। এ সকলের কিছুতেই তাহার কামনা পরিপূর্ণ হয় না। দেখিতে পাই আমার আন্নার মুখ ঐশ্বর্য্যের দিকে কিরিয়াছে! কিন্তু তেমন করিয়া ফিরে নাই! এক দৃঢ়-নিবন্ধ দৃষ্টিতে তাঁহার দিকে চাহিতে শিখে নাই! হয়ত এই আরম্ভ—হয়ত তাঁহার প্রেম-মুখের একটু জ্যোতির অভাসমাত্র আমার অন্তরের মলিন চক্ষের উপর একটুমাত্র পতিত হইয়াছে। পাপ যদি আসিয়া অবরণরূপ না হয় তাহা হইলে মানুষ এই অবস্থা হইতেই ক্রমে ক্রমে তাঁহার অহুগত সেবক হইয়া তাঁহার দিকে যাইতে পারে। কিন্তু সংসারের অগণ্য পাপরাশি আসিয়া সাধককে এমন স্থলের অবস্থা হইতেও আকর্ষণ করে! ধর্মপথে মান-বের বিয় পদে পদে।

আমরা এই সংসারে বাস করিতে করিতে বার বারই সুখের তজ্জার বোরে অভিভূত হইতেছি। মাদকের বলে যেমন নেশাগ্রস্ত ব্যক্তি একবার চক্ষু মেলিয়া আবার পরক্ষণেই তাহা মুদিত করে; নিদালু ব্যক্তি যেমন ঘুমের ঘোরে পড়িয়া অনেক আত্মবানের পর কথঞ্চিৎ চক্ষু মেলিয়া আবার তৎক্ষণাৎ চক্ষু মুদিত করে সেইরূপ আমরাও সুখের মদে মত্ত হইয়া এক ঘোর অচেতনাবস্থার মধ্যে পড়িয়া রহিয়াছি। জীবনের লক্ষ্য কি তাহা ভাবি না! কেহ বুঝাইয়া দিলেও তাহাতে প্রবুদ্ধ হইনা! শোকের দারুণ কশাঘাতেও সুখের শয্যা পরিহার করিয়া উঠিতে চাই না! এ রোগের ঔষধ কোথায়? বস, মাস, ঋতু, বৎসর ধীরে ধীরে চলিয়া যাইতেছে কিন্তু আমাদের সংজ্ঞা হয় না কেন? কি ঘোর মোহ! মৃত্যুর ভৈরব, গর্জন বিনা যদি আমাদের এই আবেশময় জীবনের চেতনা না হয় তাহা হইলে ত বড়ই দুর্দশা দেখিতেছি!

ঘোর সান্নিপাতিক বিকারগ্রস্ত রোগীর উৎকট পিপাসার শক্তি হয়না—তাহার সেই পিপাসা প্রাণান্তক। সংসারের উৎকট বিষয় তৃষ্ণাতে তাহার ছট্ ফট্ করিতেছে তাহাদের অবস্থা সম্বন্ধেও এই কথা বলা যাইতে পারে। আজীবন বিষয়ের পশ্চাতে পশ্চাতে ধাবিত হইয়াও আমাদের বিষয় তৃষ্ণার যদি

দাতার ঘারে অকিঞ্চনভাবে পড়িয়া থাকে, সুম্নে তিনি তোমাকে সেই ধনের অধিকারী করিবেন। তিনি প্রেমময় চিরদিন কাহাকেও হৃদশয় থাকিতে দেন না।

(০ খ)

নদীর চড়াতে বা জলাভূমিতে কখন কখন এমন দেখা যায় কোন প্রাণী বাইতে হঠাৎ কর্মম মগ্ন হইয়া গেল। যখন সে চলিতেছিল, তখন সম্মুখে সে দৃঢ় মৃত্তিকাই দেখিতে পাইয়াছিল এবং মনে করিয়াছিল, 'আত সহজে ইহার উপর দিয়া চলিয়া যাওয়া যাইবে। কিন্তু সে মৃত্তিকার উপরিভাগ যে প্রকার দৃঢ় বলিয়া অনুভূত হইয়াছিল, বাস্তবিক সে তত দৃঢ় নয়, তাহার নিম্নভাগ অতি কোমল মৃত্তিকায় পূর্ণ; মানুষ বা অশ্ব প্রাণী যখন সেই ভূমির উপর দিয়া অগ্রসর হইতে থাকে, ততই তাহার পাক্রমশঃ বসিয়া যায়। সে যদি চতুর হয় তবে এই পূর্বলক্ষণ দেখিয়াই সে সতর্ক হয় এবং ফিরিয়া আসে। কিন্তু সেরূপ সতর্কতা বাহার নাই, সে আরও দ্রুতভাবে সেই দিকেই বাইতে থাকে, কিন্তু আর রক্ষা নাই; ক্রমেই তাহার পদ সেই কর্মময়ভূমিতে বসিয়া যায়, তখন তাহার সকল শক্তি ব্যর্থ হইয়া যায়। যতই সে উঠিবার চেষ্টা করে, ততই সে নিষ্ফল মনোরথ হইতে থাকে, তাহার পা আরও বসিয়া যায়। বরং সে অবস্থায় কোন চেষ্টা না করিলে সে কতক পরিমাণে রক্ষা পাইবার পথ থাকে, অশ্ব সাহায্য আশিয়া তাহাকে উদ্ধার করিতে পারে। কিন্তু যতই নিজনে সে উঠিতে চেষ্টা করে ততই সে অক্ষম হইয়া আরও কর্মম মগ্ন হয়; সে অবস্থায় তাহার স্থির হইয়া থাকাই উচিত। মানুষ এই কর্মময়ভূমিতে যেরূপ অজ্ঞাতসারে বিপদগ্রস্ত হয়; তাহার শক্তি থাকিতেও অশক্তি ও অকর্মণ্য হইয়া পড়ে, সংসারের পথে প্রলোভন কর্তৃক আকৃষ্ট হইয়া মানুষ প্রায়ই এই দশা প্রাপ্ত হইতেছে। সে যখন প্রথম প্রলোভনেব মোহময় ধানি গুনিতে থাকে, তখন সে সেই দিকে আপনার গন্তব্যপথকে অতি সুন্দর সহজগম্য বলিয়া অনুভব করে, এবং দ্রুতপাদবিক্ষেপে সেই দিকে বাইতে থাকে। কিন্তু সে যদি চতুর ও আত্মমঙ্গলকামী হয়, তবে কিছুদূর বাইরাই সে পথের বিয় এবং অসারতা বুঝিতে পারে, এবং ইচ্ছা থাকিলে সে দিক হইতে ফিরিয়া আসিতেও সমর্থ হয়। কিন্তু একবার সেই প্রলোভনের আয়তনের মধ্যে বাইয়া পড়িলে আর নিস্তার নাই, তখন সে যতই কেন ফিরিবার চেষ্টা করুক না, তাহার সকল চেষ্টাই যেন ব্যর্থ হইয়া যায়; তাহার শক্তি যতই তাহাকে অতিক্রম করিতে চায়, ততই তাহাতে যেন বসিয়া যায়; প্রলোভনের মগ্ন যতই সে ভুলিতে চেষ্টা করে, আরও যেন তাহারই বশীভূত হইয়া যায়, তখন তাহার নিজের শক্তি পরাস্ত মানে, তখন তাহার পক্ষে নিশ্চেষ্ট হইলেই যেন কুশল হয়। কর্মময় যেমন সেই অবস্থায় অন্তের সাহায্য না পাইলে উদ্ধার পায় না—এখানে মানুষ ধর্মবন্ধু এবং সর্বোপরি দয়াময় পিতার সাহায্য না পাইলে রক্ষা পায় না। ধর্মবন্ধুগণের এত যে প্রয়োজন সে কেবল এই সকল সংকট অবস্থা হইতে উদ্ধার পাইবার জন্যই। সক্ষম অবস্থায়—বহুল অবস্থায় বরং মানুষ বন্ধুবান্ধবের সাহায্য নিরপেক্ষ

হইয়াও চলিতে পারে, কিন্তু বিপদের ঘোর তাড়নাতে যখন নিজের কোন শক্তিই কার্য্য করে না, আশালোকের একটি কণাও যখন প্রাণে উদ্ভিত হইয়া গন্তব্যপথে চলিতে সাহায্য করে না, তখনই বন্ধুগণের সাহায্য বিশেষ প্রয়োজনীয়। তাঁহাদের সহবাস, তাঁহাদের সংস্রব, তাঁহাদের সন্মুখীন হইতে তখন অনেক যত্ন প্রায় তাহাকে পথ চর্চাতে সাহায্য করিতে থাকে। একান্ত সাধকের জন্য ধর্মবন্ধু লাভ করা একটি সৌভাগ্যের কারণ। সাধক এ নিমিত্ত একদিকে যেমন সর্বাশক্তিমান বিধাতার দিকে তাকাইয়া তাঁহার করুণার আশ্রয় প্রার্থী হইয়া তাঁহার শক্তিকে, তাঁহার প্রদর্শিত আলোককে জীবনপথের সঞ্চল করিবেন, তেমনি তাঁহারই বিশেষ দান ধর্মপথের সহযাত্রী-দিগের সহিত প্রাণের গভীর স্থানে বিশ্বাস স্থাপন করিতে যত্নশীল হইবেন। এ পথে আত্মবল অতি সামান্য—প্রলোভনের বল অতি প্রবল। সুতরাং আমি একাদমিই এ পথে চলিতে সক্ষম হইব, এরূপ কল্পনাও যেরূপ কাহার প্রাণে উপস্থিত না হয়। ধর্মসমাজ যদি প্রত্যেকের পক্ষে ধর্মবন্ধুর স্থান অধিকার করে, তবেই সে সমাজ তাহার জন্য মঙ্গলকারী—অন্যথা পথের বিয়। আমরা যে সমাজের আশ্রয় নাই, ইহার প্রত্যেক জন যেন আমাদের প্রত্যেকের ধর্মবন্ধু হইয়া যাত্রী-গণের সহায়তা করিতে পারেন।

(গ)

ঐ যে খরতরশ্রোত নদী নিয়তই চলিতেছে, বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই অনবরতই চলিয়া বাইতেছে, নানুপ্রবাহের সঙ্গে নিয়ত ক্রীড়া করিতে করিতে চঞ্চল ও তরঙ্গায়িত হইয়া নিয়তই প্রধাবিত হইতেছে—উভয় তীরস্থ জনগণের শাস্তি দূর করিয়া তাহাদের নিস্তার ব্যাঘাত ঘটাইয়া ছুঁল ভাঙ্গিয়া বাইতেছে, দুই দিন পূর্বে যে স্থান নানা বৃক্ষ লতায় সুশোভিত ছিল, আজ সেখানে গভীর জলশ্রোত তরঙ্গরঙ্গে বাহিয়া বাইতেছে। শাস্তিপ্রিয় ভূমি এ দৃশ্য কিছুতেই সুন্দর মনে করিতে পারিতেছে না, ভাবিতেছে একি উৎপাত, দুই দিন মানুষকে স্থির থাকিতে দেয় না, এই দেখিতেছিলাম, কেমন সুন্দর বাসগৃহ নির্মাণ পূর্বক সকলে বাস করিতেছিল, হায়! আজ তাহাদের সেই ঘর ঘর কোথায়—আজ তাহারা গৃহাভাবে ইতস্ততঃ ছুটিতেছে এ দৃশ্য তোমার নিকট ভাল লাগিবে কেন? ভূমি মনে করিতেছে, সরোবরের নিশ্চল জলরাশি বায়ুতরে দ্বিগুণ আন্দোলিত হইতেছে, স্থির জলে বৃক্ষ লতার ছায়া পড়িয়া মনমুগ্ধ করিতেছে—কোন আশঙ্কা নাই—কোন উদ্বেগ নাই—পরিষ্কার জলরাশি নয়ন মুগ্ধ করিতেছে। এ দৃশ্য কত সুন্দর, কেমন নিরাপদ! কিন্তু নিশ্চয় জানিতে হইবে এই নদীর শ্রোতের চঞ্চলতা দেখিয়া যে অস্থির হয়, আর সরোবরের গাভীরোঁ বাহারী প্রীত হয়, সেই সজীব পদার্থকে অবজ্ঞা করে, নির্জীব বাহা তাহাই আদর করে, নির্জীবতাই তাহার প্রাণের আদরের বস্তু; সে বাস্তবিক নির্জীব।

মানুষ যখন সংসারপথে চলিতে চলিতে নিয়ত প্রতিকূল ঘটনার সহিত সংগ্রাম করিতে করিতে আর সংগ্রাম করিতে ইচ্ছা করে না, আপন উন্নতিশ্রোত বন্ধ করিয়া কলিত শক্তির পক্ষ-

পাতী হয়—তখনই সে পরিবর্তনের বিরোধী হইতে থাকে। সে আপন মনে সংসারের সহিত নানা বন্দোবস্ত করিয়া তাহারই আশ্রয়ে বাস করিতে ইচ্ছা করে। যাই কোন বন্দোবস্তের প্রতি আঘাত পড়িল, আর সে তাহাতে সন্তুষ্ট নয়—সে এই প্রকার পরিবর্তনকে আদর করে না। পুরাতন স্থখ সুবিধায় বন্দারা বিষ ঘটে, তাহাকে সে কোন মতেই আদর করিতে চায় নাই। অনন্ত উন্নতির ধর্ম তাহার নিকট তখন অশান্তির আকর বলিয়া বিবেচিত হয়। নিত্য উন্নতির দিকে বাইতে হইলে নিত্যই যে সকল পরিবর্তন ও নূতন নূতন ঘটনাবলীর সহিত তাহাকে পরিচিত হইতে হয় দুই দিনও এক অবস্থায় থাকিবার উপায় নাই। কেবলই অবস্থান্তর ঘটিতেছে এ সকলকে তখন যন্ত্রণাদায়ক মনে হয়। সুতরাং জীবিত উন্নতিশীলধর্ম বা জীবিত সমাজকে সে আদর করিতে পারে না। নিয়ত ক্রীড়মান নদীপ্রবাহ—নিয়ত পরিবর্তনশীল নদী কূলে বাস তাহার পক্ষে যন্ত্রণাদায়ক হইয়া পড়ে। সে শান্তির পক্ষপাতী হইয়া নিত্য এক ভাবাপন্ন সরোবরতীরেই বাস করিতে ভাল বাসে। কিন্তু আপাত শান্তিদায়ক সরোবর গর্ভে নানাপ্রকার স্বাস্থ্যনাশকর পদার্থ জমিয়া জমিয়া সেই স্থানকে বাসের অসুপযুক্ত করে, তাহা তাহার দৃষ্টিতে আসে না। নদী তীরের বাসের চঞ্চলতা ও নিয়ত পরিবর্তনের ক্রমই তাহার নিকট অধিক অশান্তির কারণ বলিয়া মনে হইতে থাকে। কিন্তু তদ্বারা জীবনের পথ নিরাপদ হইতে থাকে; পাপ-আবর্জনা বদ্ধমূল না হইয়া অনিষ্টকারী পদার্থ বিদূরিত হইবার পথ উন্মুক্ত থাকে, সে তাহা বুঝিতে সমর্থ হয় না। এজন্য লোক স্থিতিশীল প্রাচীনতার যত পক্ষপাতী, নিয়ত একভাবে প্রাচীন বন্দোবস্তের যত পক্ষপাতী হয়, উন্নতির অভিমুখগামী পরিবর্তনশীল সমাজের তত পক্ষপাতী নয়—কারণ তাহাতে সর্বদা নূতনতর ঘটনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে হয়—প্রাচীন অভ্যাস সকল বিদায় দিতে হয়। এইজন্য বর্তমান সময়ে ব্রাহ্মসমাজের উপর, ইহার নিত্য পরিবর্তনশীলতার উপর অনেকেই সন্তুষ্ট নহেন। নিয়ত সংগ্রাম করিতে বড় কাহারও ইচ্ছা নাই—সংগ্রামের ভয়ে নিত্য নূতন অবস্থার সহিত পরিচিত হইবার আশঙ্কায় অনেকেই ইহাকে অশান্তির স্থান মনে করিয়া দূরে দূরে বাস করিতে ইচ্ছা করেন। কিন্তু মানবস্বভাব ইহার প্রতিকূল—পরিবর্তন ও উন্নতিই তাহার প্রকৃতি। ব্রাহ্মধর্ম এই স্বভাবস্বলভ প্রকৃতির উপর সংস্থাপিত। সুতরাং অশান্তির আশঙ্কায় ইহার প্রতি বীতরাগ হইলে চলিবে কেন? পাপ ও মন্দ অভ্যাস প্রভৃতির সহিত বন্দোবস্ত করিয়া চলিতে যাওয়াই যত্ন।

(ঘ)

ঈশ্বরের সহিত মানবাত্মার যে সম্বন্ধ, এই সম্বন্ধ অসুভব এবং তাহাতে দৃঢ় বিশ্বাসের উপরই ধর্মের মূল অবস্থিতি করে। যে ধর্মসম্প্রদায় এই সম্বন্ধকে অধিকতর ঘনিষ্ট, অধিকতর মধুর রূপে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইয়াছেন, সেই ধর্মসমাজই সেই পরিমাণে ধর্মরাজ্যে অধিকতর উন্নত। এমন এক সময় ছিল, যখন মানুষ প্রকৃতির ভীষণতার সহিত সংগ্রাম করিয়া, নিয়ত প্রতিকূল ঘটনার সহিত লিপ্ত হইয়া ভয়ভারাই

চালিত হইত। ভয়ই সে সময়ের মনুষ্যসমাজের নিয়ামক ছিল, ধর্ম কৰ্ম প্রভৃতি সমস্তই লোকে ভয়চালিত হইয়া সম্পন্ন করিত। এই জন্য সে সময়ের স্তব স্তুতি ভীত জনের দ্বারা হইতে যাদৃশ স্তব স্তুতি বাহির হওয়া সম্ভব, তদনুরূপ ছিল। এজন্য তখনকার ঈশ্বর মূর্ত্তরূপে বস্ত্র মুদ্রাতঃ। কিন্তু ক্রমে মানব মনের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে যতই তাহাদের প্রকৃতির প্রতিকূলতার সহিত সংগ্রাম হ্রাস হইতে লাগিল, অন্তরহ কঠোর ভাবগুলির পরিবর্তে প্রাণেণ্যতই আশার উদয় হইতে লাগিল, ততই ঈশ্বর সম্বন্ধে বিশ্বাসের পরিবর্তনের সহিত তাঁহাকে আত্মীয় ও স্নেহময় বলিয়া অসুভব করিবার শক্তি বিকাশিত হইল। এ সময়ে লোক আর ভয়ে ভয়ে ধর্মের অমুষ্ঠান না করিয়া, ভীতিবিহ্বলচিত্তে ঈশ্বরের সম্মুখীন না হইয়া, প্রেমময়ের নিকট প্রিয় পদার্থের নিকট যে ভাবে বাইতে হয়, সেই ভাবে তাঁহার নিকট যাইতে লাগিল। সুতরাং ঈশ্বরের সহিত মানবাত্মার সম্বন্ধ ভয়মূলক না হইয়া আশা এবং আনন্দজনকরূপে পরিণত হইল। এই সময় হইতেই ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম সম্প্রদায় ঈশ্বরকে ভিন্ন ভিন্নভাবে দেখিতে লাগিলেন। কেহ তাঁহাকে পিতা বলিয়া করিতেন, কেহ মাতার ছায়, কেহ বন্ধুর ছায়, কেহ কেহ স্বামীর ছায়, কেহবা তাঁহাকে পুত্রের ছায় তাঁহার সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিতে লাগিলেন। পৃথিবীর সম্বন্ধের মধ্যে যেটি যাহার নিকট অধিক প্রিয় ও মিষ্ট বোধ হইত তিনি সেই ভাবটাই তাঁহাতে আরোপ করিতে লাগিলেন। মানুষের প্রাণ যত মিষ্ট সম্পর্ক কল্পনা করিতে পারে, সমস্তই ঈশ্বর সম্বন্ধে উক্ত হইতে লাগিল। কিন্তু এ সমস্তই ব্রাহ্মধর্মের আংশিক ভাব ব্যঞ্জক কোনটাই ঠিক ব্রাহ্মধর্মের উন্নত সম্বন্ধ-জ্ঞাপক নয়। ব্রাহ্মধর্ম পূর্বোক্ত সমস্ত সম্বন্ধকেই আদর করেন—অন্তর্গত বলিয়া জানেন। কিন্তু উন্নত সর্বাত্মমুন্দের সম্পর্ক—যে সম্পর্ক চিরযোগের সম্বন্ধ, চির আশ্রয় আশ্রিতের সম্বন্ধ, অবিচ্ছিন্ন ভাবে মানব প্রাণ ঈশ্বরের আশ্রিত, তিনি প্রাণের প্রাণ (প্রাণস্ত প্রাণম্) এই কথা যে সময়ে যিনি অসুভব করিয়াছিলেন তিনিই সর্বপ্রথমে ব্রাহ্মধর্মের মহৎভাব ব্যক্ত করিয়াছিলেন। পূর্বোক্ত সম্বন্ধকে আংশিক বলিবার হেতু এই যে, অতি সংপূর্ণ ও পিতার বিচ্ছেদে জীবন ধারণ করিতে পারে, পিতৃ শোক বিস্তৃত হইয়া আমোদ আনন্দাদিতে যাপন করিতে পারে, মাতাকে ছাড়িয়া সন্তান, সন্তানকে ছাড়িয়া মাতা পৃথিবীতে থাকিতেছে; স্বামীর বিচ্ছেদে স্ত্রীর দিন যাইতেছে, স্ত্রীর বিচ্ছেদে স্বামীর দিন কাটিতেছে। এই প্রকারে সংসারে যত ঘনিষ্ট সম্পর্ক কল্পনা করা ঝড়িক সকল স্থানেই অমুখ অশান্তির সহিত হইলেও সময় বহিয়া যায়, কাহারও সম্বন্ধে তাহা বন্ধ হইয়া থাকে না। কিন্তু আমাদের সহিত ঈশ্বরের এইরূপ সম্বন্ধ নয়; আমরা তাঁহার কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া এক মুহূর্ত্ত বাঁচিতে পারি না। কাহারও সহিত তাঁহার বিচ্ছেদ নাই, তাঁহার সহিত অবিচ্ছিন্নযোগে আমরা সম্বন্ধ; যেমন দেহের সহিত প্রাণের সম্বন্ধ, প্রাণ যতক্ষণ দেহে বাস করে, ততক্ষণ দেহ অবিচ্ছিন্ন ও কর্মঠ থাকিয়া কার্য সম্পন্ন করে, প্রাণের বিচ্ছেদে ইহার আর কোন শক্তি

বা মূল্য থাকে না, তেমনি ঈশ্বরের সহিত আমাদের সম্বন্ধ— তাঁহার সহিত যোগেই আমাদের জীবন। এই যোগ কিছুতেই বিচ্ছিন্ন হয় না। এই বিচ্ছিন্ন যোগের কথাই ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিবেন। তিনি প্রাণের প্রাণ—এই স্রমধুর এবং ঘনিষ্ট সম্বন্ধের কথাই ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিবেন। এই সম্বন্ধ কিরূপ যেমন অলস বস্তিকার সহিত বায়ুস্থ অল্পজ্ঞানের সম্বন্ধ। রাসায়নিক প্রক্রিয়া দ্বারা বিভক্ত বায়ুর যবক্ষারজ্ঞান অংশে বাতিটি লইয়া যাও, দেখিবে দেখিতে দেখিতে সে বাতিটি আর জ্বলিত নাই। তাহার জ্যোতি আর তোমার চক্ষুকে আলোক দান করে না, তাহার জ্বলিত থাকিবার সমস্তই আছে— সেই পালিতা, তৈল অগ্নি সবই আছে কিন্তু তাহার প্রাণদায়ক অল্পজ্ঞান বায়ু নাই, সুতরাং সে মৃত। ঈশ্বরের সহিত এই যে ঘনিষ্ট যোগের সম্বন্ধ—এই যে প্রাণযোগেষ্ণু সম্বন্ধ, ব্রাহ্মধর্ম সেই স্রমিষ্ট এবং সর্কাপেক্ষা উন্নত সম্বন্ধের কথাই প্রচার কবিতেন। আমাদের মধ্যে যিনি যে পরিমাণে এই সম্বন্ধ অমুভব করিবেন, তিনি সেই পরিমাণে ব্রাহ্ম হইবেন। ব্রাহ্মধর্ম এই প্রাণযোগের কথা লইয়াই সৃষ্ট, এই সম্বন্ধের উপরই প্রতিষ্ঠিত। আমরা যেমন তাঁহাকে দূরের বস্তু মনে করিব না তেমনই তাঁহার সহিত দূরত্ব হইতে পারে ইহা মনে করিব না। তিনিই প্রাণ, তিনিই শক্তি। আমরা তাঁহাদ্বারাই প্রাণী, তাঁহাদ্বারাই শক্ত। যে পরিমাণে আমরা নিজের ভাব পরিত্যাগ করিয়া তাঁহাতে আত্ম-সমর্পণ করিব, যে পরিমাণে আমরা পাপপ্রিয়তা পরিত্যাগ করিয়া সেই পুণ্যস্বরূপের সহবাস সৌভাগ্যের কারণ বলিয়া অমুভব করিব, যে পরিমাণে সর্কপ্রকার মলিনতা ছাড়িয়া সেই পুণ্যময়কে আত্মায় অমুভব করিব সেই পরিমাণে আমরা ব্রাহ্ম হইব। সেই পরিমাণে আমরা প্রাণী হইব। অন্তথা আমাদের মৃত দেহ বহন করাই সার হইবে। আজ আমরা সেই প্রাণস্বরূপকেই যেন প্রাণরূপে বুঝিতে সচেষ্ট হই।

২। যোগ ।

বর্তমান সময়ে ব্রাহ্মসমাজের কতিপয় লোক, তাঁহাদের মধ্যে অনেকে প্রকৃত লোক, এমন কতকগুলি সাধন প্রণালী অবলম্বন করিতেছেন যাহা ব্রাহ্ম সাধারণের অমুমোদিত নহে। এতদিন পরে, ব্রাহ্মসমাজের পরিণতাবস্থায়, কি কারণে এই সকল সাধন প্রণালী ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিতেছে তাহা ভাবিতে গেলে অনেকগুলি কারণ দৃষ্টি পথে পতিত হয়। সকলের পক্ষে এক কারণ খাটে না; কাহারো কাহারো পক্ষে কারণ বিগুহ জ্ঞানের অভাব, কোন কোন স্থলে কারণ ব্রাহ্মধর্মের পূর্ণ আদর্শ বুঝিতে না পারা, অপর কোন কোন স্থলে কারণ আধ্যাত্মিক আলস্য,—ব্রাহ্ম ধর্মের ক্ষুরধার সদৃশ পথ ফেলিয়া একটি সহজ পথ পাইবার চেষ্টা। কিন্তু এই সমুদায় অসঙ্গত ও একটি গুঢ়তর কারণ আছে; উচ্চতর আত্মাদিগের সম্বন্ধে সেই কারণই ঠিক বলিয়া বোধ হয়। ব্রাহ্মসমাজে একটি নূতন পিপাসা প্রবেশ করিয়াছে। বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির পক্ষে এই পিপাসা নূতন নহে,

কিন্তু সমাজের পক্ষে নূতন। সেই পিপাসা যোগের পিপাসা, উচ্চল ব্রহ্ম দর্শনের পিপাসা। ব্রাহ্ম সমাজের সাধারণ সাধন প্রণালী যত কেন প্রকৃষ্ট ও উন্নত হউক না ইহাতে কোন কোন উচ্চতর আত্মাকে পূর্ণ তৃপ্তি দিতে পারিতেছে না। ব্রাহ্ম সমাজে এত দিন যে সকল বিষয়ের সাধনা হইয়াছে তাহাতে এই পিপাসা মিটাইতে পারিতেছে না; এই নূতন পিপাসা নিবারণের জন্ত নূতন সাধন প্রণালী আবশ্যক। যাহারা এই কারণটী অবগত নহেন তাঁহারা নানাপ্রকার চেষ্টা দ্বারা বর্তমান আন্দোলনকে ক্রয়কালের জন্ত প্রশমিত করিতে পারেন, কিন্তু আধ্যাত্মিক জীবনের এই গভীর পিপাসা মিটাইবার প্রকৃষ্ট উপায় অবলম্বন এবং প্রদর্শন না করিলে এই আন্দোলন পুনঃ পুনঃ উত্থিত হইবে এবং এক কালে সমস্ত ব্রাহ্মসমাজকে প্রভাবিত করিবে। ব্রাহ্ম ধর্মের অমুমোদিত বিগুহ যোগের পথ আবিষ্কৃত না হইলে ধর্ম পিপাসু ব্যক্তিগণ প্রাণের পিপাসায় পরিচালিত হইয়া যদি অমর্থার্থ পথ অবলম্বন করেন, ইহাতে তাঁহাদের ভ্রমের জন্ত দুঃখিত হইতে পারি, কিন্তু তাঁহাদিগের ধর্ম পিপাসার জন্ত তাঁহাদিগকে শ্রদ্ধা না করিয়াও থাকিতে পারি না।

বলিতে সঙ্কোচ বোধ করিতেছি বটে, কিন্তু না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না, যে এই পিপাসা প্রাণে অমুভব করিয়াছি এবং পিপাসা মিটাইবার উপায় লাভের জন্ত ব্যাকুল হইয়াছি। তবে যেন ব-প্রচলিত উপায় সকল অবলম্বন করিতেছি না তাহার কারণ এই, যিনি ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্মজীবনকে এত দূর আনিয়াছেন সেই এক মাত্র পরম গুরুই আবার উচ্চতর সাধন পথের আভাস দেখাইতেছেন। সেই পথ ব্রাহ্ম সাধন পথের বিপরীত দিকে নহে, আশে পাশেও নহে, সোজা সৃষ্টি সম্মুখের দিকেই। সিদ্ধ ব্যক্তির পক্ষেই সাধন পথের কথা বলা সাজে, কিন্তু সাধন পন্থীর কি এই বিষয়ে কিছুই বলিবার অধিকার নাই, পথিক মাত্রের পক্ষেই কথা কিছু না কিছু বলিয়া থাকে, তাই সঙ্কোচ পরিত্যাগ করিয়া কিছু বলিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

প্রকৃত বিশ্বাস যাহা তাহারই পরিণত অবস্থার নাম ব্রহ্মদর্শন এবং তাহাষ্ট যোগ নামে আখ্যাত হইতেছে। কেহ কেহ বলিতে পারেন যাহার কখন ব্রহ্ম দর্শন হয় নাই তাহার পক্ষে ব্রহ্ম দর্শনের সংজ্ঞা দেওয়া অসম্ভব। তাহা জানি। তাই এবারও সঙ্কোচ পরিত্যাগ করিয়া বলি ব্রহ্ম দর্শন করিনাই বলিতে পারি না। বিদ্যাতের জ্ঞান ব্রহ্মের প্রকাশ ক্ষণে ক্ষণে অন্তরে বাহিরে অমুভব করিয়াছি। সেই প্রকাশ কল্পনা-প্রসূত নহে, ভ্রান্তির মরীচিকা নহে, বিগুহতম জ্ঞানের আলোক সেই প্রকাশকে নিবাইতে পারে নাই; বরং জ্ঞানই সেই আলোক রাজ্যের নেতা। সেই প্রকাশ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছি, প্রেমে মগ্ন হইয়াছি, কিন্তু দুর্বলতা বশতঃ সে আলোক প্রাণে ধরিয়া রাখিতে পারি নাই। সেই প্রকাশ বাহ্যতে নিত্য হয়, জীবন ব্যাপী হয়, তাহাই যোগ পথ অবলম্বনের উদ্দেশ্য। যাহা বলিতে ছিলাম, প্রকৃত বিশ্বাসের পরিণত অবস্থার নামই যোগ। কিন্তু এখানে ছাড়া আর উত্থিত

তত্ত্ব-কৌমুদী

(পাক্ষিক পত্রিকা।)

২য় ভাগ।
৫ম সংখ্যা।

১লা আষাঢ় সোমবার, ১৮০৮ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৫৭।

বাংসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫
বকসল
প্রতি খণ্ডের মূল্য ১০

প্রার্থনা।

হে দীনবন্ধু! তুমি আমাদের প্রাণে সত্যানুরাগ দিয়াছ। তোমার আদেশ এই যে আমরা প্রত্যেকে যাহা সত্য বলিয়া অনুভব করিব তাহা সর্বপ্রযত্নে পালন করিব। অতি প্রিয়তম বন্ধু যিনি, হৃদয়ের গভীর শ্রদ্ধা ও প্রীতির ভাজন যিনি সত্য যদি তাঁহারও বিরুদ্ধে লইয়া যায় তথাপি সেখানে গমন করিব। আবার আর একদিকে তুমিই অন্তরে ভ্রাতৃপ্রেম, কৃতজ্ঞতা, শ্রদ্ধা প্রভৃতি দিয়াছ। তোমার আদেশ এই যে প্রেমের ঋণ ও কৃতজ্ঞতার ঋণ আমরা কখনও বিস্মৃত হইব না। যাহার যে সঙ্গুণ আছে, তাহাকে প্রাণের সহিত শ্রদ্ধা করিব। যাহার দ্বারা উপকৃত হইয়াছি সত্যানুরোধে মতভেদ উপস্থিত হইলেও তাঁহাকে কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিতে কুণ্ঠিত হইব না। আমাদের জ্ঞান হ্রস্বল প্রকৃতি বিশিষ্ট লোকের পক্ষে তোমার এই উভয় আদেশ এক সঙ্গে পালন করা কঠিন। আমরা সত্যের অনুরোধ রক্ষা করিতে গিয়া প্রেম শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার অনুরোধ ভুলিয়া যাই। বর্তমান সময়ে তোমার নিকটে এই বিশেষ প্রার্থনা যে তুমি এক দিকে আমাদের হৃদয়কে সত্যানুরাগে উজ্জ্বল কর, অপরদিকে প্রেম ও শ্রদ্ধাতে সরস রাখ। তোমার হস্তে আত্ম-সমর্পণ করিলে উক্ত উভয় ভাব একত্র মিলিত হইবে। আমরা তোমার হস্তে আত্ম-সমর্পণ করি।

আমরা লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছি যখনই আমাদের অন্তরে কিছা আমাদের সমাজ মধ্যে কোন প্রকার আধ্যাত্মিক ব্যাধি প্রবিষ্ট হয়। তখনই ঈশ্বর একটা না একটা প্রবল পরীক্ষার মধ্যে আমাদেরকে ফেলিয়া দিয়া সেই ব্যাধি দূর করিয়া থাকেন। আমরা সেই পরীক্ষার মধ্যে পড়িয়া অনেক যন্ত্রণা পাই বটে কিন্তু পরিশেষে সেই রোগমুক্ত হই। এই অল্প বিশ্বাসী মাত্রেই জীবনের সমুদায় পরীক্ষার মধ্যে সতৃষ্ণ নয়নে ঈশ্বরের গুঢ় অভিপ্রায় অনুভব করিবার চেষ্টা পাইয়া থাকেন। শান্তি দাতা মঙ্গলময় প্রভুর প্রতি অভিযোগ করা দূরে থাকুক বরং তাঁহার করুণা স্বরণ করিয়া অশ্রু বর্ষণ করিয়া থাকেন। এই কারণে নিজ জীবনে বা সমাজ মধ্যে যত প্রকার ব্যাধি উপস্থিত হয়, বিশ্বাসপূর্ণ-মননে তন্মধ্যে বিধাতার গুঢ় বিধি লক্ষ্য করিবার চেষ্টা করা উচিত। সেই পরীক্ষার মধ্যে দিয়া তিনি আমাদেরকে

কি বলিতেছেন, তাহা অনুভব করিতে হইবে। বিশ্বাসী লোকে এই প্রকারেই সমুদায় বিপদকে দেখিয়া থাকেন।

ঈশ্বরকে একপ অনেকেবার দেখিয়াছি, আমি যে পথে চলিব ভাবিলাম, ফলে তাহা ঘটিয়া উঠিল না। অথচ পরে দেখিলাম যে আমার অভীষ্ট পথে চলিলে আমার সর্বনাশ হইত, তাহা না হইয়া যে পথে চলিয়াছি, তাহাতেই আমার প্রকৃত কল্যাণ হইয়াছে। আমরা কি বুদ্ধির চালনা দ্বারা আপনাদিগকে সম্পূর্ণ নিরাপদে রাখিয়া চলিতে পারি? কখনই না। এরূপ স্থলে আমাদের পক্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্য এই যে আমরা কষ্টব্য জ্ঞানের আদেশ অনুসারে চলিব, ঈশ্বরের ইচ্ছা বলিয়া যাহা অনুভব করিব সেই পথ অবলম্বন করিব। ফলাফল ঈশ্বর হস্তে। মানুষ যদি অকপটহৃদয়ে ও নির্ভীকচিত্তে স্বীয় কর্তব্য জ্ঞানের অনুসারে কার্য্য করিয়া চলিতে পারে তাহা হইলে এই জগতে তাহার পথ অতি পরিষ্কার হয়। কোন বিপদ তাহাকে ঈশ্বর হইতে বিচ্যুত করিতে পারে না। কর্তব্য নিষ্ঠা-তেই আমাদের মনুষ্যত্ব। বিবেক অনুসারে কার্য্য করিতে যে ব্যক্তি সাহসী নয়, যে লোকভয়ে বা অল্প কোন কারণে বিবেকানুসারে কার্য্য করিতে অক্ষম, সে যদি দুই শত বৎসর তত্ত্ব সাধন করে ও ধ্যান ধারণাতে প্রবৃত্ত থাকে, তাহার সে তত্ত্ব সাধন পণ্ডিত্রমাত্র। সকল সাধনের শ্রেষ্ঠ সাধন বিবেক-পরায়ণতা, এইটী অগ্রে তৎপরে অস্ত্র সাধন। এইটী খোয়াইলে আর যে কিছু দ্বারা সে অভাব পূরণ করিবার চেষ্টা কর না কেন কিছুতেই কিছু হইবে না।

শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের পদত্যাগ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ভূতপূর্ব প্রচারক শ্রদ্ধাস্পদ পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় কি কি কারণে উক্ত সমাজের প্রচারকের পদত্যাগ করিয়াছেন এবং কেনই বা তাঁহার পদত্যাগ পত্র কার্য্যনির্বাহকসভা কর্তৃক গৃহীত হইয়াছে, তাহা জানিবার জন্ত ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে অনেকে উৎসুক আছেন। এই কারণে উক্ত পদত্যাগের আনুগূহিক বিবরণ নিয়ে প্রকাশ করা যাইতেছে।

ঢাকা নগরে অবস্থিতকালে শ্রদ্ধাস্পদ গোস্বামী মহাশয়ের মত ও কার্য্যপ্রণালী সম্বন্ধে গোপনে কিছু কিছু আপত্তিজনক

কথা কমিটির অনেক সত্যের কর্ণগোচর হইয়াছিল। ঐ সকল বিষয় লইয়া ঢাকাতে এবং কলিকাতাতে ব্রাহ্মসমাজে অনেক দিন গোপনে আলোচনা চলিতেছিল। কিন্তু তাঁহার প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা থাকাতে কেহ প্রকাশ্যভাবে তাঁহার প্রতিবাদ করেন নাই কিম্বা তাঁহার কার্যপ্রণালীর উপর হত্যাৰ্পণ করেন নাই। অবশেষে বিগত চৈত্র মাসের প্রারম্ভে গোস্বামী মহাশয় যখন কলিকাতাতে আগমন করেন, তাঁহার কিছু দিন পূর্বে বা সেই সময়ে কালনা হইতে ত্রীযুক্ত বাবু পুণ্যদাপ্রসাদ সরকারের প্রেরিত এক পত্র কমিটির হস্তগত হয়, তাহা নিম্নে প্রকাশিত হইল।

(পুণ্যদা বাবুর পত্র)

জগদীশ্বর ১৬ মাৰ্চ । ১৮৮৬
সহায় কালনা

মহাশয় !

বলিতে হৃদয় কম্পিত হইতেছে। শুনিয়াই প্রাণে কেমন একরূপ ভাব উদয় হইতেছে। সাধারণ সমাজ রূপ কর্তৃক আমরা আশা করিয়াছিলাম যে ভগবানের শক্তিতে ঈশ্বরের মহান অনন্ত ভাব, প্রেম, জ্ঞান প্রভৃতি মানুষের উদ্ধারের জন্য মুক্তি কল লাভ হইবে। এখনও অনেক প্রচারক ও সমাজ হিতৈষীর জীবনে তাহার আভাস দেখিয়া আনন্দিত হই। কিন্তু দুঃখের ও পরিতাপের বিষয় এই যে প্রচারকদের মধ্যে কেহ কেহ যেন ব্রাহ্মসাধারণের নিকট নানা কারণে বীতশ্রদ্ধ হইয়া পড়িতেছেন। আমি জিজ্ঞাসা করি যাহারা প্রচারক তাঁহাদের জীবন ও কার্য কি সাধারণ লোকের আদর্শ স্থানীয় হওয়া উচিত নয় ? আর যদি কোন কারণে কোন মহৎলোক নিজের বিশ্বাসে ভক্তিতে এমন স্থানে গিয়া পৌছান যে স্থানের তত্ত্ব সাধারণ লোকের বিশ্বাসের অতীত, তবে তাঁহাকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক শ্রেণীতে না রাখিলে ক্ষতি কি ? তিনি কেন যোগী হইয়া যোগ সাধন দ্বারা নিজের আত্মার উৎকর্ষ সাধন করুন না। তাঁহাকে লইয়া ব্রাহ্মসমাজ প্রচারক পদে বরণ করিয়া রাখিবেন কেন ? * * * * *

২। আমার বিষয় এক বন্ধুর মুখে শুনিলাম যে ভক্তিতাজন গোস্বামী মহাশয়ও ঐরূপ নূতন ভাষা ব্যবহার করিতেছেন এবং আমার বন্ধুকে তিনি নিজে বলিয়াছেন যে “মানুষ যখন মধ্য বিন্দুতে উপস্থিত হয়, তখন সে সকল দিক সমান দেখে। তাঁহার পায় পড়িয়া ভক্তবৃন্দ কতকক্ষণ শির লুণ্ঠন করিতেছেন। তিনি রাধাকৃষ্ণ বিবয়ক সংগীত লইয়া অন্যান্য ভক্তদের সঙ্গে মিলিয়া যোগ সাধন করিতেছেন। এ সব কি ? ইহার কি কোন তত্ত্ব লওয়া হইতেছে না। গোস্বামী মহাশয় আমাদের অপেক্ষা অনেক উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছেন সত্য। তাই বলিয়া তিনি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক পদে না থাকিয়া যোগী হইয়া যদি জীবন বাপন করেন, তবে কি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ এককালে অচল হইবে ? তাই যদি না হয় তবে তাঁহাকে অবসর দেওয়া হইতেছে না কেন ?

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যদি ইহাদিগকে ইহাদের জটী দেখাইয়া দেন, সমাজের নেতৃত্ব না দেন, তবে কি ঈশ্বরের ধর্ম আর প্রচার হইবে না ? অথবা প্রচারকদের মুখের পানে তাকাইয়া ধর্মের ভিত্তি ভূমিকে আলোড়িত করিতে হইবে ? উৎসবের পূর্বে শুনিয়াছিলাম যে এসম্মুখে আলোচনা হইবে কিন্তু আলোচনা হইল কিনা, তাহা আমাদের ন্যায় হতভাগাদের জানিবারও কোন উপায় নাই। আমরা অনেক আশা করিয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দিকে তাকাইয়া রহিয়াছি। দোষগুণ বিচার যদি আজ হইতে কোন সমাজে উঠিয়া যায় তবে যে, সে সমাজ অল্পকালের মধ্যেই নানা আবর্জনার পূর্ণ হইবে ইহা স্বতঃই মনোমধ্যে উদয় হয়। আমরা বিদ্যা, বুদ্ধি ও ধর্মে নিতান্ত হীন কিন্তু আশা করি যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অন্যান্য উপাসকমণ্ডলী লইয়া এ বিষয়ের বিশেষ আলোচনা হয়। তাহার ফল তত্ত্বকৌমুদীতে সাংক্ষেপিক ভাবে বাহির হয়। এক দিকে হট-বাগী সম্প্রদায় অল্প দিকে নববিধানীগণ এই কথা বলিতেছেন যে ওরূপ ব্রাহ্মধর্মে জীবন-উদ্ধার হইবে না। আমরা কি ইহার মূল আছে বলিয়া মনে করিব ? না কাতর প্রাণে পরমেশ্বরকে ডাকিলে সবাই মুক্তি পাইবে এই মূল সত্যকে আশ্রয় করিয়া অটল থাকিব ? ক্রমে ক্রমে নানা ভয় আমাদের দিক দিক দিতেছে, দয়াময় জানেন যে ইহার পরিণাম কি হইবে। বড় বেলুনে ইহার উত্তর দিলে কৃতার্থ হইব।

(Sd.) পুণ্যদাপ্রসাদ সরকার

তৎসমকালেই ত্রীযুক্ত বাবু গগণচন্দ্র হোমের লিখিত আব এক পত্র কমিটির হস্তগত হয়। তাহা এই—

(গগণ বাবুর পত্র ।)

প্রদম্পদ ত্রীযুক্ত সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক

মহাশয় সমীপে।

প্রদম্পদেষু—

মহাশয়, যাহারা একসময় ব্রাহ্মসমাজের পবিত্র উদ্দেশ্য অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্ত প্রাণপণে যত্ন করিয়াছিলেন, যাহাতে তাহা কোনরূপে কলঙ্কিত বা ভ্রম প্রমাদ-পূর্ণ না হয় তজ্জন্য ব্রাহ্মসমাজের তৎকালিক নেতাদিগের সহিত যোরতর বাদ প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, আজ তাঁহাদিগের কাহাকে কাহাকেও তৎপ্রতি উদাসীন বা অনিষ্টজনক আচরণের প্রতীক দিতে দেখিয়া বড়ই মর্মান্বিত হইতেছি ; তাই আজ আপনাকে এই চিঠিখানা কার্যনির্বাহক সভার আগামী অধিবেশনে উপস্থিত করিতে অনুরোধ করিতে বাধ্য হইলাম। আশা করি, আপনি আমার অনুরোধ রক্ষা করিয়া বাধিত করিবেন।

ভক্তিতাজন পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের সম্বন্ধে নানা জনে নানা কথাই বলিতেছেন। কেহ বা “তিনি কাণে মন্ত্র নদিতে আরম্ভ করিয়াছেন” বলিতেছেন, কেহবা তাঁহাকে গুরুপূজার অভিযোগে অভিযুক্ত করিতেছেন। আমি যত্নে বাহা দেখিয়াছি, এবং তাঁহার সম্বন্ধে বাহা শুনিয়াছি, তাহাতে তাঁহাকে ইহার কোন অভিযোগেই অভিযুক্ত করিতে পারি না, কিন্তু তথাপি তাঁহার বিরুদ্ধে কয়েকটি কথা বক্তব্য আছে।

আমি যখন বিগত পূজার বন্ধোপলক্ষে ঢাকা গিয়াছিলাম, তখন একদিন তাঁহার গৃহে অবস্থান করিয়াছিলাম। তখন তথায় বে দৃশ্য দেখিয়াছিলাম, তাহা একদিকে প্রাণানন্দকর অপরদিকে আশঙ্কাজনক। তাঁহার গৃহে সর্বদা ভগবানের নাম ও গুণানুকীৰ্ত্তন হইতে থাকে, হিন্দু, ব্রাহ্ম, খৃষ্টান ভেদ নাই, সকলেই আসিয়া তাহাতে বোণ দেয়;—বন্ধবের রাধাকৃষ্ণ ও চৈতন্ত লীলা বিষয় গান হইতেছে, শাক্তের শক্তি বিষয়ক গীতগান হইতেছে, ব্রহ্ম মহিমাও কীর্ত্তিত হইতেছে। তিনিও সেই সমুদায়ের মধ্যে অচল অটল, সমুদায়ের মধ্য হইতেই তিনি তাঁহার গ্রহণীয় ও প্রয়োজনীয় বিষয় বাছিয়া লইতেছেন। কিন্তু জিজ্ঞাস্য এই, ব্রাহ্মসমাজ গৃহের আঙ্গিনায় প্রচারাত্মনে বলিয়া এইরূপ পৌত্তলিকতাপূর্ণ ব্রাহ্মসমাজের মতের বিরোধী কোন সংগীত, সঙ্গীতন বা আলোচনাদি হওয়া উচিত কি না? তাহাতে ব্রাহ্মসমাজের ট্রেডীডের বিরোধী কাজ করা হয় কি না? তাহাতে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের ব্যাঘাত জন্মে কি না? আমি ঢাকায় অনেক ব্রাহ্ম যুবকের সঙ্গে এসম্বন্ধে আলাপাদি করিয়া জানিয়াছি, তাঁহারা বিশ্বাস করেন—শুধু বিশ্বাস করেন না, প্রমাণও পাইয়াছেন—যে, তাঁহার একরূপ আচরণদ্বারা ব্রাহ্মসমাজের অনিষ্ট হইতেছে। যুবক সম্প্রদায় আর ব্রাহ্মসমাজে আকৃষ্ট হইতেছে না, তাহারা নাকি বলে, “এই ত তোমাদের ব্রাহ্মসমাজের নেতা গোস্বামী মহাশয়ের গৃহে রাত দিন পৌত্তলিক কৃষ্ণলীলা বিষয়ক গানাদি হইতেছে, তোমরা কৃষ্ণলীলার যে সকল বিষয় অশ্লীল বল তাহার ছবি পর্য্যন্ত তাঁহার গৃহে টাঙ্গান রহিয়াছে।” বাস্তবিক তাঁহার গৃহে এমন কতকগুলি ছবি আছে, যাহা সুরুচি বিরোধী—অষ্টসগী ঘোড়া, নবনারী-কুঞ্জর ইত্যাদি। স্ববশ্ত তিনি তাঁহার আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্ত যে কোন সঙ্গীত করিতে বা যে কোন গ্রন্থ পড়িতে পারেন, বার তার নিকট যাইতে পারেন, কিন্তু তদ্বারা যদি ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের কোনরূপ ব্যাঘাত ঘটে, তবে প্রচারক থাকিয়া তাঁহার তরুণ আচরণ উচিত কি না? তাঁহার একরূপ ব্যবহার দ্বারা ব্রাহ্মসমাজ কর্তৃক বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রমুখদিগের “কৃষ্ণধর্ম” প্রচারের প্রকারান্তরে সহায়তা হইতেছে কি না? বিশ্বস্ত লোকের মুখে একরূপ শুনিয়াছি, যে সকল কৃতবিদ্য বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিদারী যুবক একসময় জাতিভেদ প্রভৃতির বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়াছিলেন, একরূপ আশা করা গিয়াছিল, যাহারা ক্রমে ক্রমে সামাজিক অনুষ্ঠানাদিতে ব্রাহ্মধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিবেন—তাঁহারা তাঁহার একরূপ compromising spirit (সিলমিশের ভাব) দেখিয়া হিন্দুসমাজের দিকে গড়াইতেছেন। কেবল তাহা নহে বাবু—চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি, তাঁহাদের সম্মুখে বাবু কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় নামক গোস্বামী মহাশয়ের জনৈক সহচর সেই প্রচারাত্মনে বলিয়া তাঁহার সমক্ষে ব্রাহ্মধর্মের বিরোধী কত মত প্রচার করেন ও ব্রাহ্মসমাজের বিপক্ষে কত কথা উপস্থিত লোক-বিপক্ষে উপদেশজ্বলে বলেন, অথচ গোস্বামী মহাশয় তখন সম্পূর্ণ নির্বাক থাকেন, ব্রাহ্মসমাজে মত সমর্থনার্থ একটা কথাও বলেন না। শুনিয়াছি, এই কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়

নাকি কর্তৃত্বজ্ঞ সম্প্রদায়ের একজন সাধক তরুণ এবং ঢাকায় হরি সত্যরহিনি ব্রাহ্মসমাজের বিরুদ্ধে যতদূর সম্ভব কুঠোর ভাষায় নিন্দা করিতে ছাড়েন না। আর ইহাকে একদিন ভাবে মাতিয়া কোন ব্রাহ্মের মাথায় পর্য্যন্ত কর যুরাইয়া আশীর্বাদ করিতেও দেখিয়াছি।

তারপর কাণে মন্ত্র দেওয়ার কথা। প্রকৃতপ্রস্তাবে “কাণে মন্ত্র” দেওয়া হয় কি না, জানি না। কিন্তু ইহা জানি, তিনি কাহাকে কাহাকেও একরূপ “করণে” সাধন ভজনের প্রণালীতে দীক্ষিত করেন। এমন কি কেহ কেহ কলিকাতা প্রভৃতি স্থান হইতে ঢাকা যাইয়া দীক্ষিত হইয়া আসিয়াছেন, যাহা ব্রাহ্ম সাধারণের নিকট অপপ্রকাশ রাখ্য হয়। ব্রাহ্মধর্ম সাম্প্রদায়িকতার সঙ্গীর্ণ সীমায় বদ্ধ নহে, তাহার উদার, যাহা ভাল বোধ করিলে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত। যদি তাঁহারা মনে করেন যে তাঁহাদের এই সাধন প্রণালী আধ্যাত্মিকতা লাভের নিমিত্ত একান্ত প্রয়োজনীয় ও অবশ্যাবলম্বনীয়, তবে তাঁহারা ব্রাহ্মধর্মমুখোদিত অপরাপর সাধন ভজন প্রণালীর স্রায়, তাহা প্রকাশ্য ভাবে ও ব্রাহ্মসমাজের বেদী হইতে প্রচার করেন না কেন? ব্রাহ্মগণ অপরাপর বিষয়ের স্রায় ইহাও বিচার পূর্বক গ্রহণ করিবেন। যাহা গোপনীয়, সাধারণে অপপ্রকাশ্য, তাহা ব্রাহ্মধর্মমুখোদিত বলিয়া গ্রহণ করিতে বিশ্বাস বা প্রবৃত্তি হয় না। বিশেষতঃ যাহারা একরূপ সাধন ভজন প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন, তাঁহাদিগের অনেককেই ক্রমে ক্রমে কুসংস্কারাপন্ন ও ব্রাহ্মসমাজের বিরোধী মত প্রচারে প্রবৃত্ত হইতে দেখা যাইতেছে। তাঁহারা উপাসনা ও উপদেশকালে একরূপ বলেন, কাজের সময় অনুরূপ করেন। আমরা তাঁহাদের কোনটী সত্য বলিয়া গ্রহণ করিব? আমার ক্ষুদ্র বিবেচনায়, ইহারা ব্রাহ্মসমাজকে অস্বাভাবিকতায় ও সাম্প্রদায়িকতায় পল্লিগত করিতেছেন—একরূপ গুহ্য রহস্য (mysticism) প্রবর্তিত করিয়া উদার বিশ্বজনীন ধর্মকে সাধারণের অনবলম্বনীয় করিয়া তুলিতেছেন; সম্প্রদায়ের সৃষ্টি করিতেছেন। ইহার আভাস ও লক্ষণ এখনই কতকটা পরিলক্ষিত হইতেছে—ইহাদের আচার ব্যবহার অনুধাবন করিয়া দেখিলেই ইহা প্রতীয়মান হইবে।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজেও অজ্ঞাতসারে অপরিষ্কটরূপে নববিধান সমাজের স্রায় সাধু মহাত্মাগণ যেন ঈশ্বরের পদে অভিষিক্ত হইতে চলিয়াছেন। কারণ “গোস্বামী মহাশয়ের চরণ মাথায় করিয়া রাখিলেই আমার উপকার হয়” বলিয়া বলিতে পর্য্যন্ত জনৈক কৃতবিদ্য ব্রাহ্মকে শুনা গিয়াছে! কেবল শুনা গিয়াছে তা নয়, এই বিজয় বাবুর চরণ ধুলি নিয়া কত কাণ্ডই হইতেছে। এইত সেদিন কোমলগরের উৎসব উপলক্ষে—বাবুর বাসগৃহে তাঁহার জী গোস্বামী মহাশয়ের চরণ ধুলি নিয়া একটা পাগলা জীলোকের বুকে মাথায় মাথিতে লাগিলেন,—বোধ হয় যদি ইহাতে সে সুস্থ হয় বা তাহার ধর্ম জ্ঞান বাড়ে এই বিশ্বাসে! ইহা ভিন্ন তাঁহার একরূপ আচরণের আর কি অর্থ বুঝিব? * * *

কেবল যে কোমলগরেই গোস্বামী মহাশয়ের চরণ ধুলি লইয়া একরূপ কাণ্ড হইয়াছে, এমন নহে; ঢাকায়ও প্রায় প্রতিদিন

হবেলা একরূপ ব্যাপার হইয়া থাকে। কত কৃতবিদ্যা ব্রাহ্মকে পর্য্যন্ত তাঁহার চরণতলে পড়িয়া গড়াগড়ি দিতে দেখিয়াছি;—
 ব্রাহ্মের বা অশিক্ষিতের ত কথাই নাই। তাঁহার চৈতন্য-
 বহুর যে তিনি নিজের প্রাধান্য স্থাপনের জন্ত একরূপ চরণ
 ধূলি কাহাকেও দেন, আমার একরূপ মনে হয় না; কাহারই
 একরূপ মনে করা উচিত হইবে না। "ব্রাহ্মদিগের অনেকেই
 হয় ত জানেন, তিনি অনেক সময়েই ধ্যান বা নাম গানে
 মুগ্ধমান থাকেন; তখন তাঁহার "শিষ্য বর্ণ" চরণ এবং
 চরণ ধূলি নিয়া কাড়াকাড়ি দিয়া থাকেন। "শিষ্যবর্ণ" এজন্ত
 বলিলাম, কাহারো একরূপ মনে করেন তাঁহাদের প্রায় সকলেই
 তাঁহার নিকট নবপ্রবর্তিত গুহ সাধন প্রণালীতে দীক্ষিত
 হইয়াছেন। বিজয় বাবু অবশ্য চেতনাপাইয়া তাঁহার পা গুটাইয়া
 লয়েন এবং সময় সময় সঙ্কোচ প্রকাশ ও সকল সময় তাঁহা-
 দিগকে প্রতি নমস্কার করেন। কিন্তু তাঁহাকে তাঁহাদের একরূপ
 আচরণের বিরুদ্ধে তেমনি তীব্র প্রতিবাদ করিতে কেহ কখনও
 শুনে নাই। আমরা জানি, তাঁহার ভিতরে এমন তেজ
 আছে, যদি তিনি ইহা একবার প্রতিরোধ করিতে ইচ্ছা
 করিতেন, তবে কেহ একরূপ করিতে সাহসী হইত না। তিনি
 স্বয়ং যেরূপ রামকৃষ্ণ পরম হংস প্রভৃতির পদ বক্ষে ধারণ
 করিয়া বা তাঁহাদের চরণ ধূলি লইয়া নিজকে কৃতার্থ ও উপ-
 কৃত মনে করেন, (তাঁহারা বোধ হয় কখন তাঁহার চরণ ধূলি
 নেন নি) এবং তাহাতে ব্রাহ্মধর্মের ও ব্রাহ্মসমাজের ক্ষতি
 বোধ করেন না; তজ্জপ আছে যে তাঁহার চরণ বা চরণ ধূলি
 লইয়া একরূপ করে, তাহাতে তাহাদের উপকার বই অপকার
 হয় না মনে করেন বলিয়া এবং ব্রাহ্মসমাজের মূলে যে অজ্ঞাত
 স্যারে কুঠারাবাত করা হইতেছে মনে করেন না বলিয়াই ইহার
 বিরুদ্ধে তেমন কঠোর ভাব অবলম্বন করিতেছেন না। কিন্তু
 এই বিজয় বাবুকেই আমরা এক সময়ে মুন্সেরে পা পূজার
 আন্দোলনে এবং কুচবিহার বিবাহের পর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ
 গৃহে এবিধ কত বিষয়ে কঠোরতম ভাষার প্রতিবাদ করিতে
 দেখিয়াছি।

আপনাদের মনোবোগ আর্কর্ষণ করার জন্ত বাহাতে ব্রাহ্ম
 সমাজের সর্বনাশের পথ উন্মুক্ত না হয় এখন হইতে তাহার
 উপায় অবলম্বন করিবার নিমিত্ত এই ঘটনা গুলি আপনাদের
 নিকট উপস্থিত করিলাম। আশা করি, আপনারা এসকল
 বিষয়ের তথ্যাসুস্থানে প্রবৃত্ত হইবেন। যদি উপযুক্ত বোধ
 করেন, তবে আমার এই চিঠি খানা আমূল তত্ত্বকৌমুদীতে
 প্রকাশ করিতে দিয়া বাখিত করিবেন।

কলিকাতা } অমুগত
 ১২২২ ১০ই চৈত্র (Sd.) ত্রীগগণচন্দ্র হোম

উক্ত উত্তর পত্রের একখানি কলিকাতাতে লিখিত আর
 একখানি মক্শল হইতে প্রেরিত। পত্রদ্বয়ের মধ্যে যে যে
 অংশে অঙ্গের কথা ছিল, তাহা সূত্রিত করা হইল না। পত্রদ্বয়
 পাঠ করিলেই পাঠকের প্রতীতি হইবে যে গোস্বামী মহাশয়ের
 মত ও কার্যপ্রণালী দেখিয়া তৎপূর্বেই কলিকাতা ও মক্শল

উত্তরহানেই ব্রাহ্মদের মনে আশঙ্কা জন্মিয়াছিল। যে দিবসে
 বাবু গগণচন্দ্র হোম কমিটীকে পত্র লেখেন, সেই দিবসেই অর্থাৎ
 ১০ই চৈত্র তারিখে গোস্বামী মহাশয়ও প্রচারক পদত্যাগ
 করিয়া কার্যনির্বাহক সভাকে প্রথম পত্র লেখেন।

ঐ পদত্যাগ পত্র প্রাপ্ত হইয়া কার্যনির্বাহক সভার সভ্যগণ
 নিতান্ত দুঃখিত হইয়া গোস্বামী মহাশয়ের সহিত বন্ধুভাবে
 আলাপ করিবার জন্ত তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করেন। তদনুসারে তৎ-
 পরবর্তী বুধবার সিটা কলেজ ভবনে তাঁহার সহিত তাঁহার মত ও
 কার্যপ্রণালী বিষয়ে যে কথোপকথন হয় সে স্থলে কমিটীর অনেক
 সভ্য উপস্থিত ছিলেন। সে দিন সকল কথা হইল না। গোস্বামী
 মহাশয়কে হুই এক দিন অপেক্ষা করিবার জন্ত বিশেষ অমু-
 রোধ করা হইল; কিন্তু বিশেষ কার্যামুর্নোদবশতঃ তিনি বিলম্ব
 করিতে পারিলেন না। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসবের
 সময় আবার আসিবেন বলিয়া গেলেন। যাইবার সময়
 তাঁহাকে পদত্যাগ পত্র প্রত্যাহার করিবার জন্ত অমুরোধ করা
 হইল। তিনি প্রত্যাহার করিবার জন্ত আমাদিগকে অমুমতি
 দিয়া গেলেন। তদনুসারে তাঁহার পূর্বোক্ত পত্র প্রত্যাহৃত
 বলিয়া গণ্য করা হইল।

তিনি কলিকাতা পরিত্যাগ করার পর ত্রীগুণ বাবু গগণচন্দ্র
 হোম ও গুণ্যদাপ্রসাদ সরকারের পত্র কার্যনির্বাহক সভায় উপ-
 স্থিত হয়। তখন অনেক বিষয়ের অমুসন্ধান করাও গোস্বামী
 মহাশয়ের প্রমুখ্যে প্রবণ করা আবশ্যক বোধ হইতে লাগিল।
 ওদিকে মক্শলে যে যে স্থানে তিনি প্রচারার্থ গমন করিতে
 লাগিলেন তৎতৎস্থান হইতে ব্রাহ্মবন্ধুগণ তাঁহার মত ও
 কার্যপ্রণালী দেখিয়া আশঙ্কিত হইয়া কলিকাতায় বন্ধু-
 দিগকে পত্রাদি লিখিতে লাগিলেন। অনেক বলিতে লাগিলেন
 যে গগণ বাবুর পত্র তাঁহার নিকট প্রেরণ করিয়া দ্বারায় তাহার
 উত্তর আনান কর্তব্য। কিন্তু তাঁহার প্রতি গভীর শ্রদ্ধা থাকাতো
 কার্যনির্বাহক সভা কলিকাতায় তাঁহার পুনরাগমন প্রতীক্ষা করা
 উচিত বোধে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে অজ্ঞাত
 স্থান হইতে তাঁহার মত ও কার্যপ্রণালী সম্বন্ধে আরও অনেক
 বিষয় গোপনে কার্যনির্বাহক সভার সভ্যদিগের নিকট আসিতে
 লাগিল। অবশেষে অনেকের আশঙ্কা ও আপত্তি এত প্রবলতাব
 ধারণ করিল যে, ১৯শে বৈশাখ কার্যনির্বাহক সভার চারি জন
 সভ্যর স্বাক্ষরিত আর এক পত্র সভার হস্তগত হইল, তাহাতে
 তাঁহারা এই প্রার্থনা জানাইলেন, যে কার্য নির্বাহক সভা
 গোস্বামী মহাশয়কে অবিলম্বে কলিকাতায় আসিতে অমুরোধ
 করুন। তদনুসারে গোস্বামী মহাশয়কে দ্বারায় কলিকাতায়
 আসিবার জন্ত অমুরোধ করা হইল। ১২ই মে সোমবার তিনি
 কলিকাতায় উপস্থিত হইলেন। ১১ই মে মঙ্গল বার কার্য
 নির্বাহক সভার তিন জন সভ্য গোপনে বন্ধুভাবে তাঁহার
 মত ও কার্য প্রণালী সম্বন্ধে অনেক কথা অবগত হইবার চেষ্টা
 করেন। সে দিন অনেক কথা হইয়াছিল, কিন্তু একটা সব-কমিটী
 নিয়োগ করিয়া তাঁহাদের উপরে রীতিমত অমুসন্ধানের ভার দি-
 তাল হয় এই বিবেচনার সব-কমিটী নিয়োগের প্রস্তাব করিতে
 গোস্বামী মহাশয় তাহাতে সম্মতি প্রকাশ করেন। তদনুসারে

১২ই মে বুধবার কার্যনির্বাহক সভার অধিবেশনে নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণকে একটি সবকমিটীরূপে নিযুক্ত করা হয় এবং তাঁহাদের প্রতি গোস্বামী মহাশয়ের বর্তমান মত ও কার্য প্রণালী সম্বন্ধে অমুসন্ধান দ্বারা অবগত হইয়া নিজ মত সহ কার্যনির্বাহক সভার গোচর করিবার ভার দেওয়া হয় ।

শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন বসু

“ শিবরাম শাস্ত্রী

“ নবদ্বীপচন্দ্র দাস

“ কৃষ্ণকুমার মিত্র

“ আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদক

১৩ই মে বৃহস্পতিবার উক্ত সব কমিটীর একজন সভ্য গোস্বামী মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহার অমুমতিক্রমে সায়ংকালে সিটি কলেজ ভবনে সবকমিটীর অধিবেশন করা স্থির করেন । তিনি সরলভাবে সব কমিটীর প্রেরণের উত্তর দিতে স্বীকৃত হন । তদনুসারে উক্ত দিবস সায়ংকালে সিটি কলেজ ভবনে উক্ত সবকমিটীর অধিবেশন হয় । অধিবেশন স্থলে সমাজের আরও কয়েকজন সভ্য উপস্থিত ছিলেন । গোস্বামী মহাশয় যথা সময়ে উপস্থিত হইলেন বটে, কিন্তু বলিলেন যে তিনি কমিটি সবকমিটি এসকল স্বীকার করেন না, বন্ধুভাবে বাসাতে গিয়া যিনি যাহা জিজ্ঞাসা করিবেন তাহার উত্তর দিতে প্রস্তুত, কিন্তু কোন কমিটি কি সব কমিটীর কোন প্রেরণের উত্তর দিবেন না । উক্ত সব কমিটীর সভ্যগণ কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা করিয়া সভা ভঙ্গ করিয়া গৃহে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন । তৎপরে তাঁহারা বন্ধুভাবে গোস্বামী মহাশয়ের প্রমুখাৎ ও অজ্ঞাত উপায়ে তাঁহার বর্তমান মত ও কার্য প্রণালী সম্বন্ধে অমুসন্ধান দ্বারা যাহা কিছু অবগত হইয়াছিলেন সেই সমুদায় এক রিপোর্টে নিবদ্ধ করিয়া আপনাদের অভিপ্রায়সহ কার্য নির্বাহক সভার নিকট প্রেরণ করেন ।

এ স্থলে প্রসঙ্গক্রমে আর একটি বিষয়ের উল্লেখ করা আবশ্যক বোধ হইতেছে । বৃহস্পতিবারের রাত্রিতে সিটি কলেজ ভবনে সবকমিটীর যে অধিবেশন হয়, তৎপূর্বেই গোস্বামী মহাশয় প্রচারক পদত্যাগ করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছিলেন ও পদত্যাগ ঘোষণা করিয়া “ব্রাহ্মবন্ধুদিগের প্রতি নিবেদন” বলিয়া এক নিবেদন পত্র মুদ্রিত করিতে দিয়াছিলেন । উক্ত পত্র মুদ্রিত করিয়া অবিলম্বে সকল সমাজে প্রেরণ করিবার অভিপ্রায় ছিল । “যদি পদত্যাগ করিবার নিতান্ত ইচ্ছা হইয়া থাকে পদত্যাগ করুন, ইহা লইয়া একটা বিরোধ উৎপন্ন করা কর্তব্য নয় ” এইরূপ বুঝাইয়া বলাতে সে সংকল্প তখন পরিত্যাগ করেন । এতদ্ভিন্ন ঐ বিষয়ে আলবার্টহলে একটি প্রকাশিত বক্তৃতা করিবেন বলিয়া বজাপন দিয়াছিলেন । বাহিরের লোকের নিকট এই সকল কথা উপস্থিত করাতে অনিষ্ট ভিন্ন ইষ্ট নাই বুঝাইয়া বলাতে সে সংকল্পও পরিত্যাগ করেন । তিনি পদত্যাগ করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ এবং ঘোষণাপত্র প্রচার করিতেছেন জানিয়াও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কলিকাতাহই উপাসকমণ্ডলী তাঁহাকে সন্মোৎসবে উপাসনা করিবার জন্ত আহ্বান করিতে ক্রটি করেন নাই । গোস্বামী মহাশয়

আমাদের অনেকের অমুরোধে অবশেষে আলবার্ট হলের বক্তৃতার সংকল্প ত্যাগ করিয়া কেবল ব্রাহ্মদিগকে একটি সভাতে সমবেত করিয়া তাঁহার মত ও কার্য প্রণালী বিষয়ে বক্তৃতা করিতে স্বীকৃত হন । তদনুসারে ১৭ই মে সোমবার সিটিকলেজ ভবনে ব্রাহ্মদিগের এক সভা হয়—সেখানে তিনি আপনামত ও কার্য প্রণালী বিষয়ে অনেক কথা বলেন । সেদিন তিনি যেমন সভ্যদের সহিত কথা কহিয়াছিলেন তাঁহার বর্তমান মত ও কার্য প্রণালী দেখিয়া যাহারা আশঙ্কিত হইয়াছেন, তাঁহারাও নিজের মতে স্বাধীনতা রক্ষা করিয়া তাঁহার প্রতি গভীরশ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করিতে ক্রটি করেন নাই । আমরা এতদ্দেশে পরস্পর বিরোধী হই দলে এমন সভ্যদের সহিত কথা কহিতে কখনও দেখিয়াছি কিনা স্মরণ হয় না । সে সভাতে কেহ কেহ তাঁহাকে আরও কিছু দিন অপেক্ষা করিতে অমুরোধ করেন । কিন্তু তিনি তৎপরেও তাঁহার প্রেরিত দ্বিতীয় পদত্যাগ পত্র প্রত্যাহার করেন নাই ।

১৯ মে বুধবার কার্য নির্বাহক সভার যে অধিবেশন হয় তাহাতে গোস্বামী মহাশয়ের প্রেরিত নিম্ন লিখিত পদত্যাগ পত্র উপস্থিত করা হয় ।

১৮- বিজয় বাবুর দ্বিতীয় পদত্যাগ পত্র ।

সত্য স্বরূপ জ্ঞান প্রেম মঙ্গলময় সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরকে দিব্যচক্ষে দর্শন করা যায়, এবং তাহাই ব্রাহ্মধর্মের সর্বোচ্চ লক্ষ্য । তাঁহাকে নিয়ত দেখা ও অন্যান্য ইন্দ্রিয়সমূহের দিব্যাবস্থায় সম্ভোগ করা—এক কথায়, তাঁহাকে লাভ করিয়া নিয়তই তাঁহার সত্বাসাগরে নিমগ্ন থাকিয়া সমস্ত কর্ম করা ও জীবন যাপন করাই ব্রাহ্ম ধর্মের আদর্শ ।

(১) এইরূপ ব্রহ্মলাভ কেবল মাহুষের নিজের চেষ্টায় বা সাধনে হয় না । সম্পূর্ণ তাঁহার কৃপার উপর নির্ভর করিয়া, যথাসাধ্য সাধন ভজন করিলে যথা সময়ে সেই অবস্থা প্রাপ্তি অবতীর্ণ হয় । এই জন্ত, তাঁহার চরণেই আমার ধর্মজীবনের সমস্ত ভার সমর্পণ করিয়া, তাঁহারই প্রদর্শিত যোগসাধন পথ অবলম্বনে গত কয়েক বৎসর চলিয়া আসিতেছি । পরমহংস বাবাজীর উপদেশানুসারে যোগপিপাসু ব্যক্তিগণের মঙ্গলাথে উক্ত সাধনপথ তাঁহাদিগকে উপদেশ করিতে আরম্ভ করিয়াছি ।

(২) এই সাধনে বাহিরের কিছুই সহিত সংশ্রব নাই, ইহা সম্পূর্ণ আভ্যন্তরিক আধ্যাত্মিক বস্তু । তবে কিছুদিনের জন্ত ভূতলজি করণোদ্দেশে অনেককে প্রাণায়াম করিতে হয় কিন্তু উহা আমাদের সাধন নহে । (৩) এই জন্ত সাধক-মণ্ডলীর বহির্ভূত লোকদিগের সম্মুখে আমরা সাধন করি না । তাঁহারা ইহার ভিতরের তত্ত্বকথা কিছুই বুঝিবেন না, কেবল বাহিরের প্রাণায়াম টুকু দেখিয়া সাধনের প্রতি অশ্রদ্ধা হইলে তাঁহাদেরই আধ্যাত্মিক অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা । কোনরূপ অহঙ্কার বা অজ্ঞাপাণাচার পাপ চিন্তা, পাপ করণা পর্যন্ত দ্বারাও এ সাধনের বিশেষ ব্যাঘাত জন্মে । (৪) আমরা কোন সম্প্রদায় বিশেষ মানি না ।—হিন্দু পৌত্তলিক, বৈষ্ণব, শৈব, শাক্ত, ব্রাহ্মণ, শূদ্র, খ্রীষ্টান মুসলমান, এবং ব্রাহ্ম সমাজের লোক, যে কেহ আন্তরিক ব্যাকুলতার সহিত আর্থী হন তিনিই সাধন পাইতে পারেন ।

এক সাধনা করিতে থাকিলে তাঁহার সমস্ত ভ্রম অজ্ঞানতা, পাণ
মীচতা ও কুসংস্কার ব্রহ্মরূপার দূর হইয়া তিনি পবিত্র হইবেন।
(৬) হৃদাংতে গুরুদ্বার লেশমাত্র নাই। ঈশ্বর স্বয়ংই ইহার গুরু
আর সকলেই উপদেষ্টা ও তত্ত্বিযুক্ত পথ প্রদর্শকমাত্র। যেমন
তিনি বৃক্ষলতা, গ্রহ উপগ্রহ ও পর্বত প্রভৃতি উপায় দ্বারা নানা
ভাবে শিক্ষা দেন, তদ্রূপ মনুষ্যরূপ উপায়ের দ্বারাও ধর্মশিক্ষা
দিয়া থাকেন। এই জন্ত আমরা সমস্ত পদার্থকেও মনুষ্যকে
ওক বলিয়া স্বীকার করিয়া থাকি। প্রত্যেক মনুষ্যের মধ্যেই
এই বোগশক্তি বর্তমান আছে। এই শক্তিকে জাগ্রত করি-
বার জন্ত একজন জাগ্রত শক্তিশালী মনুষ্যের সাহায্য আবশ্যক।
এবং তত্ত্বিগণ নিত্য বাকুলতা থাকিলেও অজ্ঞান অবস্থা ঠিক
অনুকূল হইলে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ভগবানের শক্তি ও লাভ করিতে
পারেন, কিন্তু সেরূপ অবস্থা অতীব বিরল। সুতরাং মনুষ্যের
সাহায্যের নিত্য আবশ্যকতা আছে। যেমন চক্ষুর দৃষ্টিশক্তি
ভগবান দিয়াছেন, কিন্তু তাহাতে যদি কোন কুটি পড়ে তাহা
অন্তের দ্বারা না উঠাইলে চলে না। (৭) পিতা মাতা প্রভৃতি গুরু-
জনের দ্বারা ধর্মোপদেষ্টাদিগকেও প্রগাঢ় ভক্তি প্রদ্বা করা ধর্ম-
লব্ধত। পদধূলি লওয়ার সম্বন্ধে আমাদের কোন নিষেধ নাই।
আম্মার বেক্রপ অবস্থায় পদধূলি গ্রহণের ইচ্ছা হয়, সেই বিনীত
অবস্থা অতি সুন্দর ও উপকারী। এইজন্ত অস্ত্রের উপকার
হইতেছে দেখিলে আমার পদধূলি লইতে বাধা দিই না।
আমিও সকলের পদধূলি গ্রহণ করিয়া থাকি। আমাকে বিনি-
বধনই প্রণাম করেন, তখনই আমি সেই প্রণাম সেই বিশ্বগুরু
প্রাপ্য এই অর্থে “ঐয় গুরু জয়গুরু” শব্দ উচ্চারণ করিয়া থাকি।
একটি প্রণামও স্বয়ং গ্রহণ করি না। (৮) আমরা অপরের
উচ্ছিষ্ট ভোজন উচিত মনে করি না। তাহাতে নানা শারী-
রিক ব্যাধি সংক্রামিত হইতে পারে, এতত্ত্বিগ তাহাতে আধ্যা-
ত্মিক অবনতি হয় একথাও সাধু মহাত্মারা পুনঃ পুনঃ বলিয়া
থাকেন এবং তাহা পরীক্ষিতও হইয়াছে। তবে পিতা মাতা
গুরুজন যখন আদর করিয়া কিছু দেন, তাহা এবং যখন কোন
ব্রহ্মের ধর্মাত্মার ভূতাবশেষকে প্রসাদ বলিয়া মনে হয় তাহা,
আহার করিলে হানি নাই, স্বয়ং উপকারই হইয়া থাকে।
একজ্ঞ সকল সম্প্রদায়ের ধার্মিক লোকের প্রসাদ ভোজন উচিত
মনে হইলে করিয়া থাকি। (৯) দেবতার মন্দিরে কালী দুর্গা, বা
অন্ত প্রতীমার সম্মুখেই যদি আমার ব্রহ্ম-কৃতি হয়, তবে সেই-
খানেই আমি আশ্রয় হইয়া যাই, ও আমার ইষ্টদেবতাকে
প্রণাম করিয়া ও হস্ত সেইখানে গড়াগড়ি দিয়া চরিতার্থ
হই। আমার ঈশ্বরসর্বব্যাপী, সুতরাং আমি যেখানেই
তাঁহার ধর্ম পাই সেইখানেই মুখ হই, স্থানের বিচার থাকে না।
(১০) কালী-দুর্গা সকল নামেই তত্ত্ব ভগবানকে ডাকিতে পারেন,
তাহাতে কোন দোষ দেখি না। একজ্ঞ আমার বন্ধন যে
আমি প্রাণে আরাম হয়, তখন তাই বলিয়াই ডাকিয়া থাকি।
কিন্তু ব্রাহ্মসমাজে উপাসনার সময়ে কোথাও এই সকল শব্দ
ব্যবহার করিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। বর্তমান সময়ে এইরূপ
করাও উপযুক্ত মনে করি না। (১১) রাধা কৃষ্ণের ভাবের মত ধর্ম
ও বোগপথের সাহায্যে একজন কোন ভাব নাই মনে করি।

রাধা ভক্ত, কৃষ্ণ উপাস্তা দেবতা পরমেশ্বর। একজ্ঞ সর্বপ্রবরে
আমি ঐ ভাব সাধনের চেষ্টা করি ও সাহায্য ঐ আধ্যাত্মিক
ভাবে উপকার পান তাঁহাদিগকে লইয়া একজ্ঞে রাধা কৃষ্ণের গান
করিয়া থাকি। তবে ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনার সময়ে কখন ঐ
নাম গ্রহণ করি নাই এবং বর্তমান সময়ে এইরূপ করা উচিতও
মনে করি না।

এই আমাদের যোগসাধন প্রণালীর সংক্ষিপ্ত বাহিরের কথা।
ভিতরের কথা ভাষায় ব্যক্ত করা যায় না। এই সকল বিষয়ে সাধা-
রণ ব্রাহ্মসমাজের অনেক সভ্যের সহিত আমার মতভেদ লক্ষিত
হইতেছে। যাহা সত্য বুলিব তাহাই অবনত মস্তকে অনুসরণ
করিব এই জ্ঞান, এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অনেক সভ্য আমার
এই প্রকার কার্যের দ্বারা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মত ও বিশ্বাস
প্রচারের হানি হইতে পারে আশঙ্কা করেন বলিয়া, আমি
উক্ত সমাজের সহিত সমস্ত বাহ্যিক সংশ্লিষ্ট পরিত্যাগ করিলাম।
আন্তরিক যোগ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সহিত পূর্ববৎ অক্ষুণ্ণ
রহিল। কেবল প্রচারক পদ প্রভৃতি সমস্ত সামাজিক গুরুত্ব
পরিত্যাগ করিলাম। এখন অবধি ধর্মপ্রচারের সমস্ত কার্য
আমার নিজের দায়িত্বে করিতে থাকিব। আমার একটা
কথাও এখন অবধি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কথা বলিয়া পরি-
গণিত না হউক।

আমি মনে করি যাহা সত্য তাহাই ব্রাহ্মধর্ম, এবং সমস্ত
মানবমণ্ডলীর মধ্যেই এই সত্য লাভ করা যায়। এই জ্ঞান ব্রাহ্ম-
ধর্মকে সার্বভৌমিক ধর্ম বলিয়া বিশ্বাস করি। পরমেশ্বর এক
তাঁহার ধর্মও এক। মনুষ্যের ভ্রমপ্রমাদ ও কুচি অনুসারে
নানাপ্রকার দল ও সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইয়াছে। প্রকৃত ধর্মে দল
বা সম্প্রদায় নাই। আমি সেই সার সত্য অসাম্প্রদায়িক ব্রাহ্ম
ধর্ম প্রচার করিতেছি এবং করিব। আমি সমস্ত মনুষ্য
সমাজের দাসদাস, কিন্তু কোনও দল বা সম্প্রদায়ের অন্তর্গত
নহি। দয়াময় প্রভু আশীর্বাদ করুন এই সার্বভৌমিক
ব্রাহ্মধর্ম চিরদিন প্রচার করিতে পারি।

কলিকাতা।

নিবেদক

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারপ্রম।
৪৮১ জ্যৈষ্ঠ ১২২৩ সন। ১৮০৮ শক।

ত্রিবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী।

বিষয়টি অতি গুরুতর অতএব তৎপর দিন আবার
ঐ বিষয় বিচারিত হইবে বলিয়া নির্দ্বারিত হয়। তদনু-
সারে ২০মে বৃহস্পতিবার গোস্বামী মহাশয়ের পত্র
সব কমিটির রিপোর্ট উক্ত উভয় পত্র বিচারার্থ গৃহীত হয়। সে
দিন কার্য নির্বাহক সভার সভ্য তিন-আরও অনেককে দ্বারা
নির্বাহক সভার বিচারস্থলে উপস্থিত থাকিবার জন্ত ও তাঁহা
স্বীয় মত প্রকাশের দ্বারা কার্য-নির্বাহক সভার সাহায্য করি-
বার জন্ত আহ্বান করা হয়। অনেকে সভায় উপস্থিত
ছিলেন। সব কমিটির রিপোর্ট নিয়ে প্রকাশিত হইল।

(সব কমিটির রিপোর্ট।)

স্বদেশীয়দের কৃপাভরসা।

কার্যনির্বাহক সভার নির্দেশানুসারে আবার প্রকাশিত
ত্রিবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের বক্তব্য।

প্রণালী সঙ্কে অমুসন্ধান দ্বারা যাহা অবগত হইতে পারিয়াছি তাহা নিয়ে নির্দেশ করা যাইতেছে।

আমরা প্রথমে স্থির করি যে এতৎ সঙ্কে গোপনীয় যন্ত্রণাকে সাফাং ভাবে প্রকাশ করিয়া তাঁহার প্রযুক্ত্যে সুদয় অবগত হইবার চেষ্টা করা কর্তব্য। তদনুসারে আমাদের মধ্যে একজন তাঁহার সহিত সাফাং করিয়া তাঁহাকে আমাদের একটি অধিবেশনে উপস্থিত হইবার জন্ত অমুরোধ করেন। গোপনীয় মহাশয় সে অমুরোধ রক্ষা করিয়া বিগত ১০ই মে বৃহস্পতিবার, সাংকালে আমাদের অধিবেশনে উপস্থিত থাকিতে সম্মত হন। তদনুসারে উক্ত দিবস, সাংকালে সিটি স্থল ভবনে এই সব-কমিটির অধিবেশন হয়। গোপনীয় মহাশয় যথাসময়ে উপস্থিত হইলেন বটে, কিন্তু সবকমিটির কোন প্রশ্নের উত্তর দিতে স্বীকৃত হইলেন না। বলিলেন, যদি কাহারও কোন বিষয় জানিবার ইচ্ছা হয়, তিনি তাঁহার বাসাতে গিয়া জানিতে পারেন। তুনি কোন কমিটির কোন উত্তর দিবেন না। আমরা যে এতৎবিষয়ে অমুসন্ধান করিবার জন্ত কার্যনির্বাহক সভা হইতে ভারপ্রাপ্ত হইয়াছি তাহা তাঁহাকে বুঝাইয়া বলা হইল, কিন্তু কোন ক্রমেই সবকমিটির কোন প্রশ্নের উত্তর দিতে সম্মত হইলেন না, সুতরাং আমরা বাধ্য হইয়া উক্ত দিবসের সভা ভঙ্গ করিয়া ও বিফল প্রযত্ন হইয়া প্রতিনিবৃত্ত হইলাম। সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের সবকমিটি সঙ্কে গোপনীয় মহাশয়ের এইরূপ ব্যবহার মানা কারণে অতীব দুঃখের বিষয়। আমরা অজ্ঞাত উপায়ে এবং গোপনীয় মহাশয়ের নিকট হইতে বন্ধুভাবে যাহা অবগত হইতে পারিয়াছি তাহা নিয়ে প্রকাশ করা যাইতেছে।

১। এক প্রকার নূতন সাধন প্রণালী প্রবর্তন।—এই সাধন পথাবলম্বীগণ গোপনে সাধন করিয়া থাকেন ও সেই ক্ষেত্রে রাহিরের কাহাকেও প্রবেশ করিতে দেন না; এবং জিজ্ঞাসা করিলেও তাহার গূঢ় তত্ত্ব প্রকাশ করিতে চাহেন না; প্রকাশ করিতে নিষেধ আছে; সুতরাং তাহার প্রকৃত ভাব কি তাহা সাধারণের পক্ষে নিরূপণ ও নির্দেশ করা অসম্ভব। আমাদের মধ্যে কয়েকজন গোপনে গোপনীয় মহাশয়ের সহিত আলাপ করিয়া যাহা জানিয়াছেন তাহাতে এইমাত্র জানা গিয়াছে যে ঐ সাধন-প্রণালীতে তিনটি বিষয় আছে। (১ম) জপ করিবার নিমিত্ত একটি নাম দেওয়া হয়। (২য়) এক প্রকার প্রণাম বা শ্বাস প্রক্রিয়া অবলম্বন করিয়া সাধন করিতে হয়। আমাদের মধ্যে কয়েকজন সভা গোপনীয় মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছেন যে এই শ্বাস প্রক্রিয়া কণ্ঠভ্রাতৃদিগের প্রণালীর অনুরূপ। গোপনীয় মহাশয় ইহাকে সাধনের প্রধান অঙ্গ বলিয়া বিবেচনা করেন না। কেবল ভূতগুহির জন্ত কিছু দিন আবৃত্তক বলিয়া বিবেচনা করেন। তিনি বলিয়াছেন যে নানা জন সাধকের মধ্যে তিন কি চারি জনের পক্ষে ইহা সম্ভবতঃ কদমাই। অল্প সকলের পক্ষে এই প্রণালী প্রায়শঃ তিনি আবৃত্তক মনে করিয়াছেন। (৩য়) এতদ্বিধা আর এক কি অল্পকাল শক্তির সঞ্চার করা হয়, তাহার প্রকার ও প্রণালী এই সাধন হইতে ব্যক্তিগত নিকট সম্ভবতঃ পরিচিত। অল্প-সময়ে জানা গিয়াছে এই প্রণালী একটি পক্ষ-বসন্তে সঞ্চারক

ও অল্প এবং পৌত্তলিক কুসংস্কারের ব্যক্তিদিগকেও দেওয়া হইয়াছে।

এই সাধন প্রণালীর যাহা যাহা আমাদের চক্ষে আশ্চর্যজনক বলিয়া বোধ হইতেছে তাহা এই। যদি ইহা মানবের আধ্যাত্মিক উন্নতির একটি প্রকৃষ্ট উপায় হয়, যদি ইহাতে ব্যক্তিবিক মানবের অন্তঃদৃষ্টি খুলিয়া যায় ও ঈশ্বর লাভের একটি সুন্দর পথ উন্মুক্ত হয়, তবে ইহাকে গোপনে দেওয়া হয় কেন, এবং গোপনে সাধন করা হয় কেন? ঈশ্বরের মুক্তির পথ পাপী তাপী, ধর্মদরিদ্র, পণ্ডিত মূর্থ সকলেরই নিকট প্রসারিত; যাহার ইচ্ছা অবলম্বন কর। এই উদারভাবে এতদিন ব্রাহ্মধর্ম প্রচারিত হইয়া আসিতেছে। কিন্তু এ প্রণালী তাহার বিরুদ্ধ-ভাবাপন্ন। আমাদের মধ্যে প্রচলিত কয়েকজনের নিকট গোপনীয় মহাশয় বলিয়াছেন যে গোপন করিবার কারণ এই যে যাহারা ঐ সাধনের গূঢ় তত্ত্ব জানে না, তাহারা সাধনক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিলে কেবল কতকগুলি বাহ্যিক প্রক্রিয়া দেখিয়া সেইগুলিকেই উক্ত সাধন প্রণালীর গূঢ় তত্ত্ব বলিয়া মনে করিতে পারেন, এবং তদ্বিত্ত্ব তাহাদেরই অপকার হইবার সম্ভাবনা। লোককে এই ভ্রম ও অপকার হইতে বাঁচাইবার জন্ত গোপনে সাধনের প্রয়োজনীয়তা। এই বুদ্ধি অমুসারে বলিতে পারা যায় যে ব্রাহ্মগণ যখন নৈজ মুদিত করিয়া অন্তরে ব্রহ্মের আবির্ভাব অনুভব করেন, তখন অল্প ব্যক্তিগণ দেখিলে ভাবিতে পারে, যেচক্ষু মুদিত। অল্পকাল দেখাই বুঝি ব্রাহ্মধর্ম; অতএব ব্রাহ্মসমাজের উপাসনাদি স্বার-রুদ্ধ করিয়া কেবল ব্রাহ্মদিগের নিকটেই করা কর্তব্য। একদিকে যেমন একটি গোপন দল সৃষ্ট করার কোন প্রবল যুক্তি দেখা যাইতেছে না, অপরদিকে ইহা হইতে গুরুতর অনিষ্টের আশঙ্কা আছে। ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে বিভিন্ন সাধনাবলম্বী একটি গুপ্ত দল সৃষ্টি হইলে ভ্রাতৃত্বাব বন্ধনের বড় ব্যাঘাত হইবে। মানবের স্বভাব এই, যে আমাকে লুকাইয়া কাজ করে, তাহার প্রতি আমার পূর্ণ নির্ভর ও বিশ্বাস হয় না, বরং বিরোধের ভাব উৎপন্ন হয়। এই সাধন পথাবলম্বীগণ আপনাদের অবলম্বিত প্রণালীকে ব্রাহ্ম সমাজের প্রণালী অপেক্ষা উৎকৃষ্ট বলিয়া জ্ঞান ও ঘোষণা করিবেন, অথচ জিজ্ঞাসু ও অমুসন্ধানীদিগকে সাধনক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে দিবেন না। ইহাতে দুই দলে সর্বদা বিরোধ ও সংঘর্ষ চলিবে। কয়েক বৎসর হইতে ব্রাহ্মদিগের মধ্যে কেহ কেহ ইহার অনুরূপ সাধন প্রণালী অবলম্বন করিয়া সাধন করিয়া আসিতেছেন। আমরা কয়েক বৎসর লক্ষ্য করিয়া আসিতেছি যে সর্বদাই এইরূপ সংঘর্ষ উপস্থিত হইতেছে। একে ব্রাহ্মগণ অতি অসংখ্যক, কোথায় তাঁহারা এক ছদয় ও এক প্রণয় হইয়া কায়মন প্রাণে ধর্ম সাধনে এবং ধর্ম ও সমাজ সংস্কারে প্রবৃত্ত হইবেন, আ তাঁহাদের মধ্যেই অনেক পরিমাণে পরস্পর বিচ্ছিন্ন ও বিরোধী দুই দল উৎপন্ন হইয়া সংঘর্ষে তাঁহাদের বল শক্তি পর্যাবসিত হইতে থাকিবে। ইহা অপেক্ষা ব্রাহ্মসমাজের পক্ষে অধিক অকল্যাণকর বিষয় কি হইতে পারেন?

২। তৃতীয়তঃ আমাদের কতাব এই। কখন একটি গুপ্ত দল সৃষ্ট

হয় এবং বাহির হইতে তাঁহাদের প্রতি সন্মান আক্রমণ চলিতে থাকে, তখন ঐ প্রথমোক্ত দল, একটা সংকীর্ণ অমুদার ও সাম্প্রদায়িক দল হইয়া পড়ে, অতএব ইহাতে এই সাধন পথাবলম্বীদিগকে সন্নিবিষ্টতাতে ও সাম্প্রদায়িকতাতে নিক্ষেপ করিবে। ইতিমধ্যেই ইহার লক্ষণ সকল দৃষ্ট হইতেছে। যে স্থলে সত্তাব জালবাসা, ঐচ্ছা প্রভৃতি অগ্রে ছিল, এই সাধন পথ অবলম্বন করার পর, তাহার অনেক স্থলে সেই সকল ভাবের ব্যাঘাত দৃষ্ট হইয়াছে।

তৃতীয়তঃ আমাদের আরও বোধ হয় যে গোস্বামী মহাশয় যে প্রণালীতে সাধন দিতেছেন তাহা বহুল প্রচার হইলে ব্রাহ্মসমাজের অবলম্বিত আরাধনা, প্রার্থনা প্রভৃতি তিষ্ঠিতে পারিবে না। ইতিমধ্যেই দেখা যাইতেছে যে যখন মন্দিরে উপাসনাদি হইতেছে, এমন কি সামাজিক উৎসবাদি চলিতেছে, তখন এই পথাবলম্বী অনেকে অতি নিকটে থাকিয়াও তথায় অল্পস্থিত হইয়া স্থানান্তরে এই সাধনে নিযুক্ত হইতেছেন। ব্রাহ্মসমাজ যাহা করিতেছেন বা বলিতেছেন তাহার প্রতি বর্ধেট অনাহা প্রদর্শিত হইতেছে।

চতুর্থতঃ—এই সাধন পথাবলম্বীগণের চিত্তে আধ্যাত্মিক অহঙ্কার জন্মিবার বিশেষ সম্ভাবনা। এইরূপ একটা গুপ্ত দল হওয়াতে তদন্তগত একটা বালকও মনে করিবে যে সে একটা শ্রেষ্ঠ সাধক দলের লোক, এবং তাহার সহিত তুলনায় এই সাধকদলের বহিষ্ঠিত ব্রাহ্মসমাজের প্রবীণ ব্যক্তিরাও হীন। এইরূপ আধ্যাত্মিক অহঙ্কার হইতেই সাম্প্রদায়িকতার উৎপত্তি হয়।

পঞ্চমতঃ—এই সাধন প্রণালী দিবার সময় মত ও অমুষ্ঠানের প্রতি দৃষ্টি রাখা হইতেছে না। একটা পাঁচ বৎসরের বালক পর্যন্তও লইতেছে, এবং পৌত্তলিকগণ পৌত্তলিকতা রক্ষা করিয়াও লইতেছে। এরূপ আশা করা হইতেছে যে সাধন করিতে করিতে তাহাদের ভ্রম কাটিয়া যাইবে। আমরা জানি এরূপ লোক অনেক আছেন, যাহারা কার্যতঃ পৌত্তলিকতাচরণ করিয়াও ব্রাহ্মসমাজের অবলম্বিত ব্রহ্মোপাসনা করিয়া থাকেন। কিন্তু তাঁহাদিগকে প্রতিনিয়ত তাঁহাদের দুর্বলতা স্মরণ করাইয়া দেওয়া হইতেছে, তাঁহারা নিজেও আপনাদিগকে দুর্বল বলিয়া অনুভব করিতেছেন, এবং মত ও অমুষ্ঠান বিষয়ে অগ্রসর না হইলে তিনি সমাজের কোন গুরুতর কার্যে তার প্রাপ্ত হইতে পারিতেছেন না। এই সকল কারণে ব্রাহ্মসমাজ ভ্রম বর্জন ও অমুষ্ঠান বিষয়ে অগ্রসর হইতেছেন। কিন্তু এই সাধন প্রণালী যাহাকে তাহাকে দেওয়াতে এই হইবে যে মতের ও অমুষ্ঠানের বিতর্কতার দিকে লোকের আর তীব্র দৃষ্টি থাকিবে না। অমুষ্ঠান সম্বন্ধে ব্রাহ্মসমাজ পিছাইয়া পড়িবে এবং ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে লক্ষ্য সিদ্ধ হওয়ার পক্ষে ব্যাঘাত জন্মিবে। ইতি মধ্যেই এই অনিষ্টের দুচনা লক্ষিত হইতেছে।

ষষ্ঠতঃ—এদেশের লোক ভাবুকতা-প্রবণ ভাবের চরিতার্থতা হইলেই তাহারা চরিতার্থ হয়, এবং এদেশের সাধকগণ ভাবের চরিতার্থতাকেই ধর্মের চরমাবস্থা বলিয়া মনে করেন। ভাবের

গাঢ়তা ও সরসভাব রক্ষা করিয়া জ্ঞান ও কার্যের ভাবকে দেশমধ্যে অনিয়ন করা ব্রাহ্মসমাজের একটা প্রধান লক্ষ্য। গোস্বামী মহাশয়ের প্রদর্শিত পথাবলম্বী সাধকগণের মধ্যেও ভাব-প্রবণতার লক্ষণ সকল দৃষ্ট হইতেছে। এই ভাব অবাধে বিকশিত হইলে, ইহার জ্ঞান ও কার্যকে নিকট ও হীন বলিয়া প্রচার করিবেন, এইরূপ আশঙ্কা করা যায় এবং তাহা হইলে ব্রাহ্মসমাজের আদর্শের হীনতা হইবে।

সপ্তমতঃ—এই সাধন পথাবলম্বীদিগকে চিত্তাহীনও গুরু-মুখাপেক্ষী করিবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। এমন কি কোন কোন স্থলে দীক্ষা গ্রহণের সময় কেহ স্বাধীনভাবে তর্ক উপস্থিত করিলে উপস্থিত শিষ্যগণের মধ্যে কেহ কেহ তাঁহাকে ভয় প্রদর্শন করিয়াছেন। (পরিশিষ্টে “গ” দেখ)

২। উচ্ছিষ্ট ভোজন নিষেধ। এই সাধন পথাবলম্বীদিগকে কতকগুলি নিয়ম অবলম্বন করিতে হয়, তাহার মধ্যে একটা প্রধান নিয়ম এই যে তাঁহারা কাহারও উচ্ছিষ্ট গ্রহণ করিতে পারিবেন না। উচ্ছিষ্ট গ্রহণের অর্থ কেবল এই মাত্র নয়, এক জন অপরের অর্জিত বা ভুক্তাবশিষ্ট কোন দ্রব্য আহার করিবেন না। একটা পাত্রে কতকগুলি খাদ্য দ্রব্য আছে তাহার একপাখ হইতে একজন বন্ধু তুলিয়া আহার করিতেছেন, অপর পাখ হইতে অপর একজন আহার করিতেছেন ইহাতেও উচ্ছিষ্ট গ্রহণ হয়। কিম্বা আহার কালে একজনের ভোজন পাত্র কি হস্ত হইতে একটা অন্ন যদি দৈবাৎ অপর একজনের ভোজন দ্রব্যে পড়ে, তাহা হইলেও উচ্ছিষ্ট গ্রহণ হয়। উচ্ছিষ্ট গ্রহণের প্রতি ইহা দেব কঠিন শাসন। গোস্বামী মহাশয়ের দীক্ষিত সাধক দলের একজন শ্রীযুক্ত বাবু——ঘোষ আমাদের মধ্যে একজনের নিকট বলিয়াছেন, যে তিনি তাঁহার একটি এই সাধন বিহীন বন্ধুর সহিত এক পাত্রে আহার করিয়াছিলেন তাহাতে গোস্বামী মহাশয় তাঁহাকে সতর্ক করিয়া দিয়াছেন এবং বলিয়াছেন যে ইহাতে তাঁহার সাধনে উন্নতি লাভের ব্যাঘাত হইবে। গোস্বামী মহাশয় আমাদের কয়েকজনের নিকট বলিয়াছেন, যে তিনি নিজে অজ্ঞাতসারে এক ব্যক্তির উচ্ছিষ্ট গ্রহণ করাতে তাঁহার বমন হইয়াছিল ও মুখ দিয়া রক্ত উঠিয়াছিল। উচ্ছিষ্টের সহিত ধর্মের সম্বন্ধ কি? এই প্রশ্ন করিতে আমাদের কয়েকজনের নিকট গোস্বামী মহাশয় বলিয়াছেন যে এই নিয়ম কেবল শরীরকে সুস্থ রাখিবার জন্য এবং শরীর সুস্থ থাকিলে সাধনের অমুকুলতা হয়। উচ্ছিষ্ট গ্রহণ দ্বারা অনেক সংক্রামিক রোগ উৎপন্ন হইতে পারে। এই মাত্র যদি যুক্তি হয় তবেই ইহার সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেক কথা বলিয়া দিতে হয়। কাহারও পরা কাপড় পরিবে না, কাহারও সহিত এক শয্যায় শয়ন করিবে না, কাহারও গামছার গা মুছিবে না, অথবা প্রাতে এক ককা করিয়া ভ্রমণ করিবে, আধ ঘণ্টা মুণ্ডর ভাঁজিবে ইত্যাদি। এসকল ভয়ঙ্কর রক্ষার অমুকুল নিয়ম। আর উচ্ছিষ্ট গ্রহণে কি এত বিপদাবস্থা? এ নিয়ম অবলম্বনের পূর্বে শত শত সন্ন্যাসী কোন না কোন একাকারে উচ্ছিষ্ট গ্রহণ করিতে দেখা গিয়াছে।

এত হকাত্রে গ্রামের অর্ধেক লোক প্রতিদিন তামাক সেবা করিতেছে, পাড়ার অর্ধেক লোক শিওটার মুখে চুষন করিতেছে, প্রতিদিন শত শত লোক প্রণয় ও বন্ধুতার স্থলে এক পাত্র হইতে পান ভোজন করিতেছে, কই তন্নিবন্ধন কোন পীড়ার সকারের কথা ত ভনিতো পাওয়া যায় নাই। চিকিৎসকেরাও কখনও এরূপ কিছু নির্দারণ করেন নাই। আর যদিইবা কোন বিশেষ কারণ প্রযুক্ত হাজার স্থলের মধ্যে একটা স্থলে স্বাস্থ্য ভঙ্গ দৃষ্ট হয় তাহা হইলেই কি প্রেম ও আত্মীয়তার বিরোধী এরূপ একটা সাধারণ নিয়ম অবলম্বন করা কর্তব্য? যেখানে প্রেম আছে সেখানে লোক দিয়া ও খাওয়াইয়া সুখী হয়। যে খাইতেছে সে মুখের গ্রাসটা বন্ধুর মুখে তুলিয়া দিয়া সুখী হয়। তাহাকে খাওয়াইয়া যে সুখ হয় নিজে আহার করিয়া সে সুখ হয় না। আমরা এজীবনে বহু বার এরূপ বন্ধুবান্ধবকে খাওয়াইয়াছি, এক পাত্র হইতে আহার করিয়া কোন প্রকার শারীরিক অসুস্থতা লক্ষ্য করি নাই, প্রত্যুত যথেষ্ট আধ্যাত্মিক কল্যাণ হইয়াছে; প্রেম চরিতার্থ হইয়াছে, হৃদয়ে অপূর্ণ সুখ হইয়াছে, ভ্রাতৃত্ব বা বাড়িয়াছে; প্রাণ সরস হইয়াছে। পূর্বোক্ত সামান্য যুক্তিতে এরূপ ভ্রাতৃত্ব বিরোধী ও সংকীর্ণতার পোষক একটা নিয়ম অবলম্বন করা ঘোর ভ্রমের কার্য। গোস্বামী মহাশয় তৎপরে বলিয়াছেন যে অনেক সাধু মহাশয়গণ বলিয়া গিয়াছেন, যে উচ্ছিষ্ট গ্রহণে আধ্যাত্মিক উন্নতিরও বিঘ্ন করে এবং ইহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে জানি না; কিন্তু আমাদের সহজ বিচারে এই বোধ হয়, যে এক জনের ভোজন পাত্র বা হস্ত হইতে একটা অন্ন ঠিকুরাইয়া অস্ত্রের ভোজন পাত্রে পড়িলে যদি আধ্যাত্মিক উন্নতি নষ্ট হয়, তবে সে উন্নতি কি তাহা বৃথি না। আধ্যাত্মিক উন্নতির অর্থ ঈশ্বর ও মানবের প্রতি প্রেমের বৃদ্ধি এবং দয়া, শ্রায়-পরতা, উদারতা, প্রভৃতির উন্নতি। এতদিনের পর ব্রাহ্মসমাজে কি এই শিক্ষা দেওয়া আরম্ভ হইল যে এক ভোজনপাত্র হইতে অপর ভোজন পাত্রে একটা অন্ন পড়া না পড়ার উপর এই সকলের অবনতিও উন্নতি নির্ভর করে। এই শুচিবায়ুর দিকে মন একবার ঝুঁকিলে, দিন দিন এইরূপ বিচারের বৃদ্ধি হইবে, অবশেষে এক কাঠের মেজের উপর এক পাত্র হইতে একজন আহার করিলে, সেই মেজের উপর অপর পাত্র হইতে আর একজন আহার করিতে পারিবে না। ক্রমে প্রকারান্তরে জাতিভেদের শ্রায় প্রেমবিরোধী ও সংকীর্ণ ভাব সকল সমাজ মধ্যে প্রবিষ্ট হইবে।

ইতিমধ্যে এমন সকল ঘটনা দেখা যাইতেছে যাহা অতীব শোচনীয়। একটা বালক বরাবর তাহার ছোট ছোট ভাই ভগিনী গুলির সহিত একপাত্র হইতে আহার করিয়া আসিয়াছে। তাহার সকল ভাই বোনে আনন্দ করিয়া একপাত্র হইতে আহার করিত, মাতা দেখিয়া কত সুখী হইতেন। তৎপরে সেই বালক গোস্বামী মহাশয়ের নিকট দীক্ষিত হইয়া তাহার ভাই ভগিনী গুলিকে আর তাহার সহিত এক পাত্র হইতে আহার করিতে দেয় না। ভিজাত এই, উচ্ছিষ্ট ভোজনে যদি আহার করিলে তবে তাহার স্বাস্থ্য এত দিন ভঙ্গ হয়

নাই কেন? এবং এখনই কি বত তার উপস্থিত? আর আধ্যাত্মিক উন্নতিই যদি বলেন, কোন অবস্থাটা তাহার আধ্যাত্মিক উন্নতির অসুকূল? সে প্রেমের সহিত নিজে মুখের জ্বালা তাহার একটি ছোট ভাই বা ভগিনীর মুখে তুলিয়া দিতেছে, ইহাতে তাহার হৃদয় মনের অধিক উন্নতি? কি ছোট ভাইটা তাহার পায় হইতে কিছু তুলিয়া খাইতে বাইতেছে অর্মান তাহার হাতখানি ধরিয়া তাহাকে অবরোধ করিতেছে ইহাতে হৃদয়ের অধিক উন্নতি? আমরা যত দিক দিয়া বিচার করিয়াছি তাহাতে এই নিয়মটিকে নিতান্ত ব্রাহ্ম ও মহৎ অনর্থের হেতু বলিয়া মনে হয়।

৩। এই সাধন পথাবলম্বীর প্রতি আর একটা আদেশ এই যে তিনি মংস্ত খাইলে ও খাইতে পারেন কিন্তু মাংস আহার করিতে পারিবেন না। এদেশের বৈষ্ণবগণের মধ্যে এই প্রথা প্রচলিত আছে যে তাঁহারা মংস্ত আহার করিয়া থাকেন কিন্তু মাংসের প্রতি তাঁহাদের ঘোরতর বিদ্বেষ। গোস্বামী মহাশয়ের প্রবর্তিত মত এই বৈষ্ণব প্রথার অমুকরণ কি না জানি না। শারীরিক স্বাস্থ্য সম্বন্ধে মংস্ত ও মাংসের কার্য কারিতা বিষয়ে কিছু তারতম্য আছে কি না বলিতে পারি না। আমাদের মধ্যে কেহ কেহ মনে করেন মংস্ত অপেক্ষা মাংসে শরীরের অধিক উত্তেজনা হয়। মংস্ত মাংস আহার সম্বন্ধে ব্রাহ্মদিগের মধ্যে মতভেদ আছে। আমাদের মধ্যে অনেকে নিরামিষাশী আছেন। যাহারা আধ্যাত্মিক কারণে আমিষ বর্জন করিয়া থাকেন তাঁহারা মংস্য ও মাংস উভয় বর্জন করেন, কিন্তু মংস্ত আহার করিতে পারা যায় অথচ মাংস বর্জনীয়, এই মত কত দূর যুক্তিযুক্ত তাহা বৃথিতে পারি না।

৪। গুরুবাদ—। গোস্বামী মহাশয়ের প্রযুক্ত আমাদের পূর্বোক্ত কয়েকজন সভ্য প্রবণ করিয়াছেন যে তাঁহার মতে মাংস গুরু নাই গুরু এক মাত্র পরমেশ্বর। কিন্তু সাক্ষাৎ ভাবে গুরু বাদ অবলম্বিত না হইলেও তাঁহার দীক্ষিত দলের মধ্যে প্রকারান্তরে গুরুবাদ প্রচার হইতেছে। বামাবোধিনী নামক মাসিক পত্রিকাতে আশাবতীর উপাখ্যান নামে একটা উপাখ্যান প্রকাশিত হইয়াছে আমবা অবগত হইয়াছি যে তাহা গোস্বামী মহাশয়ের লিখিত। তাহাতে তিনি কথোপকথনচ্ছলে নিম্নলিখিত ভাবে গুরুবাদের সমর্থন করিয়াছেন:—

“আশাবতী। পিতৃ: ! গুরু না পাইলে কি ধর্ম লাভ করা যায় না।

যোগী। না, মা! গুরু না পাইলে ধর্ম লাভ হয় না। কথ শিখিতে গুরু প্রয়োজন; অক, ভূগোল, জ্যোতিষ, শিখিতে গুরু প্রয়োজন; কৃষি, বা বাণিজ্য শিখিতে গুরু প্রয়োজন; রন্ধন প্রভৃতি গৃহকার্য শিখিতে গুরু প্রয়োজন; কেবল ধর্ম শিখিতে গুরু প্রয়োজন নাই, ইহার পর আশ্চর্যের কথা আর নাই। * * * *

আশাবতী। নিজে নিজে ঈশ্বরের নাম লইলে কি ধর্ম হয় না?

যোগী। হবে না কেন? পুষ্করিণী কাটিয়া জলপান করার মত। পিপাসায় প্রাণ যায়, নিকটে পুষ্করিণী, তাহাতে জলপান

না করিয়া পুষ্করিণী খনন করিয়া জলপান করিলে যেক্রপ
সুবুদ্ধির কার্য্য হয় তদ্রূপ । বিশেষতঃ ঈশ্বরের নাম অক্ষর
নহে, স্বয়ং ঈশ্বরই নাম । তিনি শক্তি, নামও শক্তি । আমি
যে নাম করি, তাহাতে যদি শক্তি না থাকে, নামস্পর্শমাত্র
যদি প্রেমভক্তি পবিত্রতা প্রাণে ভোগ না কার, তবে তাহা ঈশ্ব-
রের নাম নহে, ক্ষয়েকটি অক্ষর । এবিষয়ে একটি পৌরুষিক
আধ্যাত্মিক বলি শ্রবণ কর । এক ব্রাহ্মণ বেদব্যাসের নিকট
উপস্থিত হইয়া অনেক স্তবস্ততি করিলেন । ব্যাস বলিলেন,
হে বিপ্র ! তুমি কি জন্ত আমার নিকট দৈন্ত প্রকাশ করি-
তেছ, আমি তোমার কি উপকার করিব ? ব্রাহ্মণ বলিলেন,
হে পরাশরের পুত্র ! তোমার অসাধ্য কিছুই নাই, আমি
তোমার শরণাগত, আমার উপকার কর । আমাকে এমন
কিছু শিখাইয়া দাও, যে আমি যথেষ্ট গমনাগমন করিতে
পারি । ব্রাহ্মণের এই দৈন্যোক্তি শ্রবণপূর্ব্বক মহর্ষি কৃষ্ণ
বৈপারন, বিলুপত্রে কিছু লিখিয়া দিয়া বলিলেন, হে দ্বিজ !
এই বিলুপত্রে যাহা লিখিয়া দিলাম, তাহা দেখিও না, ইহা
হস্তে রাখিয়া যথা ইচ্ছা গমন করিতে পারিবে । এই পত্র
হস্তে থাকিতে তোমার বৈর বিহারে কেহই বাধা দিতে পারিবে
না । ব্রাহ্মণ সেই পত্র লইয়া পরমানন্দে সর্বত্র গমনাগমন
করিতে লাগিলেন । কখন ইন্দ্রলোকে, কখন চন্দ্রলোকে,
কৈলাসে, বৈকুণ্ঠে, মনের সাধে ভ্রমণ করিতে করিতে এক-
দিন দেখিলেন পত্রটা শুকাইয়া গিয়াছে । মনে করিলেন
পত্রটা শুষ্ক হইল, কখন চূর্ণ হইয়া যাইবে অতএব ইহাতে
যাহা লেখা আছে তাহা একটা নূতন পত্রে লিখিয়া লই ।
পত্রটা খুলিয়া দেখেন তাহাতে লেখা আছে, “ওঁ রামঃ” ।
আবার ব্যাসের হস্তাক্ষরও ভাল নহে, হিজিবিজি, ইহা
দেখিয়া ব্রাহ্মণ হাস্য করিয়া বলিলেন, ও হরি এই সঙ্কেত ।
ওঁ রাম !!! লেখারও শ্রী দেখ । দূর হউক, শুষ্ক পত্রটা রাখিয়া
আর লাভ কি ! আমার হস্তাক্ষর অতি সুন্দর, মুক্তার মত,
ইহা বলিয়া একটা বিলুপত্রে দিয়া অক্ষরে ওঁ রামঃ লিখিলেন ।
শুষ্কপত্র কোথায় উড়িয়া গিয়াছে ! ব্রাহ্মণ স্বহস্তলিখিত পত্রটা
হস্তে লইয়া মনে করিলেন, মন চল একবার কাশী যাই ।
ওঃ একি, উঠি না কেন ? অনেক চেষ্টা করিলেন, সমস্ত বিফল
হইল, কাশী যাওয়া হইল না । তখন ঘুণা লজ্জা হৃদয়ে অব-
সন্ন হইয়া চারিদিক অন্ধকার দেখিলেন । আর কোন উপায়
না দেখিয়া পুনঃ ব্যাসের নিকট উপস্থিত হইয়া সমস্ত বিষয়
বর্ণন করিলেন । ব্যাস কহিলেন, হে বিপ্র ! তোমার অবিশ্বাস
তোমাকে নষ্ট করিয়াছে । আমি তোমাকে বলিয়াছিলাম যে,
এই পত্রের মধ্যে কি আছে তাহা দেখিও না । আমি বহুকাল
শুকসেবা পূর্ব্বক তাঁহার কৃপা লাভ করি । সেই গুরুদত্ত
শক্তি হৃদয়ে ধারণ করিতে করিতে সেই শক্তি আমার দেবতা-
রূপে প্রকাশিত হইয়াছেন । তাঁহারই কৃপায় ও বরে আমি
তাহা সফারণ করিতে পারি । এজন্ত আমার লিখিত নামে
সেই শক্তি বর্তমান ছিল । সেই শক্তি প্রত্যবেই তুমি যথেষ্ট
ভ্রমণ করিয়াছ । “ওঁ রামঃ” এই কটি অক্ষরের কোন মূল্য
নাই, এজন্ত তোমার হস্তাক্ষর তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিতে

পারে নাই । ব্রাহ্মণ অনেক রোদন করিলেন, কিন্তু ব্যাস
অবিশ্বাসী ব্যক্তিকে সময় হয় নাই বলিয়া আর শক্তি সফারণ
করিলেন না ।—বামাবোধিনী । ভাদ্র ১২২২ ।

উক্ত ব্যাস ও বিপ্রের সম্বাদে এই উপদেশ দেওয়া হই-
তেছে যে সেই সামান্য “ওঁ রাম” মন্ত্র যতদিন গুরু হস্তলিখিত
ছিল, ততদিন তাহাতে শক্তি ছিল কিন্তু সে নিজে যখন লিখিল
তখন তাহাতে কার্য্য হইল না । ইহাতে এই বুঝিতে হইবে
যে গুরুর কৃপা ও সাহায্য বিনা নিজে ঈশ্বরের নাম করিলে
তাহাতে ফল নাই । গুরু বাতীত ধর্ম্মলভের চেষ্টাকে যে
পিপাসার্ত্ত ব্যক্তির পুষ্করিণী খননের সহিত তুলনা করা হইয়াছে
ইহা অপেক্ষা ব্রাহ্মসমাজের পক্ষে অধিক অনিষ্টকর মত কি
হইতে পারে তাহা জানি না ।

দ্বিতীয়তঃ, আমরা অনুসন্ধান দ্বারা জানিতে পারিয়াছি যে
বিভিন্ন দার্শনিক দীক্ষিতদিগের মধ্যে কেহ কেহ বলিয়াছেন যে
গোবামী মহাশয়ের উক্ত সাধনপ্রণালী সম্বন্ধে তাঁহাদিগকে যাহা
কিছু উপদেশ দিয়াছেন, তাহা তাঁহারা অসম্মত বলিয়া মনে
করেন । (পরিশিষ্টে “গ” দেখ)

তৃতীয়তঃ—তাঁহার সাধক দলভুক্ত কোন সম্মানিতা
মহিলা একজন ব্রাহ্ম যুবকের নিষিদ্ধ বলিয়াছেন যে “ধর্ম্ম
জগতের চাপি গুরু হস্তে গুরু না পলে ধরে কেহ প্রবেশ
করিতে পারে না ।” (পরিশিষ্টে “দ” ও “ক” দেখ)

চতুর্থতঃ—এ ব্রাহ্ম যুবক আদ্য শুনিয়াছেন যে গোবামী
মহাশয়ের দীক্ষিত একজন সাধক বাবু——মথোপা-
ধ্যায় উপাঙ্গনান্তে হরি ওঁ হরি ওঁ ইত্যাদি শব্দের সহিত ওঁ
গোবামী উচ্চারণ করিয়াছেন ।

পঞ্চমতঃ—শ্রীযুক্ত বাবু——মথোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত বাবু
মথুরামোহন গঙ্গোপাধ্যায়ের নিকট বলিয়াছেন যে গোবামী
মহাশয়ের পায়ে মাথা দিয়া থাকিলে তাঁহার আধ্যাত্মিক উপ-
কার হয় । এই পদধূলি দ্বারা উপকার লাভের ভূঁই এতদূর
গিয়াছে, যে একটা স্ত্রীলোক একদিন ব্যাকুলতাতে উন্মত্তপ্রায়
হইলে সাধন পথাবলম্বিনী পূর্ব্বোক্ত মহিলা গোবামী মহাশয়ের
পদধূলি লইয়া তাহার অঙ্গে মাখাইয়া দিলেন । (পরিশিষ্টে
“ক” দেখ)

ষষ্ঠতঃ—একরূপ জানিতে পারা গিয়াছে যে দীক্ষিতগণের
কেহ কেহ গোবামী মহাশয়ের প্রসাদ ভক্ষণ করিয়া থাকেন ।
(পরিশিষ্টে “ক” দেখ)

অতএব যদি ও গুরু মানি না বলা হইতেছে তথাপি প্রকা-
রান্তরে বলা হইতেছে যে গুরুর আশ্রয় গ্রহণ ভিন্ন মাহুয
একাকী সাধন করিয়া কৃতকার্য্য হইতে পারে না । এতদ্বি-
কার্য্যও এই অত্যন্তকালের মধ্যেই তাঁহার দীক্ষিত সাধক
দলের মধ্যে গুরুবাদের সমুদায় লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে ।

৫। গুরু বা সাধুগণের বাক্য বিনা যুক্তিতে গ্রহণঃ—উচ্ছিষ্ট
গ্রহণের অপকারিতা সম্বন্ধে যখন আমাদের কর্তব্য জ্ঞানের
সঙ্গে কথা হয় তখন তিনি বলেন যে সাধুগণ উচ্ছিষ্ট খাইতে
বারণ করিয়াছেন অতএব তাহা খাওয়া উচিত নহে এবং যখন
তাঁহাদের অন্ত অনেক কথা পরীক্ষার সত্য বলিয়া জানিয়াছি

তখন একথাও তাঁহাদের উপর নির্ভর করিয়া মানিয়া লইতে হইবে। তাঁহার সাধনার্থিদিগকে তর্ক যুক্তি না করিয়া সাধন অবলম্বন করিতে বলেন এবং সে সম্বন্ধে অস্ত্র কাহারও সহিত তর্ক বিতর্ক করিতে নিষেধ করেন এবং তাঁহার দীক্ষিতগণও তাঁহার বাক্য অজান্তে বলিয়া গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। এই মত ব্রাহ্মসমাজ মাধ্য স্থানপ্রাপ্ত হইলে লোকের স্বাধীন চিন্তার শক্তিকে ধ্বংস করিবে, তাহা বলা বাহুল্য মাত্র।

৬। পদ ধূলি গ্রহণ। অনুসন্ধান জানিতে পারা গিয়াছে, যে গোস্বামী মহাশয়ের সজ্ঞান ও অজ্ঞান উভয় অবস্থাতেই তাঁহার দীক্ষিতসাধকগণ তাঁহার পদে পড়িয়া থাকেন, পদধূলি লইয়া অঙ্গে মাখিয়া থাকেন, এবং অপরের অঙ্গে মাখাইয়া দিয়া থাকেন। পূর্বোক্ত আশাবতীর উপাখ্যান নামক উপন্যাসে পদধূলি গ্রহণ সম্বন্ধে গোস্বামী মহাশয়ের কি মত তাহা কিঞ্চিৎ বুঝিতে পারা যায়।

“আশাবতী। * * * সময় সময় আমার মন অবসন্ন হইয়া পড়ে, এমন কি ভগবানের নামস্মরণেও উৎসাহ থাকে না, প্রাণের মধ্যে ঘোর জড়তা, এই এক শোচনীয় অবস্থা—হাসিও নাই, রোদনও নাই, অথচ গভীর অন্তর্দাহ—এই অবস্থায় সময়ে সময়ে আত্মহত্যা করিতে প্রবৃত্তি হয়, কেবল পাপভয়ে নিবৃত্ত থাকি। এই অন্তর্দাহ কিছতেই নিবারণ করিতে পারি নাই, কিন্তু যখনই আপনার অথবা পূজনীয় বাবাজীর চরণধূলি গ্রহণ করিয়াছি, তখনই সকল আলা বস্তু দূরীভূত হইয়া ধর্মের প্রশান্ত ভাব এবং আনন্দোচ্ছ্বাস অনুভব করিয়াছি। প্রভো!—আর কাহারও চরণধূলি লইলে কি এরূপ উপকার হয়?”

যোগী। মা আশাবতী! তোমার কথা শুনিয়া বড় সুখী হইলাম। তুমি যে ভক্তপদ-রঞ্জের মাহাত্ম্য অনুভব করিয়াছ, ইহাতে বোধ হইতেছে তোমার যোগশিক্ষার সময় নিকটবর্তী হইয়াছে।”

গোস্বামী মহাশয়ের বিবেচনায় যত দিন মানুষ “ভক্ত পদ রঞ্জের মাহাত্ম্য অনুভব না করে, তত দিন তাহার যোগশিক্ষার সময় হয় না।

ইহাতে বোধ হয় গোস্বামী মহাশয়ের দীক্ষিত সাধকগণ পদ-ধূলির যে এত মাহাত্ম্য অনুভব করেন তাহা তাঁহারই উপদেশের ফল। পিতা মাতা, আচার্য্য প্রভৃতি গুরুজনের পদে পড়িয়া প্রণাম করারও পদধূলি লওয়ার প্রথা এতদ্দেশে প্রচলিত আছে। ইহা একটা প্রথা মাত্র। অর্থাৎ যে দেশে ভক্তি প্রকাশের এরূপ প্রথা নাই সে দেশের লোকের যে গুরুজনের প্রতি ভক্তি নাই তাহা নহে। যতক্ষণ ইহা একটা প্রথা মাত্র আছে ততক্ষণ ইহার বিরুদ্ধে কিছু বলিবার নাই। কিন্তু এই পদধূলি গ্রহণকে যখন একটা প্রধান মতরূপে প্রচার করা হয় এবং তৎসঙ্গে সঙ্গে এইরূপ ভক্তি প্রকাশের আতিশয্য দৃষ্ট হয় ও ব্যক্তি বিশেষের প্রতি অশ্লীল ভক্তি প্রদর্শিত হয় তখন ইহা নিন্দনীয় হইয়া পড়ে। পূর্বোক্ত উল্লেখ করা হইয়াছে যে একবার একটা স্ত্রীলোক ব্যাকুলতাতে মুচ্ছিত হইলে গোস্বামী মহাশয়ের পদধূলি তাহার অঙ্গে মাখাইয়া দেওয়া হইয়াছে।

ইহাতে প্রকাশিত হইতেছে, যে তাঁহার অনুগত সাধকদিগের বিবেচনায় গোস্বামী মহাশয়ের পদধূলির এমন কোন আশ্চর্য্য মহিমা আছে, যাহাতে তাহা একজন মুচ্ছিত ব্যক্তির দেহে মাখাইয়া দিলেও তাহার উপকার হইবে। যদি বলা হয় যে যেরূপ বিনয় থাকিলে লোকে পদধূলি লইয়া থাকে, সেই বিনয় ধর্ম সাধনের পক্ষে নিতান্ত প্রার্থনীয়; পদধূলি গ্রহণে বিনয় প্রকাশ করে। ইহা স্বীকার করিলেও মুচ্ছিত ব্যক্তিকে কোন বিচারে পদধূলি মাখাইয়া দেওয়া হয়? যাহার সংজ্ঞা নাই, তাহার বিনয়ের ভাব তখন কোথায়? তবে কি পদধূলির কোন বিশেষ আধ্যাত্মিক কল্যাণকরী কিম্বা রোগ নিবারণী শক্তি আছে, বুঝিতে হইবে। আমাদের বিবেচনায় এই পদধূলি লইয়া অত্যন্ত বাড়াবাড়ি করা হইতেছে এবং অল্পে অল্পে অতি শোচনীয় কুসংস্কার প্রবেশ করিতেছে।

এরূপ আশঙ্কা দেখিয়াই বোধ হয় গোস্বামী মহাশয় প্রসিদ্ধ নর পূজার আন্দোলনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তিনি শিষ্যগণকে মৃত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের পদতলে পতিত হইতে ও তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিতে দেখিয়াছিলেন, সেই জন্ত ব্রাহ্ম সমাজের গুরুতর অনিষ্টের আশঙ্কা করিয়া সেই সকল আচরণের তীব্ররূপে প্রতিবাদ করিয়া সেই স্রোত বন্ধ করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। সেই জন্ত তিনি চিরদিনের নিমিত্ত ব্রাহ্ম সাধারণের কৃতজ্ঞতা ভাঙন হইয়া আছেন। হৃৎথের বিষয় যে এক্ষণে নিজ দীক্ষিত দলের এই সকল বাড়াবাড়ি দেখিয়াও দমন করিবার কোন বিশেষ উপায় অবলম্বন করেন না। এমন কি যে মহিলা তাঁহার পদধূলি সেই মুচ্ছিত স্ত্রীলোকটায় অঙ্গে মাখাইয়া দিয়াছিলেন, আমাদের মধ্যে কয়েক জন সে বিষয়ে সেই মহিলাকে কিছু বলিতে অহুরোধ করাতেও গোস্বামী মহাশয় বলিতে অস্বীকৃত হইয়াছেন।

৭। রাধাকৃষ্ণের লীলা ঘটত ছবি ও সংগীতাদি। অনুসন্ধান জানিতে পারা গিয়াছে যে গোস্বামী মহাশয়ের সাধক দলের মধ্যে রাধা কৃষ্ণের প্রণয় ও লীলা ঘটত সংগীত চলিয়া থাকে। এতদ্ভিন্ন তাঁহার চাকাহিত বাস ভবনে উক্ত লীলা সংক্রান্ত ছবি সকল (যথা মানভঞ্জন ও নরনারী কুঞ্জর অষ্ট-সখী ঘোড়া প্রভৃতি) অনেকে দেখিয়াছেন। তাঁহার অনুকরণ করিয়া তাঁহার দীক্ষিত ব্যক্তিগণের কেহ কেহ স্বীয় স্বীয় উপাসনাস্থলে মান ভঞ্জন প্রভৃতির ছবি ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। স্ত্রী ও পুরুষে যেখানে একত্র বসিয়া উক্ত সাধন করা হয় সেখানেও এই সকল রাধা কৃষ্ণের প্রণয় ও লীলা বিষয়ক আদিরস ঘটত গীত গান করা হইয়া থাকে। জিজ্ঞাসা করাতে গোস্বামী মহাশয় আমাদের পূর্বোক্ত কয়েকজন সভ্যের নিকট বলিয়াছেন এবং তাঁহার পত্রে লিখিয়াছেন যে রাধা কৃষ্ণ একটা আধ্যাত্মিক রূপক। রাধা কৃষ্ণের রাসলীলা মানভঞ্জন প্রভৃতির দ্বারা সুন্দর আধ্যাত্মিক ভাব আর আছে কি না সন্দেহ। রাধা ভক্ত কৃষ্ণ উপাস্ত জৈব। ভগবান ভক্ত সঙ্গে যে যে ভাবে বিহার করিয়া থাকেন রাধা কৃষ্ণের লীলাতে তাহাই প্রদর্শিত হইয়াছে। ইহাতে নিশ্চিত বোধ হয় এবিষয়ে সতর্ক হওয়া দূরে থাকুক, তাঁহার সাধক দলের মধ্যে ইহা দিন দিন

প্রবন্ধ ভাবে চলিবে। তবে তিনি বলিয়াছেন যে বর্তমান আর-
ক্ষার ব্রাহ্ম সমাজে প্রকাশ্যভাবে এই সকল গীত গান করা কর্তব্য
নহে, অন্য-সকল নাম ব্যবহার করা কর্তব্য নহে। এই “বর্ত-
মান অবস্থা” শব্দের অর্থ কি আমরা জানি না। আমাদের
দৃঢ় বিশ্বাস এই সকল সংগীত তরলমতি যুবক যুবতীদিগের
পক্ষে উদ্যানক বিবাক্ত প্রব্য স্বরূপ। গোস্বামী মহাশয় যখন
১৩১৪ বৎসরের বালক বালিকাদিগকেও এই দলের মধ্যে
প্রবিষ্ট করিতেছেন, তখন তাহারা সকলেই যে তাঁহার
জৈ-সুগভীর আধ্যাত্মিক ভাবের মর্ম গ্রহণ করিয়া ইহার নিবিদ্ধ
ভাব গ্রহণ করিবে না একরূপ আশা করা কতদূর সম্ভব বলিতে
পারি না। বিশেষ বাহিরের লোকদিগকে আসিতে না দিয়া
গোপনে এই সাধন করিবার রীতি। মনে করুন কয়েকজন যুবক
যুবতী দ্বার রুদ্ধ করিয়া ভাবতরঙ্গে ভাসিতেছে ও এই সকল গান
করিতেছে। এই অবস্থায় এই সকল সংগীতে অপরিপক্ক যুবক
যুবতীদিগের চিত্তকে যে কলুষিত করিতে পারে তাহা সকলেই অস-
ম্ভব করিতে পারেন। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস ব্রাহ্ম সমাজ মধ্যে
এই সকল ভাব ও সংগীত চলিতে আরম্ভ হইলে, ইহার নীতিকে
রক্ষা করা দুষ্কর হইবে। রাধা কৃষ্ণের নামে যে এদেশের
কত অনিষ্ট সাধন করিয়াছে তাহার সাক্ষ্য সংগ্রহের জন্ত আমা-
দিগকে অধিক দূরে বাইতে হইবে না। স্বয়ং গোস্বামী মহাশয়
তাঁহার প্রদত্ত “ব্রাহ্মধর্ম ও নববিধান” নামক বক্তৃতায়
বলিয়াছিলেন :—

“যে আদিরসে সংগীত করিয়া, পুস্তক রচনা করিয়া গোস্বামী
মহাশয়েরা আমাদের দেশের ভয়ানক সর্বনাশ করিয়াছেন,
বলিতে কি আমাদের দেশের নীতিকে একেবারে নষ্ট করিয়া-
ছেন, যদিও আমি নিজে সেই বংশ সম্ভূত, যদিও আমি
নিজে কিছুদিন শিষ্যব্যবসায় করিয়াছিলাম, কিন্তু সত্যের
অনুরোধে না বলিয়া পারিতেছি না, রাধাকৃষ্ণের ব্যবহার
অনুরোধ করিয়া আমাদের দেশের যে কত ভয়ানক অনিষ্ট
ঘটিয়াছে তাহা বলা যায় না। বোধের মহারাজদিগের মধ্যে
যে মোক্ষদাম হইয়া গিয়াছে তাহার কারণ আর কিছুই নহে
রাধাকৃষ্ণের ব্যবহার নকল করিতে যাওয়াই তাহার একমাত্র
কারণ। সেই রাধাকৃষ্ণ ব্রাহ্মসমাজে আসিলে ব্রাহ্মসমাজের
অমঙ্গল হইবে সন্দেহ নাই। রাধাকৃষ্ণের উপরও কি এতদিনের
পর ব্রাহ্মসংগীত হইল? ধন্ত নব বিধান!!!” (ত্রীবৃত্ত বিজয়-
কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের প্রদত্ত “ব্রাহ্মধর্ম ও নববিধান” নামক
বক্তৃতা।”

এই অনর্থের হেতু রাধা কৃষ্ণের নামকে তিনি স্বয়ং ব্রাহ্মদের
মধ্যে দৃষ্টান্ত ও উপদেশ দ্বারা প্রবিষ্ট করিতেছেন।

৮। কালী দুর্গা প্রভৃতি নামে ঈশ্বরকে সন্মোদন। গোস্বামী
মহাশয় বলেন ঈশ্বরের নাম নাই, তাঁহাকে যে নামে ইচ্ছা সন্মোদন
করা যায় তাঁহাকে ঈশ্বর বল, হরি বল, জামা বল, খোদা বল, কালী
বল, দুর্গা বল, চাঁকি বল, হুকা বল, কাকি বল, কোন নামই নিবিদ্ধ
নহে। তবে এই নাম স্বীকার করেন যে ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান
অবস্থাতে ঐ সকল নাম প্রকাশ্যভাবে বোদী হইতে ব্যবহার করা
কর্তব্য নয়। ঈশ্বরকে কালী দুর্গা বলা যায় এই মতটা আমাদের

ব্রাহ্ম বলিয়া মনে হয়। ঈশ্বরকে যে সে নামে সন্মোদন করা যায়
বলিয়া যে কালী দুর্গা প্রভৃতি নামে সন্মোদন করা উচিত তাহা
আমরা স্বীকার করি না। আমরা কোন রূপে একটা আধ্যাত্মিক
অর্থ ঘটাইতে পারি বলিয়া যে সকল নাম চিরদিন বিশেষ
বিশেষ মূর্তি ও বিশেষ বিশেষ পৌত্তলিক মতের সহিত
সম্পৃক্তরূপে নিবদ্ধ রহিয়াছে তাহা ব্যবহার করা কর্তব্য নহে।
তদ্বারা লৌকিকে সর্বদা জ্ঞানান্তে ফেলা হয়। যাহারা পৌত্তলিক
ও ঐ সকল কুসংস্কার মধ্যে পতিত তাহারা ব্রাহ্ম প্রচারকের
মুখে ঐ সকল নাম শুনিলে বিবেচনা করে যে ব্রাহ্মগণই তাঁহাদের
দিকে বাইতেছেন তাঁহাদের আর অগ্রসর হইবার প্রয়োজন নাই।
এইরূপে লোকের অগ্রসর হইবার প্রবৃত্তি থর্ক হইয়া যায়। ইহাতে
ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের গুরুতর ব্যাঘাত জন্মে। ব্রাহ্ম সমাজ যেসকল
কুসংস্কারের উন্মুলন করিতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, কোন
ভাব ও কার্যে একরূপ দেখান উচিত নয় যাহাতে লোকে মনে
করিতে পারে সেই সকল কুসংস্কার আমাদের প্রিয় হইতেছে।
কালী দুর্গা প্রভৃতি নামে ঈশ্বরকে সন্মোদন করিতে আরম্ভ
করিলে লোকের সেই সংস্কার দৃঢ় করা হয়। এই জন্তই
মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় তাঁহার লিখিত ট্রেডীডে বলিয়া
গিয়াছেন যে তাঁহার প্রতিষ্ঠিত উপাসনামন্দিরে ঈশ্বরকে এমন
কোন নামে সন্মোদন করা হইবে না যে নাম কোন সম্প্রদায়
কর্তৃক কোন দেব বা দেবী বিশেষের প্রতি প্রযুক্ত হইয়াছে।

যদি একরূপ হইত যে কালী দুর্গা প্রভৃতি পৌত্তলিকতার সহিত
দৃঢ়রূপে সংস্কৃত নাম ব্যতীত ঈশ্বরের আর কোন নাম পাওয়া
যায় না, তাহা হইলেও এক মুহূর্তের জন্ত এই সমুদয় নাম ব্যবহা-
রের প্রয়োজনীয়তা বুঝিতে পারিতাম। কিন্তু যখন পৌত্তলিক-
তার সংশ্রব বর্জিত ঈশ্বরের অসংখ্য নাম রহিয়াছে; এবং
এই সকল নাম ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে এতদিন আমাদের সহিত
প্রচলিত হইয়া আসিতেছে, তখন পৌত্তলিক দেব দেবীর নাম
ব্যবহারের কোন প্রয়োজনই থাকিতে পারে না—অপরদিকে
ঐ সকল নাম ব্যবহারে প্রভূত অনিষ্টের সম্ভাবনা।

৯। দেব মূর্তির নিকট প্রণাম। গোস্বামী মহাশয় বলেন,
আমার যেখানে ব্রহ্ম মূর্তি হয় আমি সেই থানেই প্রণাম করি।
কখন কখনও দেবমূর্তি ও দেবালয়ের সমক্ষে গিয়া ব্রহ্মমূর্তি হস্ত-
পাত্তে তিনি প্রণাম করেন। লোকে মনে ভাবিতে পারে তিনি
দেব মূর্তিকেই প্রণাম করিলেন, কিন্তু তাহা নহে তিনি আত্মহারা
হইয়া ঈশ্বরকেই প্রণাম করিয়া থাকেন। আমাদের বিবেচনার
একরূপ আচরণ দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের পক্ষে বিশেষ ব্যাঘাত
হয়। বর্তমান সময়ে হিন্দুসমাজ মধ্যে এক শ্রেণীর তর্কিক দেখা
বাইতেছে যাহারা সর্বদাই এই বলিয়া তর্ক করিয়া থাকেন যে
ঈশ্বর সর্বব্যাপী তিনি ত সকল স্থানেই আছেন তিনি ত সমুদয়
নারায়ণ শিলাতেও আছেন অতএব যদি তাঁহাকে স্মরণ করিয়া
নারায়ণ শিলার সমক্ষে প্রণাম করি সে প্রণাম ত ঈশ্বরকেই করা
হইল তাহাতে দোষ কি? একজন ব্রাহ্মধর্ম প্রচারক যদি নারায়ণ
শিলাতে ব্রহ্ম মূর্তি দেখিয়া আত্মহারা হইয়া প্রণাম করেন তবে
এই শ্রেণীর তর্কিকদিগকে কি বলা হইবে? এতদ্বারা তাঁহাদের
মত ও কার্যকে কি সমর্থন করা হয় না? আমাদের বিচারে

একদম প্রচারের জমহং বিব বটবে। শ্রীযুক্ত বাবু
—মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট আমরা অনিয়াছি
যে গোবামী মহাশয় ইচ্ছা করিয়া অনেক সময় দেবালয় দেখিতে
গিয়া থাকেন।

১০। অদ্বৈত শক্তি। গোবামী মহাশয়ের অদ্বৈত শক্তি
বিষয়ে অনেক গল্প তাঁহার দীক্ষিতদিগের মধ্যে প্রচলিত
হইয়াছে। পরকালগত সাধুগণ তাঁহার নিকট সর্বদা আগমন
করেন, জীবিত সাধুগণ স্বল্পদেহে এবং যোগবলে সদ্দেহে
তাঁহার নিকট আসিয়া থাকেন। আমাদের মধ্যে একজন
সত্য শ্রীযুক্ত বাবু—মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট
অনিয়াছেন যে বরিশালে শ্রীযুক্ত বাবু—রায় মহা-
শয়ের বাটীতে একটি বৃক্ষে লক্ষ্য করিয়া গোবামী মহাশয়
বলিলেন সেই বৃক্ষে একটি আত্মা আছে এবং তাহার তলে
সংকীর্ণ করিয়া তাহার উদ্ধার করিতে হইবে। উক্ত স্থানে
আর একদিন তিনি বলিলেন, যে তাঁহার গুরু পরমহংসজী
সেইদিন বরিশালে আসিয়াছিলেন। আর একদিন বলিলেন,
হুইজন সাধু তাঁহাদের উপাসনা স্থলে আসিয়া সমুদায় দেখিয়া
গেলেন। কোন শ্রদ্ধেয় ব্রাহ্ম বন্ধুর একটি জন্ম-জড় পুত্র
আছে। গোবামী মহাশয় তাহাকে দেখিয়া বলিয়াছেন সেজড়তা
নহে, একটি যোগিনী তাহাকে আশ্রয় করিয়া আছে, সেই
যোগিনী ছাড়িলেই সে আরোগ্য লাভ করিবে। এই সকল
অদ্বৈত দৃষ্ট গোবামী মহাশয় কিরূপে দেখেন তাহা জানি না।
তাঁহার কোন প্রকার শারীরিক ও মানসিক বিশেষ অবস্থা
বশতঃ এরূপ হয় কিনা তাহা বলিতে পারি না। তবে এই
মাত্র বুঝিতে পারা যায় যে এই বার দিয়া অনেক কুসংস্কার
প্রবর্তিত হইতে পারে।

উপসংহার—পুঙ্খানুপুঙ্খ বিবরণ পাঠ করিয়া কার্যনির্বাহক
সভা বুঝিতে পারিবেন যে গোবামী মহাশয়ের বর্তমান মত ও
কার্য প্রণালীর দ্বারা অনেক প্রকারে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের অনিষ্ট
ঘটিবার আশঙ্কা আছে। ব্রাহ্মসমাজেরই মধ্যে একটি
স্বতন্ত্র সাধনাবলম্বী দল সৃষ্ট হইতেছে। ইহারা অপরাপর
সত্যদিগকে আধ্যাত্মিক বহুতা হইতে দূরে ফেলিতেছেন;
বিজয় বাবুর পদ-ধূলি গ্রহণ ও প্রসাদভক্ষণ লইয়া বাড়াবাড়ি
চলিতেছে; যে দলের মধ্যে অন্নবস্ত্র বালক বালিকাও প্রবেশ
করিতে পারে ও করিতেছে সেই দলে রাধা কৃষ্ণের প্রণয় ও
লীলাসংক্রান্ত ছবি ও গান ব্যবহৃত হইতেছে; কালী দুর্গা
প্রভৃতি নামে ঈশ্বরকে সম্বোধন করা যার বলিয়া মত সমর্থিত
হইতেছে; পৌত্তলিকদিগের দেবালয়ে ব্রহ্মকৃতি হইয়া প্রণাম
ও গড়াগড়ি চলিতেছে; গাছে আত্মা থাকে, যোগিনীতে
বালককে পায়, ইত্যাদি মত প্রচার হইতেছে। সাধারণ ব্রাহ্ম-
সমাজের কোন একজন সামান্য সভ্য এই সকল মত ও কার্য
অবলম্বন করিলে তত অনিষ্ট হইত না। গোবামী মহাশয়ের
দ্বারা সাধারণের ভ্রম জ্ঞান একজন প্রচারকের দ্বারা এই
সকল মত প্রচারিত ও এই সকল কার্য অরূপিত হওয়াতে

আরও অধিক অনিষ্ট করিতেছে এবং ভবিষ্যতে আরও অনিষ্ট
সম্ভাবন।

আনন্দমোহন বসু

নরসীপট্ট দাস

শিবনাথ শাস্ত্রী

কৃষ্ণকুমার মিত্র

আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়

উক্ত উত্তর পত্র পাঠের পর সর্বসম্মতিতে নিম্নলিখিত
প্রস্তাবটি গৃহীত হইল।

RESOLUTION.—I

Resolved that the Committee considered the follow-
ing:—

1. The doctrine of the necessity of a গুরু or spiri-
tual preceptor and of the inefficiency, except in the rarest
instances, of individual prayer and effort to obtain the
grace of God.

2. Prostrations or salutations before idols in temples
although these prostrations may be mentally addressed
not to the idols but to the Infinite God.

3. The use of the names of Hindu gods and god-
desses such as Durga, Kali, Radha, Krishna &c whether
in private devotions or more or less in public ministrations.

4. Singing of the various popular love-songs of
Radha and Krishna in the course of devotional exercises,
and the keeping of the popular representations in various
shapes of love scenes between Krishna, Radha and the
Gopinis in place of worship, although spiritual interpre-
tations may be attempted to be assigned to the songs
and the images.

5. The system of initiation adopted by Pandit Bijay
Krisna Goswami with its attendant rules.

6. The doctrine that some practices must be accepted
on the authority of certain writings or individuals with-
out question, and without the application of reason or
judgment to the consideration of their propriety.

7. Assigning any spiritual or mystic value to the
পদধূলি of any individuals or to prostrations before them,
or the applying of such পদধূলি to third persons for the
removal of spiritual or physical maladies.

as most objectionable and fraught with the gravest
mischief to the cause of Brahmoism, and the Executive
Committee earnestly and affectionately appeal to such of
their brethren as may have accepted these teachings and
practices, or any of them seriously to consider their true
character and the fatal evils which are calculated to
follow therefrom in the utter ruin of the principles of
the Brahmo Samaj and the propagation of its cause and

dissemination them to the best of their power in the future :—

অনুবাদ ।

হির হইল যে কার্যানির্বাহক সভার বিবেচনার নিয়মিত বিষয়গুলি :—

(১) গুরুর আবশ্যকীয়তা অর্থাৎ গুরুর সাহায্য বাতীত নিজের চেষ্টা ও প্রার্থনা দ্বারা ঈশ্বরের শক্তি লাভ করিয়াছে এমন দৃষ্টান্ত অতি বিরল—এই মত ।

(২) ঈশ্বরে চিত্ত অর্পিত থাকিলেও দেবমন্দিরে ও দেব-মূর্তির সম্মুখে প্রণাম ও খড়াগড়ি দেওয়া ।

(৩) নিজের উপাসনাকালে, অথবা অন্ন বা অধিক পরিমাণে প্রকান্ত উপাসনাকালে কালী দুর্গা রাধা কৃষ্ণ প্রভৃতি দেব দেবীর নাম গ্রহণ ।

(৪) রাধা কৃষ্ণের প্রণয় ও লীলা সংক্রান্ত গীত সকল ধর্মসাধন স্থলে গান করা, এবং রাধা কৃষ্ণ ও গোপীদিগের লীলা বিহার সংক্রান্ত ছবি সকল উপাসনাস্থলে রক্ষা করা । কোন প্রকারে ঐ সকল গান ও ছবির আধ্যাত্মিক অর্থ ঘটাইতে পারিলেও ব্যবহার করা কর্তব্য নয় ।

(৫) যে প্রণালীতে ও যে যে নিয়মে গোস্বামী মহাশয় দীক্ষা দিতেছেন, সেই প্রণালী ও সেই সকল নিয়ম ।

(৬) কোন কোন মত বা আচরণ, কোন গ্রন্থ বা ব্যক্তি বিশেষের কথার উপর নির্ভর করিয়া তাহাদের উচিত্য বা অনৌচিত্য বিচার না করিয়াই গ্রহণ করিতে হইবে, এই মত ।

(৭) কোন ব্যক্তিবিশেষের পদধূলির কিছু আশ্চর্য্য সাহায্য আছে এরূপ জানে তাহা গ্রহণ করা, কি তাহাদের পদতলে নুত্তিত হওয়া, কিম্বা পদধূলি দ্বারা অপরের আধ্যাত্মিক কি শারীরিক যতনা নিবারণের সাহায্য হইতে পারে এই বিশ্বাসে অপরের অঙ্গে তাহা মাখাইয়া দেওয়া ।

অতীত আপত্তিব্যোগ্য এবং এতদ্বারা ব্রাহ্মধর্মের ক্ষু-
তর অনিষ্ট ঘটবার সম্ভাবনা । অতএব ব্রাহ্মদিগের মধ্যে
যাহারা এই সকল মত বা আচরণ অবলম্বন করিয়াছেন,
কার্য্য নির্বাহক সভা আগ্রহ ও সভ্যদের সহিত তাহাদিগকে
এই অনুরোধ করিতেছেন যে তাহারা একতর ঐ সকল মত
ও আচরণের প্রকৃতি পর্যালোচনা করিয়া দেখুন ; এবং তদ্বারা
কত অনর্থ ঘটবে ও ব্রাহ্মসমাজের অবলম্বিত মত সকলের
ও ব্রাহ্মধর্ম প্রচার কার্য্যের কিরূপ উচ্ছেদ সাধন করিবে,
তাহা অনুভব করিয়া এ গুলিকে তবিল্যতে বর্খাসাধ্য বাধা দিবার
উপায় করুন ।”

উক্ত প্রস্তাব হিরীকৃত হইলে গোস্বামী মহাশয়ের পদ-
ত্যাগ পত্র গৃহীত হইবে কি না এই প্রশ্ন উত্থিত হইল । সকলেই
অনুভব করিতে লাগিলেন যে যদি স্মরণও কিকিংকাল বিলম্ব
করা হয় ও তাহাকে পুনরায় কলিকাতায় আসিবার জন্ত ডাকা
হয়, তাহা হইলে তাহাকে প্রথমেই প্রত্যাবর্তী জানাইয়া তাহার
নিষিদ্ধ মত ও কার্য্য প্রণালীর প্রতিবাদ পূর্বক বিদ্রূষ করা
কর্তব্য ।

কিন্তু যেমন একদিকে প্রায় সকলেই অনুভব করিতে
লাগিলেন যে তাহার বর্তমান মত ও কার্য্যপ্রণালীর প্রতিবাদ
না করিয়া বিলম্ব করিতে বলিলে কার্য্য নির্বাহক সভার কর্তব্য
জানানুসারে কার্য্য করা হয় না, আবার অপরদিকে এরূপ
প্রতিবাদ করিয়া বিলম্ব করিতে বলিলে কোন ফলোদয়
হইবে না, বরং তিনি আপনাকে অপমানিত মনে করিবেন ।
কেহ কেহ বলিলেন যে তিনি কি কাংক্ষেন সে দিকে দৃষ্টি
না করিয়া প্রতিবাদ পূর্বক অপেক্ষা করিতে বলা চউক,
কিন্তু অধিকাংশের মতে এরূপে অপেক্ষা করিতে বলা অপেক্ষা
পরিত্যাগ পত্র গ্রহণ করাই উচিত বোধ হইল । সভাস্থলে
কেহ কেহ বলিয়াছিলেন যে সব কমিটি রিপোর্ট প্রভৃতি
মুদ্রিত করিয়া মফস্বলের ব্রাহ্মসমাজে প্রেরণ করিয়া কিছুদিন
পরে তাহার গদ্যভাগ পত্রের বিচার হউক । ইহার উত্তরে এই
তর্ক উপস্থিত হইল যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান নিয়মাব-
লীতে কার্যানির্বাহক সভার উপর এ বিষয়ে সম্পূর্ণ দায়িত্ব
ভার অর্পিত আছে । সুতরাং অন্যের মত দেরূপ হউক না কেন
কার্য্য নির্বাহক সভার সভ্যগণ নিজ বিশ্বাসানুসারে কার্য্য করিতে
দায়ী বিশেষতঃ প্রথমতঃ গোস্বামী মহাশয়কে তাহার নিবেদন পত্র
প্রচার করা হইতে যখন নিবৃত্ত করা হয় তখন তাহাকে বলা
হইয়াছিল যে আমরা এতং সংক্রান্ত কোন কাগজ পত্র প্রচার
করিব না । সুতরাং তাহার পত্র প্রকাশের পূর্বে এসকল
কাগজ পত্র মফস্বলে প্রেরণ করা অকর্তব্য । এইরূপ রাতি
৭টা হইতে রাতি দুইটা পর্যন্ত অনেক স্বেচ্ছা ও তর্ক বিতর্কের
পর অধিকাংশের মতে নিম্নলিখিত নির্ধারণী হির হইল ।

RESOLUTION. II.

The committee accept with deep sorrow the resign-
ation now tendered for the second time by their beloved
and revered missionary and friend Pandit Bijay Krishna
Goswami, and in doing so they wish to record their sense
of the invaluable services rendered by him amidst many
trials and through much suffering to the cause of the
Brahmo Samaj. They respectfully and with earnestness
and love appeal to him to reconsider his position and the
character as well as the consequences of his present
teachings and practices by the light of the preceding
resolution which has been unanimously adopted by the
Committee and they fervently pray to God that their
revered missionary brother may soon again be in a posi-
tion to renew his connection with the Sadharan Brahmo
Samaj and help of his enkindling zeal, energy, and cha-
racter to the cause of pure theism which has enlisted his
life-long services and received his self-sacrificing devotion.
They also trust that in spite of the present severance of
his relation to its missionary his feelings of regard and
good will to the Sadharan Brahmo Samaj will continue
with unabated vigour.

অনুবাদ।

ঐহাদের সকলের শ্রীতি ও প্রকৃতাজ্ঞান শ্রীযুক্ত পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় দ্বিতীয়বার পদত্যাগ করিয়া যে পত্র লিখিয়াছেন তাহা কার্যনির্বাহক সভা গভীর দুঃখের সহিত গ্রহণ করিতেছেন। তিনি অনেক পরীক্ষা ও যত্নগার মধ্যে পড়িয়া ব্রাহ্মসমাজের যে সেবা করিয়াছেন, সে সেবার মূল্য নাই,—তাহার অল্প উক্ত সভা কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছেন, এবং আগ্রহ ও শ্রীতির সহিত অমুরোধ করিতেছেন যে তিনি একবার চিন্তা করিয়া দেখুন ব্রাহ্মসমাজের সহিত তাঁহার কি সম্বন্ধ, তাঁহার বর্তমান মত ও কার্যের প্রকৃতি কিরূপ এবং তাহার কিরূপ ফল দর্শিবে। পূর্বোক্ত যে প্রস্তাব কমিটি একবাক্যে নির্দ্বারিত করিয়াছেন, তাহার সহিত মিলাইয়া ঐ সকল বিষয়ে চিন্তা করুন। সভাগণ ব্যাকুল অন্তরে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করেন যে তাঁহাদের ভক্তি ভাজন প্রচারক ভ্রাতা যেন দ্বিতীয় আবার সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের সহিত সংযুক্ত হইতে পারেন এবং যে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের জন্য তিনি স্বার্থ বিসর্জন দিয়া যাবজ্জীবন নিযুক্ত আছেন, সেই ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের নিমিত্ত যেন পুনরায় আপনার অগ্নিময় উৎসাহ, বল ও চরিত্রের সাধুতা নিয়োগ করিতে সমর্থ হন। তাঁহারা আরও আশা করেন, যে তাঁহার সহিত প্রচারকের সম্বন্ধ রহিত হইলে ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রতি তাঁহার যে শ্রদ্ধা ও ভালবাসা আছে তাহা চিরদিন প্রবল থাকিবে।”

পূর্বোক্ত বিবরণটি প্রকাশ করিবার ইচ্ছা আমাদের ছিল না। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সংশ্রব থাকিতে গোস্বামী মহাশয় স্বাধীনভাবে কার্য করিতে পারিতেছেন না, অপর দিকে অনেক সভা ও অনেক প্রকার আশঙ্কা করিতেছেন, এই কারণে তিনি উক্ত সংশ্রব পরিত্যাগ করিলেন। ইহা লইয়া আর অধিক সময় ব্যয় করা ও বাদানুবাদ করার প্রয়োজন নাই। তদ্বারা পরস্পরের মধ্যে বিরোধ উৎপন্ন হইয়া অনেক সময় নষ্ট হইবে ও সভাবের ব্যাঘাত হইবে। এই কারণে আমরা এই সকল বিবরণ প্রকাশে অনিচ্ছুক ছিলাম, কিন্তু গোস্বামী মহাশয়ের নিবেদন পত্র প্রকাশ্য পত্রিকায় প্রকাশ হওয়াতে ও অনেক স্থলে প্রেরিত হওয়াতে ব্রাহ্মবন্ধুগণ নিতান্ত উৎকণ্ঠিত হইয়াছেন; তাঁহাদের উৎকণ্ঠা দূর করিবার জন্য এই সমুদয় বিবরণ প্রকাশিত হইল। গোস্বামী মহাশয়ের দ্বারা ব্রাহ্মসমাজের সেবা অতি অল্প লোকেই করিয়াছেন, তিনি ব্রাহ্মধর্মের প্রবর্তনা রক্ষার জন্য বার বার যেরূপ সংগ্রাম করিয়াছেন আমাদের মধ্যে এরূপ কেহ করেন নাই। তাঁহার সত্য-প্রিয়তাতে, আমাদের যেরূপ বিশ্বাস, তাহাতে এই মাত্র বলিতে পারি যে যে দিন তিনি তাঁহার যে ভ্রম দেখিতে পাইবেন সেই দিন বিবর্ত্ত দ্রব্যের ন্যায় তাহাকে বর্জন করিয়া আবার সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজকে আলিঙ্গন করিবেন। আমরা ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি যেন সামান্য মতভেদের জন্য আমরা প্রেম ও কৃতজ্ঞতার গুণ বিস্মৃত না হই। পূর্বোক্ত বিবরণের মধ্যে অনেকগুলি

বার তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে। পাছে নান্যমি প্রকৃতবৎসর্যে ভাবে বাহির হইলে বন্ধুদের মনে ক্রোধ হয় এই ভয়ে প্রকাশ করা গেল না। যদি কেহ কোন ন্যায় জানিতে চাহেন, তাঁহাকে জানান দ্বাইতে পারে।

পারিশিষ্ট।

(ক),

১। কোল্লগর ব্রাহ্মসমাজের বিগত উৎসবের দিন প্রাতঃ-কালের উপাসনার পর——বাবুর বাটীতে অর্থাৎ তত্ক্ষণ প্রচারক ভবনে সমীক্ষিত হইতেছিল এমন সময়ে একটি স্ত্রীলোক অত্যন্ত ব্যাকুলান্তরে চীৎকার করিতে থাকে। ইহা শুনিয়া ব্রহ্মের গোস্বামী মহাশয় ঘরের ভিতর হইতে গিয়া তাহাকে সাহসনা করিতে লাগিলেন। যখন স্ত্রীলোকটি সাহসনা না মানিলে অত্যন্ত গভীর অন্তঃযাতনার সহিত চীৎকার করিতে লাগিলেন এবং অধীর হইয়া পড়িল, তখন——বাবুর স্ত্রী গোস্বামী মহাশয়ের চরণধূলি লইয়া ২। ৩ বার স্ত্রীলোকটির বুকে ও মাথায় মাখাইয়া দিলেন। তৃতীয় বারে গোস্বামী মহাশয় দেখিতে পাইয়া নমস্কার করিলেন।

২। ঐ দিনই অপরাহ্নে আনার সঙ্গে——বাবুর এই সকল প্রণালী প্রভৃতির সম্বন্ধে কিছুক্ষণ কথোপকথন হয়। কথা কহিতে কহিতে তিনি বলিলেন বিজয় বাবুর পায়ে মাখা দিয়া থাকিলে আমার আধ্যাত্মিক উপকার হয়।

৩। বাবু——সেন——বাবুকে “হরি ওঁ ওঁ গোস্বামী ওঁ একত্র বলিতে শুনিয়াছেন এবং আরও——বাবুর স্ত্রীকে বলিতে শুনিয়াছেন যে, ধর্ম জগতের চাবি ওস্তুর হাতে, ওস্তুর না দিলে ঘরে কেহ প্রবেশ করিতে পারে না।

শ্রীমধুরাবোহন গঙ্গোপাধ্যায়।

(খ)

কোল্লগর ব্রাহ্মসমাজের বিগত উৎসবের দিন একটি পাগলিনী অজ্ঞান হইয়া পড়িলে——বাবুর স্ত্রী বিজয় বাবুর পদধূলি লইয়া তাহার বুকে ও মস্তকে লাগাইয়া দিয়াছিলেন।

ঐ-দিবস শ্রীযুক্ত বাবু——মুখোপাধ্যায় বলিয়াছিলেন বিজয় বাবুর পায়ে মস্তক রাখিলে তাহার আধ্যাত্মিক উপকার হয়, ইহা তিনি বিশ্বাস করেন।

১৩ই মে ১৮৮৬

কলিকাতা।

শ্রীনীলরতন সরকার।

(গ)

আমি সাধন প্রণালী সম্বন্ধে সাধনে দীক্ষিত বাবু——চট্টোপাধ্যায়, বাবু——চক্রবর্তী ও বাবু——ঘোষ মহাশয়ের সহিত আলাপ করিয়া যাহা জ্ঞানিয়াছি, তাহা নিয়ে লিখিলাম।

——চক্রবর্তীর কথা।

তিনি বিশ্বাস করেন, বিজয় বাবু অস্বাভাবিকভাবে তাঁহার সাধন প্রণালী নির্ধারণ করিয়া দিতে পারেন এবং দিয়াছেন। মাত্র কি তাহা বলিতে প্রস্তুত নন। মন্ত্র না মানিলে মুখ দিয়া রক্ত পড়িবে,

একথা তাঁহাকে মন্ত্র দিবার সময়——বাবু বলেন বলিয়া
প্রের করেন নাই । সাধনের মহত্ব কেহ বুঝিবে না বলিয়া বলেন
না । বিজয় বাবু এমন আশ্চর্য ব্যাপার দেখাইতে পারেন,
তাঁহার জন্য আপনারা লালারিত । তাঁহার ঘরে গরার বোগী
খড়ম পায় দিয়া আসিয়াছিলেন । সাধন লইলে নবজীবন
পাওয়া যায় । বিজয় বাবু ব্রাহ্মধর্মের বিরুদ্ধ সত্য প্রচার করিতে
ছেন, তাঁহার বিশ্বাস ।

——ত চট্টোপাধ্যায়ের কথা ।

অন্য সাধনের প্রণালী অত্রান্তরূপ দেখাইয়া দিতে পারেন,
বলেন, মন্ত্র গ্রহণের সময় তিনি সত্য বুঝেন নাই, এখন বুঝিতে-
ছেন । মন্ত্র বলিতে প্রস্তুত নন শক্তি সঞ্চারে নবজীবন লাভ হয়,
তাঁহার বিশ্বাস । বিজয় বাবু রাধাকৃষ্ণের অঙ্গীল সঙ্গীত গাইয়া
ধাকেন, তিনি বিজয়বাবুর পদধূলি লইয়াছেন, এবং অন্তরে লইতে
দেখিয়াছেন । তিনি নবজীবন লাভ করিয়াছেন বলিয়া অনেককে
হীকানিতে তিনি বলিয়াছেন । রাধাকৃষ্ণের ছবি বিজয় বাবুর
ঘরে দেখিয়াছেন । পৌত্তলিককে দীক্ষিত হইতে দেখিয়াছেন ।
বিজয় বাবুর মুখের দিকে চাহিলে তাঁহার উপকার হয় ।——চক্র-
বর্তীকে প্রসন্ন বাবুর কথা বলিয়া ভয় দেখাইয়াছেন । বিজয়
বাবু শরীর স্পর্শ না করিয়াও শক্তি সঞ্চার করিতে পারেন ।

——ঘোষের কথা ।

সাধনের কথা বিজয় বাবু বলিয়া দিলেই উপকার হইবে,
বিশ্বাস করেন । উক্ত সময়ে পূর্বে বিজয় বাবুর নাম স্মরণ
করিলে দোষ হয় না বলেন । উচ্ছিষ্টে পীড়া হইতে পারে বলিয়া
ভাড়া পরিহার করেন । মন্ত্র বলিতে প্রস্তুত নন ।

সাধন প্রার্থীদিগকে বিজয় বাবু তর্ক বিতর্ক করিতে যে নিষেধ
করিয়া থাকেন, তাঁহার উজ্জল পরিচয় আমার বন্ধু বাবু——
রায়ের পত্রের নিম্নলিখিত কয়েক পংক্তি পাঠ করিলে পাওয়া
যাইবে । ——বাবু লিখিতেছেন ;—“যোগ দেওয়ার পূর্বে
সিদ্ধ না হওয়া পর্যন্ত কেহর সঙ্গে তর্ক বিতর্ক করিতে বিজয়

বাবু নিষেধ করিয়াছেন । • আমি এ সম্বন্ধে আর কিছু
লিখিব না ও তর্ক করিব না” । শ্রীদেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী ।

(ঘ)

পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় কোন্নগর ব্রাহ্মসমাজের
বিগত উৎসবের পূর্বে যখন কোন্নগরে বাস করিতেছিলেন
তখন আমি একদিন তাঁহাদের সংকীর্ণনে উপস্থিত ছিলাম ।
কীর্তনের পর আমি দেখিলাম——বাবু অনেক অনেক সুবক
গোস্বামী মহাশয়ের পায়ের তলায় কিম্বৎকর মীণা তাঁহিয়া রাখি-
লেন । বিজয় বাবু আপত্তি করেন নাই । তখন তাঁহার তখন
সংজ্ঞা ছিল না এইরূপ সম্ভব । তার পর রাধাকৃষ্ণের প্রেমের
সঙ্গীত শুইল । আমি তাহাতে বড়ই ক্লেশ পাইলাম । তার
পর রাজিতে যখন——দেব মহাশয়ের বাড়ীতে আহ্বার
করা গেল, তখন আনাদের একটা বন্ধুর সম্মুখে গোস্বামী মহা-
শয়ের উৎসৃষ্ট পাত হইতে একজন সাধক একটু খাদ্য সামগ্রী
খুঁটিয়া খান । অবশ্য বিজয় বাবু ইহা দেখেন না । এই
সমস্তই আমি অত্যন্ত আপত্তিজনক মনে করি ।

উমাপদ রায়

কলিকাতা

১৩৫৮৬

(চ)

আমি তাঁহার ঘরে ঢাকাতে কুঞ্চলীলা বিবরণ অনেকগুলি
ছবি দেখিয়া আসিয়াছিলাম । গত পূজার ছুটিতে আমি তাঁহার
বাড়ীতে একদিন অবস্থিতি করিয়াছিলাম । (তাঁহাতে অনেক
কাণ্ড দেখিয়া আসিয়াছি তাহা আমি কার্য্য নির্বাহক সভাতে
যে চিঠি লিখিয়াছি, তাহাতে জ্ঞাপন করিয়াছি) বিজয় বাবুর
গৃহে যে পৌত্তলিক ছবি গুলি দেখিয়া ছিলাম, তন্মধ্যে কুঞ্চলীলা
বিষয় “অষ্ট সখী ঘোড়া ও নবনারী কুঞ্জর” আমার নিকট
অত্যন্ত আপত্তিজনক বলিয়া বোধ হইয়াছিল ।

২০ এ মে

১৮৮৬

শ্রীগগনচন্দ্র হোম

তত্ত্ব-কৌমুদী

(পাক্ষিক পত্রিকা।)

৯ম ভাগ।

সপ্তম সংখ্যা।

১লা শ্রাবণ শুক্রবার, ১৮০৮ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৫৭।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।

মফসল ৩।

প্রতি খণ্ডের মূল্য ১।

প্রার্থনা।

হে প্রভো! সংসারে আমরা যদি তোমার অনুগত দাস হইয়া থাকিতে পারিতাম তাহা হইলে আমাদের কত সুখ, কত আনন্দ হইত। যিনি এই অখিল ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতি যিনি এই অনন্ত রাজ্যের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা তাঁহার অনুগত হইয়া থাকিতে আবার ভয় কি? আমরা তাহা পারি নাই, তাই আমাদের আজ এই ভয়ানক যন্ত্রণা—এই দারুণ মন্মথপিড়া উপস্থিত হইয়াছে। প্রভু! তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া অহঙ্কারে মুগ্ধ হইয়া, তোমাকে সম্ভাষণ না করিয়া সুখের পশ্চাতে দাবিত হইয়া যাহা লাভ করিয়াছি তাহা বিসের ন্যায় অন্তরকে দগ্ধ করিতেছে! প্রবৃত্তির অধীন হইয়া যথা সুখের আশায় পরিভ্রমণ করিয়া নিরাশার কূপে পড়িয়া অঞ্জলি অঞ্জলি দগ্ধ অঙ্গার সেবন করিয়া অন্তরকে ছার খার করিয়াছি! হায়! হায়! সে দিনের কথা মনে হইয়া আজ প্রাণে বড়ই ব্যথা পাইতেছি! দীনবন্ধো! মানুষের এমন তর্কুন্নি কেন হয়। মানুষ কেন বিবেককে অগ্রাহ্য করিয়া এই দারুণ মনস্তাপের যন্ত্রণায় পতিত হয় কিছুই বুঝি না। তোমাকে না জানিয়া মানুষের এমন হৃদশা হয় অথ্যে ইহা বুঝিলে আমার ভাল হইত। এখন বুঝিয়াছি—কিন্তু বুঝিয়াও সমগ্র হৃদয় মনে তোমাকে অর্পণ করিতে পারিতেছি না। প্রভো! আমার জীবনে তোমার ইচ্ছা পূর্ণ কর নতুবা আর দিন যায় না। সংসারের ঘাত প্রতিঘাতে অন্তর ছিন্ন ভিন্ন হইতেছে! দেব! তুমি রক্ষা কর!

যে ক্রীতদাস সর্বদাই তাহাকে প্রভুর আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া চলিতে হয়। ভাল মন্দ কিছুই সে ভাবে না, ভাবিলেও সে অনুসারে তাহাকে কার্য্য করিতে হয় না; কিন্তু প্রভু যাহা আদেশ করেন, অসন্ধিগত ভাবে, তাহাকে উহাই সম্পন্ন করিতে হয় নতুবা সে প্রভুর নিকট অতি গুরুতর ভাবে দণ্ডিত হয়। শরীর মনের অবস্থা সবল অথবা দুর্বল হউক, সুস্থ অথবা অসুস্থ যাহাই হউক না কেন ক্রীতদাস প্রভুর আদেশ প্রতিপালন না করিলে তাহার পরিজ্ঞান নাই। এই ক্রীতদাসের অবস্থা যেরূপ ভগবন্তক সাধু মহাত্ম্যরও

অবস্থা সেইরূপ। তবে একটু প্রভেদ এই যে, যে ক্রীতদাস সে অনেক সময় প্রভুর আদেশের প্রতি সমাদর দেখাইতে পারে না এবং প্রভুও অনেক সময় দাসের সুখ দুঃখের প্রতি উদাসীন; কিন্তু উক্ত সাধু ও পরমেশ্বরের সহিত ঠিক তাহার বিপরীত সত্ত্ব। এখানে প্রভু ও দাসের ইচ্ছায় বিরোধ নাই। মানব-প্রভুর দাস প্রভুর অধীনতায় ক্রেশপায়, কিন্তু ভক্ত ঈশ্বরের অধীনতাকে স্বাভাবিক অবস্থা জ্ঞানে প্রভু পরমেশ্বর যাহা আদেশ করেন ভক্ত দাস তাহা মনের সুখে আনন্দের সহিত প্রতিপালনে অগ্রসর হন। ভক্ত ঈশ্বরের ক্রীতদাস হইলেও পরমেশ্বর পূর্ণভাবে আপন দাসের স্বাধীনতা রক্ষা করেন; ভক্তের এক তিল মাত্র স্বাধীনতা তিনি অপহরণ করেন না। কিন্তু যাহারা ধর্ম্মপথে বহুদূর অগ্রসর হইয়াছেন তাঁহাদের সত্ত্বকে এইরূপ হইলেও যাহারা ধর্ম্ম রাজ্যে প্রথম প্রবেশ করিতেছেন তাঁহাদের পক্ষে ঈশ্বরের অনুগত হইয়া চলা বড়ই ক্রেশকর ব্যাপার। আমাদের অবস্থা এই শেষোক্ত সাধকের অবস্থার অনুরূপ। আমরা পরমেশ্বরের ক্রীতদাস তাহাতে কিছুমাত্রই সন্দেহ নাই। আমরা বিশ্বাস করি আর নাই করি আমরা তাঁহার ক্রীতদাস। কারণ ঈশ্বরের ইচ্ছার প্রতিকূলে নিয়ত গমন করিয়া আমাদের নিরাশার মুগ্ধতার কূপে নিমগ্ন হইতে হয়। আমরা যতই কেন আমাদের প্রবৃত্তির অধীন হইয়া অত্যাচারের পথে বিচরণ করি না আমাদের এমন সাধ্য নাই যে, আমরা সেই প্রভুর শুভ ইচ্ছার সীমা অতিক্রম করিয়া পলায়ন করিব। আমরা এই জ্ঞাই তাঁহার ক্রীতদাস। আমরা এই পৃথিবীর নানা প্রকার প্রতিকূল ঘটনার মধ্যে প্রায়ই এমন হতাশ ও বিরক্ত হইয়া উঠি যে, বোধ হয় যেন এ রাজ্যে পরমেশ্বর নাই! আমাদের মনে সময়ে সময়ে এই দীর্ঘকাল সন্দেহের ভাব উপস্থিত হইয়া আমাদের ঈশ্বর-বিশ্বাসী করে। আমরা প্রবৃত্তির অধীন হইয়া সুখ অন্বেষণ করি কিন্তু আমাদের প্রভু আমাদের আত্মার কল্যাণের জন্য ঠিক তাহার বিপরীত ফল প্রদান করেন। সেই জন্য আমরা এইজগতে কত সময় আশা করিয়া নিরাশ হই। মিষ্ট বলিয়া যাহা আশ্বাদন করিতে প্রবৃত্ত হই অথবা যাহা লাভ করিবার জন্য নিরতিশয় ব্যগ্র হই শেষে দেখি কি না তাহাই অতিশয় যন্ত্রণাদায়ক তীব্র কষ্ট! আবার দেখি যাহা আপাততঃ অপ্রবৃত্তিকর ও নিরাশ-জনক, কার্য্য করিয়া দেখি

তাহার ফল বিপরীত। ইহাচারাই বুঝায় আমরা কিছুই নই, আমাদের কোনও জ্ঞান বা কোনও ক্রমতাই নাই। তবে যতক্ষণ আমরা তাঁহাকে আমাদের স্বেচ্ছাচারী প্রভু বলিয়া জানিব ততক্ষণ আমাদের অতি ক্লেশ, অতি অসুখে দিন যাইবে। কিন্তু যখনই ইহা বুঝিব যে তিনি আমাদের ক্রীতদাসের মত আমাদের স্বাধীনতা অপহরণ করেন না, সংসারের স্বেচ্ছাচারী প্রভুর আদেশ পালনে যেমন দাসের শরীর মন অবসন্ন হইয়া পড়ে তাঁহার আদেশ পালনে তাহা হয় না, তখনই আমাদের দুঃখের দিন অবসান হইবে। আমরা ক্রমে অন্ধকার অতিক্রম করিয়া ধীরে ধীরে আলোকের প্রকাশে আমাদের প্রকৃত অবস্থা দর্শন করিয়া সুখী হইব। তাঁহার ইচ্ছার সহিত আমাদের ইচ্ছার মিলন দেখিয়া প্রাণ মুগ্ধ হইবে। আমি পরমেশ্বরের “ক্রীতদাস” একথা বলিতে তখন প্রাণে অপার আনন্দ অনুভব করিব। মনে মনে বড় গৌরব হইবে। হে প্রভো! তুমি শীঘ্রই “আমাদের জীবনে সেই শুভ দিন আনয়ন কর।

ব্রাহ্মসমাজ ।

আমাদের সমাজের ভিত্তিমূলে পরমেশ্বরের পিতৃভাব ও মানবের প্রতি ভ্রাতৃত্বাব বিদ্যমান। এই দুই মূল একই স্থানে গিয়া মিশিতেছে। পরমেশ্বর সমগ্র মানব জাতির পিতা এবং আমরা সকলেই তাঁহার সন্তান এই মূল সত্যের উপর বিশ্বাসই ব্রাহ্মধর্ম। এবং এই বিশ্বাস অনুসারে কার্য্য করিতে যাহারা একত্রিত হইয়াছেন তাঁহাদের সমাজই ব্রাহ্মসমাজ। এই দুইটি ভাবের মধ্যে ঈশ্বরের পিতৃভাব যত অধিক পরিমাণে আমাদের অন্তরে প্রভাব বিস্তার করিবে আমরা তত অধিক পরিমাণে স্বপ্নের সহিত সমাজবন্ধনে কৃতকার্য্য হইতে পারিব। আর এইটি যে পরিমাণে আমাদের মধ্যে ম্লান ভাব ধারণ করিবে সহস্র মতের বিশুদ্ধতা সত্ত্বেও আমাদের সমাজবন্ধন শিথিল হইয়া পড়িবে, কেহই রক্ষা করিতে পারিবে না। যিনি গৃহের কর্তা তাঁহার প্রতি যদি পরিবারস্থ নর নারী বা বালক বালিকাগণ অসম্মান প্রদর্শন করে তাহা হইলে যেমন সে গৃহস্থ দাঁড়াইতে পারে না, সেইরূপ ব্রাহ্ম সমাজপতি পরমেশ্বরের প্রতি—ব্রাহ্ম সমাজরূপ গৃহের স্বামীর প্রতি যদি আমাদের প্রীতি ও ভক্তি গাঢ় না হয় তাহা হইলে কখনই আমাদের সমাজ গড়িবে না। পরমেশ্বরে আমাদের অনুরাগ যে পরিমাণে বৃদ্ধি হইবে আমরা সেই পরিমাণে পরস্পর পরস্পরকে ভালবাসিতে সমর্থ হইব। যদি পিতাকে ভালবাসিতে না পারি তাহা হইলে আমরা কখনই পরস্পরকে ভালবাসিতে পারিব না। সংসারে কখনও কখনও এমন দেখা যায় যে, পুত্রেরা বিপণগামী হইলেও সং, স্ততরাং একপস্থলে পুত্রেরা পিতার বিরুদ্ধ মতাবলম্বী হইয়াও স্বভাবতই পরস্পর পরস্পরকে প্রীতি করিয়া একত্র সম্মিলিত হইয়া অনুরাগে বদ্ধ হইতে পারে। কিন্তু পরমেশ্বরের সম্বন্ধে সে কথা খাটে না। তিনি ঋণ ও পবিত্র স্বরূপ তাঁহার ইচ্ছা—

ইচ্ছার বিপরীতে চলিলেই আমাদের সম্পূর্ণ নিপদে পড়িবার সম্ভাবনা। আমরা যদি ঋণের আদর করি, সত্যের আদর করি, ভাল হইবার অভিলাষী হই তাহা হইলে পরমেশ্বরের সহিত বিরোধ হইবার কোনও কথাই নাই; স্ততরাং আমরা যদি ঋণ হই তাহা হইলে ঈশ্বরপরায়ণ না হইয়া থাকিতে পারি না। তবেই দেখা যাইতেছে যে, পরমেশ্বরকে পরিত্যাগ করিয়া আমরা ভ্রাতৃত্বাবে কদাচই বদ্ধ হইতে পারি না। আমরা সং ও সাধু হইয়া ভ্রাতৃত্বাবে একত্র সম্মিলিত হইব অথচ পরমেশ্বরে প্রীতি থাকিবে না এরূপ হইতেই পারে না। যেখানে দেখিব নর নারী পরস্পর প্রেম স্ত্রে বদ্ধ হইয়া সুখে বাস করিতেছেন এরূপ বিশ্বাস করেন, অথচ তাঁহাদের মধ্যে পরমেশ্বরের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, নিশ্চয় বুঝিব তাঁহাদের সে প্রেম কখনই অধিক দিন স্থায়ী হইবে না। সেই প্রেমময়কে পরিত্যাগ করিয়া কখনই মানুষ পরস্পর পরস্পরকে স্ত্রের সহিত ভাল বাসিতে পারে না।

পরমেশ্বরকে লক্ষ্য স্থলে না রাখিয়াও আমরা নানা প্রকার কারণে ব্রাহ্মসমাজে একত্রিত হইতে পারি। আমরা সকলেই যে মুক্তিপিপাসু হইয়া এখানে আসিয়াছি তাহা নয়। সমাজ সংস্কার প্রভৃতি নানা প্রকার অস্বাভাবিক বিষয় লইয়া অনেকেই এই পবিত্র ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়াছেন। সমাজ সংস্কার যে অত্যাশংকা অথবা ঈশ্বরের ইচ্ছার বিরুদ্ধ একথা আমরা বলিতেছি না, কিন্তু ইহাও ঠিক যে, যাহারা সমাজ সংস্কার বা অপর কোন সুখ ও সুবিদার জন্য ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়াছেন তাঁহাদের সেই সকল উদ্দেশ্য ও অভিপ্রায়ের মধ্যে কোনও মিলন ভাব না থাকিলেও তাঁহাদের পক্ষে ব্রাহ্ম সমাজে বাস করা বহুকাল নিরাপদ নহে। কারণ পদে পদে এই সকল বিষয়ে ভয় মনোরথ হইতে হইবে এবং হতাশ হইয়া অনেকের সে সকল কার্য্যে ঘৃণা জন্মিবে ইহাও নিশ্চয়। স্ততরাং এই সকল কার্য্য সম্পন্ন করিবার জন্য আমরা ব্রাহ্ম সমাজে সুখে বাস করিতে পারি না। আমরা মুক্তিপিপাসু হইয়া ব্রাহ্ম ধর্ম গ্রহণ করিব ইহাই স্বাভাবিক। আমাদের আর শত উদ্দেশ্য এখানে সিদ্ধ হউক আর না হউক আমি একমাত্র মুক্তির পথ জানিয়া এই পবিত্র ধর্ম গ্রহণ করিয়াছি। আমার আত্মার আর গতি নাই। আর কোনও উপায়েই তাহার মুক্তি ও গতি হইবে না, তাহার স্বভাব তাহাকে এই দিকে আনিয়াছে—আমি এই জন্যই ব্রাহ্ম সমাজে আসিয়াছি। আমি এই মুক্তি চাই এবং এই মুক্তির অনুকূল অবস্থা আর সেই সকল উদ্দেশ্য সাধন উপযোগী পথ চাই। আমি ব্রাহ্মসমাজে থাকিয়া তল্লাভেই বাস্তব থাকিব। তার পর ঈশ্বরের ইচ্ছা বুঝিয়া সমাজ সংস্কার প্রভৃতি কার্য্যে প্রবৃত্ত হইব। এই সকল কার্য্যে যে পরিমাণে আমরা তাঁহার ইচ্ছা বুঝিতে পারিব সেই পরিমাণে যত্ন ও অধ্যবসায়ের সহিত আমরা উক্ত কার্য্য সম্পন্ন করিতে পারিব। পরমেশ্বরের ইচ্ছার অনুগত না হইয়া—অন্তরে তাঁহার ইচ্ছা প্রত্যক্ষ উপলব্ধি না করিয়া কেহ যেন কোনও কার্য্যে প্রবৃত্ত না হন, তদ্বারা জনসমাজের কোনও লাভই হইবে না বরং তাঁহার নিজের বিলম্ব অকল্যাণ হইবার সম্ভাবনা।

আর আমরা যদি একবার প্রত্যক্ষ বুঝিতে পারি যে, এই ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজ আমাদের আচার পরিভ্রাণের একমাত্র অমূল্য তহা হইলে আমরা কোনও প্রকারেই ইহা পরিত্যাগ করিতে পারিব না। শত নির্যাতন আমাদেরকে এই পথ হইতে ভ্রষ্ট করিতে পারিবে না।

যখন আমরা এই ভাবটী মস্তিষ্কে স্থাপিত করি—হৃদয়ে অপ্রাকৃতিক অমূল্য করিতে সমর্থ হই তখন আমাদের হৃদয় আর সন্ধীর্ণ থাকে না। আমাদের ভাব তখন আপনাকে লইয়াই আর ব্যস্ত হইয়া বেড়ায় না। স্বার্থ আমাদেরকে তখন বাধিয়া রাখিতে পারে না। যে সাধক সেই পতিতপাবন দয়াময় নাম গ্রহণ করিয়া দক্ষ ও নিরাশ প্রাণে একবার শাস্তি ও আশা পাইয়াছেন; তিনি ব্যস্ত হইয়া সংসারের অপর অসংখ্য নূর নারী, যাহারা পাপে তাপে কাতর হইয়া হাহাকার করিতেছে, যাহারা মানবজীবনকে ভারস্বরূপ জ্ঞান করিতেছে, যাহারা সংসারের বিষয় বিষয়ের কুপে পতিত হইয়া রোদন করিতেছে, তাহাদের নিকট দৌড়িয়া গিয়া ব্যাকুলভাবে সেই মুক্তিপ্রদ নাম প্রচার করেন এবং সেই পাপদগ্ধ নরনারীকে আপনার আত্মীয় বলিয়া আশ্বরিয় স্নেহভরে আলিঙ্গন করেন। সকলকে সেই মহান স্বর্গীয় একই পিতার সন্তান বলিয়া অনুভব করেন। এইরূপে তাঁহার অন্তর এখন স্বার্থের সীমা অতিক্রম করিয়া বহুদূর বিস্তৃত হইয়া গড়ে। ধন, ঐশ্বর্য্য, পদ, শরীর, মন, সমস্তই এই পবিত্র পরিবারের জন্ত উৎসর্গ করিতে সমর্থ হন। তিনি যখন একবার বুঝিতে পারেন যে, তিনি যেকোন কাতর ও হীনাবস্থা লইয়া ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়াছিলেন আর পাঁচটা নরনারীও ঠিক সেইরূপ ভাবেই ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়াছেন, তখন তিনি তাঁহাদের একটু আদটু কটু দেখিয়া ক্রুদ্ধ হন না বা তাহাদিগকে ঘৃণার চক্ষে দেখেন না।

আমরা যে পরিমাণে উপরোক্ত ভাব সকল লাভ করিতে সমর্থ হইব সেই পরিমাণে ব্রাহ্মধর্ম ও সমাজের গৌরব বর্দ্ধন করিতে পারিব এবং আমরা আপনারাও ধন্ত হইব। তখন ব্রাহ্মসমাজকে এমন প্রিয় বস্তু বলিয়া মনে হইবে যে, ইহার জন্ত আমরা অর্থ ব্যয় করা দূরে থাকুক প্রাণ পর্যন্ত অর্পণ করিতে কুণ্ঠিত হইব না। তখন আমরা আর পাঁচটা ভাই ভগিনীর ক্লেশ দেখিয়া 'চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে পারিব না। আমার আর পাঁচটা ভাই ভগিনী অনাহারে মারা যাইবে আর আমি সুখ স্বচ্ছন্দে আহাৰ বিহার করিব ইহা কখনই সম্ভব হইবে না। আমার প্রিয় ব্রাহ্মসমাজের অবস্থার প্রতি উদাসীন হইয়া আমি স্তম্বে ও বিলাসভোগে মত্ত থাকাকে পাপ জ্ঞান করিয়া লজ্জিত হইব।

এখন আমরা আপন আপন অন্তরকে জিজ্ঞাসা করিয়া দেখি আমাদের অন্তরে সেই ভাব আছে কি না? বলিতে হুঃখ হয় আমাদের মধ্যে পরস্পরের প্রতি ভালবাসা অতি অল্প। আমরা ব্রাহ্মধর্মকে একমাত্র মুক্তির উপায় মনে করিয়া আসি নাই, আমাদের জীবন ও কার্য্যের সারা ইহাই সঙ্গ্রাম হয়। আমাদের প্রাচীন সমাজে ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে যে বৈষম্য দেখিয়াছি এ সমাজেও যদি তাহার অভাব

না দেখি তাহা হইলে আর আমাদেরকে ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দিতে ইচ্ছা হয় না। কতই সমুদ্রতান অর্থীভাবে আরম্ভ করা যাইতেছে না। কত দরিদ্র বালক বালিকা উপযুক্ত বিদ্যালয় ও অর্থীভাবে লেখা পড়া শিখিতে পারিতেছে না। কত নিরাশ্রয় নারী আশ্রয়াভাবে হাহাকার করিতেছে। সমাজের চারিদিকে কত অভাব উচ্চৈঃস্বরে আমাদেরকে কার্য্য করিতে আহ্বান করিতেছে আমরা স্তম্বে মত্ত হইয়া রহিয়াছি—বধিরের তায় সেদিকে কর্ণপাতও করিতেছি না। আমরা আজও দিলক্ষণ স্বার্থপরবশ হইয়া রহিয়াছি। আমাদের স্বার্থজ্ঞান আজও তিরোহিত হয় নাই। ইহা অতিশয় লজ্জার কথা! আমরা দেখিয়াছি মফস্বলের কোন স্থানের তিনটা আন্তঃ ঠানিক ব্রাহ্ম উৎসব উপলক্ষে অনেকগুলি পিপাসু ভ্রাতাকে নিমন্ত্রিত করিয়া প্রচুর অর্থ ব্যয় করিয়া থাকেন। কিন্তু আমাদের কলিকাতার উৎসবে ৫০০ মুদ্রা সংগ্রহ করা অতি দুঃস্ব ব্যাপার হইয়া উঠিতেছে। আমাদের এক একটী উৎসব যে কত আশা ও শাস্তিপ্রদ সামগ্রী তাহা অনেকেই অবগত আছেন। এই জন্ত ইহাতে অনেক চুঃখী ভাই ভগিনী পিপাসিত হইয়া ভগবানের রূপলাভ করিবার জন্ত সমবেত হন। আহা! আমরা এমনই স্বার্থপর হইয়াছি যে, আগ্রহের সহিত এই স্তম্ভহই অল্পাধানে সাহায্য প্রদান করা দূরে থাকুক অনেক চেষ্টা করিয়াও অদ্যাবধি উৎসবের স্বর্ণ পরিশোধ করিতে পারা যাইতেছে না। আমাদের ভিতর আরও এইরূপ কত অভাব রহিয়াছে, আমরা নিজে নিজে তাহা পরীক্ষা করিতে পারি।

হে পরমেশ্বর! তুমি আমাদেরকে রূপা কর। আমাদের অন্তর যেন ছোট হইয়া না যায়। আমরা আপনার স্তম্বে মত্ত হইয়া যেন স্বার্থপর হইয়া না পড়ি। প্রভো! এই স্বার্থপরতা মানুষকে নরকে লইয়া যায়। দয়াময় তুমি আমাদেরকে ধর্ম দান করিয়া এই ঘোর অমঙ্গলের হাত হইতে রক্ষা কর।

মহাত্মা জন হাওয়ার্ড ।

জীবনের প্রথম পরীক্ষা ।

১৭৪৫ খ্রীষ্টাব্দে মহাত্মা হাওয়ার্ড ইংলণ্ডে ফিরিয়া আসিলেন। বিদেশের স্বাস্থ্যকর জল বায়ুর গুণে তাঁহার শরীর অনেকটা সবল হইয়া আসিয়াছিল বটে, কিন্তু সম্পূর্ণরূপে শারীরিক দৌর্ব্বল্য না যাওয়ায় পাড়াগাঁয়ের জল বায়ু সেবন করা তখনও তাঁহার পক্ষে প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিল, তদনুসারে তিনি রাজধানীর অনতিদূরস্থ ষ্টেকনিউইল্টন গ্রামে বাস করিতে লাগিলেন। একে এই গ্রামটী অতি মনোহর তাহাতে আবার ইহার জল বায়ু স্বাস্থ্যকর, সুতরাং এই স্থানটী যে হাওয়ার্ডের মনেরমত হইবে ইহা আর আশ্চর্য্যের বিষয় কি? চিকিৎসকগণের উপদেশানুসারে তাঁহার সকল কার্য্য চলিতে লাগিল। নির্দ্বারিত পণ্য ভিন্ন তিনি আর

কিছুই আহা করিতে ন। ভূখিকর পাঠা ভিন্ন তিনি কিছুই অধ্যয়ন করিতে ন। তাঁহার বিশ্রাম সময় সম্পূর্ণরূপে মানসিক উন্নতি সাধনকল্পেই ব্যয়িত হইতে লাগিল। তিনি চিকিৎসা শাস্ত্র ও পদার্থ বিদ্যার সহজ বিষয়গুলি শিক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। অল্পকালের মধ্যেই তিনি কম্পজরে আক্রান্ত হইলেন। অর ক্রমশই বাড়িয়া উঠিতে লাগিল, শরীর ভাঙ্গিয়া পড়িল, উত্থানশক্তি রহিত হইল। যে গৃহে (Lodgings) হাওয়ার্ড বাস করিতেন সেই গৃহের 'কর্তা' ঠাকুরাণী সহদয়া ছিলেন। তিনি প্রাণ দিয়া হাওয়ার্ডের শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন। মিতাশন ও উপযুক্ত শুশ্রূষার গুণে হাওয়ার্ড শীঘ্রই আরোগ্য লাভ করিলেন। পীড়িতাবস্থায় আতিথেয়ী (Land lady) কন্মণীলতা, মনের প্রফুল্লতা ও হৃদয়ের প্রশান্ততার পরিচয় পাইয়া হাওয়ার্ডের প্রাণ সেই রমণীর দিকে আকৃষ্ট হইল। তিনি ঐ রমণীর পাণিগ্রহণেচ্ছু হইয়া তাঁহাকে আপন অভিলাষ জানাইলেন। রমণী বিষম সমস্যায় পড়িলেন। একে তাঁহার শরীর শীর্ণ তাহাতে আবার বয়ঃক্রম হাওয়ার্ডের বয়ঃক্রমের দ্বিগুণ অপেক্ষাও কিঞ্চিদধিক হইয়াছে এ অবস্থায় হাওয়ার্ডের প্রস্তাবে সম্মতি দেওয়া কোন মতেই তিনি সম্মত বোধ করিলেন না। কিন্তু হাওয়ার্ডের প্রাণ তাঁহার জন্ত এতদূর ব্যাকুল হইয়াছিল যে, তিনি অবশেষে সমুদয় প্রতিকূল অবস্থা বিস্মৃত হইয়া হাওয়ার্ডের সঙ্গে হৃদয়ের বিনিময় করিতে প্রস্তুত হইলেন। মহাত্মা হাওয়ার্ড আতিথেয়ীর নিঃস্বার্থ কোমল শুশ্রূষায় মোহিত হইয়াছিলেন। রমণীজাতির পালনী-প্রবৃত্তি ও পরতঃপার্থে কাতরতা দেখিয়া অবাক হইয়াছিলেন, হৃদয় তাহার হৃদয় যে কৃতজ্ঞতার ভাবে ক্রমশঃই নত হইয়া পড়িবে ইহার আর আশংকা কি? কিন্তু আতিথেয়ীর প্রাণ কিরূপে তাঁহাতে আকৃষ্ট হইল এ রহস্য ভেদ করা সহজ নয়। যে কৃতজ্ঞতার আশ্রয় মহাত্মা হাওয়ার্ডের হৃদয়ে অলিয়া উঠিয়াছিল সেই স্বর্গীয় অনলই সহানুভূতির বাতাস পাইয়া বর্ষায়সী আতিথেয়ীর হৃদয়কে স্পর্শ করিল। জ্ঞান মান, বয়স ও ধর্মের সমস্ত বৈষম্য প্রাচীর ভগ্ন করিয়া অব্যক্ত কোন সাম্য শক্তিতে উভয়ের হৃদয় গ্রথিত হইল।

১৭৫২ খৃষ্টাব্দে তাঁহাদের উদ্বাহ কার্য সম্পন্ন হইল। সহানুভূতি ও কৃতজ্ঞতাই তাঁহাদের সম্বন্ধের ভিত্তিভূমি। প্রণয় অপেক্ষা প্রকার ভাবই তাঁহাদের মধ্যে অধিক ছিল। মায়িক প্রেম অপেক্ষা কর্তব্যের দ্বারাই তাঁহারা অধিক পালিত হইতেন। উদ্বাহ স্ত্রে সংবদ্ধ হইয়া তিনবৎসর কাল উভয়ে একত্রে পরম সুখে বাস করিলেন, হাওয়ার্ড পত্নীর সংগ ও মহেশ্বের পরিচয় পাইয়া দিন দিনই তাঁহাতে অমুরক্ত হইতে লাগিলেন। কি খেদের বিষয়, হাওয়ার্ডের প্রণয়বীজ অঙ্কুরিত হইতে না হইতেই, হাওয়ার্ডের কর্তব্যের আরম্ভ হইতে না হইতেই, রমণী ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন। হাওয়ার্ডকে শোক সাগরে ভাসাইয়া নিজে অনন্ত শান্তি নিকেতনে আশ্রয় পাইলেন! পত্নীর মৃত্যুতে হাওয়ার্ডের প্রাণে এতদূর আঘাত লাগিয়াছিল যে, তিনি টেকনিউজটনের বাসস্থান পরিত্যাগ করিয়া শান্তির অন্বেষণে বিদেশ ভ্রমণে বহির্গত হইলেন।

১৭৫৫ খৃষ্টাব্দে ড্যানক ভূমিকম্প হইয়া মনোহর লিসবন নগরকে একবারে লণ্ডভণ্ড করিয়াফেলে। এই অদ্ভুত ভীষণ দৃশ্য সন্দর্শন করিবার জন্ত হাওয়ার্ড তথায় যাইতে সক্ষম করিলেন, এবং ১৭৫৬ খৃষ্টাব্দের প্রারম্ভে হ্যানোভার নামক ডাকের জাহাজে আরোহণ করিলেন। এই সময়ে ফ্রান্সের সহিত ইংলণ্ডের বোর্তর যুদ্ধ বাধিয়াছিল। অর্থবহান "হ্যানোভার" ইংলিশ চ্যানাল পার হইতে না হইতেই শত্রু কর্তৃক ধৃত হইল। নাবিক এবং আরোহীগণকে চলিশ ঘণ্টা পর্যন্ত ক্ষুধার অন্ন ভক্ষার জল হইতে বঞ্চিত করিয়া অবশেষে ঘেঁষের কারাগারে নিক্ষেপ করা হইল। কারানিক্ষিপ্ত হতভাগ্যগণ যখন ক্ষুধাতৃষ্ণার অসহ যাতনায় ছট ফট করিতে লাগিলেন, জল, জল, বলিয়া আর্তনাদ করিতে লাগিলেন, তখন এক খণ্ড মেঘমাংস তাহাদের মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইল! পশুদিগকে লোহ পিঞ্জরে আবদ্ধ করিয়া যে ভাবে তাহাদের আহারীয় মাংসাদি ভিতরে ফেলিয়া দেওয়া হয়, হতভাগ্য কারানিক্ষিপ্ত ইংরেজগণকেও সেইরূপ একখণ্ড মাংস প্রদত্ত হইল! ছুরীর অভাবে তাহারা দস্তদ্বারা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশ করিয়া কুকুরের ছায় চর্ষণ করিতে লাগিল। তখনকার কারাগারের ভীষণ অবস্থা, কারাবাসীর প্রতি অমানুষিক অত্যাচার যাহারা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করেন নাই, তাহাদের পক্ষে বর্তমান সময়ে সম্যকরূপে সে ভাব হৃদয়ে ধারণ করা সম্ভব নহে। নরকের যন্ত্রণা যাহারা ভোগ করেন নাই, স্বর্গে বাস করিয়া সেই যন্ত্রণার বিবরণ পাঠ করিলে যেমন কিছুই জানা হইলনা, তেমনি ভূতবংশীয়দের দুঃখ দুর্দশার বিষয়ে পুস্তক পাঠ করিয়া বর্তমান বংশধরগণ মূল বৃত্তান্তের শতাংশের এক অংশও জানিতে পারে না। মহাত্মা হাওয়ার্ড আজ স্বচক্ষে কারাবাসীর দুর্দশা দর্শন করিতে লাগিলেন। স্বয়ং কারাগারে ভীষণ অত্যাচার ভোগ করিতে লাগিলেন। যে মহানভাবে প্রণোদিত হইয়া মহাত্মা হাওয়ার্ড কারাসংস্কার কার্যে স্বীয় জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন আজ সেট স্বর্গীয় ভাব তাঁহার প্রাণ আলো করিল। তাঁহার অশ্রুদৃষ্টি স্বর্গমর্ত্য ভেদ করিয়া অনন্তে মিশিয়া গেল। বিধাতা স্বয়ং আসিয়া আজ হাওয়ার্ডের সজীবনী শক্তি জন্মাইয়া দিলেন! হাওয়ার্ডের প্রাণে অসাধারণ শক্তির সঞ্চার হইল। আজ হাওয়ার্ড নিশ্চয়রূপে বুঝিলেন, ইউরোপের হতভাগ্য কারাবাসীগণের কল্যাণ সাধনের জন্তই তাঁহার জন্ম হইয়াছে। আজ তিনি একান্ত মনে বিধাতার চরণে আশ্রয় সমর্পণ করিলেন। দেবলোক হইতে "মাইড" "মাইড" শব্দ বোধিত হইতে লাগিল! উর্দ্ধে অনন্ত আকাশ, সম্মুখে অপার সমুদ্র অনন্তস্বরে তাঁহাকে আহ্বান করিতে লাগিল। 'এস বৎস! ভয় করিও না এসংসারে কর্তব্যের জন্ত যাহারা জীবন উৎসর্গ করিতে চান আমরা তাঁহাদের বিশ্রামের জন্ত ক্রোড় প্রসরণ করিয়াছি।

ক্রমশঃ

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভার

২য় ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণ ১৮৮৬।

এই তিন মাসের মধ্যে কার্যনির্বাহক সভার ১৬ বার অধিবেশন হইয়াছে। সুতরাং কার্যনির্বাহক সভার ৪ বার অতিরিক্ত অধিবেশন হইয়াছিল। এ তিন মাসে কার্যনির্বাহক সভাকে বিশেষ ভাবে একটি অতি গুরুতর কার্যে নিযুক্ত হইতে হইয়াছিল। যদিও সভাগণের পক্ষে সেরূপ কার্যে নিযুক্ত থাকা বিশেষ কষ্টকর, তথাপি তাহার কৰ্ত্তব্যের গুরুতর শাসনে যথাযথ আপনাদিগের কৰ্ত্তব্য সাধন করিতে যত্ন করিয়াছেন। সেকার্যটি এই :- শ্রদ্ধাস্পদ পণ্ডিত বিজয়রক্ষ গোস্বামী মহাশয় কিছুদিন পূর্বে হইতে যেন ভাবে কার্য করিতেছিলেন, তাহাতে অনেকটা তাহার কোন কোন মতের পরিবর্তন অন্তর্ভুক্ত করিতেছিলেন। বিগত চৈত্র মাসের প্রথম ভাগে তাহার কোন কোন কার্যের উল্লেখ করিয়া ৩ জন সভা কার্যনির্বাহক সভায় উইখানি পত্র লিখেন। সে পত্র ১লা আষাঢ়ের তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশিত হইয়াছে। এই পত্র পাওয়ার সমকালেই তিনি পশ্চিম হইতে ফিরিয়া কলিকাতায় আগমন করেন এবং এখানে আসিয়াই একখানি পত্র দ্বারা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকের পদ পরিত্যাগ করেন। কিন্তু তখন কার্যনির্বাহক সভার সভাগণের সহিত অনেক আলোচনার পরে তাহাদের অনুরোধক্রমে সে পত্র তিনি প্রত্যাহার করেন এবং তখন কিছুকালের জন্ত কলিকাতা ছাড়িয়া দাড়াইত বাধ্য হন। কিন্তু কার্যনির্বাহক সভা তাহার সহিত আরও বিশেষ ভাবে আলোচনা হওয়া আবশ্যক মনে করিয়া তাহাকে দীর্ঘ কলিকাতায় ফিরিয়া আসিবার জন্ত অনুরোধ করেন। তিনিও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসবের সময়ে এখানে আসিবেন বলিয়া, প্রতিশ্রুত হইয়া বারিশাল প্রভৃতি স্থানে গমন করেন। সেখানে এবং মানিকদহ প্রভৃতি স্থানে যে ভাবে তিনি প্রচার করেন, তাহাতে কার্যনির্বাহক সভা তাহার সহিত সহর বিশেষ ভাবে আলোচনা করিবার উদ্দেশ্যে তাহাকে কলিকাতায় আসিবার জন্ত অনুরোধ করেন। তিনি কলিকাতায় আসিলে কার্যনির্বাহক সভা একটি সবকমিটি গঠন পূর্বক তাহাদের উপর বিজয় বাবুর সহিত আলোচনা করিবার ভার দেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় বিজয় বাবু এই সবকমিটির নিকট বিশেষ কিছুই বলিতে সম্মত হন নাই। এই সময়ে তাহার ২য় পদত্যাগ পত্র কার্যনির্বাহক সভার হস্তগত হয়। সে পত্র এবং সবকমিটি বিশেষ অনুসন্ধান পূর্বক যাহা জানিতে পারিয়াছিলেন তৎ সমুদায় গত ১লা আষাঢ়ের তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশিত হইয়াছে। সুতরাং এখন তাহা প্রকাশ করা নিম্প্রয়োজন। এসমস্ত বিষয় অবগত হইয়া কার্যনির্বাহক সভা গভীর দুঃখের সহিত তাহার ২য় পদত্যাগ পত্র গ্রহণ করিতে বাধ্য হন। তাহার পদত্যাগ পত্র গ্রহণ উপলক্ষে যে সকল প্রস্তাব গৃহীত হয় তাহা এবং তৎসম্বন্ধীয় অত্যাশ্চর্য সমস্ত বিবরণই ১লা আষাঢ়ের তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশিত

হইয়াছে। তদ্বারাই সকলে বুঝিতে পরিবেন, কার্যনির্বাহক সভার পক্ষে সেরূপ কার্য করা নিতান্ত কৰ্ত্তব্য হইয়া ছিল। আমরা এখনও আশা করিতেছি, আমাদের প্রদেয় এবং ব্রাহ্মসমাজের বহুকাঙ্ক্ষার সেবক পণ্ডিত বিজয়রক্ষ গোস্বামী মহাশয় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রতি তাঁহার যে যেহ ও অনুরাগ আছে তদ্বারা বর্তমান সময়ে তাহার সহিত যে সকল বিষয়ে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অন্তর্নিহিত হইয়াছে তাহা দূর হইবে ও আবার প্রচারকপদ গ্রহণ পূর্বক তিনি আমাদের সহায় করিবেন।

কার্যনির্বাহক সভা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকগণের কার্যের সুগুণতার জন্ত কয়েকটা নিয়ম নির্দিষ্ট হওয়া আবশ্যক মনে করিয়া, নিম্নলিখিত নিয়মগুলি প্রণয়ন করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন।

ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্য।

১। পরমেশ্বর একমাত্র অদ্বিতীয়, তিনি এই বিশ্বের স্রষ্টা পাতা ও পবিত্রতা। তিনি সর্বশক্তিমান, জ্ঞান, প্রেম, দয়ালু ও পবিত্রতাতে পূর্ণ এবং তিনি সর্বব্যাপী নিত্য ও নশ্বরহীন।

২। মানবাত্মা অমর ও অনন্ত উন্নতিশীল এবং তাহার কার্যের জন্ত সে ঈশ্বরের নিকট দায়ী।

৩। ঈশ্বরের উপাসনা আধ্যাত্মিক। উপাসনা করা মানবাত্মার পক্ষে একান্ত কৰ্ত্তব্য। উপাসনাই মানবাত্মার মুক্তিলাভের একমাত্র উপায়।

৪। পরমেশ্বরে প্রীতি ও জীবনের সমস্ত কার্যে তাহার ইচ্ছা সম্পন্ন করা প্রকৃত উপাসনা।

৫। প্রার্থনা, ঈশ্বরে নিষ্ঠা ও সততা তাহার বর্তমানের অন্তর্ভুক্ত করা আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভের উপায়।

৬। কোন সৃষ্ট বস্তুকে ঈশ্বর জ্ঞানে উপাসনা করিবেন না এবং কোন ব্যক্তি বা গ্রন্থকে অস্বাস্থ্য ও একমাত্র মুক্তির উপায় বলিয়া স্বীকার করিবেন না। সত্যই ব্রাহ্মের একমাত্র শাস্ত্র। ধর্ম ও বাতিনির্দেশে সকল শাস্ত্র ও ব্যক্তির উপদেশ হইতে সাদরে সত্য গ্রহণ করিবেন।

৭। ঈশ্বরের পিতৃ ও ন্যূনতম ভ্রাতৃ ও সকল জীবের দয়া মূল ধর্ম।

৮। ঈশ্বর পুণ্যের পুরস্কার ও পাপের দণ্ডদাতা, কিন্তু তাহার দণ্ড আমাদের হিতের জন্ত এবং সে দণ্ডও অনন্ত কালের জন্ত নহে।

৯। আন্তরিক অনুতাপ পূর্বক পাপ হইতে নিবৃত্ত হওয়া পাপের যথার্থ প্রায়শ্চিত্ত এবং ঈশ্বরের সহিত জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছা ও পবিত্রতাতে যুক্ত হওয়াই বার্থ মুক্তি।

প্রচারকদিগের কর্তব্য।

১। প্রচারকগণ ব্রাহ্ম ধর্মের উল্লিখিত মূল সত্যগুলিকে অবলম্বন করিয়া প্রচার কার্য সম্পন্ন করিবেন এবং তাহাদের বিরোধী কোন মত প্রচার করিতে পারিবেন না।

২। প্রচারকেরা আপন আপন প্রচার প্রণালী ও কার্যক্ষেত্র স্থির করিবার পূর্বে কার্যনির্বাহক সভার অনুমতি গ্রহণ পূর্বক

প্রচার কর্যো প্রবৃত্ত হইবেন। যদি কোন বিশেষ কারণ বশতঃ নির্ধারিত প্রণালী অনুসারে কার্য্য করিতে অশক্ত হন, তাহা হইলে যত শীঘ্র সম্ভব তাহা লিখিয়া উক্ত সভাকে জানাইবেন।

৩। যদি কোন প্রচারক ব্রাহ্ম ধর্ম্মের অন্তর্ধান উপদেশ বা সাধন সম্বন্ধে কোন নূতন প্রণালী প্রবর্তিত করা বাঞ্ছনীয় বোধ করেন, তবে তিনি সে বিষয় বিবেচনা করিবার জন্ত, কাহা নির্বাহক সভাকে অবগত করিবেন এবং উক্ত সভা কতক তাহা গ্রাহ্য হইলে কার্য্য পরিণত করিবেন।

৪। যাহাতে একমাত্র সভাস্বরূপ পরমেশ্বরের পবিত্র পূজা দেশমধ্যে প্রতিষ্ঠিত হয়, বিস্তৃত ধর্ম্মানুমেদিত অন্তর্ধান সকল গৃহে গৃহে ও জনসমাজে প্রবর্তিত হয়, ঈশ্বরের প্রিয় কার্য্য সকল সর্ব্বত্র সমাদৃত ও অনুষ্ঠিত হয় এবং নর নারীর জীবনে সর্ব্বতোভাবে সত্য, ন্যায়, প্রেম ও পবিত্রতার মর্যাদা রক্ষিত হয় এবং জনসমাজ বিস্তৃত প্রীতি শৃঙ্খলে বদ্ধ হইয়া ঈশ্বরের প্রেমরাজ্য বিস্তারে এবং ঐহিক ও পারলৌকিক কল্যাণ সাধনে সন্মত হইতে পারে, যাহাতে অসত্য, পাপ ক্রমঃ দ্বার ও অত্যাচারের দিন অবসান হয়, জন সমাজ হইতে হিংসা-দ্বেষ্ট অন্তরতা বিবাদ বিষম্বাদ তিরোহিত হয়, প্রচারকেরা একপলক্ষ্য রাখিয়া স্বতঃ পরতঃ উপদেশ প্রবেশনা ও দৃষ্টান্ত দ্বারা আপনাদিগের ব্রত পালনে নিবৃত্ত থাকিবেন। বাক্য ও ব্যবহারে পৌত্তলিকতা বা নিরীশ্বরতার প্রশংসা দিবেন না।

৫। তাহার উপাসনা বা অনুষ্ঠানে প্রতিবেদন কিম্বা পৌরহিত্যভিমানের প্রশংসা দিবেন না। অন্ধ ভক্তি বশতঃ কেহ কোন অবৈধ বা ঈশ্বরের প্রাপ্য সম্মান বা ভক্তির নিদর্শন প্রদর্শন করিলে তাহা গ্রহণ করিবেন না।

৬। সভ্য প্রচারে রত হইয়া অপর কোন ধর্ম্মশাস্ত্র বা ধর্ম্ম সম্প্রদায়ের প্রতি উপহাস বিদ্রূপ ও অবজ্ঞা প্রদর্শন করিবেন না। কিন্তু যাহা কিছু বলিবেন তাহাতে সভ্য দ্বারা অসত্যকে, প্রেম দ্বারা অপ্রেমকে, এবং পবিত্রতা দ্বারা অপবিত্রতাকে পরাজয় করিবার চেষ্টা করিবেন।

৭। ব্রাহ্মধর্ম্মকে অক্ষুণ্ণ রাখিয়া উদার ভাবে সকল সম্প্রদায়ের সকল শ্রেণীর লোকের সহিত সকল প্রকার সদমুষ্ঠানে মিলিত হইবেন। কিন্তু যে সকল সামাজিক অনুষ্ঠানে বিবেক বা নীতির অবমাননা করা হয়, তাহাতে যোগ দিবেন না।

৮। কোন স্থলে ধর্ম্ম প্রচারকেরা নিম্ন পদমর্যাদা বিস্তৃত হইয়া প্রচার কার্য্যকে পৌরহিত্য উপার্জন ও বৈবয়িক স্বার্থ ভোগের উপায় স্বরূপ করিবেন না। কোনও প্রচারক কোন স্থানে উপহার বা দান প্রাপ্ত হইলে, তাহা স্বয়ং গ্রহণ না করিয়া কার্য্যনির্বাহক সভায় অর্পণ করিবেন।

৯। ধর্ম্ম প্রচার প্রচারকদিগের মুখ্যকার্য্য হইবে, এতদ্ব্যতীত রাজনৈতিক, সামাজিক ও বৈজ্ঞানিক অনুষ্ঠানে যাহাতে দেশের কোন প্রকার কল্যাণের সম্ভাবনা আছে, তাহাতে অসঙ্কোচে লোকের সহায়তা করিতে পারিবেন। আবশ্যক বোধ করিলে প্রচারকার্য্যে নিযুক্ত থাকিয়াও অর্থোপার্জনের জন্য কোন প্রকার বৈধ উপায় অবলম্বন করিতে পারিবেন। কিন্তু সে বিষয়ে কার্য্য নির্বাহক সভার অনুমোদনের অপেক্ষা করিবেন।

১০। চরিত্রদোষ বা ব্রাহ্মধর্ম্মের মূল সত্যে অবিশ্বাস অথবা অন্য কোন গুরুতর কারণে আবশ্যক বোধ করিলে, কার্য্যনির্বাহক সভা যথাযথ অনুসন্ধান পূর্ব্বক কোন প্রচারককে প্রচার কাহা হইতে স্থগিত বা অবসৃত করিতে পারিবেন।

১১। প্রচলিত আপন আপন কাহ্যের মাসিক বিবরণ পর মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে কার্য্যনির্বাহক সভায় প্রেরণ করিবেন।

প্রচার—নিম্নলিখিত স্থান হইতে প্রচারক পাঠাইবার জন্য অনুরোধ আসিয়াছিল। দার্জিলিং, বোলপুর, মরসিদাবাদ, বাগেরহাট, হাজারিবাগ, রাঁচি, বরিশাল, বড়বেলুন, পাবনা, কাকিনিয়া, ময়মনসিংহ, রংপুর।

গত তিনমাসে প্রচারকগণ যে ভাবে প্রচার কাহা করিয়াছেন, নিম্নে তাহার স্থল বিবরণ দেওয়া গেল।

শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—১লা বৈশাখ হাজারিবাগ সমাজের উৎসব উপলক্ষে তথায় গমন। উৎসব উপলক্ষে কয়েক দিবস উপাসনা ও উপদেশ। একদিবস একজন মধ্যস্থ ব্যক্তির বাসায় স্থানোক্তদিগের জন্ত বিশেষ উপাসনা, সংকীর্ণন, ও বক্তৃতা। “দুর্ম্মজীবন” বিষয়ে একটি প্রকাশ্য বক্তৃতা। গয়ানগরে কয়েক দিবস অবস্থিতি। কোন কোন ব্রাহ্ম পরিবারে উপাসনা। তত্রতা ব্রাহ্মদিগের সহিত ধর্ম্মালোচনা। পঞ্জাবের অন্তর্গত ওকদানপুরে বাঙ্গালী ও পঞ্জাবী ভ্রাতৃলোকদিগের সহিত সামাজিক ও ধর্ম্মবিষয়ক কথোপকথন। লাহোর নগরে প্রতিদিন প্রাতঃ কালে পারিবারিক উপাসনা। কয়েকজন ব্রাহ্ম মহোদয়ের নিকট মিত্ররূপে যোগ দান করিতেন। লাহোর মন্দিরে সামাজিক উপাসনা ও “প্রেমের লক্ষণ” বিষয়ে বক্তৃতা। লাহোর নগরে কোন সুব্যাপ্ত পৌত্তলিকতা পরিভ্রাণ পূর্ব্বক ব্রাহ্মধর্ম্মে দীক্ষিত হইলেন। তত্পলক্ষে উপাসনা ও বক্তৃতা। লাহোরে তিনটি প্রকাশ্য বক্তৃতা। ১ম, তত্রতা শিক্ষা সভা হলে নারীজাতির অবহেলাবিষয়ে; ২য়, হিন্দু স্কুল গৃহে শাদ বিষয়ে; ৩য়, শিক্ষা সভাহলে প্রকৃত উন্নতি বিষয়ে। লাহোর হইতে রাউলপিণ্ডি যাত্রা। তথায় কোন সুব্যাপ্ত পুরুষ পৌত্তলিকতা পরিভ্রাণ পূর্ব্বক ব্রাহ্মধর্ম্মে দীক্ষিত হন। তত্পলক্ষে উপাসনা ও বক্তৃতা। ছইটি বক্তৃতা ১ম, বক্তৃতার বিষয় “সারদ্বন্দ্ব কি?” ২য় বক্তৃতার বিষয় “সর্ব্বাঙ্গীন উন্নতি” এতদ্বিন্ন কথোপকথন ও আলোচনা। রাউলপিণ্ডি হইতে পেসোয়ার গমন। তথায় একটি সভা হয়। সভাতে সঙ্গীত হয় এবং ব্রাহ্মধর্ম্মের ভাব বুঝাইয়া দেওয়া হয়। রাউলপিণ্ডি ফিরিয়া আসিয়া তথা হইতে মরি পর্ব্বতে গমন। তথায় কাহারও কাহার সঙ্গে বিধবাবিবাহ প্রভৃতি সামাজিক বিষয়ে এবং সাকার নিরাকার উপাসনা বিষয়ে কথোপকথন হয়। কলিকাতায় আসিয়া ছাত্র সমাজে উপাসনা ও “ঈশ্বর দর্শন” বিষয়ে উপদেশ। উপাসনাকালে সামাজিক উপাসনা ও উপদেশ।

বাবু শশীভূষণ বসু—উড়িষ্যা তিনটি প্রধানতম স্থান কটক, পুরী ও বালেশ্বর গমন। ১ম, কটকে ২৩ দিন থাকিয়া পারিবারিক উপাসনা ও উপদেশ ও ছাত্রসমাজে উপাসনা ও উপ-

দেশাদি প্রদান • তৎপর পুরী যাইয়া তথায় এক সপ্তাহের অধিককাল বাস করিয়া তথাকার ভক্তলোকদিগের বাটীতে উপাসনা ও উপদেশাদি প্রদান। বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগের মধ্যে “অধ্যবসায় ও জীবনের লক্ষ্য” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা-তথাকার সাধারণ লোকের সঙ্গে কথোপকথন। পুরী পরিত্যাগ করিয়া কটকে আগমন। তথায় আর এক সপ্তাহকাল অবস্থিতি করিয়া লোকের বাটীতে ও প্রকাশ্য স্থানে উপাসনা। Cattaack town school এ ছাত্রদিগের জন্ত আলম ও সময়ের মূল্য সম্বন্ধে উপদেশ। Cattaack printing Hall এ ছুইটি প্রকাশ্য বক্তৃতা। ১ম “আদর্শ জীবন” ২য় “ব্রাহ্মসমাজের লক্ষ্য ও কার্য” ২য় বক্তৃতার দিন তথাকার অনেক শিক্ষিত ও সম্ভ্রান্ত লোক উপস্থিত ছিলেন। তথায় একদিন অগর মংকীর্জন হয়, এবং প্রকাশ্য স্থানে সাধারণ লোকদিগের নিকট ব্রাহ্মধর্ম কি তৎসম্বন্ধে বক্তৃতা। দয়াময়ের রূপায় কটকে ব্রাহ্মধর্মের জ্যোতি ক্রমে বিকীর্ণ হইতেছে। বালেশ্বরে নববিধান সমাজ ও সাধারণসমাজ আছে। নববিধান সমাজের সভাগণ আমাকে তাঁহাদিগের সমাজে বক্তৃতা করিতে বলেন। আমি তাঁহাদিগের সমাজ গৃহে “প্রকৃত ধর্মজীবন” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করি ও উপাসনাদি করি। নববিধানী বন্ধুগণ আমাদিগের প্রতি বিশেষ সম্ভাব প্রদর্শন করিয়াছিলেন। বালেশ্বর পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতায় আসি। এখানে Students Prayer meeting এ উপাসনা করি। কলিকাতায় কিয়ৎকাল অবস্থিতি করিয়া বোলপুরের উৎসবে গমন করি। তথায় ও উপদেশাদি প্রদান করি ও সাধারণ লোকদিগের জন্ত প্রকাশ্য বক্তৃতা করি। বোলপুর হইতে পুনরায় কলিকাতায় আসিয়া ছাত্রদিগের সঙ্গে আলোচনাদি করি, এবং এক বন্ধুর বাটীতে নিয়মিত রূপে উপাসনাদি করি। ধর্মবন্ধু পত্রিকা সম্পাদনের সাহায্য করি। এক্ষণে হসিয়ৎ এ অবস্থিতি করিতেছি। এখানে আমার শ্রদ্ধাঙ্গন প্রচারক বন্ধুদিগের সহিত একত্রে সাধন ভজন, আলোচনা ও উপাসনাদি করিয়া প্রীতি লাভ করিতেছি। দার্জিলিং গমনপূর্বক তথাকার উপাসনা গৃহে একদিন উপাসনা ও “এই কি জীবন” বিষয়ে বক্তৃতা এবং একটি ব্রাহ্মপরিবারে উপাসনা।

পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন—পাবনা ছাত্রসমাজের উৎসবে যাই। সেখানে ছুইটি প্রকাশ্য বক্তৃতা করি। বিষয় ১ম চৈতন্য ও ভক্তি, ২য় একেশ্বরবাদের শাস্ত্রীয়তা। উৎসবে উপাসনা করি ও উপদেশ প্রদান করি। তৎপর কুষ্টিয়াতে একটি ভক্তলোকের বাড়ীতে উপদেশ ও প্রার্থনা হইয়াছিল। তৎপর কলিকাতায় আগমন করি, কলিকাতায় অবস্থানকালে মন্দিরে উপাসনা করি, কোয়লগর ব্রাহ্মসমাজে কয়েকবার উপাসনা করি, তৎপর বড়বেলুন ব্রাহ্ম সমাজের উৎসবে যাই। সেখানে উপাসনা ও উপদেশাদি হয়। বড়বেলুনে ব্রাহ্মসমাজের প্রতি গ্রামবাসীদের অত্যন্ত বিবেচ ছিল, এবার এক অশ্রুচর্য্য পরিবর্তন দেখিলাম, যাহারা অত্যাচারী তাঁহারাই অতি উৎসাহের সহিত উপদেশাদিতে যোগ প্রদান ও যাহাতে উৎসব কার্য্য নিৰ্ব্বাহে সুসম্পন্ন হয়, তাহার

জন্ত বিশেষ উৎসাহ দেখাইয়াছেন। দ্বিতীয় দয়াময় ভোনার বিখ্যাসীরা চিরদিন ভোনার নানের জয় স্লেষণ করিতে সক্ষম হইয়াছেন। তৎপর বর্দ্ধমানে বন্ধুদের সহিত উপাসনা ও আলোচনাদি হইয়াছিল, এস্থান হইতে ঝলহাটী যাই, এখানে একটি প্রকাশ্য বক্তৃতা হয় ও বন্ধুদের সহিত উপাসনা ও আলোচনাদি হইয়াছিল। ইহাদের সম্ভাবে আমি মোহিত হইয়াছি। এখান হইতে মুর্শিদাবাদ যাত্রা করি। মুর্শিদাবাদের উৎসবে উপাসনা ও উপদেশ এবং স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজ গৃহে প্রকৃত বিশ্বাস, সম্বন্ধে বক্তৃতা ও শাস্ত্রালাপ এবং ব্যাখ্যান হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত বাবু রামগোপাল রায় মহাশয়ের ভবনে পারিবারিক উপাসনা হইয়াছিল। আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু অম্বোরনাথ মুখোপাধ্যায় প্রত্যেক স্থানে কিছু কিছু কার্য্য করিয়াছেন। তৎপর কলিকাতাতে আসিয়া কলিকাতা নিবাসী একটি হিন্দু পরিবারে উপাসনার্থ গমন করি, সেই পরিবারে বিশেষ উপাসনা ও উপদেশ ও আলোচনাদি হইয়াছিল। তাহার ব্রাহ্মধর্মের বিষয় জানিবার • জন্ত বিশেষ উৎসুক হইয়া রহিয়াছেন। কলিকাতা ছাড়িয়া এখন ত্রিলালয় শিবরত্ন খশিরায় শৈলে আসিয়া আমার প্রজ্ঞা ভাজন প্রচারক দ্বাতাদিগের সহিত একত্রে বাস করিতেছি।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী—এপ্রেল মাসের প্রারম্ভে আমি নয়মনসিংহের ব্রাহ্মবন্ধুদিগের দ্বারা আহৃত হইয়া উক্ত নগরে গমন করি। নয়মনসিংহে কতকগুলি উৎসাহী ও ধর্মাত্মরা ব্রাহ্ম আছেন। তাহাদের বিশ্বাস ও নিষ্ঠার গুণে এখানে ব্রাহ্ম সমাজের একটু জীবন আছে। আমি যখন কলিকাতা হইতে যাই, তখন এখান হইতে ও ঢাকা হইতে অনেকগুলি ব্রাহ্ম যুবক আমার সঙ্গী হইয়াছিলেন। নয়মনসিংহে আমরা সপ্তাহাধিক কাল উপাসনা, আলোচনা ও বক্তৃতা দিতে যাপন করি। ১লা বৈশাখ সমস্ত দিনব্যাপী বিশেষ উৎসব হয়, তদ্বিধ প্রতি দিন প্রাতে কোন না কোন ব্রাহ্মপরিবারে উপাসনা হইয়াছিল। এখানে বে কয়েকটি ব্রাহ্মপরিবার আছেন, উক্ত পরিবারস্থ মহিলাদিগকে লইয়া একদিন উপাসনা হয়। এতদ্বিধ সেখানে তিনটি বক্তৃতা করা হয়। প্রথমটি মুক্তি বিষয়ে, দ্বিতীয়টি সামাজিক বিষয়ে, তৃতীয়টি নৈতিক বিষয়ে। নয়মনসিংহে আমি ব্রাহ্মবন্ধুদিগের সহবাসে থাকিয়া ও তাঁহাদের সঙ্গে একত্র উপাসনা ও ধর্ম্যালোচনাদি করিয়া বিশেষ উপকৃত ও প্রীত হইয়াছি। নয়মনসিংহ হইতে ফিরিবার সময় আমাদের ঢাকায় শ্রদ্ধেয় বর্ষীয়ান ব্রাহ্মবন্ধু শ্রীযুক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত মহাশয়ের জমিদারী কাওরাদি নামক জঙ্গলময় স্থানে কতিপয় বন্ধু মিলিয়া গমন করি। সেখানে উপাসনা ও ধর্ম্যালোচনাতে একদিন যাপিত হয়। স্থানটি অতি নির্জন ও রমণীয়। গুপ্ত মহাশয়ের গুণে ইহার চতুঃপাশ্বে লোকের মধ্যে ব্রাহ্মধর্মের পবিত্র সত্য সকল প্রচারিত হইতেছে। কাওরাদিতে একদিন পর-মুখে যাপন করিয়া ঢাকাতে আগমন করি। এখানে একটি বক্তৃতা হয় ও তত্রত্য সমাজে একদিন উপাসনা কার্য্য নির্বাহ করিতে হয়। ঢাকা হইতে কলিকাতাতে প্রতিনিবৃত্ত হই। কলিকাতায় অবস্থানকালে ইণ্ডিয়ান

মেসেঞ্জার পত্রিকার সম্পাদন কার্যের সাহায্য করি ও মন্দিরের উপাসনা করিয়া নিষ্কাহ করি। বৈশাখের শেষভাগে বোলপুর সমাজের উৎসবে নিমন্ত্রিত হইয়া গমন করি। কলিকাতা হইতে কয়েকজন বন্ধু আমার সমভিব্যাহারে গিয়াছিলেন। সেখানে উৎসব দিবসের উপাসনা ধর্মালোচনা ব্যতীত এক দিবস একটি বক্তৃতা হয়। ঐ বক্তৃতাতে সংসারাসক্তির বিষয় ফল প্রদর্শন করিবার চেষ্টা করা হইয়াছিল। বোলপুরে ব্রাহ্মসাধারণের ভক্তিভাজন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের প্রসিদ্ধ “শান্তিনিকেতন” নামক রমণীয় উদ্যান আছে, তথায় আমরা একদিন প্রাতে ব্রহ্মোপাসনা করি। বোলপুর হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের জন্মোৎসবের কার্য্য করি। এতদ্ব্যতীত সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের “উদ্দেশ্য ও আশা” বিষয়ে একটি বক্তৃতা করি। উৎসবান্তে কয়েকদিন পরে কতিপয় প্রচারকবন্ধুর সমভিব্যাহারে কিছুকাল নির্জনবাস করিবার জন্ত হিমালয়পৃষ্ঠস্থ খশিঃএ আগমন করি। এখানে আসিয়া একদিন দার্জিলিং সমাজে একটি বক্তৃতা করি ও একদিন তত্রত্য সমাজে সামাজিক উপাসনা করি। এতদ্বিন্ন একদিন এই খশিঃএর সমাজে উপাসনা কার্য্য সম্পাদন করি ও একদিন একজন ব্রাহ্মবন্ধুর পরিবারে পারিবারিক উপাসনা করি। এখানে থাকিয়া কয়েকজন প্রচারক বন্ধুর সমভিব্যাহারে উপাসনা ও ধর্মালোচনারদ্বারা বিশেষ উপকার লাভ করিতেছি।

নবদ্বীপচন্দ্র দাস—আমি বাবু শশীভূষণ বসু এবং অল্প একজন বন্ধুকে সঙ্গে করিয়া উৎকলপ্রদেশে প্রচারার্থ গমন করি। পথিমধ্যে ঈদার নামে একদিন নানা ধর্মাবলম্বীদিগের সঙ্গে কথোপকথন হয়। আমরা প্রথম কটক মহুরে উপস্থিত হইয়া সেখানে দুই তিন দিন অবস্থিতি করিয়া নববিধান সমাজে এবং উৎকল ব্রাহ্মসমাজে সামাজিক উপাসনার কার্য্য করি। তৎপরে আমরা পুরী বাই, সেখানে একটি প্রার্থনা সমাজের মত ক্ষুদ্র সমাজ আছে, তাহাতে সামাজিক উপাসনা করি এবং তথায় কতিপয় ভদ্রলোকের বাড়ীতে উপাসনা করি ও উপদেশ দেই, বালকদিগকে ও কিছু বল্য হয়। ইহা ব্যতীত ভদ্রলোকদের সঙ্গে সাক্ষাৎ এবং আলাপ করিয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করি। এখানে বাবু প্রভাতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট মহাশয়ের ভবনে বাস করি, এবং প্রায় প্রতি দিনই তাঁহার গৃহে উপাসনা হইত, আমরা তাঁহার নিকট অনেক সাহায্য পাইয়াছি, তজ্জন্ত রুতজ্ঞ হইতেছি। সেখানে সপ্তাহকাল অবস্থিতি করিয়া পুনরায় কটকান্তিমুখে যাত্রা করি, কটকে উপস্থিত হইয়া ছাত্রসমাজের উৎসবের কার্য্য করি। একদিন নদীতীরে নির্জনে ধর্মবন্ধুদের সঙ্গে উপাসনাদি করি। একদিন সঙ্গতসভায় ধর্মবন্ধুদের সঙ্গে ধর্মসাধন সম্বন্ধে আলোচনা করি। উৎকলসমাজে সামাজিক উপাসনা কুরি। শশীবাবুর ২য় বক্তৃতাটি সম্বন্ধে আমিও কিছু বলি এবং নগরকীর্তনে যোগ দিই ও প্রকাশস্থলে ব্রাহ্মধর্মসম্বন্ধে কিছু বলি। ইহা ব্যতীত ভদ্রলোকদের সঙ্গে আলাপাদি দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করি। আমরা এখানে অব-

স্থিতিকালে আমাদের শ্রদ্ধেয় ভ্রাতা শ্রীযুক্ত বাবু মধুসূদন রাও মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্রের নামকরণ হয়, তাহাতে যোগদান করি। যদি সর্বত্রই প্রচারকগণ বন্ধুদের আনুষ্ঠানিক কার্য্যে উপস্থিত থাকিয়া যোগদান করেন, এবং তাঁহাদের দ্বারা আচার্য্যের কার্য্যকরান স্তা হইলে বিশেষ উপকার হইতে পারে এবং পৌরহিত্য প্রথা আসিবারও আশঙ্কা থাকে না। আমরা এই দিন বিশেষ উপকারলাভ করিয়াছিলাম। এখানে ধর্মবন্ধুদের সঙ্গে একত্র বাসে এবং আলাপাদিতে বিশেষ উপকৃত হইয়াছি। তৎপর এখান হইতে বালেশ্বর মুখে যাত্রা করি। বালেশ্বর পৌছিয়া আমাদের বন্ধু বাবু যত্ননাথ রায় মহাশয়ের ভবনে উপস্থিত হই। এখানে বালেশ্বর প্রদেশীয় সমাজ এবং বালেশ্বর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ নামে দুইটি সমাজ আছে। ১ম সমাজটি নববিধানের দিকে সহায়ত্ব করেন। কিন্তু দেখিলাম, এ সমাজের অনেক সভ্যই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রতিও বেশ আকর্ষিত। তাহারা আমাদের সঙ্গে বেশ সদ্ব্যবহার করিয়াছেন। এখানে প্রতি দিনই কায়া হইত। দুই দিন বালেশ্বর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে উপাসনা করি ও উপদেশ দেই। সাধারণ সমাজের সভ্যগণ সবই যুবক, এটি খুব সুখের বিষয়, সকলই যুবকদিগকে সাধারণ সমাজের দিকে আকৃষ্ট দেখা যায়। বালেশ্বর প্রদেশীয় সমাজের একটি সাধনকুটির আছে, তাহার নাম যোগকুটির। এখানে একদিন কাজ করি এবং ইহার নিকট নবগাম নামে একটি পল্লিতে শ্রমজীবীদের একটি সমাজ আছে, তাহাতে সামাজিক উপাসনা করি ও উপদেশ দেই। এই শ্রমজীবীরা ধর্মের জন্ত অত্যাচারিত হইতেছে। পরমেশ্বরের নামে বাতাব্য পৃথিবীতে অত্যাচারিত হইয়াছে, তাহারই দয়। বালেশ্বর হইতে দুইটি গ্রামে বাই, ১মটি নগর হইতে ৬ মাইল দূরে এ স্থানটির নাম সিক্রিয়া। এখানে আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু পঞ্চলোচন দাস মহাশয়ের ভবন। তাহার বাড়ীতেই অবস্থিতি করি, এখানে পারিবারিক উপাসনা হয় এবং এখানকার সমাজে সামাজিক উপাসনা করি ও উপদেশ দেই। ইহারও একটি নির্জন সাধনের জন্ত গ্রাম হইতে দূরে নদীতীরে একটি বাগান আছে, এই বাগানের গৃহেই সামাজিক উপাসনা হয়, স্থানটি অতি রমণীয়। প্রত্যেক ব্রাহ্মের এইরূপ নির্জন সাধনের জন্ত স্থান কি ঘর থাকিলে ভাল হয়। সমাজের উপাসনার পর নগরকীর্তন বাহির হয়, গ্রামের একটি প্রকাশস্থলে ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা করি। তৎপরদিন দুই একটি বন্ধুকে সঙ্গে করিয়া আমড়া নামক গ্রামে বাই, সেখানে গরিব লোকদের একটি সমাজ আছে। তাহাতে সামাজিক উপাসনা করি ও উপদেশ দেই। ইহাদিগকে দেখিয়া মনে বড় আনন্দ হয়, আমাদের মধ্যে অনেকের ভ্রম আছে, সাধারণে ব্রাহ্ম ধর্ম বুঝিবে না। ব্রাহ্মধর্ম সে বস্তু নয় ইহা সকলের জ্ঞাত। তবে ইহার কূটতর্ক জ্ঞান বুঝিতে না পারে। বিশেষ সুখের কারণ এখানে দেখিলাম জীলোকদের এই পবিত্র ধর্মের প্রতি খুব বিশ্বাস এবং প্রেম। পরমেশ্বর গরীবদিগকে এবং কল্যাণদিগকে এই ধর্মে আকৃষ্ট করুন। তাহা হইলেই তাঁহার পবিত্র সমাজের

মুখ উজ্জ্বল হইবে। এখান হইতে পুনরায় বালেশ্বরে আসি এবং সেখানে বিলম্ব না করিয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসব উপলক্ষে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করি। নানা কারণে কলিকাতায় কিছুদিন থাকি। এখানে প্রাতে মধ্যে মধ্যে সমাজের কার্য্য করিয়াছি। সম্প্রতি খর্শিয়ং পাহাড়ের কতিপয় প্রচারক বন্ধুদিগের সহিত অবস্থিতি করিতেছি। এখানে একদিন সামাজিক উপাসনার কার্য্য করি। পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা যে জন্ত এখানে তিনি আনিয়াছেন তাহা সিদ্ধ করুন।

পণ্ডিত শিবনারায়ণ অগ্নিহোত্রী—লাহোর ব্রহ্মমন্দিরে আটবার উপাসনা করি। তিনবার সহরের উপাসক মণ্ডলীর সহিত উপাসনা করি। আমার বাটীর উপাসনা গৃহে প্রতি রবিবার প্রাতে ও কখন কখন অল্প দিনে উপাসনা হইয়া থাকে, তাহাতে উপাসনার কার্য্য করি। বিগত ১৩ই এপ্রিল বাবু নবীনচন্দ্র রায় মহাশয় এস্থান পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার ব্রাহ্ম গ্রামে গমন করেন। তদুপলক্ষে উপাসনা করি। একজন মুসলমান ও একজন শিখ ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়াছেন। বিগত ২৩শে মে শেষোক্ত ব্যক্তি দীক্ষিত হন। বিগত ১৩ই এপ্রিল সুরাপান নিবারণী সভার একটি মহোৎসব হয়। ২১ জন নূতন সভ্য সেদিন সভার সহিত যোগ দেন। এই সময়ে প্রদীপোৎসবের সময় ভাই অমর সিংহ ব্রহ্মদাস এবং তেলুরাম প্রমুখ কয়েকজন ব্রাহ্ম মেলায় যাইয়া শত শত ব্যক্তির সম্মুখে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন। নিম্নলিখিত স্থানে ধর্ম প্রচার হইয়াছে। গত উৎসবের সময় ভাই অমর সিংহ ও তেলুরাম ভাই ব্রহ্মদাস ও আমি সিমলা ও আঞ্চালায় গমন করিয়াছিলাম। সেখানে উপাসনা ও বক্তৃতা হয়। সিমলায় আমি পীড়িত হইয়া পড়ি। বাবু গোবীন্দচন্দ্র রায়ের বাড়ীতে দুই দিন পারিবারিক উপাসনা করি। ভাই ব্রহ্মদাস সিমলা ব্রাহ্মসমাজে রবিবার উপাসনা করেন ও বক্তৃতা দেন। পাক্ষিক পত্রিকা—ধর্মজীবন নিয়মিতরূপে প্রকাশিত হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত প্রায় ১৫০ পৃষ্ঠায় (ধর্মের গুপ্ততর) নামক একটি পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ উর্দু ভাষাতে প্রকাশিত হয়। “পাপীর অনন্ত জীবন প্রাপ্তি সম্বন্ধে নির্দিষ্ট উপায়।” “শাস্ত্রীয় ধর্মের মূল বিজ্ঞান” ও ঐশী শক্তির প্রকাশ (হিন্দী) নামক পুস্তিকা প্রকাশিত হইয়াছে। আমি আমার অস্ত্র প্রচারক ভ্রাতাদের সহিত লাহোরে অবস্থানকালীন নিয়মিত প্রচার কার্যালয়ে কার্য্য করিয়াছি।

এতদ্বিন্ন বাবু অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায়, বাবু দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী, বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, বাবু দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত লাল লহমন প্রসাদ, বজ্রংবিহারী, বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র, বাবু মনোরঞ্জন গুহ, বাবু আনন্দচন্দ্র মিত্র প্রভৃতি মহাশয়গণ নানাপ্রকারে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের সহায়তা করিয়াছেন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসব—যে প্রণালী অনুসারে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ৮ম সাপ্তাহিক জন্মোৎসব হইয়াছে, তাহা ১৬ই জ্যৈষ্ঠের তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশিত হইয়াছে। উৎসবের কার্য্য সুসম্পন্ন করিবার জন্য কার্য্যনির্বাহক সভা একটি সবকমিটির হস্তে উৎসবের কার্য্যভার অর্পণ করেন। উৎসব সন্মারূপে নির্বাহিত হইয়াছে।

হিতসাধক মণ্ডলী, ছাত্রসমাজ, রবিবারিক নৈতিক বিদ্যালয় ও ব্রহ্মবিদ্যালয় প্রভৃতির কার্য্য স্থল কলেজের পরীক্ষা এবং তৎপর গ্রীষ্মাবকাশের জন্য অনেকদিন বন্ধ ছিল। সম্প্রতি এই সকল বিভাগের কার্য্য রীতিমত আরম্ভ হইয়াছে। ছাত্রসমাজের প্রথম অধিবেশনে বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় উপাসনা করেন এবং ঈশ্বর দর্শন সম্বন্ধে উপদেশ দেন। হিত সাধক-মণ্ডলীর অন্তর্গত নৈশ বিদ্যালয়টির কার্য্য ১মাস গ্রীষ্মাবকাশের পর আবার আরম্ভ হইয়াছে। ব্রহ্মবিদ্যালয়ের প্রস্তাবিত উচ্চতর শ্রেণী (Senior Class) খোলা হইয়াছে।

উপাসকমণ্ডলী—উপাসক মণ্ডলীর নিয়মিত সাপ্তাহিক উপাসনাকার্য্য সুসম্পন্ন হইয়াছে। অধিকাংশ সময় পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা করেন। অন্যান্য আচার্য্যগণও মধ্যে মধ্যে উপাসনা করিয়াছেন। উপাসকমণ্ডলীর যত্নে সপ্তাহে একদিন সঙ্গত সভা এবং একদিন সংকীর্্তন হইতেছে। বর্ষ শেষ এবং নববর্ষোপলক্ষে বিশেষ উৎসব হইয়াছিল।

স্থায়ী প্রচারকণ্ড—এই তিনমাসের মধ্যে এই ফণ্ডের জন্য ৪৭২০ টাকা দানাস্বীকার পাওয়া গিয়াছে এবং ৫৪১০ আদায় হইয়াছে। এই ফণ্ডের জন্য এখনও সাধারণের বিশেষ মনোযোগ দৃষ্ট হইতেছে না। যে সকল স্থানে সাহায্য প্রার্থনা পত্র পাঠান হইয়াছিল অধিকাংশ স্থান হইতে তাহার কোন ফল পাওয়া যায় নাই।

পুস্তক প্রচার—এই তিনমাসে নূতন পুস্তক একখানিও প্রচারিত হয় নাই। দুই খানা ইংরেজী গ্রন্থ ছাপার জন্য যন্ত্রস্থ আছে। বাবু উমাপদ রায় তাঁহার প্রণীত সাধুদৃষ্টান্ত নামক পুস্তক এবং বাবু সীতানাথ দত্ত তাঁহার প্রণীত Thirsting after God নামক পুস্তকের স্ব স্ব সমাজকে দান করিয়াছেন তাঁহাদিগকে এ জন্ত ধন্যবাদ দেওয়া যাইতেছে।

পুস্তকালয়—এই তিনমাসে পুস্তকালয় সম্বন্ধে বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় নাই। রীতিমত ইহার কার্য্য চলিয়া আসিতেছে।

পত্রিকা—তত্ত্বকৌমুদী এবং ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার নিয়মিত রূপে প্রকাশিত হইয়া আসিয়াছে। মেসেঞ্জার সম্পাদনভার সম্প্রতি বাবু সীতানাথ দত্ত এবং বাবু হের্ষচন্দ্র মৈত্র মহাশয়ের উপর অর্পিত হইয়াছে। মেসেঞ্জারের জন্য এখনও প্রায় সাড়ে সাত শত টাকা ঋণ আছে।

দাতব্য বিভাগ—দাতব্যবিভাগ কমিটির কয়েকটি অত্যাবশ্যকীয় নিয়ম মঞ্জুর করাইয়া লইতে এবং আফিসের খাতা পত্রাদি প্রস্তুত করিতে কতক সময় অতিবাহিত হয়। দাতব্য বিভাগ হইতে নিম্নলিখিত কার্য্য গুলি হইয়াছে।

১। সর্ব সাধারণের নিকট হইতে সাহায্য প্রাপ্তির জন্ত একখানি আবেদন পত্র মুদ্রিত করিয়া তত্ত্বকৌমুদী প্রভৃতি কাগজের সহিত এবং পৃথক রূপে বিতরণ করা হইয়াছে।

২। টাকা এবং ময়মনসিংহে টাকা আদায় করিবার জন্ত বাবু কুঞ্জলাল ঘোষ এবং বাবু নীলরতন সরকার মহাশয়গণ প্রেরিত হইয়াছিলেন। এবং বাগেরহাট এবং খাটুরা প্রভৃতি স্থানে বাবু দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী মহাশয় গিয়াছিলেন। ইহাদিগের চেষ্টায়

এবং আরও কতিপয় বন্ধুর সাহায্যে এপর্যন্ত ১৫৩৬/৫ আদায় হইয়াছে এবং কার্যের সুবিধার জন্ত খাতা প্রভৃতি প্রস্তুত, বিজ্ঞাপনের কাগজাদি ক্রয়, অর্থ সংগ্রহের জন্ত যাতায়াতের পথ খরচ গাড়ীভাড়া এবং দান কার্যে ৪৩৮/১৫ ব্যয় হইয়াছে। ময়মনসিংহে তথাকার বন্ধুগণের সাহায্যে ৫০০ টাকা স্বাক্ষরিত হইয়াছে। দানসংগ্রহের জন্য কলিকাতায় এবং মফস্বলে অনেকের নিকট সভার দান প্রার্থনের খাতা এবং বিল প্রদত্ত হইয়াছে। আশা করা যায় এই বিভাগের সাহায্যের জন্ত সকলেই একটু বিশেষ মনোযোগী হইবেন। টাকা এবং ময়মনসিংহের কতিপয় বন্ধু অতিশয় কষ্ট স্বীকার করিয়া এই বিভাগের সাহায্য করিয়াছেন, তাঁহারা সভার অত্যন্ত ধন্যবাদের পাত্র। এপর্যন্ত সভার নিকট যত আবেদন আসিয়াছে তন্মধ্যে নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণের আবেদন গ্রাহ্য হইয়াছে। খুলনা নিবাসী হিরালাল দত্ত নামক একটা দরিদ্র ছাত্রকে জুন মাস হইতে ২ টাকা করিয়া মাসিক সাহায্য দেওয়া হইবে। নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় নামক একটা যক্ষ্মারোগগ্রস্ত দরিদ্র রোগীর চিকিৎসার ভার সভা গ্রহণ করেন। শ্রদ্ধাম্পদ কবিরাজ শ্রীযুক্ত স্বরকানাথ গুপ্ত মহাশয় সভার অমুরোধে বিনামূল্যে ঔষধাদি দিয়া চিকিৎসা করিতে আরম্ভ করেন। পথ্য প্রভৃতির জন্ত সভা হইতে কিছু সাহায্য করাও হয়। হুঃখের বিষয় অসময়ে চিকিৎসা আরম্ভ হয় বলিয়া বিশেষ কোন ফল দর্শে নাই। বালকটা পরলোক গমন করিয়াছে। উপরোক্ত কবিরাজ মহাশয় সভার যথেষ্ট সাহায্য করিয়া ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন। একটা ক্ষুদ্র বালিকাকে ঔষধ বাবদ কিছু প্রদান করা হয়। ঢাকায় বাবু শ্রীমন্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সাহায্যার্থ কিঞ্চিৎ অর্থ প্রদান করা হইয়াছে। ভবানীপুরের ৮রাধিকাপ্রসাদ দাসের পুত্র বাবু বিশ্বেশ্বর দাসকে তাহাদের পরিবারের সাহায্যার্থ সভা আপাততঃ মাসে মাসে ২ টাকা দিতে প্রস্তুত হইয়াছেন। শ্রীজীবনকৃষ্ণ পাটনি ভয়ানক ককট রোগাক্রান্ত হইয়া বাবু হরিশ্চন্দ্র দত্ত মহাশয়ের যত্নে ছিলেন। কিন্তু তিনি স্থানান্তরে যাইবেন বলিয়া এই রোগীর ভার লইতে সভাকে অমুরোধ করেন। সভা এ সম্বন্ধীয় বিশেষ বন্দোবস্ত করিবার ভার কয়েকটা সভ্যের উপর অর্পণ করিয়াছেন। কয়েকটা প্রতিবন্ধকে এখনও ইহার জন্ত কিছু করিয়া উঠিতে পারেন নাই। কালীঘাটের বাবু দীনবন্ধু সেন নামক একটা বন্ধু দারুণ কাশী রোগে আক্রান্ত হইয়া অর্থাভাবে কষ্ট পাইতেছেন। তাঁহাকে আপাততঃ সভা মাসে মাসে ৩ টাকা করিয়া দিবেন ইচ্ছা করিয়াছেন। খুলনার নিকটবর্তী বেনেকানুর গ্রামের পুষ্প বেওয়ার হুটা অসহায় দরিদ্র পীড়িত সন্তানকে ঔষধাদি ও পথ্যের ব্যবস্থা করিয়া দেওয়া হইয়াছে। এতদ্বারা আরও কলিকাতায় কয়েকটা ছাত্রকে স্কুলে জি ভর্তি করিয়া দেওয়া হইয়াছে, কোম কোন ছাত্রকে কোন কোন বন্ধুর দ্বারা কিছু কিছু সাহায্য লইয়া দেওয়া হইয়াছে।

এতদ্বারা আরো কয়েকখানি আবেদন আসিয়াছে, এ পর্যন্ত সে সকল পত্র সম্বন্ধে কোন সীমাংসা হয় নাই।

আয় ব্যয়ের হিসাব।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ।

আয়		ব্যয়	
প্রচার বার্ষিক-	১৩	প্রচার ব্যয়-	-৬০৯
ঐ মাসিক—	২০৪৮/০	স্থায়ী প্রচার ফণ্ড—	/০
ঐ এককালীন	২৪/১০	কর্মচারীর বেতন	১৫৩৮/১০
প্রাপ্ত চাউলের মূল্য	২৮/৭১০	ডাকমাণ্ডল	৩৬৮/১৫
সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ		পাথ্যেয়	১০১৮/০
বার্ষিক	৩২৫৮/০	নিঃস্ব ব্রাহ্মবালকদিগের	
ঐ ঐ মাসিক	৪০	স্কুলের বেতন দান	৩৭
ঐ ঐ এককালীন	৫২০	মুদ্রাক্ষণ	২৬০
শুভকর্মের দান		বিবিধ ব্যয়	৫৬৮/১২১
কর্মচারীর বেতন তত্ত্ব-		কমিশন	১৬৮/১৫
তত্ত্বকৌমুদী হইতে প্রাপ্ত	২৪		৮৮২/১২১
সিটি কলেজ হইতে নিঃস্ব		গচ্ছিত শোণ	৬
ব্রাহ্ম ছাত্রদিগের বেতন		হাওলাত শোণ	৭
দিবার জন্য দানপ্রাপ্ত	৪০	পুণ্যদান	৬১৮/১৫
পাথ্যেয় হিঃ	১০		
স্থায়ী প্রচার ফণ্ড দান	৫৪১০		
ঋণ আদায়	১১১/১৫		২৫৬১/৭১
		স্থিত	১২২৮/১০
	৮২৫/২১		
গচ্ছিত জমা	৬		১০৭৮১/১৭১
হাওলাত	১৬৩১/০		
	২২৪১/২১		
পত ত্রৈমাসিকের স্থিত	৮৪/১৫		
			১০৭৮১/১৭১

ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার

আয়		ব্যয়	
মূল্যপ্রাপ্তি	৩১২৮/১০	ডাকমাণ্ডল	১৩১/১৫
বিজ্ঞাপন হিঃ	১৭১০	কর্মচারীর বেতন	২১
হাওলাত জমা	৫০	মুদ্রাক্ষণ	১৫০
নগদ বিক্রয়	/১০	কাগজ	৬৬৮/১৫
পূর্নস্থিত	১৭৩৬/০	বিবিধ	১৭১৮/৫
	৫৫৩৬/০	স্থিত	১৬৭১/৫*

৫৫৩৬/০

*ইহার মধ্যে ১৩৫ টাকা অন্তের নিকট প্রাপ্য হইয়াছে।

পুস্তক হিসাব।

পুস্তকের বাকী মূল্য		পুস্তক বাধাই	
আদায়	২২১৮/০	মুদ্রাক্ষণ	১২

নগদ বিক্রয়	১৪০১০	অপরের পুস্তক	
সমাজের ১১৭৫/০		বিক্রয়েরমূল্য শোধ	৬৮
অপরের ২২৮/১০		কমিশন	৪৮৫
পুস্তকের ডাকমাসুল	৮/১০	বিবিধ	১/০
		পুস্তকের ডাকমাসুল	৪৮৫/০
	২৩২৫/০	কাগজ	৪২৮/৫
গচ্ছিত	৫৩৮/০	ডাকমাসুল	৮/১০
	২৮৬০		১০৭৮/০
গত ত্রৈমাসিকের	স্থিত		১০২৪৮/১৫
স্থিত	৮৪৫৫/১৫		১১৩২/১৫
	১১৩২/১৫		

তত্ত্বকোমুদী।

আয়	ব্যয়		
মূল্য প্রাপ্তি	১৬৯৮/১০	ডাকমাসুল	৪১৫৮/৫
নগদ বিক্রয়	১৫/১০	মুদ্রাঙ্গণ	১১১৮
		কাগজ	৫৩৫/৫
	১৭১৮/০	কর্মচারীর বেতন	২৪৮
গচ্ছিত	৮৫৮	ক্ষুদ্র ব্যয়	৪৮৮/১০
	২৫৬৮/০	কমিশন	৮৮
গত ত্রৈমাসিকের	স্থিত		২৩৬৮
স্থিত	৬১২/১৫	গচ্ছিত শোধ	৮৫৮
	৮৬৮৮/১৫		৩২১৮
			৫৪৭৮/১৫
			৮৬৮৮/১৫

বিলডিং ফণ্ড।

আয়	ব্যয়		
চাঁদা আদায়	৬৫৮	বিবিধ ব্যয়	৩২৫
ফর্ণিচারের হিঃ জমা	৫৮	পুকুর ভরটি হিঃ	১৬৪৮/১৫
দানাদারে প্রাপ্ত	২৮/৫		১৬৭৮/১০
স্বর্ণশোধার্থ প্রাপ্ত	১০৮	স্থিত	৩১০৮/৫
	৮২৮/৫		৪৭৭৮/১৫
পূর্বকার স্থিত	৩২৫৫/১০		
	৪৭৭৮/১৫		

ত্রিছকড়ি ঘোষ।

সম্পাদক।

ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণের নিকট নিবেদন এই যে উপরোক্ত কার্য বিবরণের নিয়মাবলীর পাণ্ডুলিপি তাঁহারা মনোযোগ পূর্বক পাঠ করিয়া এই বিষয়ে তাঁহাদের মতামত প্রকাশ করিয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক মহাশয়ের নিকট পত্র লিখিয়া অহুগৃহীত করিবেন। অধ্যক্ষ সভার আগামী অধিবেশনে ঐ নিয়মাবলী আলোচিত হইয়া বিধিবদ্ধ হইবে। সভ্যগণের মতামত বিশেষ আদরের সহিত গৃহীত হইবে।

ব্রাহ্মসমাজ।

আমাদের প্রচারকগণ হিমালয় শৈল পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছেন। পণ্ডিত দ্বিবন্ধু শাস্ত্রী মহাশয় বিশেষ কার্য-উপলক্ষে আসাম গমন করিয়াছেন। পণ্ডিত নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয় উত্তর বঙ্গে নিলকামারী সমাজের উৎসবে গমন করিয়াছেন। পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন ও বাবু শশীভূষণ বসু মহাশয় বিগত মঙ্গলবার কলিকাতায় পহঁছিয়াছেন।

বিগত ৬ই জুন ময়মনসিংহ স্কুলের তৃতীয় শিক্ষক বাবু শশীকুমার বসু মহাশয়ের প্রথম কথার নামকরণ হইয়া গিয়াছে। বালিকার নাম মাধুরী রাখা হইয়াছে।

* শ্রদ্ধাম্পদ পণ্ডিতবর অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ের মৃত্যুতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভা নিম্নলিখিত মন্ত্রের প্রস্তাব নির্ধারণ করিয়াছেন:-

এই সভা গভীর হৃৎখের সহিত বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ের মৃত্যু সম্বন্ধে শোক প্রকাশ করিতেছেন। তিনি ব্রাহ্মসমাজের উন্নতির জন্ত, দেশের ধর্মোন্নতি কল্পে এবং সমাজ সংস্কার বিষয়ে নিঃস্বার্থ পরিশ্রম স্বীকার করিয়া যে সকল কার্য করিয়াছিলেন অন্য এই সভা সক্রিয় চিত্তে সেই সমস্ত স্মরণ করিতেছেন।

তিনি জনসাধারণের নৈতিক ও জ্ঞান বিবরক উন্নতিকল্পে স্নানহং উৎসাহের সহিত আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন। তাঁহার স্বদেশবাসী জনগণের হৃদয়ে তাঁহার উপদেশাবলী অতি উচ্চ নৈতিক ভাব বিকাশ করিয়াছে। জ্ঞানোপার্জনে তাঁহার এতদূর অনুবাগ ছিল যে, এই উদ্দেশ্য সাধন করিতে গিয়া তিনি অকাতর পরিশ্রমে শরীর মনকে জীর্ণ করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। যে আশ্চর্য্য অধ্যবসায় এবং উৎসাহ দ্বারা তিনি একজন পণ্ডিত এবং গ্রন্থকর্তারূপে সুবিখ্যাত হইয়াছিলেন তাহা তাঁহাকে চিরদিন বঙ্গবাসীর গৌরব বলিয়া ব্যাখ্যা করিবে।

সমালোচনা।

মহাত্মা থিয়োডোর পার্কারের জীবন চরিত—বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। কলিকাতা নিউবুক সোসাইটি, ২০৪ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটে প্রাপ্তব্য। মূল্য ৫০ আনা মাত্র।

নগেন্দ্র বাবু মহাপুরুষদিগের জীবনবৃত্তান্ত লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন। তাঁহার নিকট হইতে আমরা রাজা রামমোহন রায়ের ও থিয়োডোর পার্কারের জীবন চরিত পাইলাম। নগেন্দ্র বাবু বৈরাগ্য স্বলেখক তাহাতে তাঁহার হস্তে যে থিয়োডোর পার্কারের জীবন চরিত স্মরণ হইবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। তাঁহার রচিত রামমোহন রায়ের জীবন চরিত ও ধর্ম জিজ্ঞাসা বাহারা পাঠ করিয়াছেন তাঁহারা এই বিষয় বিশেষরূপ উপলব্ধি করিতে পারিবেন।

* অতীত হৃৎখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, বিগত বারের তত্ত্বকোমুদীতে তত্ত্বজ্ঞান অক্ষয়কুমার দত্তের মৃত্যু সংবাদ প্রকাশ করা হয় নাই। মৃত্যুর ক্রীতে এইরূপ হইয়াছে।

খিওডোর পার্কার উনবিংশ শতাব্দীর একজন সাধু পুরুষ। তাঁহার জীবন চরিত পাঠ করিলে বুঝা যায় যে, তাহা সকল শ্রেণীর পাঠকের পক্ষে উপযোগী। যিনি শিক্ষক তিনি এই পুস্তক পাঠ করিলে, কিরূপে শিক্ষা কার্য সম্পন্ন করিতে হয় তাহা শিক্ষা করিতে পারিবেন; যাহারা জনক জননী তাহারা সন্তান প্রতিপালন ও তাহাকে নীতি শিক্ষা দিতে গেলে তাহাদের কিরূপ কার্য করিতে হয় তাহা জানিতে পারিবেন; যিনি সমাজ সংস্কারক তিনি সংস্কার কার্যে শিক্ষা লাভ করিবেন; যিনি ধর্ম প্রচারক তিনি প্রচার কার্যে শিক্ষা লাভ করিবেন; যিনি কর্তব্য নিষ্ঠ তিনি কর্তব্যের জ্ঞান কিরূপে জীবন উৎসর্গ করিতে হয় তাহার জলন্ত দৃষ্টান্ত দেখিয়া শিক্ষা লাভ করিতে পারিবেন। যে সময়ে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় এদেশে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন ঠিক সেই সময়েই ভারতের অপর পাশ্বে আমেরিকায় মহাত্মা খিওডোর পার্কার ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন। নগেন্দ্র বাবু পুস্তকের প্রারম্ভেই লিখিয়াছেন যে মহাত্মা খিওডোর পার্কারের নিকট ধর্মজগত চিরদিন স্ফূর্ণ এইটী অত্যন্ত সত্য কথা—আমেরিকা ও ইউরোপের ধর্ম জগতে তিনি যুগান্তর উপস্থিত করিয়া অক্ষয় কীর্তিস্তম্ভ রাখিয়া গিয়াছেন। খৃষ্টান পাদরীগণ যে সকল ঘৃণিত ভ্রমাত্মক মত সমর্থন করিয়া খ্রিষ্টিয় ধর্মকে কলঙ্কিত করিতেছিল পার্কার তীব্রস্বরে তাহার প্রতিবাদ করিয়া পাদরীগণের ঐ সকল মতকে খণ্ডন করেন। পার্কারের প্রতি তাহার জননীর উপদেশ পাঠ করিলে অশ্রু সঞ্চার করিতে পারা যায় না! কি গভীর ও জ্ঞানপূর্ণ উপদেশ। নগেন্দ্র বাবু একস্থানে যথার্থই লিখিয়াছেন যে খিওডোর পার্কার জগতের পক্ষে পরমেশ্বরের একটা অমূল্য দান। বাস্তবিক খিওডোর পার্কারের জন্মগ্রহণ আমেরিকায় প্রভূত মঙ্গল সাধনের জন্ত। প্রত্যেক বঙ্গবাসীর এই পুস্তক পাঠ করা উচিত। নগেন্দ্র বাবু একস্থলে লিখিয়াছেন—যে ব্যক্তি হুসভা জগতে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়া গিয়াছেন আজ বঙ্গবাসী তাহার বাল্য ইতিহাস পাঠ করিয়া দেখুক যে তিনি কি অবস্থা হইতে নিজে অধ্যবসায়, পরিশ্রম ও ধর্মবল দ্বারা জগতে স্থায়ী কীর্তিলাভ করিয়া জগতবাসীগণের মুক্তির পথ প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। পার্কারের জীবনে এক মহৎ কার্য অচ্যুত হইয়াছে যাহা জগতে অল্প লোকের ভাগ্যেই ঘটে। পার্কারের জীবনের লক্ষ্য, অধ্যবসায়, ধর্ম-ভীকতা, প্রতিজ্ঞার বল ইত্যাদি পাঠ করিলে শুদ্ধ হইয়া থাকিতে হয়। আবার পার্কারের প্রথম লিপি পাঠ করিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। দাম্পত্য প্রণয়ের বিগত দৃষ্টান্ত তাহার জীবনে দৃষ্ট হয়। আবার ক্রীতদাসদিগের চক্ষে পার্কারের হৃদয় যে কি ব্যথিত হইয়াছিল এই মহাপুরুষ দাস ব্যবসায়ের বিরুদ্ধে, নিরুপায় কাক্রি দাস দিগের মুক্তির জন্ত কিরূপে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন তাহা পাঠ করিলে হৃদয় স্তম্ভিত হয়। একপ জলন্ত দৃষ্টান্ত আর কোথাও আছে কি না সন্দেহ। এই পুস্তকের বিস্তৃত সমালোচনা করিতে হইলে ইহার প্রত্যেক পৃষ্ঠার বিষয় উল্লেখ করা প্রয়োজন কিন্তু তত্ত্বকৌমুদীতে স্থান অতি অল্প। কি স্ত্রী, কি পুরুষ, ইহা সকলেরই পাঠ্য।

নগেন্দ্র বাবু এই পুস্তক প্রণয়ন করিয়া বঙ্গ 'সাহিত্য ও সমাজের' একটা বিশেষ অভাবপূরণ করিয়াছেন।

সাধারণের নিকট নিবেদন।

লোক পরম্পরায় অবগত হইলাম যে নানা কারণে অনেকে মিথ্যারূপে অজ্ঞান করিয়া মনে করিতেছেন যে আমি পৌত্তলিক হিন্দু হইয়া গিয়াছি এবং এই অসত্য কথা চারিদিকে প্রচারও করিতেছেন। সত্যের অনুরোধে বলিতে বাধ্য হইতেছি যে একথা সম্পূর্ণ অসত্য। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মঙ্গলের জন্তই তাহার সহিত বাহিরের সম্বন্ধ মাত্র পরিত্যাগ করিয়াছি, কিন্তু যে পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম এতকাল জীবনে অবলম্বন ও প্রচার করিয়া আসিতেছি, তাহা হইতে এক চুলও অপসৃত হই নাই, কখনও হইব না। যাহা কিছু সত্য তাহা যেখানেই থাকুক আমার পবিত্র পূজনীয় ব্রাহ্মধর্ম। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ, নববিধান সমাজ, আদি সমাজ, হিন্দু সমাজ, খ্রিষ্টীয় সমাজ, মুসলমান সমাজ,—আমি সকল সমাজেরই সেবক। আমার কোন সম্প্রদায় নাই, অথচ সব সম্প্রদায়ই আমার। যেখানে যত টুকু সত্য ততটুকুই আমার ব্রাহ্মধর্ম, কিন্তু কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে যাহা কিছু অসত্য আছে, তাহার সহিত আমার কোন সংশ্লিষ্ট নাই।

আমি জাতিভেদ ও পৌত্তলিকতা অসত্য বলিয়া মনে করি এবং আমি তাহার বিরোধী। আমি একমাত্র পরমেশ্বরেরই উপাসনার লক্ষ্য ও সাধন বলিয়া জানি। তিনি একমাত্র গুরু, এবং বিশ্বসংসারের সকল পদার্থের মধ্য দিয়া যেমন ধর্মশিক্ষা করি সেইরূপ মনুষ্যের নিকটও শিক্ষা করি। ধর্মোপদেশোদিগকে যথোচিত ভক্তি শ্রদ্ধা করা উচিত মনে করি। রাধাকৃষ্ণের বা কালী দুর্গার নাম আমি কি সজনে কি নির্জনে কখনও জপ করি না। রাধাকৃষ্ণের পৌরাণিক অশ্লীল ভাব অত্যন্ত ঘৃণা করি কিন্তু উহার মধ্যে সাধক ও পরমেশ্বরের প্রেম সম্বন্ধীয় যে আধ্যাত্মিক রূপ আছে, তাহার ভাব অতি উচ্চ বলিয়া মনে করি। সত্য দেবতা নিরাকার পরব্রহ্মকেই উদ্দেশ্য করিয়া যে কেহ যে নামে তাহাকে ডাকে সেই নামেই সে পাইবে মনে করি। কেন না নাম কিছুই নহে, তাহার কোন নামই নাই। কিন্তু যে স্থলে কোন নাম ব্যবহার করিলে ঈশ্বর ব্যতীত কোন দেব দেবীর, বা বস্তু, বা ব্যক্তিকে বুঝায় সেখানে ঐ নাম ব্যবহার করা উচিত মনে করি না। সকল প্রকার অবতারবাদ, অদ্রাস্ত গুরুবাদ ও মধ্যবর্তিতাবাদে মানবাত্মার অধোগতি হয় বিধাৎ করি।

ঢাকা

নিবেদক

ব্রাহ্ম প্রচারক নিবাস

ঐবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী।

২৪শে জ্যৈষ্ঠ
১২৯৩।

বিজ্ঞাপন।

তত্ত্বকৌমুদীর গ্রাহক মহাশয়দিগের নিকট বিনীত নিবেদন এই যে তাহারা অতি শীঘ্র আপনাদের দেয় মূল্য প্রদান করিয়া বাধিত করিবেন। অনেক গ্রাহকের নিকট পূর্ববৎসরের মূল্য অনাদায় রহিয়াছে আবার এই বৎসরেরও তিন মাস যাইতেছে স্মরণ্য এখনও যদি মূল্য পাওয়া না যায় তবে কিরূপে কার্য চলিতে পারে। অনেকের নিকট পত্র লিখিয়াও যথাসময়ে উত্তর পাওয়া যায় না, এজন্য সকলের নিকটেই বিনীত নিবেদন তাহারা যেন শীঘ্র শীঘ্র আপন আপন দেয় প্রদান করিয়া সমাজকে উপকৃত করেন।

ব্যক্ত-কৌমুদী

(প্রাঙ্গিক পত্রিকা।)

৯ম, ভাগ।

৮ম, সংখ্যা।

১৬ই শ্রাবণ শনিবার, ১৮০৮ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৫৭।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২০।

মফদল ৩।

প্রতি খণ্ডের মূল্য ১।

প্রার্থনা।

দীনবন্ধু! সরল প্রার্থনাই মুক্তির পথ সাধন, ইহাতে কি আমাদের উজ্জল বিশ্বাস জন্মিবে না? এমন উপায় পাইয়াও কেন আমাদের মন গুপ্ত রহস্তের অহুসন্ধানে ব্যস্ত হয়? ধর্মরাজ্যে যে সকল গুপ্ত পথ আছে, সে পথ অনেক বিব্রতকুল ইহা জানিয়াও তাহারই দিকে মন কেন আকৃষ্ট হয়! এমন সরল ও সহজ উপায় থাকাতে বিশেষ যাহা প্রত্যক্ষ তাহাতে বিশ্বাস না হইয়া বাহ্য এখনও পরীক্ষার অধীন তাহার জন্ত কেন এত ব্যাকুল হই; তুমি কৃপা করিয়া সরল প্রার্থনায় উজ্জল বিশ্বাস আনিয়ন কর। আমাদের কথাকে, কার্য্যেতে ও লেখাতে সমুদয় বিষয়ে সরল প্রার্থনার ভাব উজ্জল হউক। এই বিশ্বাস দাও, তোমার কৃপায় আমার প্রার্থনা সফল হইবে, প্রার্থনাতেই মুক্তি পাইব।

মধু প্রয়াসী মক্ষিকা যখন মধুর অশ্বেষণে এফুল ওফুল করিয়া বেড়ায়, তখন তাহার অবস্থা বড়ই চঞ্চল—সামান্য সাড়া পাইলেই ভীত হইয়া পলায়ন করিয়া থাকে। কিন্তু যখন সে মধুপূর্ণ ফুলের অহুসন্ধান পায়, যখন সে সেই মধুপূর্ণ পুষ্প নিমগ্নচিত্তে মধু আহরণে বসিয়া যায়, তখন আর তাহার সেই চাঞ্চল্য বা সামান্য কারণে ভীতি দৃষ্ট হয় না। তখন তাহাকে তাড়াইলেও যায় না, মধুরসে বিভোর হইয়া সেই ফুলেই সে বসিয়া থাকে। যদি নিতান্ত তাড়া পায় একবার উড়িয়া যায় আবার দেখিতে না দেখিতে সেখানে সে উপস্থিত হয়। এই ক্ষুদ্রপ্রাণী মক্ষিকা—যে স্বভাবতই চঞ্চল ও ভীত তাহার এই স্থিরতা, এই সাহসিকতা কোথা হইতে সমাগত হয়? কে তাহাকে প্রবল আঘাত-ভয়ের মধ্যেও স্বকর্য্য সাধনে সক্ষম করে? কেই মধুই তাকে এই শক্তি প্রদান করে। সে যে আশ্বাদ প্রাপ্ত হয়, যে আকর্ষণ সে ফুলের নিকট হইতে পায়, তাহাকে ভয়ে ভীত হইবার বা আত্মরক্ষার জন্ত চিন্তিত হইবার অবসর তাহার থাকে না। সে মধুরসে মাতোয়ারা হইয়া তাহাতেই মতিয়া থাকে, অস্ত্রের সাড়া বা প্রতিকূলতা অহুত্ব করিতে পারে না। একমাত্র

প্রিয় বস্তুর আশ্বাদনেই সে মত্ত হইয়া মৃত্যুর ভয়কেও অতিক্রম করিতে সমর্থ হয়। মধুর আশ্বাদনে সে এত আত্মহারা হইয়া যায় যে অনিষ্ট আশঙ্কা বা প্রাণনাশের ভাবনা তাহার নিকট উপস্থিত হইতে পারে না। এই ক্ষুদ্রপ্রাণ মক্ষিকার প্রাণে যে কারণে এই নির্ভীকতা ও এই অটলতা দেখিতে পাওয়া যায়, ঈশ্বর প্রেমিক সাধুগণের মধ্যে চিরদিন তাহা লক্ষিত হইয়া আসিতেছে। তাহার যে অকাতরে সকল প্রকার পার্থিব অত্যাচার ঈতন সহ করিয়া আসিয়াছেন, যে সকল অবর্ণনীয় যন্ত্রণা ভোগ করিয়াও তাহার যে অটল হৃদয়ের শস্যে সে সমস্ত নিঃশব্দে সহ করিয়া আসিয়াছেন, সেই প্রেমাম্পদের প্রেমের আশ্বাদনে বিভোর হইয়াই তাহার এই প্রকার দৈব-ব্যাপার সম্পন্ন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। সেই সকল অত্যাচার অবিচারের মধ্যে প্রেমময়ের প্রেমের আশ্বাদনেই তাহাদের সাহসনার হেতু ছিল। সেই প্রেমে মাতোয়ারা না হইলে কাহার সাধ্য বক্ত মাংসের শরীর লইয়া সেই সকল ভীষণ যন্ত্রণা সহ করিতে পারে। ক্ষুদ্র-প্রাণ মক্ষিকা যে মধুলোভে নির্ভয় হয় মানব হৃদয়ও সেই মধুময় পরমেশ্বরের মধুময় সহবাস লাভেই নির্ভীক এবং শান্ত হইয়া থাকে। সেই প্রেমময়ের সহবাসে সুখের প্রবল আকর্ষণই তাহার সকল সাহসনা এবং ভরসা স্থল। ব্রাহ্মগণ! তোমাদের প্রতি বর্তমান সময়ে চারিদিক হইতে যে নিন্দা ও নির্যাতন আসিতেছে, কাহার বলে এ সকল সহ করিবার শক্তি তোমরা পাইবে। যদি প্রেমময় পরমেশ্বরের প্রেমের আশ্বাদন তোমরা না পাও, এ সময় যদি তাহাকে পরম প্রিয়রূপে আক্লিষ্ট করিতে না পার, তবে পৃথিবীর এমন কোন শক্তি নাই যে, এই সকল অবস্থায় তোমাদিগকে সুস্থির ও শান্ত রাখিতে পারিবে। সেই প্রেমে প্রাণ প্লবিত না হইলে পার্থিব-বল-সম্বলদিগের দ্বারা তোমরাও সেই পার্থিব বলের সাহায্যই ভিক্ষা করিবে এবং সেই বলেই আত্মরক্ষা হয় মনে করিয়া নিরন্তর ব্যতিব্যস্ত হইয়া ঘুরিয়া বেড়াইবে অস্থির ভাবে কষ্টের পর কষ্টে পতিত হইতে থাকিবে। ক্ষুদ্র-প্রাণ মক্ষিকা যদি মধুর আশ্বাদনে মাতুবের ভর অতিক্রম করিতে সমর্থ হইতে পারে, তবে তোমরা

কি প্রেমময় পরমেশ্বরের প্রেমের আশ্বাদনে তাহাতে আশ্বস্ত থাকিতে পারিবে না। আশ্বাসের পরিবর্তে আশ্বাস প্রদান করা পার্থিব বলে বলী—হীনচেতার কাজ; কিন্তু সেই পরমেশ প্রেমে মাতোয়ারা হইয়া ক্ষমতাতে সকল অত্যাচার সহ্য করা এবং সেই প্রেমময়ের সহবাসে নিমগ্ন হইয়া যাওয়াই প্রকৃত বীরের কাজ। সুতরাং পার্থিব উপায় দ্বারা অত্যাচারের প্রতিশোধ লইতে বা তাহার প্রতিকার করিতে যেন তোমাদের মতি না হয়। ‘কিন্তু অত্যাচারের পরিবর্তে প্রেম এবং কল্যাণ কামনাদ্বারাই যেন তাহার প্রতিশোধ লইতে তোমাদের আকাঙ্ক্ষা প্রবল হয়।

একদিকে যেমন ব্রাহ্মদিগকে সহিষ্ণুতা ও ধীরতার সহিত সকল অত্যাচার সহ্য করিতে হইবে, অন্যদিকে তেমনিই উৎসাহের সহিত কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে হইবে। বর্তমান সময়ের চারি দিকের প্রতিকূলতাকে যেন আমরা ব্রাহ্ম সমাজের পক্ষে অকল্যাণকর মনে না করিয়া সম্পূর্ণরূপে কল্যাণকর মনে করি। কারণ যে সময় আমরা পশ্চাতে ফেলিয়া আসিয়াছি, তাহা যদিও ব্রাহ্মগণের পক্ষে নিরাপদ ছিল, কিন্তু সে নিরাপদ অবস্থা কোন ক্রমেই প্রার্থনীয় নহে। ইতিপূর্বে ব্রাহ্মগণ যে সকল কার্য করিতেন তাহার প্রতি দেশের লোক প্রায়ই উদাসীন না হয় সন্তুষ্ট ছিল। তখন ব্রাহ্মগণের বক্তৃতাাদি শ্রবণ করিয়া একে উদাসীন ভাবে তাহা অগ্রাহ্য করিতেন অথবা ভানিয়া প্রশংসা করিতেন সুতরাং ব্রাহ্মদিগের কার্য দেশের লোকের প্রাণে কোন স্থায়ীভাব স্থাপন করিতে পারিত না। বর্তমান সময়ে ব্রাহ্মদিগের বহুদিনের চেষ্টা দেশের লোকের উদাসীনতাকে নষ্ট করিয়াছে। এখন আর সেই প্রশংসার সময় বা উদাসীনতার সময় নাই। বর্তমান সময়ে অনিচ্ছাসত্ত্বেও লোকে ব্রাহ্মদিগের কার্যসম্বন্ধে চিন্তা না করিয়া থাকিতে পারিতেছে না। সুতরাং দেশস্থ লোক যে পরিমাণে ব্রাহ্ম সমাজের কার্যের প্রতি দৃষ্টি পড়িবে, ততই তীব্র সমালোচনার সহিত ব্রাহ্মগণের কার্যের পর্যালোচনা করিবে, ততই লোকের ভ্রম অজ্ঞতা দূরিতে থাকিবে। সত্য প্রচার করা যেমন ব্রাহ্মদিগের একটা প্রধান কাজ, তাহার সঙ্গে বহুকাল যাহারা নিদ্রার ক্রোড়ে বিশ্রাম লাভ করিয়া সত্যান্বেষণে বিরত ছিল তাহাদিগকে জাগ্রত করা এবং সত্যানুসন্ধানে প্রবৃত্ত করা তেমনি আর একটা প্রধান কার্য। বর্তমান সময়ে এদেশের লোকের সেই আলস্ত কতক পরিমাণে দূর হইয়াছে, তাই জাগিয়া তাহারা ব্রাহ্মগণের কার্যের প্রতিবাদ করিতেছে সুতরাং এ সময় যদি তাহাদের তীব্র প্রতিবাদে বিরক্ত না হইয়া সত্যকে আরও সুন্দর ও উজ্জ্বল ভাবে লোকের নিকট উপস্থিত করিতে পারা যায়, তবে অচিরে দেশের সর্বত্র সত্যের সুমহৎ প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হইবে। উদাসীনকে মনোযোগী করা প্রথম কাজ এবং মনোযোগ আকৃষ্ট হইলে তাহার নিকট মনোযোগের বিষয় সকল সুন্দররূপে সংস্থাপন করা দ্বিতীয় কাজ। ব্রাহ্মগণ এতদিন যে পরিপ্রসন্ন করিয়াছেন পরমেশ্বর তাহার

সুফল প্রদান করিয়াছেন। তাঁহার ফল লোককে জাগ্রত করিয়াছে। এই সুসময়ে সত্যের সমুজ্জ্বল জ্যোতি যাহাতে সকলের প্রাণকে আকর্ষণ করিতে পারে, সে চেষ্টায় আমরা সকলকে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। বর্তমানের প্রতিকূলতাকে যেন আমরা অনিষ্টের কারণ মনে না করি। কারণ এই প্রতিকূলতাই ক্রমে অসুস্থতার পরিণত হইবে। প্রতিবাদের প্রবৃদ্ধি হইতেই সত্যের প্রতি আকর্ষণ জন্মিবে। সত্যাসত্যের বিচারে যে প্রবৃত্ত হয় সেই সত্য জানিতে পারে। যে উদাসীন তাহার নিকট চিরদিন সত্য প্রচ্ছন্ন থাকিয়া যায়। সুতরাং এসময় ব্রাহ্মগণের পক্ষে অতি সুসময় বিশেষ উদ্যোগের সহিত কার্যে প্রবৃত্ত হইবার সময়। এ সময়ে সকলে মিলিয়া প্রাণপণে সত্যের মহিমা ঘোষণায় প্রবৃত্ত হইলে নিশ্চয় আমরা কৃতার্থ হইব। সত্যের মহিমা দেশে সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে।

যে পক্ষীটা অনন্ত আকাশের উন্মুক্ত বায়ুতে স্বাধীন ভাবে উড়িয়া বেড়াইবে—যে মনের সুখে যথা তথা বিচরণ করিয়া উল্লাস-ধ্বনিতে জগতের দৃশ্যশ্রবণ বিন্ধ করিবে, তাহাকে যদি কোন কঠোর হৃদয় স্বার্থপর মানুষ পিণ্ডরাবদ্ধ করিয়া রাখিয়া দেয়, তাহা হইলে কি তাহার কার্যকে একটা অকার্য্য হইল বলিয়া হৃদয় ব্যক্তি তাহার অংশ ঘোষণা করেন না। অবশ্যই এই প্রকার কার্য সাধু হৃদয়ের নিকট নিন্দনীয়। তেমনি যে ধর্মসমাজ পৃথিবীর সকল দেশের মূর্খ জ্ঞানী পার্শ্বী তাপী সাধু সকলের আশ্রয় স্থল হইবে, তাহার স্মৃতিতল ছায়ায় সংসার তাপে পরিশ্রান্ত সকল সম্প্রদায়ের নরনারী আপন দৃষ্টপ্রাণ শীতল করিবে, সেই সমাজকে যদি কেহ আপন ভ্রান্ত সংসার বশতঃ কোন এক স্থানে বা বিশেষ সম্প্রদায়ে আবদ্ধ রাখিতে ইচ্ছা করেন—সে সমাজকে যদি ভিন্ন ভিন্ন দেশস্থ নরনারীর প্রবেশের অন্তরায় করিয়া রাখেন, তবে সেই কার্য কি সাধু সমাজে প্রশংসনীয় হয়? আমরা তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার ১লা শ্রাবণের “ব্রাহ্মসমাজ এবং ইহার অতীত ও বর্তমান” নামক প্রস্তাব পাঠ করিয়া উক্তরূপ প্রশ্ন করিতে বাধ্য হইলাম। রাজা রামমোহন রায় যে সমাজকে দেশ জাতি ও সম্প্রদায় নির্বিশেষে সকলের আশ্রয়স্থান করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন, তিনি সার্বভৌমিক ভাবে সকল দেশীয় নরনারীর একত্র উপাসনার জন্ত যে উপাসনা গৃহ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তাহাকে হিন্দু সমাজ-রূপ পিঞ্জরাকারে পরিণত করা এবং তাহার জন্ত আপনাদিগকে গৌরবাঘ্রিত বোধ করা কখনই সাধুসমাজে প্রশংসার বিষয় বলিয়া বিবেচিত হইবে না। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাসম্পাদক গৌরবের সহিত লিখিতেছেন “এই কারণে অদ্যাবধি এই আদি ব্রাহ্মসমাজ একেশ্বরবাদী হিন্দুদিগের সমাজ হইয়া আছে। এখানকার ধর্ম সংস্কৃত হিন্দুধর্ম এবং ব্যবহার সংস্কৃত হিন্দু ব্যবহার। কিন্তু তাঁহার (প্রধান আচার্য মহাশয়ের) শিষ্যদিগের মধ্যে অনেকের তাঁহার এই গূঢ় ও গভীর উদ্দেশ্য বুঝিতে পারেন নাই, এইজন্য তাঁহাদিগের হস্তে পড়িয়া ব্রাহ্মধর্মে নানারূপ বিজাতীয় ভাব মিশিয়াছে”। ব্রাহ্ম ধর্মে বিজাতীয় ভাব মিশিয়াছে কথাটাই আমাদের নিকট নিতান্ত

অমূলক অভিযোগ বলিয়া মনে হইতেছে, কারণ বিজাতীয়তা কথাই ব্রাহ্ম ধর্মের মূলে থাকিতে পারে না। রাজা রামমোহন রায় আদি সমাজ গৃহ প্রতিষ্ঠা সময়েই এই জাতীয়তা বিজাতীয়তার মূলচ্ছেদ করিয়া গিয়াছেন। তিনি উপাসনাগৃহের টুটুডিডে স্পষ্ট ভাবে উল্লেখ করিয়াছেন যে জাতি বর্ণ সম্প্রদায় ও অবস্থানিক্রিংশেষে সকলেই ইহাতে সকলের উপাত্ত একমাত্র অধিতীয় পরমেশ্বরের পূজা করিতে পারিবে সুতরাং কোন বিশেষ জাতীয়তা ব্রাহ্মধর্মের মূলের বিরোধী। প্রধান আচার্য্য মহাশয় নিজ ব্যবহারে উপদেশেও তাহার পরিচয় দিয়া আসিয়াছেন তিনিও সকল সম্প্রদায়ের (কোরণ, বাইবেল) প্রভৃতি হইতে উপদেশ গ্রহণ করিতে উপদেশ দিয়া আসিয়াছেন এবং নিজে জাতি ভেদের চিহ্ন পরিত্যাগ করিয়া জাতীয়তার বন্ধন ছিন্ন করিয়াছেন। সুতরাং তাঁহার অগ্রগামীদিগের মধ্যে বিজাতীয়তা আসিয়াছে বলিয়া যিনি নিন্দা করিতেছেন তিনিই গুরুর উপদেশের বিরুদ্ধে আপনাদিগকে চালিত করিতেছেন। বাস্তবিক ব্রাহ্ম ধর্ম কোন বিশেষ সম্প্রদায়রূপ পন্থলে আবদ্ধ থাকিবার জন্ত সৃষ্ট হয় নাই। ইহার মূল প্রকৃতিই সার্বভৌমিক এবং বিশ্বজনীনতার সমর্থনকারী। ইহা কোন এক প্রকার লোকের জন্ত নহে। যে কেহ সত্যের পথ আশ্রয় করিয়া কুসংস্কার পরিত্যাগ পূর্বক ইহার আশ্রয় গ্রহণ করিবে সেই ইহার স্বিষ্ট ক্রোড়ে আশ্রয় পাইবে। আদি সমাজ আপনাকে হিন্দু সমাজে আবদ্ধ রাখিয়া কখনই ইহার প্রতিষ্ঠাতার উদ্দেশ্য পূরণ করিতেছেন না অথচ যাহারা তাঁহার উপদেশ মান্ত করিয়া চলিতে প্রয়াসী তাহাদিগকে নিন্দা করিতেছেন তাহাদিগকে খ্রীষ্টীয়সমাজের পক্ষপাতী বলিয়া অকারণ আপনাদের অপরাধ পরিমাণ বৃদ্ধি করিতেছেন। ইহারাই হিন্দু খ্রীষ্টান, মুসলমান ইহার কোন এক সম্প্রদায়েরই বিশেষ ভাবে পক্ষপাতী নহেন। সং যাহা তাহা সমস্ত গ্রহণ করিতেছেন। আদি সমাজ আপনাকে হিন্দু সমাজরূপ ক্ষুদ্র পিঞ্জরে আবদ্ধ রাখিতে চাহেন ক্ষতি নাই। কিন্তু মুসলমান খ্রীষ্টান প্রভৃতির জন্ত এ সমাজের প্রবেশ দ্বার বন্ধ করিয়া রাখাতে আমরা বাস্তবিকই চ্যুত হইতেছি। ইহা তাঁহাদের বিশেষ ভাবেই জানা উচিত যে ব্রাহ্ম সমাজ হিন্দু, মুসলমান খ্রীষ্টান সকলকেই আশ্রয় দিবার জন্ত সৃষ্ট হইয়াছে এবং চিরদিনই সকলকে আশ্রয় প্রদান করিবে। যাহারা সে চেষ্টার বিরুদ্ধে আপনাদিগকে চালিত করিবেন তাহারা নিজেরা এই বিশ্বজনীন সত্য অতুভব করিতে অসমর্থ হইয়া যেমন কষ্ট পাইবেন, তেমনি ঈশ্বরের স্নেহে ইচ্ছার বিরুদ্ধে আপনাদিগকে চালিত করিয়া অপরাধী হইবেন।

সুখ-তত্ত্ব।

প্রিয়পদার্থের সহিত অত্যন্ত ঘনিষ্ঠতাতেই আরাম—প্রিয়পদার্থের সহিত অবিচ্ছেদ্য অবস্থিতি করিতে পারিলেই সুখ। এই জন্ত চিরসুখ-প্রয়াসী মানুষ আপন আপন প্রিয়পদার্থের সহিত যোগ সংস্থাপন করিবার জন্তই নিয়ত ব্যগ্র। পার্শ্বিক ধন যাহার প্রিয় সে দিবানিশি তন্নিমিত্তই খাটিতেছে। শরীরের রক্ত জল করিয়া অর্থ উপার্জনে সে

নিয়ত নিযুক্ত রহিয়াছে। অর্থচিন্তা পরিত্যাগ করিয়া অন্ত দিকে মনোনিবেশ করা তাহার স্বভাব নয়। যতই তাহার ধন পরিমাণ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে, ততই তাহার ধনস্পৃহা আরও পরিবর্দ্ধিত হইতেছে। মান্ন বাহার প্রিয়পদার্থ সে নিয়ত উৎকট কার্যে—অপরের পক্ষে যে কার্য অতি কঠিন অতি কষ্টকর তাহাতেই আপনাকে নিযুক্ত রাখিতেছে। যে কার্য করিতে সহজে কেহ সম্মত হয় না, যে কার্য অতি বিপজ্জনক একপ ঘটনাস্থলে সে উৎসাহের সহিত গমন করিতেছে। তাহার কার্য দেখিলে মনে হয় সে যেন কি এক দৈব ভাবাপন্ন হইয়া পৃথিবীর সকল কষ্ট বহুশ্রমে অগ্রাহ্য করিয়া চলিতেছে। সংসারের পরিজন যাহার প্রিয় সে অল্প কার্যে বিন্মত হইয়া যাহাতে অধিক পরিমাণে পরিবারস্থ সকলের সহিত সম্ভাবে অধিকাংশ সময় ব্যাপন করিতে পারে, সে সেই চেষ্টাতেই নিযুক্ত রহিয়াছে। মানুষের অত্যন্ত সুখতৃষ্ণা মানুষকে নিয়ত এই সকল কার্যে ব্যাপ্ত রাখিতেছে। মানুষের প্রাণে এ তৃষ্ণা এত প্রবল যে তাহাকে একটু স্থির হইয়া সুখ লাভের উপায় অন্বেষণের জন্ত ভাবিবার অবকাশও প্রদান করে না। দুর্ভিক্ষপীড়িত ব্যক্তি যেমন বাহা পায় তাহাই উদরস্থ করে, খাদ্যাদ্য বিবেচনা-বিমুখ হইয়া সে যেমন বাহা কিছু পায় তদ্বারাই ক্ষুধবৃত্তি করিতে যত্নশীল হয়, সুখ-পিপাস্ত মানবও চিরদিন যে কোন প্রকারে হউক আপন প্রাণের এই অদম্য পিপাসার শাস্তি করিবার জন্তই ব্যাকুল। মানবের এই সুখস্পৃহা পরিপূরণের জন্ত তাহাকে সম্ভাবিত হুঃখ হইতে রক্ষা করিবার জন্ত চিরদিন ধর্ম্মাশ্রয় বীরপুরুষগণ নিয়ত যত্নশীল ছিলেন। পরহুঃখকাতর দয়ার্দ্রহৃদয় শাক্যসিংহ এই জন্তই আপন রাজ্যভোগ পরিত্যাগ করিয়া কঠোর হইতে কঠোরতর তপস্যায় আপনাকে নিযুক্ত রাখিয়াছিলেন। এই জন্তই প্রেম-প্রচারক চৈতন্য স্বদেশবাসীর হুঃখতার মোচনের জন্ত দারুণ মনঃকষ্টে ঘেহশীলা মাতা এবং সহধর্ম্মিণীকে পরিত্যাগ করিয়া লোকের দ্বারে দ্বারে প্রেমের কথা—হুঃখ বিমোচক প্রভুর নাম কীর্তন করিয়াছিলেন। লোকের হুঃখ দূর করিয়া তাহাদিগকে সুখে সংস্থাপিত করাই ধর্ম্মবীরগণের একটা মহৎ লক্ষ্য। সেই লক্ষ্য সাধন উদ্দেশ্যেই তাহারা আপন আপন পার্শ্বিক জীবন শেষ করিয়াছেন এবং সেই হেতুই তাঁহারা জগতে এত পূজা পাইয়া আসিতেছেন। কিন্তু মানুষের সুখ কোথায়? কোন গুঢ় উপায়ের উপর এই সুখ লাভ নির্ভর করিতেছে? আমরা প্রথমেই বলিয়াছি প্রিয়পদার্থের সহিত অত্যন্ত ঘনিষ্ঠতাতেই আরাম, তাহার সহিত অবিচ্ছিন্ন যোগেই শাস্তি। সুখ-তত্ত্বের ইহাই প্রথম কথা। মানুষ একাকী সুখী হইতে পারে না, আসক্ত-স্পৃহা মানব প্রাণে নিয়ত জাগ্রত থাকিয়া নিরন্তর সঙ্গ লাভের জন্ত তাহাকে ব্যাকুল করিতেছে। প্রিয় পদার্থের অন্বেষণে তাহাকে নিয়ত নিযুক্ত করিতেছে। যাহার পক্ষে সেই সুযোগ অধিক পরিমাণে ঘটে—যাহার প্রিয়পদার্থের সহিত বিচ্ছিন্নতার পরিমাণ কম, সেই সংসারে অধিক পরিমাণে সুখী। সুতরাং দেখা উচিত প্রিয়পদার্থ কিরূপ হইলে মানুষের

পক্ষে তাহার সহিত অবিচ্ছেদ্য যোগ সম্ভব হইতে পারে। এই চিন্তায় প্রবৃত্ত হইলেই দেখিতে পাই, যাহা ক্ষুদ্র, সীমাবদ্ধ যাহা নশ্বর ও নিয়ত পরিবর্তনশীল এমন সামগ্রীর সহিত কখনই মানব প্রাণ চিরসংযুক্ত থাকিতে পারে না। যাহা অপূর্ণ যাহা দুর্বল যাহা অনিশ্চিত তাহার সহবাসে কখনই মানব প্রাণের পরিতৃপ্তি হয় না। এক দিকে ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ ও অশক্ত যাহা তাহার সহিত চিরযোগ সম্ভব নয়, অপরদিকে তাহার অক্ষমতা প্রযুক্ত প্রাণের গভীর অভাব মোচন করিতে সে সমর্থ হয় না। এই জন্ত দেখি পাই, ধন যাহার প্রিয় পদার্থ—যাহা উপার্জনে ঐ শাঙ্গীবন নিয়ত যত্নশীল ছিল সেই ধন দেখিতে দেখিতে তাহার নিকট হইতে দূরে যাইতেছে, দেখিতে দেখিতে সে পথের কাকাল হইতেছে। অত্যন্ত গরিবের অবস্থাও তখন তাহার পক্ষে প্রার্থনীয়। এই জন্ত দেখিতে পাই, যশ প্রতিপত্তির জন্ত যাহার প্রাণ লালায়িত ছিল—সুখ্যাতি যাহার একমাত্র প্রিয় ছিল এবং সেই রত্ন লাভের জন্তই যে অতি উৎকট আশঙ্কা-জনক কার্য সকল সম্পন্ন করিয়া লোককে চমৎকৃত করিতে-ছিল, ঘটনাবশে তাহার অধ্যাতিতে সংসার পূর্ণ। সে আর লোককে মুখ দেখাইতে পারিতেছে না। সংসার যাহাকে অতি দুঃখী মনে করে তাহার অপেক্ষাও সে তখন দীন ও রূপা-পাত্র। এই জন্ত দেখিতে পাই প্রিয় পরিজননের সহিত আরামে থাকিবে বলিয়া যে তাহাদের প্রতিই আপনাত্মক স্নেহের আশা ভরসা সংস্থাপিত করিয়াছিল, তাহাদের মনস্তত্ত্বের জন্তই যাহার এত ব্যস্ততা ছিল দেখিতে দেখিতে দারুণ রোগ বস্ত্রণায় সেই প্রিয় পরিজন মলিন হইয়া গেল, কালের ভীষণা-ঘাতে তাহার প্রিয়পদার্থ কোথায় চলিয়া গেল, দুঃসহ শোক সম্ভাপ তাহার প্রাণকে জর্জরিত করিয়া ফেলিল। পৃথিবীর অপর দুঃখী এমন কে আছে যাহাকে এই পরিজন-শোকা-র্ভের অপেক্ষা অধিক দুঃখী মনে করা যাইতে পারে। সুতরাং প্রিয়পদার্থের সহিত সংযুক্ত থাকা যেমন একদিকে স্নেহের হেতু আরামের কারণ—অন্য দিকে ক্ষুদ্র, নিত্য-পরিবর্তিত পদার্থের সহিত সংযুক্ত হইতে যাওয়া, তাহাকে স্থির পদার্থ বলিয়া নির্জ্ঞান করা, তাহার প্রতি স্নেহ লাভের আশা সংস্থাপন করাও তেমনি দুঃখের কারণ। মানুষ নিয়ত যে এত দুঃখ ভোগ করে, পৃথিবী-বাস মানবের পক্ষে এত যে কষ্টকর হয়, তাহার একমাত্র হেতু এই যে সে আপন আশা ভরসা ক্ষুদ্র এবং অশক্তের প্রতি সংস্থাপিত করে। মানুষ আপন অবিবেচনা ও অদূরদর্শিতা বশতঃ অপূর্ণ ও অশক্ত পদার্থের প্রতি ভালবাসা সংস্থাপনপূর্বক পৃথিবীতে যে কয়দিন বাস করে তাহাও মানবের আনন্দে কাটাইতে পারে না। কারণ সেহান হইতে যে স্নেহ পাইবার আশা করিয়াছিল তাহার অক্ষমতা প্রযুক্ত অনেক সময় তাহা হইতেই দুঃখ আসিয়া থাকে। যাহার সহিত সংযুক্ত হইয়া সুখী হইবে ভাবিয়াছিল, তাহার সহিত নিশ্চয়ই বিচ্ছেদ ঘটে। আবার এসকল সীমাবদ্ধ এবং অক্ষম পদার্থ পরকালেও তাহার কোন সাহায্য করিতে পারে না। সে যে ভোগ-বাসনা লইয়া ইহলোক হইতে

অবস্থত হয় সেই ভোগবাসনাই তখন তাহাকে নিয়ত দগ্ধ করিতে থাকে। সেখানে সে আপন পূর্ব অভ্যাসবশতঃ যাহা পাইতে চায়—তাহার প্রাণ যাদৃশ পদার্থের জন্ত লালায়িত হয়, সেখানে সে সকল কোন ক্রমেই সন্তোষে আসিতে পারে না। সুতরাং তাহাকে সেখানে যাইয়াও নিয়ত অতৃপ্ত-বাসনা জন্ত অসহ বস্ত্রণা ভোগ করিতে হয়।

সুতরাং দেখা আবশ্যক এমন কি পদার্থ আছে, যাহা সক্ষম ও পূর্ণ। দেখা আবশ্যক এমন কি পদার্থ আছে যাহা মরণশীল নহে, যাহা পরিবর্তনশীল নহে, দেখা আবশ্যক কাহার সহিত অবিচ্ছিন্ন যোগ সম্ভব, কাহার সহিত প্রাণের বিচ্ছেদ কোন কালেই হয় না। সে পদার্থ কি যাহা বিকৃত হয় না, যাহা নাশ পায় না, যাহা স্থানে আবদ্ধ নয়, যাহা কালে আবদ্ধ নয়? সে পদার্থ নিত্য প্রেমময় অনন্ত শান্তির উৎস রসস্বরূপ তৃপ্তির হেতু পরমেশ্বর। এই নিত্য বর্তমান অনন্ত প্রেমের প্রস্রবণ পরমেশ্বরই চিরকালের জন্ত আমাদের সহচর হইতে পারেন। তাহার সহিতই মান-বাস্তব চিরযোগ সম্ভব এবং তাহার প্রতি ভালবাসা সংস্থাপিত হইলে, তাহার প্রতি আশা ভরসা তৃপ্ত করিলে মানবকে প্রতারিত হইতে হয় না। তিনিই স্নেহের খনি আরামের হেতু। মানুষ যখন সংসারের ভালবাসায় নিরাশ হয়, সে যাহা স্নেহের হেতু মনে করিয়া তাহার পশ্চাতে গমন করিতেছিল, যখন তাহা কর্তৃক পরিত্যক্ত হয়, সংসার যখন তাহাকে নানা প্রকারে লাজিত ও বিড়ম্বিত করিয়া ফিরাইয়া দেয় তখন যদি আকুল প্রাণে এই নিত্য প্রেমময় পরমেশ্বরের শরণাপন্ন হয়, যদি তাহাকেই সকল মন প্রাণের সহিত আশ্রয় করিতে প্রবৃত্ত হয়, তাহা হইলেই সে স্নেহের খনি পরমেশ্বরের সহিত প্রেমসূত্রে আবদ্ধ হইয়া সুখী ও কৃতার্থ হইতে পারে। এই প্রিয়তম আরামের হেতু শান্তির আলয়ের সহিতই মানব প্রাণের চিরযোগ সম্ভব এবং তাহাতেই প্রাণের শান্তি। মানুষ এত বুদ্ধিতে না পারিয়াই আপনাত্মক দুঃখের কারণ আপনি সৃষ্টি করে।

সে মনে করে যাহা দেখিতেছি, যাহা ধরিতেছি, যাহা আশ্বাদন করিতেছি ইহাই শান্তির কারণ। এসমস্ত বহিরিঙ্গিয়-গ্রাহ্য পদার্থ ভিন্ন আর যে কিছু আছে তাহার সন্ধান লইতে সে খাটিতে সক্ষম হয় না। স্থল যাহা বাহ্যিক চাকচিক্যশালী যাহা তাহারই জন্ত মানুষ ব্যস্ত হইয়া এ সমস্তের অতীত যে আনন্দময় পদার্থ—যাহা প্রকৃত শান্তির কারণ তাহার অবেষণে সে ব্যস্ত হয় না সেজন্ত পরিশ্রম করাকে সে অকারণ মনে করে। পরমেশ্বরকে 'প্রেম করা তাহার প্রতি অমুরাগ সংস্থাপন করা, তাহার সহিত সংযুক্ত হওয়াকে অসম্ভব মনে করে। কিন্তু এই চির-প্রেমময় পরমেশ্বরকে ভালবাসা কি কঠিন কাজ! তাহার প্রতি অমুরাগ সংস্থাপন কি পৃথিবীর স্বার্থপর মানুষের ভালবাসা পাওয়া অপেক্ষা অসম্ভব ব্যাপার! তাহাত কখনই সম্ভব নয়! কারণ মানুষ আপন স্বার্থের বশীভূত হইয়া তোমার নিকট হইতে ভালবাসা চাহিতেছে, কিন্তু সে তোমাকে ভালবাসিবার জন্ত ব্যস্ত নয়। কিন্তু পরমেশ্বর ত তোমাকে

ভালবাসা দিয়াই রাখিয়াছেন। তাঁহার ত নিজের কোন প্রয়োজনই নাই। তিনি তোমার ভালবাসার অপেক্ষা না করিয়াই ভালবাসিতেছেন। তিনি প্রেমময় হইয়া তোমাকে প্রেম দিবার জন্তই ব্যস্ত আছেন, যাহাতে তোমার প্রাণ তাঁহাকে ভালবাসা দিয়া সুখী হয়, পৃথিবীর সকল শৌকসম্পদ হইতে রক্ষা পাইয়া তাঁহার স্নেহময় সহবাস পাইয়া সুখী ও কৃতার্থ হইতে পারে তন্নিমিত্তই তিনি ব্যস্ত আছেন। সংসারকে ভাল বাসিতে গিয়া তোমাকে প্রতিকূলতা পাইতে হয়। সংসারে বাও কোন প্রকার সাহায্য পাইবার আশা তথায় নাই। কিন্তু প্রেমময়কে ভালবাসিতে গেলে তিনি নিজেই তোমার ভাল বাসাকে তাঁহার দিকে আকর্ষণ করিতে থাকেন। এ বিষয়ে যদি সাহায্য কিছু পাওয়া সম্ভব হয়, তবে তাঁহার নিকট হইতেই পাও, আর প্রতিকূলতা যদি কিছু থাকে, তবে পৃথিবী হইতেই তাহা আসিয়া থাকে। তবে কেন তুমি এই পৃথিবীর ক্লেশহারী পদার্থের প্রতি আপন ভালবাসা স্থাপন করিতে চাও। তবে কেন যাহার সহিত চিরযোগ সম্ভব নয়, তাহার সহিতই অধিক ঘনিষ্ঠ হইতে চাও। যাহা হইতে আঘাত পাও, প্রত্যাখ্যান পাও কেন তাহারই পশ্চাতে বেড়াও। যে চেষ্টায় সফলতা নাই, সে চেষ্টায় নিযুক্ত হওয়া সুবোধের কার্য্য নয়। সুতরাং চিরযোগ যাহার সহিত সম্ভব—নিত্য প্রেমময় যিনি—সেই পূর্ণ পবিত্র চিরসহায় পরমেশ্বরের প্রতি তোমার ভালবাসা ধাবিত হউক। তাঁহাকে সর্বাপেক্ষা প্রিয় জ্ঞান করিয়া তাঁহার সহিত সংযুক্ত হইবার জন্ত তোমার চেষ্টা অবিশ্রান্ত হইতে থাকুক। নিরাশা সেখানে নাই, প্রত্যাখ্যান সেখানে নাই, প্রতারণা সেখানে নাই। সেই চির-আশার স্থল পরমেশ্বরেই আমাদের ভালবাসা প্রধাবিত হউক—তাঁহার সহিত জ্ঞাতসারে চিরসংযুক্ত হইবার জন্তই আমরা ব্যস্ত হই।

প্রকৃত শাস্ত্র।

প্রথম প্রস্তাব।

ব্রাহ্মের শাস্ত্র কি? প্রচলিত হিন্দুধর্মাবলীর যেমন বেদ, মুসলমানের যেমন কোরাণ, খৃষ্টিয়ানের যেমন বাইবেল, সেইরূপ ব্রাহ্মের শাস্ত্র কি? শাস্ত্র স্বীকার না করিলে ধর্ম হয় না। শাস্ত্ররূপ ভিত্তিমূলে ধর্মরূপ অটালিকা প্রতিষ্ঠিত। ব্রাহ্ম যদি শাস্ত্র স্বীকার না করেন, তাহা হইলে তাঁহার পক্ষে ধর্ম কেমন করিয়া সম্ভব হইবে?

মহুঘোর একান্ত চঞ্চল মানসিক ভাবের উপর যে ধর্ম নির্ভর করে, তাহা ধর্মই নহে। বালির উপর অটালিকা নির্মাণ কর, তাহা কয়দিন থাকিবে? সাগর তরঙ্গের জ্বাং মহুঘোর মন নিয়ত পরিবর্তনশীল। সেই পরিবর্তনশীল, চঞ্চল মনের উপর যে ধর্ম প্রতিষ্ঠিত, তাহা কি কখন স্থায়ী হইতে পারে? সে ধর্ম কি ধর্ম নামের বোধ্য? প্রচলিত ধর্মাবলীগণ অনেকে ব্রাহ্ম সমাজের প্রচারিত ধর্মের বিরুদ্ধে ঐরূপ অনেক কথা বলিয়া থাকেন।

কোন কোন ব্যক্তি এতদূর পর্য্যন্ত বলেন যে, পরমেশ্ব-

প্রেরিত অত্রান্ত ধর্মগ্রন্থ ব্যতীত ধর্মসম্বন্ধীয় কোন সত্যই মানুষ জানিতে পারে না। মানুষ স্বভাবতঃ সম্পূর্ণরূপে ধর্ম-জ্ঞান বিবর্জিত। পরমেশ্বর প্রেরিত অত্রান্ত ধর্মগ্রন্থ ব্যতীত মহুঘোর সাধ্য নাই যে, ধর্ম সম্বন্ধীয় একটি তত্ত্বও স্বভাবতঃ উপলব্ধি করিতে অথবা জ্ঞানবলে আবিষ্কার করিতে পারে। এমন কি, কোন অত্রান্ত ধর্ম গ্রন্থ ব্যতীত এই জগতের স্রষ্টা, পাতা, বিধাতা যে একজন পরমেশ্বর আছেন, তাহাও মানুষ কেবল আপনার স্বাভাবিক শক্তিবলে কখনই জানিতে পারিত না।

তোমার দূরদেশগত পিতার নিকট হইতে পত্র আসিল। পিতার পত্র বলিয়া তুমি তাহা আদরে গ্রহণ করিলে। এস্থলে তুমি অবশ্য পূর্ক হইতেই জান যে তোমার একজন পিতা আছেন; নতুবা উপস্থিত পত্র থানিকে পিতার পত্র বলিয়া তুমি কেমন করিয়া মনে করিতে পার। পত্র পাইবার পূর্ক হইতে পিতার অস্তিত্বে বিশ্বাস না থাকিলে পত্রথানিকে পিতার পত্র বলিয়া তুমি কখনই উহা গ্রহণ করিতে পারিতে না।

তুমি পত্রখানি আদ্যোপান্ত পাঠ করিলে। তাহাতে যাহা কিছু লেখা আছে, সকলই বিশ্বাস করিলে। কেন? কেন না তুমি জান যে, তোমার পিতা সত্যবাদী;—মিথ্যা কথা লিখিয়া তোমাকে প্রতারণা করিবার লোক নহেন। তবে পত্রে কি কোন ভুল থাকিতে পারে না? অবশ্যই পারে; কেন না মহুঘোর পক্ষে ভ্রান্তি সম্ভব।

এই পত্র সম্বন্ধে যেমন, পরমেশ্বর প্রেরিত অত্রান্ত ধর্ম গ্রন্থ সম্বন্ধেও সেইরূপ। যদি পরমেশ্বর মানুষের মঙ্গলের জন্ত একখানি ধর্মগ্রন্থ পাঠাইয়া দেন, তুমি কেমন করিয়া মনে করিবে যে, উহা পরমেশ্বর প্রেরিত? পূর্ক হইতে তোমার অবশ্য জানা চাই যে, একজন পরমেশ্বর আছেন, নতুবা প্রেরিত গ্রন্থকে তাঁহার গ্রন্থ বলিয়া মনে করা কি কখন সম্ভব?

তুমি গ্রন্থ পাঠ করিলে। তাহাতে যাহা কিছু লেখা আছে সকলই সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিলে। কেন? যিনি গ্রন্থ পাঠাইয়া দিয়াছেন, তিনি কি কতকগুলি মিথ্যা কথা লিখিয়া তোমাকে ঠকাইতে পারেন না? গ্রন্থখানি কি প্রথম পৃষ্ঠা হইতে শেষ পর্য্যন্ত নিরবচ্ছিন্ন মিথ্যা কথায় পূর্ণ হইতে পারে না? তুমি একবার উপরে যদি বল যে প্রেরিত-শাস্ত্র গ্রন্থেই যখন স্পষ্ট লেখা রহিয়াছে যে, পরমেশ্বর সত্যবাদী তখন ইহা অবশ্য বলিতে হইবে যে, তিনি মিথ্যা কথা লিখিয়া কখনও মহুঘাকে প্রতারণা করেন নাই। কিন্তু কোন ব্যক্তি মিথ্যাবাদী হইয়াও আপনাকে সত্যবাদী বলিয়া কি লিখিয়া দিতে পারে না? আমি মিথ্যাবাদী হইয়াও কি লিখিয়া দিতে পারি না যে আমি সত্যবাদী? ধর্মশাস্ত্রে পরমেশ্বর সত্যবাদী বলিয়া লেখা আছে বলিয়াই যে পরমেশ্বর সত্যবাদী ইহা অতি অসার কথা। যে ব্যক্তি মিথ্যাবাদী সে সহস্র প্রকারে লোককে জানায় যে সে সত্যবাদী। পিতার সত্যবাদিত্বে পূর্ক হইতে বিশ্বাস আছে বলিয়া তাঁহার পত্রে লিখিত কথার তুমি বিশ্বাস করিতেছ। নতুবা করিতে না। সেইরূপ যদি পরমেশ্বর কোন ধর্মগ্রন্থ পাঠাইয়া দেন, প্রেরিত্যের সত্যপরায়ণ-

তায় পূর্ব হইতে বিশ্বাস না থাকিলে সে গ্রন্থ-লিখিত বাক্যে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পার না।

পিতার পত্র পাইয়া মনে করিতে পার যে উহাতে ভুল আছে; কেন না, মানুষ স্বভাবতঃ ভ্রান্ত; কিন্তু যে গ্রন্থকে ঈশ্বর প্রেরিত ধর্মশাস্ত্র বলিতেছ, উহাকে অভ্রান্ত বল কেন? পরমেশ্বর অভ্রান্ত, সুতরাং তাঁহার প্রেরিত শাস্ত্রও অভ্রান্ত, ইহাই অবশ্য তুমি বলিবে কিন্তু আমরা যে পরমেশ্বরকে অভ্রান্ত বলিয়া বিশ্বাস করি, তাহার মূল কোথায়? যদি বল ধর্ম শাস্ত্রেই উহা লেখা আছে, ধর্ম শাস্ত্রই উহার মূল, তাহা হইলে জিজ্ঞাসা করি যে কোন ব্যক্তি ভ্রান্ত হইয়াও কি আপনাকে অভ্রান্ত বলিতে পারে না? অভ্রান্ত বলিয়া গ্রন্থ লিখিয়া দিতে পারে না আপনাকে অভ্রান্ত বলিয়া কি কাহারও ভ্রান্তি জন্মিতে পারে না?

এখন দেখ, পরমেশ্বরের অস্তিত্ব তাঁহার পবিত্রতা, তাঁহার অভ্রান্ততা সকলই অশুপ্রকার প্রমাণের উপর নির্ভর করিল। ধর্মশাস্ত্রে আছে বলিয়া এ কয়েকটি সত্যের কোনটাই আমাদের গ্রাহ্য হইতে পারিল না। উহার অশু প্রমাণ চাই। উহার ভিত্তিমূল অশুত্র অন্বেষণ করিতে হইবে।

এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, যদি পরমেশ্বরের অস্তিত্ব ও তাঁহার স্বরূপের প্রধান প্রধান কয়েকটি লক্ষণ সম্পূর্ণরূপে শাস্ত্রনিরপেক্ষ হইল, তবে বাকি রহিল কি? ধর্মতত্ত্ব পণ্ডিতগণ প্রদর্শন করিয়াছেন যে, পরমেশ্বরের অস্তিত্ব ও তাঁহার প্রধান প্রধান স্বরূপ লক্ষণ স্বীকার করিয়া লইবার পূর্বে প্রায় সমুদয় প্রয়োজনীয় তত্ত্ব—উপাসনা পরলোক প্রভৃতি—তাহা হইতে সিদ্ধান্ত হইতে পারে। তবে দেখ ঈশ্বর প্রেরিত অভ্রান্ত ধর্ম গ্রন্থ ব্যতীত যে ধর্মসম্বন্ধীয় সত্যসকল মানুষ জানিতে পারে না, সে কথার কোথায় থাকিল?

মহাত্মা জন হাওয়ার্ড।

কারাবিদগণ।

ফরাসি দেশের কারাগার সমূহের শোচনীয় অবস্থা স্বচক্ষে দর্শন করিয়া সরল কথায় ও অরঞ্জিত ভাষায় মহাত্মা হাওয়ার্ড স্বয়ং যে বিবরণ লিখিয়া গিয়াছেন তাহা হইতে তৎকাল প্রচলিত কারাগারের ভীষণ অত্যাচারের বিষয়ে একটি অপরিষ্কৃতভাব গ্রহণ করা যাইতে পারে। পাঠকগণের কৌতূহল নিবারণোদ্দেশ্যে নিম্নে সেই বিবরণটি বিবৃত হইল।

“ব্রেষ্টের কারাগারে অবস্থিতকালে স্বধু খড়ের উপর শয়ন করিয়া আমি ছয়টি রাত্রি কাটাইয়াছি। ব্রেষ্টের কারাগার হইতে অল্পকালের মধ্যেই মরলেই কারাগারে নীত হই।

“যখন কারপেই নামক স্থানে আসিলাম তখন দেশে পলায়ন করিব না বলিয়া শত্রুগণের নিকটে প্রতিশ্রুত হইয়া কারাগার হইতে মুক্ত হইলাম। ফরাসী দেশে এষ্টে, মরলেই এবং ডিনান নামে যে তিনটি কারাগার আছে এই তিনটি কারাগারেই অধিক সংখ্যক ইংরেজ কয়েদী ছিল। আমাদের জাহাজের নাবিকগণ ও আমার ভৃত্য ডিনানের কারাগারে অবরুদ্ধ হইয়াছিল। এই সকল কারাবদ্ধ হতভাগ্য স্বদেশবাসীগণের ছরবস্থা দর্শন

করিয়া প্রাণে অনির্বচনীয় ক্লেশ অনুভব করিতে লাগিলাম। এবং যে দুই মাসকাল আমি কারপেইতে প্রতিজ্ঞা করিয়া মুক্ত হইয়া বাস করিতেছিলাম সেট দুই মাসের মধ্যে ইংরেজ কয়েদীগণের সহিত যথাসম্ভব চিঠিপত্র লিপিতে ক্রটি করি নাই। তৎকালে হতভাগ্য কারাবাসীগণ এতদূর অমানুষিক নিষ্ঠুরতার সহিত ব্যবহৃত হইত যে, সেই অত্যাচারের ফলস্বরূপ কতশত কারাবাসী দুর্ভিক্ষে যন্ত্রণার জবদান করিয়া অকালে কালগ্রাসে পতিত হইয়াছে।

“কি ভীষণ ব্যাপার! একদিনে চত্বিশটি কয়েদী ডিনানের কারাগারের ভিতরে একটি গর্তে সমাহিত হয়।

“আমার প্রতিজ্ঞার উপরে নির্ভর করিয়াই শত্রুগণ আমাকে ইংলণ্ডে ফিরিয়া যাইবার অনুমতি দিল।

“পীড়িত ও আহত নাবিকগণের তত্ত্বাবধানের ভারই ইংলণ্ডে কতিপয় কমিশনার নিযুক্ত আছেন। আমি ইংলণ্ডে ফিরিয়া আসিয়া এই সকল কমিশনার দিগকে সমস্ত রূপান্তর জ্ঞাপন করিলাম। তাঁহারা আমাকে অন্তঃসত্ত্বা সহিত পশুবাদ করিয়া ফরাসী রাজসভায় সিঁধ্যা পাঠাইলেন। আমাদের নাবিকগণ অবিলম্বে কারাবদ্ধ হইয়া বন্দেজে আসিল, পুরো-স্থিতিত কারাগারদ্বয়ের সমস্ত ইংরেজ কয়েদী কারাবদ্ধ হইয়া ইংলণ্ডে ফিরিয়া আসিল।

“একটি পুণ্যবতী রমণী নানা সংকারণ নিরীকৃত্যে সেইন্ট মেপূর মাজিষ্ট্রেটগণের নিকটে নৃত্যরূপে অনেক অর্থ গচ্ছিত রাখিয়া যান।

“নানা সংকারণের মধ্যে ডিনানের কারাগারস্থ ইংরেজ কয়েদীগণের প্রত্যেককে রোজ এক পেনী চিনাবাদ দান করার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া রমণী ইহলোক পারিত্যাগ করেন। এই পুণ্যবতী মহিলা অগ্নিও দেশে জন্মগ্রহণ করেন এবং এক ফরাসীকে বিবাহ করেন। এই রমণীর জীবনের মহৎ উদ্দেশ্য ও বদান্ততার গুণেই অনেকগুলি কাজের লোক—কতিপয় বীর-পুরুষ জীবন বাঁচাইয়া অবশেষে ইংলণ্ডের ত্রীবুদ্ধি সাধন করিতে সমর্থ হইয়াছিল।”

জীবনের বিবিধ ঘটনা।

কারাবদ্ধ হইয়া হাওয়ার্ড ইংলণ্ডে ফিরিয়া আসিলেন, এবং তাঁহার কারাডিক্টনস্থ বাসস্থানে বাস করিতে লাগিলেন। কারাডিক্টনে হাওয়ার্ডের প্রভূত ভূমিসম্পত্তি ছিল এবং তাঁহার অধিকারস্থ প্রজাবর্গ অতিশয় শোচনীয় অবস্থায় জীবন যাপন করিতেছিল। দারিদ্র্যই তাহাদের সকল ছুংখের মূল। স্বধু হাওয়ার্ডের প্রজাগণই দীন দরিদ্র ছিলেন এমন নয় কারাডিক্টন গ্রাম-টায় অবস্থাই সেই সময়ে অতীব হীন ও শোচনীয় ছিল। কারাডিক্টনের অবস্থা দেখিয়া হাওয়ার্ড আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, তিনি বদ্ধ পরিকর হইয়া এই ক্ষুদ্র পল্লীর ত্রীবুদ্ধি সাধনে রত হইলেন, সম্পূর্ণরূপে পরোপকার ব্রতী হইয়া দিন কাটাইতে লাগিলেন। তাঁহার প্রজাগণ যাহাতে মনের সুখে বাস করিতে পারে তজ্জন্য তিনি সুন্দর সুন্দর কুটার নির্মাণের সুবন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। তাহাদের গ্রামাচ্ছাদনের সৌকার্যার্থে তিনি

তাহাদিগকে নানাবিধ কার্যে নিযুক্ত করিয়া উপযুক্ত মজুরি দেওয়াইতে লাগিলেন। তাঁহার সারগর্ভ উপদেশ ও জীবনের সংদৃষ্টান্ত হইতে অশিক্ষিত প্রভাগণ পরিশ্রম ও নিত্যব্যয়িতার উপকারীতা শিক্ষা করিতে লাগিল। যাহাদের কার্যে, যাহাদের জীবনে কোনরূপ শৃঙ্খলা ছিল না হাওয়ার্ডের সাধু দৃষ্টান্তে সেই সকল নিরক্ষর প্রভাগণ সুনিয়মিত হইয়া দিনা দিন উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে লাগিল। দুঃখী দরিদ্রের অস্ত্র হাওয়ার্ডের দ্বার সর্বদাই উন্মুক্ত থাকিত। হাওয়ার্ডের দ্বারে আসিয়া দরিদ্র সাহায্য না পাইয়া ঘরে যায় নাই, শোক তপ্ত নয় নারী সাহসনার অভাবে ভগ্ন মনে চলিয়া যায় নাই, পীড়িত ব্যক্তিগণ উপযুক্ত উপদেশ ও ঔষধ পথ্য না পাইয়া নিরাশ হইয়া ফিরিয়া যায় নাই—এক কথায় হাওয়ার্ডের জীবনের রক্ষি স্বয়ংলোকের ন্যায় কারডিস্টনের নানাবিধ কল্যাণ সাধন করিতে লাগিল।

কারডিস্টন বাসী দরিদ্র লোকেরা ক্রীকপে সকল বিষয়ে স্রুটি জন্মিতে পারে, ক্রীকপে সুসভ্য লোকদিগের সহিত তাহারা উপযুক্ত শিষ্টাচারের সহিত আচার ব্যবহার করিতে শিক্ষা করিতে পারে এবং ক্রীকপেই বা সম্পূর্ণরূপে মাতৃব হইবার প্রাকাজ্ঞা তাহাদের মনে জাগ্রত হইতে পারে এই সকল চিন্তাই দিবানিশি হাওয়ার্ডের জন্মে কাণ্ড করিতে লাগিল। ক্রীকপে বাসগৃহ পরিষ্কার রাখিতে হয়, ক্রীকপে বাসস্থানের শোভা সম্পাদন করিতে হয়, এবং ক্রীকপেই বা শারীরিক ও মানসিক উন্নতি সাধন করিয়া মনুষ্য জীবনের সকল প্রকার সুখশান্তি ভোগ করিতে হয় মহাত্মা হাওয়ার্ড সর্ব প্রকারে কারডিস্টন বাসী গরিবলোকদিগকে এই সকল বিষয়ে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। এই সকল গরিব লোক যাহাতে মানুষ হইয়া মনুষ্য জীবনের লক্ষ্য বৃত্তিতে সঞ্চার হয়, সমাজের কাজে লাগিয়া নরনারীর কল্যাণ সাধন করিতে পারে হাওয়ার্ড তজ্জন্য অকাতরে শারীরিক পরিশ্রম ও অর্থব্যয় করিতে লাগিলেন। এই সময়ে এইরূপ কার্যই তাঁহার মন প্রাণ সম্পূর্ণরূপে নিমগ্ন হইল। তিনি এই কার্যে সমস্ত জীবনটী ঢালিয়া দিয়া আপনাকে কৃতার্থ মনে করিতে লাগিলেন।

হাওয়ার্ডের জীবনের একটা গুঢ় মর্ম্ম এই যে, তিনি যখন যে কাজ হাতে পাইতেন তাহাতে সমস্ত প্রাণ ঢালিয়া দিয়া পূর্ণ ভাবে তাহা সমাধা করিতে চেষ্টা করিতেন। বড় বড় কাজ করিয়া তিনি যে পরিমাণে আশ্বপ্রসাদ লাভ করিতেন ছোট ছোট কাজ করিয়াও তিনি সেই পরিমাণে সুখী হইতেন। ছোট বড় সকল কাজের মধ্যেই তিনি পরমেশ্বরের হাত দেখিতে পাইতেন এবং সেই সর্বমূল্যধার পরমপ্রভু কণ্ঠকই তিনি জীবনের ছোট বড় সকল কার্যে নিযুক্ত হইয়া থাকেন বলিয়া তাঁহার মনে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। সুধু এই বিশ্বাসটুকুর অভাবে পৃথিবীর কত শত নরনারী কাজের মিষ্টতা অনুভব করিতে সমর্থ হইল না, কাজ করিয়া জীবন সার্থক করিতে পারিল না। অনেক লোক আপনাদের গুণ গরিমায় অন্ধ হইয়া কেবল কল্লনার কুহকে প্রতারিত হইতেছেন। এই সকল লোক আপনাদের ক্ষমতার ওজন করিতে না পারিয়া সর্বদা কেবল আড়ম্বর লইয়াই

সম্বষ্ট থাকেন। আমার কার্যক্ষেত্র ইহা হইতে স্বতন্ত্র, আমার উদ্দেশ্য ইহা হইতে উচ্চতর ইত্যাদি, • আমি-ত্বের দ্বারা এই সকল লোক সর্বদাই আশ্ব-প্রতারিত হইয়া থাকেন। এই সকল লোক যদি কল্লনার মোহিনী নায়াতে মজিয়া যখন যে কাজ হাতে পান তাহাই সমাধা করিতে যত্নবান হন, আঁরা জানি, এমন একদিন আসিবে যে দিন তাঁহাদের মধ্যে প্রত্যেকেই আপন আপন জীবনের উদ্দেশ্য বৃত্তিতে পারিবেন, যাহার ক্ষেত্র কাজ তাঁহার নিকটে তাহা উপস্থিত হইবে, প্রকৃতি স্বয়ং তাঁহাদের সহচরী হইয়া তাঁহাদের স্বীয় স্বীয় কৰ্মক্ষেত্রে আনিয়া তাঁহাদিগকে উপস্থিত করিবেন। সংসারের প্রত্যেক নরনারীর ভিত্তি এক একটা কৰ্মক্ষেত্রে আছে এবং প্রত্যেক নরনারী আপন স্থান পূর্ণ করিবেন ইহাই মানব জীবনের গুঢ়তত্ত্ব।

১৭৫৮ খৃষ্টাব্দের ২রা মে হাওয়ার্ড দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করিলেন। হেনরীয়েটালিডস্ নামক এক পরম রূপবতী, সুশিক্ষিতা ও ধর্ম্মপরায়ণা রমণীর পাণিগ্রহণ করিয়া এতদিন পরে হাওয়ার্ড সর্বপ্রকারে আপনার মনের মত একজন সহধর্ম্মিনী লাভ করিলেন। এই রমণীর বয়স্ক্রম হাওয়ার্ডের সমান ছিল এবং তিনি জ্ঞান ধর্ম্ম ও উৎসাহে সর্বদাই স্বামীর তুল্য হইতে যত্নবতী হইতেন।

কারডিস্টনবাসী দরিদ্রলোকের শ্রীবৃদ্ধি সাধনে তৎপর হইয়া হাওয়ার্ড এতদিন একাকী খাটিতেছিলেন; একাকী সকল প্রকার দায় বিপত্তির সঙ্গে সংগ্রাম করিতেছিলেন; আপনার সুখে আপনিই হাসিতে ছিলেন; আপনার ভ্রুণে আপনিই কান্দিতে ছিলেন। এতদিন পরে বিধাতা জীবনের সকল কার্যের সুখভ্রুণের ভাগী একটা উপযুক্ত সহচরী নিলাইয়া দিয়া হাওয়ার্ডের প্রাণে দ্বিগুণ বলের সঞ্চার করিয়া দিলেন। হাওয়ার্ডের প্রাণের সহচরী হইয়া রমণী ও জনস্ত উৎসাহের সহিত গরিব প্রভাগের কল্যাণ সাধনে নিযুক্ত হইলেন। হাওয়ার্ড গরিব প্রভাগের বাসোপযোগী কতকগুলি পরিষ্কার কুটার নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন কুটার বানীগণের কৃষিকর্ম্মের সুবিধার জন্য যাহাতে প্রত্যেক কুটারের নিকটে কিছু পরিমাণে কর্ষণোপযোগী ভূমি থাকে এইরূপ বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। তাঁহার সহধর্ম্মিনী তাঁহার এই কার্যের বিশেষ সাহায্য করিতে লাগিলেন। কথিত আছে যে, একবার বৎসরের শেষে হাওয়ার্ড হিসাব করিয়া দেখিলেন বৎসরের খরচ বাদে কিছু অর্থ উদ্ধৃত হইয়াছে। তিনি সহধর্ম্মিনীকে বলিলেন, “এই অর্থ দ্বারা তুমি লণ্ডন নগরে বেড়াইতে যাওতে পার অথবা তোমার খুসী হইলে ইহা অল্প কোনরূপ আনন্দে প্রমোদে ব্যয় করিতে পার।” তাঁহার স্ত্রী হাসিতে হাসিতে উত্তর করিলেন “এই টাকায় কেমন সুন্দর একটা কুটার নির্মাণ হইবে।” হাওয়ার্ড সহধর্ম্মিনীর উত্তরে ঘর পর নাই আফ্লাদিত হইয়া সেই অর্থ দ্বারা সত্য সত্যই একটা মনোহর কুটার নির্মাণ করাইলেন। আপন তালুকে এইরূপ দরিদ্রের আবাসস্থান নির্মাণ করিয়া হাওয়ার্ড সর্বদাই বিশেষ সাবধানতার সহিত প্রজা গ্রহণ করিতে লাগিলেন। মিতাচারী পরিশ্রমী লোকের দ্বারা এই সকল কুটার পূর্ণ হইতে লাগিল।

হাওয়ার্ড ও তাঁহার স্ত্রী এই সকল গরিব লোকের বাপ মা হইয়া ইহাদিগকে উপযুক্ত কণ্ঠের বন্দোবস্ত করিয়া দিতেন। রোগ শোকের সময়ে উভয়ে প্রত্যেকের বাড়ী যাইয়া রোগীর শুশ্রূষা নিযুক্ত হইতেন। শোকসন্তপ্তের শোকানল সান্নাভাবি সিঞ্জন করিয়া নির্মাণ করিতেন। এই সকল দয়িত্ব লোকদিগের পুত্র কন্তার শিক্ষার ভার হাওয়ার্ড স্বয়ংই গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার এমন কঠিন নিয়ম ও শাসন ছিল যে, তাঁহার অধিকারস্থ নরনারীগণকে বাধ্য হইয়া নিয়মিতরূপে উপাসনালয়ে গমন করিতে হইত এবং সকল প্রকার নীতি বিগহিত হানিজনক আনন্দ প্রমোদ হইতে বিরত থাকিতে হইত। হাওয়ার্ডের সকল পরিশ্রম সার্থক হইল, মরুভূমিতে ফল ফুল সুশোভিত উর্বরা জমি আবিষ্কৃত হইল, কারডিকটনের অবস্থা ফিরিল।

ক্রমশঃ—

বিশ্বাসের দার্শনিক ভিত্তি ।

তৃতীয় প্রস্তাব—জড়জগৎ (তৃতীয় প্রকরণ)

আমাদের শেষ প্রস্তাবে (১৬ই বৈশাখ) আমরা বর্ণ ভ্রাণ প্রভৃতি ইন্দ্রিয়-বিষয়ের পরিবর্তনশীলতার বিবিধ দৃষ্টান্ত দ্বারা ইহাদের আপেক্ষিকতা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছি। উক্ত প্রস্তাবে প্রতিকৃত হইয়াছিলাম, উপরোক্ত প্রকারে দেশ কালেরও আপেক্ষিকতা প্রদর্শন করিব। এই প্রস্তাবে দেশ সম্বন্ধে আলোচনার চেষ্টা করা যাক।

পূর্বেই বলা হইয়াছে দর্শন ও স্পর্শ এই দুই ইন্দ্রিয় সংযোগে দেশ অনুভূত হয়। যে দেশ দৃষ্টিগোচর, আমরা প্রথমে তাহারই আপেক্ষিকতা প্রদর্শন করিব। একই বস্তু, অথবা বাহ্যকে আমরা একই বস্তু মনে করি, তাহা অবস্থাভেদে কখনও ক্ষুদ্র কখনও বৃহৎ বলিয়া বোধ হয়। বস্তুট নিকটে রাখিলে যত বড় দেখায়, দূরে রাখিলে তদপেক্ষা ক্ষুদ্র দেখায়, যত দূরে লইয়া যাওয়া যায় ততই ক্ষুদ্রতর দেখায়। শুধু চক্ষুতে দেখিলে যত বড় দেখায় ম্যাগনিফিক্যান্স গ্রাসে দেখিলে তাহা অপেক্ষা বড় দেখায়, অল্প একপ্রকার কাচে দেখিলে ছোট দেখায়; বস্তুটির দৃষ্ট পরিমাণ নিতান্তই পরিবর্তনশীল। ইহার প্রকৃত পরিমাণ তবে কি, আর প্রকৃত পরিমাণের অর্থই বা কি? যে পরিমাণকেই প্রকৃত বলিতে চাও, দেখিবে তাহাই দৃষ্টি-সাপেক্ষ, দৃষ্টি-নিরপেক্ষ পরিমাণ কিছুই নাই; এবং দৃষ্টি মাত্রই অবস্থাধীন, এবং অবস্থাভেদে পরিবর্তনশীল; দৃষ্টি ছাড়িয়া দিয়া, অবস্থাভেদ ছাড়িয়া দিয়া প্রকৃত পরিমাণ নির্ণয় অসম্ভব, অর্থহীন। শুধু চক্ষুতে, স্পর্শ চক্ষুতে, সমান দূরে, হয়ত আমরা সকলেই এক পরিমাণ দর্শন করি, কিন্তু তাহাও একেবারে নিঃসন্দেহরূপে বলা যায় না; চক্ষুর গঠন ঠিক একরূপ না হইলে ঠিক এক পরিমাণ না দেখাই সম্ভব চক্ষুর বর্তমান গঠন লইয়া আমরা যে বস্তুকে এখন কোন অবস্থাতে ৫ অঙ্গুলি পরিমাণ দেখি, চক্ষুর গঠন অন্যপ্রকার হইলে সেই অবস্থাতেই সেই বস্তুকে হয়ত ৮ অঙ্গুলি কি ১০ অঙ্গুলি দেখিতাম। সুতরাং দেখা বাইতেছে যে আমরা বস্তুর যে পরিমাণ দেখি, সে পরিমাণ দৃষ্টিসাপেক্ষ এবং দর্শন-ইন্দ্রিয় ও দৃষ্টি-সংস্পৃষ্ট অস্ত্রাবস্থাভেদে পরিবর্তনশীল।

আমরা যাহা দেখি তাহা আমাদের মন-সংস্পৃষ্ট মনের আশ্রয়ী-ভূত দৃষ্ট মাত্র, মন নিরপেক্ষ স্বতন্ত্র স্বাধীন বস্তু নহে; স্বতন্ত্র স্বাধীন বস্তু হইলে ইন্দ্রিয়ের পরিবর্তনানুসারে পরিবর্তিত হইত না।

যে দেশ স্পর্শেদ্রিয় গোচর, এখন তাহার বিষয় আলোচনা করা যাক। পাঠক একটু ভাবিলেই দেখিবেন স্পর্শগোচর দেশ পরিমাণের উপায় (১) শারীরিক বলের অন্নাধিক্য, (২) সময়ের অন্নাধিক্য। দৃষ্টিদ্বারা আমরা যে জ্ঞান লাভ করি, তাহা ছাড়িয়া দিলে দেশ পরিমাণের উপরোক্ত উপায়দ্বয় ব্যতীত আর কিছু থাকে না। কেবল স্পর্শ দ্বারা কোন বস্তুর পরিমাণ জানিতে হইলে—কোন বিন্দু স্থানের মধ্যস্থ বিস্তৃতি জানিতে হইলে—আমরা দেখি এক বিন্দু হইতে অপর বিন্দু পর্য্যন্ত হস্ত চালনা করিতে অথবা চলিয়া যাইতে কতটুকু বল আয়াস বা পরিশ্রম লাগে আর কতটুকু সময় লাগে; আয়াসও সময়ের অন্নাধিক্য অনুসারে আমরা বিস্তৃতির অন্নাধিক্য স্থির করি। কিন্তু বলা বাহুল্য যে শারীরিক বল সকলের সমান নহে, সুতরাং একই কার্যে ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির আয়াস ও পরিশ্রমের পরিমাণ ভিন্ন ভিন্ন। শারীরিক বল সকলের সমান হওয়া দূরে থাকুক, একই ব্যক্তির বল সকল সময়ে সমান থাকে না; সুস্থতা অসুস্থতা, ক্ষুধা বিষণতা, শ্রম বিশ্রাম, আহার অনাহার, প্রাতঃকাল সায়াংকাল, একপ ভিন্ন ভিন্ন কাল ও অবস্থাভেদে একই ব্যক্তির বলের পরিমাণ ক্রমাগত পরিবর্তিত হয়। পুনশ্চ, নিয়ে প্রদর্শিত হইবে যে প্রত্যেক ব্যক্তির কালবোধও ঠিক একরূপ নহে। সুতরাং স্পর্শগোচর দেশবোধের যে দুটী উপায়, সে দুটীই যখন পরিবর্তনশীল, আপেক্ষিক, তখন দেশবোধ ও পরিবর্তনশীল, আপেক্ষিক। কেহ কেহ বলিতে পারেন যে আমাদের দেশবোধ পরিবর্তনশীল আপেক্ষিক বটে, কিন্তু প্রকৃত দেশ যাহা তাহা নিরপেক্ষ, অপরিবর্তনীয়। এই কথার কোন অর্থ নাই, আমরা যে দেশ ইন্দ্রিয় সংযোগে প্রত্যক্ষ করি তাহারই নাম দেশ; এই ইন্দ্রিয়-গোচর দেশ ব্যতীত আর কোন দেশের কথা আমরা জানি না; দেশ বলিলেই ইন্দ্রিয়-গোচর—দেশ দৃষ্ট বা স্পৃষ্ট দেশ বুঝায়; যে দেশ ইন্দ্রিয়-গোচর তাহা যদি পরিবর্তনশীল আপেক্ষিক হইল তবে আর নিরপেক্ষ অপরিবর্তনীয় দেশের কথা বলার কোন অর্থ নাই। আমার স্পৃষ্ট দেশখণ্ড আমার নিকট বড় বড় বলিয়া বোধ হইতেছে তোমার বল এবং সময়বোধ যদি আমার তুল্য না হয় তবে তাহা তোমার নিকট ক্ষুদ্রতর বা বৃহত্তর বোধ হইবে; সুতরাং তোমার প্রত্যক্ষীকৃত দেশ আর আমার প্রত্যক্ষীকৃত দেশ এক নহে। এমন কি, আমার শরীর মনের অবস্থা যখন পরিবর্তিত হইবে তখন আমার একগুণকার প্রত্যক্ষীকৃত দেশ আমারই কাছে বৃহত্তর বা ক্ষুদ্রতর বোধ হইবে। শিশুর কাছে যে বস্তু বৃহৎ, বুবার কাছে তাহা ক্ষুদ্রতর, পূর্ণ বয়স্কবলবান ব্যক্তির কাছে আরও ক্ষুদ্রতর। দুর্বল ব্যক্তির পক্ষে যে পথ অতি বিস্তৃত বলিয়া বোধ হয়, সবলের কাছে তাহাই সর্পিণী। স্নানবের শারীরিক

এবং মানসিক গঠন সম্বন্ধে একটা সাধারণ একতা আছে, এবং একরূপ গঠনে, একরূপ অবস্থাতে দেশ বোধও একরূপ হয়; এই একতাই আমাদের দৈনন্দিন আলাপ ব্যবহারের ভিত্তি ভূমি; তাহাতেই এসম্বন্ধে অবস্থান্তরে যে অনৈক্য হয়, তাহারদিকে আমাদের দৃষ্টি পড়ে না। কিন্তু এই সকল অনৈক্য ও পরিবর্তনের বিষয় আলোচনা করিলেই বুঝিতে পারা যায় দেশ একটি মন নিরপেক্ষ স্বতন্ত্র বস্তু নহে, ইহা মনেরই নিজস্ব বস্তু। প্রথম প্রস্তাবে যাহা বলা হইয়াছিল ইহা বর্ণ ও স্পর্শ বোধের মানসিক Condition বা Form (গঠন)।

ব্রাহ্মসমাজ।

পাণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় শিলং হইতে তত্ত্ব পার্শ্বীয় খাসিয়াজাতি সম্বন্ধে বিগত ২২শে জুলাই নিম্নলিখিত মর্মে এক খানি পত্র লিখিয়াছেন। তন্মুখা আশা করি ব্রাহ্ম বন্ধুগণ বিশেষ মনোযোগের সহিত ইহা পাঠ করিবেন :—

আমি অনুসন্ধানের দ্বারা যতদূর জানিতে পারিয়াছি তাহাতে বোধ হইতেছে যে এখানে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের যেরূপ ক্ষেত্র একরূপ ক্ষেত্র পাওয়া চর্যট। খাসিয়াগণ সরল ও সত্যপ্রিয় ইহাদের কোন প্রকার ধর্ম বন্ধন নাই। সুতরাং ইহাদের অনেকে পৌত্তলিক হিন্দু হইয়া যাইতেছে, অনেকে বৈষ্ণব হইয়াছে এবং বহুসংখ্যক গোত্র গ্রীষ্টধর্ম অবলম্বন করিয়াছে এবং করিতেছে। ইহাদের মধ্যে জাতিভেদ নাই। সুতরাং কোন ধর্ম গ্রহণ করিলে কাহাকেও জাতি বা সমাজচ্যুত হইতে হয় না। গ্রীষ্টান মিসনারিগণ ইহাদিগকে বাইবেল গ্রন্থ দিয়াছেন, উপাসনা দিয়াছেন, সংগীত দিয়াছেন, স্মৃতি দিয়াছেন সুতরাং গ্রীষ্টধর্মের দিকে ইহাদের মনের অতুরাগ হইয়াছে। ইহাদের স্বভাব এমন সরল সত্যপ্রিয় বিশ্বাসী ও প্রেমিক যে ইহারা কোনও প্রকার ধর্মোপদেশ দিলে বিশেষ মনোযোগের সহিত শ্রবণ করে এবং তাহা গ্রহণ করে। রীতি নীতি অনেক পরিমাণে উৎকৃষ্ট। জীলোকের অব-
 রোধ নাই। বাল্যবিবাহ নাই জাতিভেদ নাই। বঙ্গদেশে ব্রাহ্মসমাজকে যে সকল কুরীতি ভগ্ন করিবার জন্ত কত প্রয়াস পাইতে হইতেছে তাহার কিছুই এখানে নাই। জমি অনেক পরিমাণে প্রস্তুত। ইহাদের কোন ধর্ম গ্রন্থ বা সাহিত্য নাই। সুতরাং অজ্ঞাত স্থলে তাহাদের প্রতি অযথা ভক্তি করাতে লোকের মনে নূতন সত্য প্রবিষ্ট করা যত কঠিন এখানে তাহার কিছুই নাই। ঈশ্বর রূপায় ইতিমধ্যে খাসিয়া-
 দিগের মধ্যে ব্রাহ্ম ধর্ম প্রচারের কিঞ্চিৎ সূচনা হইয়াছে। ইহা-
 দের মধ্যে দুইজন পূর্বে গ্রীষ্ট ধর্মাবলম্বী ছিলেন তাহাদের মধ্যে একজন ১০১২ বৎসর গ্রীষ্ট ধর্ম প্রচার কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। এই দুই ব্যক্তি গ্রীষ্ট ধর্মে সন্তুষ্ট হইতে না পারিয়া স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া ব্রাহ্ম ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন। তাহাদের উৎসাহে ও শিলং ব্রাহ্মসমাজের সভ্যদিগের সাহায্যে এখানকার খাসিয়াদিগের পল্লীমধ্যে একটা ব্রাহ্ম সমাজ স্থাপিত হইয়াছে। সমাজে প্রতি সপ্তাহে বৃহস্পতিবার খাসিয়া ভাষাতে উপাসনা

ও উপদেশাদি হইয়া থাকে। পূর্বোক্ত দুই জন ব্রাহ্মধর্মাবলম্বী খাসিয়া বন্ধুর মধ্যে এক ব্যক্তি তাঁহার স্বীয় ভাষাতে একজন সুবক্তা। তাঁহার দ্বারা প্রচারের পক্ষে অনেক সাহায্য হই-
 তেছে। তবে খাসিয়া ভাষা অসম্পূর্ণ। তাহার সাহিত্য নাই। ব্রাহ্ম ধর্ম প্রতিপাদক কোন গ্রন্থ নাই। এই অভাব দূর করিবার জন্ত আমি ইতি মধ্যে অনেকগুলি খাসিয়া একত্র করিয়া তাহাদের নিকট হইতে ব্রাহ্ম ধর্ম বিষয়ক অনেক প্রশ্ন সংগ্রহ করিয়াছি। সেই প্রশ্নগুলির উত্তর আমি ইংরাজীতে লিখিয়া দিব। তাহাতে ব্রাহ্ম ধর্ম সর্বস্বীয় একখানি প্রস্তোত-
 রের পুস্তক হইবে। এখানকার ব্রাহ্মসমাজের কয়েকজন খাসিয়া ভাষাভিজ্ঞ সভ্য ও উক্ত দুই জন খাসিয়া বন্ধুকে লইয়া একটা কমিটি করা গিয়াছে, তাহারা উক্ত প্রস্তোতর পুস্তক খাসি-
 যাতে অনুবাদ করিবেন। (১) একখানি ব্রাহ্মধর্মের মত সার ও প্রার্থনা পুস্তক (২) খাসিয়া সঙ্গীত পুস্তক (৩) নবর্ষি দেবেন্দ্র-
 নাথ ঠাকুরের, মৃত কেশবচন্দ্র সেন ও সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের প্রচারিত উপদেশ মালা নামক পুস্তক সকল হইতে উপদেশ সংগ্রহ করিয়া এক খানি খাসিয়া উপদেশ পুস্তক সংকলন করি-
 বার কথা আছে। কলিকাতা হইতে একজন বা দুইজন যদি আসিয়া এখানে খাসিয়াদিগের মধ্যে ব্রাহ্ম ধর্ম প্রচার করি-
 বার চেষ্টা করেন তাহা হইলে বিশেষরূপ কৃতকার্য হইতে পারিবেন। এখানকার ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ বিশেষ সহায়তা করিবেন তাহাদের কার্য ক্ষেত্র অতিশয় বিস্তৃত হইবে।
 তাহাদিগকে ভাষা শিখিতে হইবে। ধর্মগ্রন্থ প্রণয়ন করিতে হইবে। সাহিত্য রচনা করিতে হইবে। ভাষা স্থাপিত করিতে হইবে। সামাজিক নীতি শিক্ষা দিতে হইবে। বালক বালিকাদিগের শিক্ষার সজ্জায় করিতে হইবে। আমি এই কার্যের গুরুত্ব যে কিরূপ অনুভব করিতেছি, তাহা আপনা-
 দিগকে লিখিয়া জানাইতে পারি না। আমি একদিন খাসিয়া সমাজে ইংরাজীতে উপদেশ দিয়াছিলাম। অদ্য আবার দিবার কথা আছে। পূর্বোক্ত খাসিয়া ভ্রাতা আমার উপদেশ খাসিয়াতে অনুবাদ করিয়া বলেন। ভাষা না জানাতে মনে বড় ক্লেশ হইতেছে। আপনারা স্বরায় কোন প্রচারককে স্থায়ী-
 রূপে রাখিবার বন্দোবস্ত করিবেন। তাহাকে খাসিয়া পল্লীতে খাসিয়াদিগের মধ্যেই বাস করিতে হইবে, স্বত্বে হুংখে তাহাদের একজন হইয়া থাকিতে হইবে, তাহাদের গ্রামে গ্রামে কুটীরে কুটীরে বেড়াইতে হইবে, ইহারা অধিকাংশ শ্রমজীবী কিন্তু ইহাদিগের পার্শ্বীয় সরল ও অমায়িক ভাব দেখিলে মন মুগ্ধ হয়। যিনি ইহাদিগকে প্রাণে স্থান দিবেন ইহারাও যে তাহাকে প্রাণে স্থান দিবেন আমি তাহা সাহস করিয়া বলিতে পারি।
 এখানকার কতকগুলি ব্রাহ্ম ঋণ করিয়া খাসিয়া সমাজের জন্ত একটা বাড়ী ক্রয় করিয়াছেন। তাহাদিগের উৎসাহের ক্রটি নাই। যিনিই থাকুন ইহারা বিশেষ সাহায্য করিবেন।

আমি আপনাদিগের দ্বারা দিতেছি যিনি এখানে প্রচারার্থ আসিবেন যদি তাঁহার সঙ্গে থাকিয়া তাঁহার কার্যক্ষেত্র খুলিয়া দিয়া যাওয়া আবশ্যক হয় আমি তাঁহার সঙ্গে আবার আসিয়া খুলিয়া যাইব। কিরূপে কার্য করিতে হইবে তাহা বেশ বুঝিতে

পারিয়াছি। আমি কোন বিশেষ কার্যোপলক্ষে এখানে আসিয়াছিলাম কিন্তু এখানে আসিয়া জগদীশ্বরের রূপার আমি প্রচার কার্য কিছু কিছু করিতে সমর্থ হইয়াছি। এখানে দুইটা বাঙ্গালা ও একটা ইংরাজী বক্তৃতা হইয়াছে। এখানকার বাঙ্গালি সমাজে একদিন উপাসনা করিয়াছি। তত্ত্ব প্রতিনি দিন প্রাতে ও সায়ংকালে সমাজে লোকদিগের সহিত ধর্মালোচনাতে যোগ দিয়াছি। এখানে আসিয়া আর্মি ডিক্রগড় তেজপুর নওগাঁ ও গোহাটী প্রভৃতি স্থান হইতে নিমন্ত্রণ পত্র প্রাপ্ত হইয়াছি। তাঁহারা বিশেষ আগ্রহের সহিত আমাকে ঘাইতে অনুরোধ করিয়াছেন। অতএব আমি স্থির করি-
তোছি যে আসামের সমাজগুলি একবার পরিদর্শন করিয়া যাইব। আমি ডিক্রগড় প্রভৃতি স্থান হইতে ফিরিবার মধ্যে কেহ যদি এই খাসিয়া পর্বতে প্রচারার্থ আগমন করেন তবে আমি ফিরিবার সময় আবার শিলঙ্গে আসিয়া তাঁহার কার্যের সূত্রপাত দেখিয়া যাইতে পারি।

বিগত ১১ জুলাই সোমবার অপরাহ্নে নিলফামারীস্থ বাবু হরনাথ দাস মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র ও চতুর্থ কন্যার নামকরণ হইয়া গিয়াছে। বাবকের নাম শান্তি প্রিয় ও বালিকার নাম শ্রবালী রাখা হইয়াছে।

কটক হইতে নিম্নলিখিত পত্র খানি পাওয়া গিয়াছে—

নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে উৎকল-ব্রাহ্মসমাজের সপ্তদশ-
মাসিক উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে।

১৮ই আষাঢ় রবিবার প্রাতে উৎসবের উদ্বোধন ও সায়ং-
কালে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত সাধুচরণ রায় আচার্য্যের কার্য
করেন।

১৬ই আষাঢ় সোমবার সায়ংকালে উপাসকদিগের প্রার্থনা।

১৭ই আষাঢ় মঙ্গলবার সায়ংকালে সংপ্রসঙ্গ ও সংকীর্তন।

১৮ই আষাঢ় বুধবার সায়ংকালে নারী সমাজের উৎসব হয়।

১৯শে আষাঢ় বৃহস্পতিবার উৎসব। প্রাতে উৎকল ভাষায় শ্রদ্ধা-
স্পদ শ্রীযুক্ত মধুসূদন রাও মহাশয় আচার্য্যের কার্য করেন।
মধ্যাহ্নে শান্তি পাঠ হয় সায়াহ্নে উক্ত মহাশয় বঙ্গভাষায় উপাসনা
করেন। উপাসনা এত ভাব পূর্ণ ও সরস হইয়াছিল যে অনেকেই
চক্ষের জল না ফেলিয়া থাকিতে পারেন নাই।

২০শে আষাঢ় শুক্রবার সায়ংকালে উৎকল ব্রাহ্মসমাজের
বার্ষিক অধিবেশন হয়।

২১শে আষাঢ় শনিবার ৫৮ টার সময় সন্ধ্যা হইতে সংকীর্তন
আরম্ভ করিয়া চৌধুরি বাজারের চক পর্যন্ত আসা হয়। এখানে
শ্রীযুক্ত ললিতমোহন চক্রবর্তী উৎকল ভাষায়, শ্রীযুক্ত শশীভূষণ
চক্রবর্তী বঙ্গভাষায় ও শ্রীযুক্ত মধুসূদনরাও উৎকল ভাষায়
একটি সার-গর্ভ বক্তৃতা প্রদান করেন তৎপরে সংকীর্তন করিতে
করিতে বাবু বাজারের চকে উপস্থিত হওয়া যায়। এখানে শ্রদ্ধা-
স্পদ শ্রীযুক্ত মধুসূদন রাও মহাশয় “ধর্ম কি ও ব্রাহ্মধর্ম কাহাকে
বলে” বিষয়ে উদ্ভিষাভাষায় একটি অতিশয় সারগর্ভ বক্তৃতা
প্রদান করেন। বক্তৃতা স্থলে লোকের এত জনতা হইয়াছিল
যাহা আর কখনও দেখা যায় নাই। মধু বাবুর অলস্ত অমিতুল্য
বক্তৃতা হিন্দু মুসলমান ও খৃষ্টিয়ান সকলের মনকে বিগ-

লিত করিয়াছিল। তৎপরে শ্রদ্ধা-স্পদ শ্রীযুক্ত রাজকৃষ্ণ বন্দ্যো-
পাধ্যায় মহাশয়ের বাড়ি পর্যন্ত আসিয়া সংকীর্তন শেষ হয়।

২২শে আষাঢ় রবিবার প্রাতে কটক টাউন স্কুল গৃহে বালক
দিগের উৎসব হয়। অপরাহ্ন ৪৮ টার সময় প্রিটিং কোম্পানি-
হলে শ্রীযুক্ত ললিতমোহন চক্রবর্তী ধর্মসম্বন্ধ বিষয়ে একটি সার-
গর্ভ বক্তৃতা প্রদান করেন। সায়ংকালে শান্তিবাচন। শ্রদ্ধা-স্পদ
শ্রীযুক্ত রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আচার্য্যের কার্য করেন।

আমাদের অন্যতম প্রচারক শ্রীযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয়
নেলফামারী ব্রাহ্মসমাজের উৎসবক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া সৈয়দ-
পুরে যান, সেখানে দুইদিন থাকিয়া উপাসনাদি দ্বারা তাহার
কার্য করেন। তৎপরে আমপুর যান, সেখানে সদ্য পুষ্করিণী
গ্রামে এক ব্রাহ্ম পরিবার আছেন তথায় উপাসনাদি করেন। তথায়
এক বন্ধু সস্ত্রীক বাস করেন তিনি বহুমূত্রের পীড়ায় অত্যন্ত কাতর।
হ্রদদেশে যে সব বন্ধুবান্ধব পরিবার লইয়া থাকেন তাঁহাদের
এইরূপ বিপদের সময় ব্রাহ্ম বন্ধুদের তত্ত্বলগ্না অত্যন্ত প্রয়োজন।
গোপালপুর নামক গ্রামে একটা ইংরেজী মধ্যম শ্রেণীর স্কুল
আছে এই স্কুলে ছাত্রদের স্বভাব চরিত্র সম্বন্ধে কিছু উপদেশ
প্রদত্ত হয়। তৎপরে রংপুর যান, তথাকার ছাত্রসমাজের কার্য
নানা কারণে অনেকদিন বন্ধ থাকে। পুনরায় তাহা আরম্ভ করা
হইয়াছে। এই উপলক্ষে জীবনের লক্ষ্য বিষয়ে একটা বক্তৃতা হয়।

সেখানে সমাজে উপাসনাদি করিয়াছিলেন এবং ষ্টেশনে আলা-
পাদি করেন। তৎপরে নাটোরে তিন চারদিন থাকিয়া উপাসনাদি
দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন। এখন তিনি তাঁহার নিজের
কিছু কাজের জন্ত এবং কমিটির সঙ্গে কার্যাদির বিষয়ে পরামর্শ
গ্রহণের জন্ত কলিকাতায় আসিয়াছেন, শীঘ্রই আবার তাঁহার
কার্যক্ষেত্র উত্তর বাঙ্গালায় গমন করিবেন।

১লা আষাঢ়ের তত্ত্বকৌমুদীর পরিশিষ্টে চক্রবর্তীর সহিত
কথোপকথন সম্বন্ধে দেবী বাবু যাহা লিখিয়াছিলেন চক্রবর্তী
তাহার নিম্নলিখিত প্রতিবাদ করিয়াছেন।

১ম—দেবী বাবু লিখিয়াছেন “মন্ত্র না মানিলে মুখ দিয়া
রক্ত পড়ে” কিন্তু আমি একথা বলি নাই। উচ্ছিষ্ট ভোজন
করিলে রক্ত পড়ে, ইহা আমি যেমন শুনিয়াছি তাহা তাঁহাকে
বলিয়াছি।

২। গয়ার, যোগী যোগবলে কলিকাতা ইত্যাদি নানা
স্থানে গমনাগমন করিতে পারেন ও বিজয় বাবুর সহিত
সময় সময় সাক্ষাৎ করিয়া থাকেন, ইহা বিজয় বাবুর মুখে
শুনিয়াছি ও বলিয়াছি। কিন্তু থডুম পায় দিয়া আসিয়াছিলেন
ইহা আমি বলি নাই।

৩। “বিজয় বাবু ব্রাহ্মধর্ম বিরুদ্ধ মত প্রচার করিতেছেন
ইহা আমার বিশ্বাস” একথা আমি বলি নাই। এরূপ বিশ্বাস
করা আমার পক্ষে অসম্ভব। তবে এই কথা বলিয়াছিলাম
তিনি বালক, বালিকা, জ্ঞানী, মূর্খ প্রভৃতিকে বেক্রপ ভাবে
সাধম দিতেছেন তাহাতে একজনের পক্ষে স্বপথে রাখা কঠিন
হইবে।

৪। “বিজয় বাবু অস্বাস্থ্যরূপে সাধন প্রণালী নির্ধারণ
করিয়া দিতে পারেন ও দিয়াছেন” একথা দ্বারা আমি তাঁহাকে

অজ্ঞানত মন্থ্য বলি নাই। তবে তাঁহার উপর বিশ্বাস থাকায় আমি এই সাধন করিয়াছি এবং সাধন-তত্ত্ব বিষয়ে অজ্ঞ লোকের পক্ষে একরূপ করাই প্রেরণ করিয়া মনে করি।

৫। বিজয় বাবুর এই সাধন গ্রহণ করিয়া নবজীবন পাওয়া যায় এ কথা আমি বিশ্বাস করি।

৬। “বিজয় বাবু এমন আশ্চর্য দেখাইতে পারেন যাহার জ্ঞান আপনারা লালসিত” যাহারা বিজয় বাবুর বাক্যে ও কার্যে অবিশ্বাস করেন ও বৃজরূপে বলিয়া উপহাস করেন, তাঁহাদিগকেই একরূপ বলিয়াছি।

দেবী বাবু উক্ত পত্রের উত্তরে লিখিয়াছেনঃ—

১। আমি দীক্ষার সমস্ত অংশকেই মঙ্গল শব্দে ব্যক্ত করিয়াছি। তাহাতেই উচ্ছিষ্ট ভোজন করিলে রক্ত উঠে ইহা না লিখিয়া মঙ্গল না মানিলে রক্ত উঠে বলিয়াছি। রক্ত পড়ার কথা শ্রামাকান্ত বাবু বলিয়াছিলেন।

২। পঞ্চম শব্দ আমি সৃষ্টি করি নাই আমি ও আমার আর দুই জন বন্ধুর এখনও মনে আছে চক্রবর্তী মহাশয়ই উহা বলিয়াছিলেন।

৩। “বিজয় বাবু ব্রাহ্মধর্মের বিরুদ্ধে সভ্য ইত্যাদি” চক্রবর্তী মহাশয়কে বিজয় বাবু প্রচারক থাকিতে পারেন কি না এ বিষয়ে বিচার উপস্থিত হইলে আপনি কোন পক্ষে ভোট দিবেন, এই কথা জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিয়াছেন। তিনি থাকিতে পারেন না এবং আমি না থাকার পক্ষে ভোট দিব। ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন যে বিজয় বাবু এখন যে সকল নূতন কথা প্রচার করিতেছেন, তাহা ব্রাহ্মসমাজের গৃহীত সত্য নহে। আমি এই কথা হইতেই বিরুদ্ধ শব্দ ব্যবহার করিয়াছি।

৪। “বিজয় বাবুর অজ্ঞানতা সম্বন্ধে” চক্রবর্তী মহাশয়ের কথায় বিজয় বাবু সকল বিষয়ে যে অজ্ঞান তাহা আমি মনে করি নাই এবং তাহা লিখিও নাই। কিন্তু বিজয় বাবু লোকের অভাব বুঝিয়া অজ্ঞানরূপে তাহার জ্ঞান সাধন প্রণালী দিতে পারেন এই কথা তাঁহার কথায় বুঝিয়াছিলাম।

৫ ও ৬ সম্বন্ধে কিছু বক্তব্য নাই চক্রবর্তী মহাশয় নিজেই সে সকল স্বীকার করিয়াছেন।

বিগত ১৬ই জুলাই সোমবার সিটি কলেজ গৃহে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের অধ্যক্ষ সভার দ্বিতীয় ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে।

উপস্থিত। বাবু অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায়, দেবেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায়, গুরুচরণ মহলানবিশ, হরনাথ বসু, শ্রীচন্দ্র দেব, হেরম্বচন্দ্র মৈত্র, কালিশঙ্কর স্কুল, হুকড়ি ঘোষ, হরকুমার রায় চৌধুরী, ফণীজমোহন বসু, কৃষ্ণকুমার মিত্র, দ্বিজদাস দত্ত, মধুসূদন সেন, পরেশনাথ সেন, মোহিনীমোহন বসু, আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়, মথুরামোহন গাঙ্গুলি, আনন্দমোহন বসু, উমা-পদ রায়, সীতানাথ দত্ত, ও যোগেন্দ্রনাথ মিত্র। দর্শক। বাবু হরকিশোর বিশ্বাস, উমাচরণ সেন ও বাবু কেশবনাথ মুখোপাধ্যায়।

প্রার্থনা পূর্বক সভার কার্যারম্ভ হইল। বাবু কালিশঙ্কর

স্কুল মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন। বিগত অধিবেশনের কার্যবিবরণ পঠিত হইয়া সভার দ্বারা তাহা গৃহীত হইল।

বাবু গুরুচরণ মহলানবিশ প্রস্তাব করিলেন যে কার্যনির্বাহক সভার দ্বিতীয় ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণ গৃহীত হউক। বাবু হরকুমার রায় চৌধুরী উক্ত প্রস্তাবের পোষকতা করিলেন। সর্বসম্মতিতে প্রস্তাব গৃহীত হইল।

কার্যনির্বাহক সভার উক্ত কার্যবিবরণ সম্বন্ধে বাবু ত্রৈলোক্যনাথ চক্রবর্তী দার্জিলিং হইতে, বাবু অম্বিকাচরণ মুখোপাধ্যায় মাণিকদহ হইতে, বাবু হরিনাথ দাস বাগেরহাট হইতে, বাবু উমাচরণ ঘটক মতিহারী হইতে, বাবু দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী ও বাবু উপেন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী যে সকল পত্র লেখেন তাহা সভায় পঠিত হইলে স্থির হইল ঐ সমস্ত পত্র কার্যনির্বাহক সভায় আলোচনাথ প্রেরিত হউক।

স্থির হইল যে, প্রচারকদিগের সম্বন্ধে যে সকল নিয়ম বিধিবদ্ধ হইতেছে তাহা অধ্যক্ষ সভার আগামী অধিবেশন পর্যন্ত অপেক্ষা করা হউক এবং এই নিয়মাবলী সম্বন্ধে ব্রাহ্ম সাধারণের অভিমত অবগত হইয়া কার্য নির্বাহক সভা ইতি মধ্যে সেই সমস্ত আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হউন।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন, পণ্ডিত নবদ্বীপচন্দ্র দাস ও শশীভূষণ বসু মহাশয়দিগের প্রস্তাবে ও বাবু পরেশনাথ সেন মহাশয়ের পোষকতায় বাবু মধুসূদন সেন ও বাবু প্রসন্নকুমার রায় কার্যনির্বাহক সভার সভ্য নিযুক্ত হইলেন।

সভা অতীত দুঃখের সহিত বাবু ফণীজমোহন বসু ও উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী মহাশয়ের পদত্যাগ পত্র গ্রহণ করিলেন।

নিম্নলিখিত মহোদয়গণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্য নিযুক্ত হইলেন।

প্রস্তাবক ও পোষক	সভ্য
বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়	বাবু রামচন্দ্র দত্ত
বাবু গুরুচরণ মহলানবিশ	
” অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায়	বাবু কালীদাস রক্ষিত
” আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়	
” অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায়	বাবু রামকলান দত্ত
” আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়	
” হুকড়ি ঘোষ •	বাবু উমেশচন্দ্র ঘোষ
” অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায়	

স্থির হইল যে বঙ্গভাবানভিজ সভ্যদিগের সুবিধার জ্ঞান কার্যনির্বাহক সভার ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণের সারাংশ ইংরাজিতে অনুলিখিত হইয়া তাঁহাদিগের নিকট প্রেরিত হইবে।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বিলডিং ফণ্ডের সম্পাদক মহাশয় অবগত করিলেন যে উপাসনালয়ের ঋণ পরিশোধের নিমিত্ত এপর্যন্ত অধ্যক্ষ সভার সভ্যদিগের নিকট হইতে ৬০ টাকা পাওয়া গিয়াছে।

সভায় স্থির হইল যে অধ্যক্ষ সভার সভ্যদিগকে পুনরায় এ বিষয় জানান হউক।

শ্রীহুকড়ি ঘোষ।
সম্পাদক।

সমালোচনা।

THE ROOTS OF FAITH. By Sitanath Datta. Price 5 annas. To be had at the Sadharan Brahmo Samaj Office.

এই পুস্তক খানি পাঠ করিয়া আমরা যার পর নাই মুখী হইয়াছি। বর্তমান সময়ে ধর্মবিজ্ঞানের চর্চা যেরূপ হওয়া আবশ্যক আমরা তাহার কিছুই দেখিতে পাই না। ব্রাহ্মসমাজের বাহিরে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে এ বিষয়ে কোন আলোচনা নাই বলিলেই হয়। ব্রাহ্মসমাজের বাহিরের সাময়িক পত্রিকা সকলে ধর্ম-তত্ত্ববিষয়ে যে সকল প্রবন্ধ প্রকাশ হইয়া থাকে, সে সকলের অসারতা আমাদের কথার যাথার্থ্য প্রতিপন্ন করিতেছে। এমন কি ব্রাহ্মদিগের মধ্যেও ধর্ম বিজ্ঞানের যেরূপ অমূল্য প্রার্থনীয় তাহার বিশেষ অভাব লক্ষিত হয়।

সীতানাথ বাবু এই পুস্তকে পরমেশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস করিবার যৌক্তিকতা এবং সংশয়বাদ ও অজ্ঞেয়তাবাদের অসারতা প্রতিপন্ন করিয়াছেন। সীতানাথ বাবু পাশ্চাত্য আধ্যাত্মবাদ ও আধ্যাত্মবাদের ব্যাখ্যা সমর্থন করিয়া তাহারই উপর ঈশ্বর সম্বন্ধীয় যুক্তি সকল প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। তিনি পরমেশ্বরের অস্তিত্ব ও স্বরূপ লক্ষণ প্রতিপন্ন করিবার জন্ত দুইটি প্রধান যুক্তি অবলম্বন করিয়াছেন। প্রথমতঃ জগতের কার্য কারণ সম্বন্ধ হইতে আদিকারণ নিরূপণ। দ্বিতীয়তঃ সৃষ্টি কৌশল হইতে জ্ঞানময় স্রষ্টার সত্তা সংস্থাপন। এতদ্বিধ আধ্যাত্মবাদ মূলক যুক্তির ও ব্যাখ্যা করিয়াছেন।

বর্তমান সময়ে আমাদের দেশে অজ্ঞেয়তা বাদ অতিশয় প্রবল। একজন জগৎকারণ আছেন, কিন্তু তাঁহার স্বরূপ মানব বুদ্ধির অতীত। জ্ঞান কি দয়া, কি প্রেম, কোন গুণই তাঁহাতে আরোপিত হইতে পারেনা। আজকাল অনেকেই এই প্রকার মত প্রকাশ করিয়া থাকেন। সীতানাথ বাবু কয়েকজন প্রধান প্রধান ইয়ুরোপিয় দার্শনিকের অনুবর্তী হইয়া এই অনিষ্টকর মত যেরূপে খণ্ডন করিয়াছেন তাহা অত্যন্ত প্রশংসনীয়। ধর্মতত্ত্বসম্বন্ধীয় পাঠকবর্গ এই পুস্তক খানি পাঠ করিলে যে বিশেষ উপকার লাভ করিবেন ধর্মের মূলতত্ত্বসম্বন্ধীয় দার্শনিক জ্ঞান যে অধিকতর পরিষ্কার হইবে তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই।

সমালোচ্য পুস্তকখানি বৃহৎ নহে—ষাট পৃষ্ঠা পরিমিত মাত্র। অথচ এই অল্প পরিসরের মধ্যে সীতানাথ বাবু ধর্ম-বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় এত সার তত্ত্ব-সন্নিবেশিত করিয়াছেন যে অনেক বৃহৎকার গ্রন্থেও তাহা দৃষ্ট হয় না। ধর্মের দার্শনিক তত্ত্ব বিষয়ে আমাদের দেশে এরূপ পুস্তক অতি বিরল। সীতানাথ বাবু এই পুস্তক খানি লিখিয়া ধর্ম বিজ্ঞানদিগের কৃতজ্ঞতার পাত্র হইয়াছেন।

অনেকেই মনে করেন যে ধর্মোন্নতি সাধন জন্য দার্শনিক আলোচনার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। “বিশ্বাসে পাইবে বস্ত তর্কে বহুদূর” এই অত্যন্ত সারগর্ভ বাক্যের মিথ্যা ব্যাখ্যা করিয়া

তাঁহারা আপনাদিগের মত সমর্থন করিয়া থাকেন। আমরা এই মতের পক্ষপাতী নহি। জ্ঞান ও ভক্তি, সেই পরম পুরুষের চরণাবিন্দ নিঃসৃত নদনদী উভয়ে একত্রে সম্মিলিত হইয়া অকুল অনন্ত উন্নতি সাগরাভিমুখে ধাবমান হইয়াছে। সীতানাথ বাবু জ্ঞান ও ভক্তি উভয়বিধ সাধনের উপযোগী সারগর্ভ পুস্তক সকল প্রকাশ করিতেছেন। তাঁহার রচিত চিন্তাকণিকা, প্রভৃতি পুস্তক ধর্ম বিজ্ঞান ব্যক্তির পক্ষে বিশেষ উপকারী।

সীতানাথ বাবু ইংরাজীতে পুস্তক লিখিয়াছেন, ভালই; কিন্তু তাঁহার নিকট আমরা সহজ বাঙ্গলা ভাষায় উক্ত বিষয়ে একখানী পুস্তক চাই। ভরসা করি তিনি আমাদের অনুরোধ রক্ষা করিবেন।

বিজ্ঞাপন।

তত্ত্বকৌমুদীর গ্রাহক মহাশয়দিগের নিকট বিনীত নিবেদন এই যে তাঁহারা অতি শীঘ্র আপনাদের দেয় মূল্য প্রদান করিয়া বাধিত করিবেন। অনেক গ্রাহকের নিকট পূর্ব বৎসরের মূল্য অনাদায় রহিয়াছে, আবার এই বৎসরেরও চারি মাস বাইতেছে কতরাং এখনও যদি মূল্য পাওয়া না যায় তবে কিরূপে কাগজ চলিতে পারে। অনেকের নিকট পত্র লিখিয়াও যথাসময়ে উত্তর পাওয়া যায় না, এজন্য সকলের নিকটই বিনীত নিবেদন তাঁহারা যেন শীঘ্র শীঘ্র আপন আপন দেয় প্রদান করিয়া সমাজকে উপকৃত করেন।

তত্ত্বকৌমুদীর মূল্যপ্রাপ্তি।

(গত প্রকাশিতের পর)

বাবু বিহারীলাল নিয়োগী	অলোয়া	১১
” ক্ষেত্রনাথ মুখোপাধ্যায়	কলিকাতা	১০
” কালীপদ মুখোপাধ্যায়	পাটনা	৩
” গঙ্গাগোবিন্দ নন্দী	কলিকাতা	২১০
” শশিভূষণ বসু	ঐ	২১
” কেদারনাথ রায়	ঐ	১১
” নবীনচন্দ্র দাস	উজিরপুর	১১
” হরিচরণ সেন	বোরহাট	৩
” মোহিনীমোহন রায়	কলিকাতা	১০
” দুর্গাপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়	ঐ	১০
” মহেন্দ্রনাথ ঘোষ	ঐ	১০
” মোহিনীমোহন বসু	ঐ	১০
” অবিলাসচন্দ্র মজুমদার	রাউলপিণ্ডি	৫
” নির্মলচন্দ্র মিত্র	কলিকাতা	১১০
” জহরলাল পাইন	ঐ	১১
” পরেশনাথ বিশ্বাস	কলিকাতা	৬
” কালীকুমার গুপ্ত	কাকিনিয়া	৩
” চণ্ডীচরণ সেন	কলিকাতা	৪১৭
” অনাথবন্ধু রায়	কাকিনিয়া	৩
” যোগেশচন্দ্র চক্রবর্তী	ঐ	৩
” রামচন্দ্র বসু	এলাহাবাদ	১

(ক্রমশঃ)

তত্ত্ব-কৌমুদী

(পাক্ষিক পত্রিকা।)

২ম, ভাগ।

২ম, সংখ্যা।

১লা ভাদ্র সোমবার, ১৮০৮ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৫৭।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২০।

মকদ্দল

প্রতি খণ্ডের মূল্য

১।

০।

প্রার্থনা।

হে পরমেশ্বর! আমি জীবনের উদ্দেশ্য আজিও ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলাম না। আমার জীবনে তোমার যে কি গূঢ় অভিপ্রায় সংস্কৃত হইবে বলিয়া তুমি আমাকে এখানে পাঠাইয়াছিলে তাহা বুঝিতে আমি অক্ষম। এমন শূন্যভাবে আর কত দিন ফিরিব? তুমি আমার জ্ঞান ও বিশ্বাসের চক্ষু ফুটাইয়া দাও। আমি আমার জীবনের কর্তব্য সংসাধনে প্রবৃত্ত হই। দয়াময়! তোমার কৃপা না হইলে মানুষ কখনই আপনার পথ আপনি চিনিয়া লইতে পারে না। তুমি কৃপা না করিলে আমরা চক্ষু পাকিতে অক্ষের ছায় পরিভ্রমণ করি। পরমেশ! তুমি পিতা—তুমি আমাকে হাত ধরিয়া লইয়া চল, নতুবা সংসারের প্রলোভনে—সংসারের আসক্তির মধ্যে পড়িয়া দম্ব ভুলিয়া—তোমাকে ভুলিয়া অতি শোচনীয় অবস্থায় পড়িয়া যাইতেছি! দয়াময়! তুমি দয়া করিয়া আমাকে বিপদ-সঙ্কুল অবস্থা হইতে উদ্ধার কর। তোমার কৃপার জয় হউক।

আমরা যে মানুষের আচরণের বা কার্যের প্রতিবাদ করি, তাহার মধ্যে এই তিনটি কারণের অগ্রতম কারণ সর্বদাই বিদ্যমান থাকে। প্রেম, সত্যানুসারিত্ব অথবা ঈর্ষা। আমরা যখন মানুষকে সং ও অসাধু পথ ছাড়িয়া অসং ও অসাধু পথে বিচরণ করিতে দেখি; যখন দেখি মানুষ নির্কোষের মত আপনি আপনার সর্বনাশ সাধনে প্রবৃত্ত হয়; যখন দেখি আত্মঘাতীর ছায় মানুষ অমৃত ভ্রমে বিষের পাত্র হাতে তুলিয়া লইয়া তাহাই পান করিতে উদ্যত হইতেছে তখন আমরা তাহাকে ভাষলাবসিয়া তাহার এই ভ্রম তাহাকে বুঝাইয়া দিতে চেষ্টা করি। তাহাকে বলি “ভাই, তুমি যে পথে চলিতেছ তাহাতে তোমার বিনাশ আশু ও অবশ্যজ্ঞাবী। তুমি যদি আমাদের কথা না শুন তাহা হইলে তুমি নিশ্চয়ই একবারে মারা যাইবে”। বহু যদি ইহাতেও তাহার অবলম্বিত পথ হইতে নিবৃত্ত না হন তাহা হইলে আমরা তখন—যদি তাহার প্রতি আমাদের যথার্থই ভালবাসা থাকে—যদি যথার্থই তাহাকে কল্যাণের পথে আনিবার আমাদের আন্তরিক বাসনা থাকে—তাহাকে কোনও মতে ছাড়িয়া দিই না—ছাড়িয়া দিতে পারি

না। যদি মিষ্ট কথায় না পারি, তর্ক করিয়া যুক্তি দেখাইয়া তাহাকে তাহার ভুল বুঝাইয়া দিতে চেষ্টা করি—তাহার কার্যের ঘোরতর প্রতিবাদ করি।

দ্বিতীয় প্রকারের প্রতিবাদে যখন প্রবৃত্ত হই তখন আমাদের অন্তরে প্রেমের প্রভাব সব সময়ে দেখা যায় না। যে স্থপথ ছাড়িয়া কুপথে দাইতেছে তাহাকে বাঁচাইবার জন্ত তত চেষ্টা হয় না; তাহার অনিষ্ট আশঙ্কা করিয়া প্রাণে ক্রন্দন আসে না, কিন্তু সত্যের পথ ছাড়িয়া ভ্রমে পড়িয়া অসত্যের পথে বিচরণ করিতেছে; আলোক ভ্রমে নিরন্তরই অন্ধকারে বিচরণ করিয়া বিপদে পড়িয়া আলোকের উপর চিরদিনের জন্ত তাহার অনাদর উৎপন্ন হইবে, এই চিন্তায় কেবলমাত্র সত্যের প্রভাব অক্ষুণ্ণ থাকিবার জন্ত আমরা মানুষের কার্যের ঘোরতর প্রতিবাদ করি। যদি দেখি কেহ সত্যের মহিমা ছোট করিয়া ফেলিতেছে; যদি দেখি যে, সে ভ্রমোৎসাহে সংসারের বাজারে সত্যের দর কম করিয়া দিতেছে ও তাহাকে অতি তুচ্ছ সামগ্রী বলিয়া প্রতিপন্ন করিতেছে তাহা হইলে সে সময়ে সেই ব্যক্তির আশ্রয় অধোগতির দিকে দৃষ্টি না পড়িয়া স্বভাবতই তাহার প্রতি ক্রোধ উৎপন্ন হয় এবং সেই ক্রোধের বশবর্তী হইয়া সত্যের আদর রক্ষা করিবার জন্ত মানুষের আচরণের প্রতিবাদ করি।

তৃতীয় প্রকারের প্রতিবাদ অতি হীনাবস্থার পরিচায়ক। পূর্বোক্ত দুই প্রকারের প্রতিবাদে প্রবৃত্ত হইয়া আমরা জনসমাজের অহিত করি না। বাস্তবিকই উক্ত প্রকারের প্রতিবাদ না করায় বরং প্রত্যাবায় আছে। জানিয়া ও বুঝিয়া যদি আমরা ধীরে ধীরে সমাজের মধ্যে পাপ অন্ত্য প্রভৃতি প্রবেশ করিতে দেখি আর একটা কথাও না বলি তাহা হইলে যে আমরা সমাজের শত্রু ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। আমাদের মধ্যে অনেকের স্বভাবে একরূপ জড়তা আছে। সম্মুখে—স্পষ্ট দিবালোকে একজন লোক অন্যায় করিতেছে দেখিতেছি অথচ অসন্তোষের ভয়ে তাহার প্রতিবাদ করি না। ইহা সত্য যে মানুষের কার্যের প্রতিবাদ করিলে মানুষ যদি অন্তায়ও করে তাহা হইলেও সে সেই অন্তায় না বুঝিয়া

প্রতিবাদে ভয়ানক কুপিত হয়। তথাপি মাধু ও সমাজের হিতাকাঙ্ক্ষীর পক্ষে সে জন্ত উদাসীন থাকার উচিত নহে। অতিশয় সন্তাব ও বিনয়ের সহিত তাহাকে তাহার ভ্রম দেখাইয়া দিতে যত্ন করা উচিত। কিন্তু আবার কোনও কোনও লোকের স্বভাবের ভিতরে এমন এক রোগ আছে যে ভাল হউক মন্দ হউক যে কোনও কার্যেরই তাহারা নিন্দা ও প্রতিবাদ করিবেই করিবে। ইহাদের আচরণ দেখিলে—ইহাদের স্বভাবের ভিতর প্রবেশ করিলে দেখা যায় যে, প্রেম বা সত্যানুরাগের বশবর্তী হইয়া ইহারা মানুষের কার্যের প্রতিবাদ করে না কিন্তু ঈর্ষার অধীন হইয়া অতিশয় মন্দভাবে তাহারা অথবা লোকের আচরণের বিরুদ্ধে খড়াহস্ত হইয়া থাকে। তাহাদের এই প্রতিবাদের কারণ অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাইবে তাহারা সকলকেই আপনার মতে আনিতে চেষ্টা করে। তাহারা আপনারা যে পথে চলিতেছে সেই পথে যদি কেহ না চলে তাহা হইলেই তাহাদের কোপের সীমা থাকে না। কিন্তু তাহারা বুঝে না যে একরূপ আচরণে তাহারা কেবল জ্ঞানী ও বিজ্ঞের চক্ষে হাস্যাস্পদ হয়। তাহারা মনে করেন তাহারা যখন অন্ধ—তাহারা যখন যষ্টি ধরিয়া না চলিলে গর্তে পড়িয়া মারা যাইবার সম্ভাবনা তখন সকলেই যদি অন্ধের মত যষ্টি সহায় না করে তাহা হইলে তাহাদেরও সমূহ বিপদ!

কঠোর কর্তব্য !

যাহা ধর্ম্মানুমোদিত—বিবেকানুমোদিত তাহাই কর্তব্য। সুতরাং কর্তব্য প্রতিপালন করিয়া আমাদেরকে কখনই অমুতাপ করিতে হয় না। কর্তব্যের পথে চলিতে আমাদের প্রাণ শিহরিয়া উঠে না। কর্তব্য নীরস বা কঠোর তবে কেন হয়? কেন তবে লোকে কঠোর কর্তব্যের কথা বলেন তাহাই আলোচনা করা যাউক। বিচারক বিচারাসনে বসিয়া হত্যাকারীকে যখন প্রাণ দণ্ডের আজ্ঞা দেন তখন তিনি কঠোর কর্তব্যের অনুরোধেই সেই কার্য সম্পন্ন করেন। পুরাণের উল্লিখিত দাতা কর্ণ যখন আতিথেয় করিতে বসিয়া প্রাণসম পুত্রের শিরচ্ছেদ করিলেন তখন তিনি কঠোর অতিথি-সংকার ব্রত উদ্যাপন করিলেন। রোমীয় বিচার-পতি যখন আপন পুত্রের প্রাণ দণ্ডের আজ্ঞা করিলেন তখন তিনি দেশের প্রতি কঠোর কর্তব্যের ব্রত সংসাধন করিলেন। এইরূপে যখন কেহ সত্যের জন্ত ঋণের জন্ত আপনার প্রাণ উৎসর্গ করেন, যখন তিনি সত্য প্রতিপালন করিতে গিয়া আত্মীয় স্বজন অথবা দেশের লোকের বিরোধ ভাজন হন তখনও তিনি কঠোর কর্তব্যের অনুরোধে এই সকল কার্য করিয়া থাকেন। কিন্তু বাস্তবিকই কি তাই? কর্তব্য কি এতই কঠোর? যাহা ধর্ম্মানুমোদিত, যাহা বিবেকানুমোদিত, যাহা সম্পন্ন করিয়া আমার আত্মার কল্যাণ হইবে, যাহা দ্বারা সমাজের কল্যাণ—পরমেশ্বরের প্রিয় কার্য সম্পন্ন হইবে তাহা সম্পন্ন করিয়া আবার প্রাণে এত কঠোরতা কেন ভোগ করিতে হয়। এমন কার্য তবে মানুষ কেনই বা করিতে যায়। কর্তব্যের পথ যদি কটকাকীর্ণ হয় তাহা হইলে মানুষ

যের সাধ্য কি যে মানুষ ধর্ম্মপথে গমন করে। মানুষ তবে কোন সাহসে কর্তব্য সম্পন্ন করিবে। কর্তব্য তবে কি সকলের জন্ত নহে। দুর্বলপ্রকৃতি মানব কি তবে কর্তব্য কক্ষে প্রবেশ থাকিবে? ইহা কখনই সম্ভব নহে। পরমেশ্বরের অভি-প্রায় তাহা নহে।

যে সকল কার্য সম্পন্ন করিতে বাস্তবিকই আমার বিবেক আমাকে অনুমোদিত করিতেছে, আমার বিবেক অতি মনোহর মুহূর্ত্তে আহ্বানে আমার প্রাণকে শীতল করিয়া আমাকে কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে আহ্বান করিতেছে তাহা আমার পক্ষে কখনই কঠোর নহে। সে কার্য করিতে আমি মুহূর্ত্ত বিলম্ব করিতে পারি না। আমি সমুদায় বন্ধন ছিন্ন করিয়া, পূর্ব্বত প্রমাণ বাধা বিয় অতিক্রম করিয়া আমি ক্রিপ্তের শ্রায়, বীরের শ্রায় সেই কর্তব্যের দিকে ধাবিত হই। কেহই আমাকে সেইদিক হইতে ফিরাইতে পারে না। মানুষ যদি বিবেকের মুখ হইতে পরম প্রিয়পদার্থ পরমেশ্বরের মধুর বীণাসঙ্গীতবৎ কর্তব্যের আজ্ঞা একবার শ্রবণ করে তাহা হইলে কি আর তাহা সম্পন্ন করিতে প্রাণে গুরুতা আসে বা কোন প্রকার অন্তর্যাস আসে। মানুষ যখন ধর্ম্মরাজের আহ্বানে ধর্ম্মানুমোদিত ব্যক্তিরা কোন কার্যে আপনার প্রাণ উৎসর্গ করে তখন তাহার প্রাণ ন দেয় প্রদান করিতে থাকে। তখন সে আকাশ বিকম্পিত করিয়া নব অনুর বিলোড়িত করিয়া গাহিতে থাকে “যান—যান—কাথে দিয়াছেন যে প্রাণ, ছাড়ি যাব অনায়াসে তাহারে করিব দান।” জীবন্ত প্রাণ দানে কখনই তিনি কঠোর কর্তব্যের বিষয় তিলেকের জন্তও চিন্তা করেন না। কিন্তু যদি কর্তব্য এইরূপ ভাবে আহ্বান না করিয়া, এই সূক্ষ্ম ভাবে প্রাণ মন বিমোহিত করিয়া মানবকে উৎসাহে উদ্যমে পূর্নক পূর্ণ না করিয়া, তাহাকে ভয় দেখাইয়া উচ্চ গন্তীররবে কার্য করিতে আজ্ঞা করে তাহা হইলে মানুষের পক্ষে তখন সেই কার্য সম্পন্ন করা কঠোর হইয়া পড়ে। আমি যখন কর্তব্যকে ভাল করিয়া ধর্ম্মের অন্তর্গত বলিয়া, আমার প্রিয়তম পরমেশ্বরের আদেশ বলিয়া বুঝিতে না পারি তখনই কর্তব্য আমার পক্ষে কঠোর হইয়া উঠে। “কঠোর কর্তব্য” এই ভাবের মূলে অবিশ্বাস ও অপ্রেম অতি সূক্ষ্মভাবে—অতি গূঢ়ভাবে নিহিত থাকে। প্রাণে যদি রাজাধিরাজ পরমেশ্বরের প্রতি অচল ভক্তি ও ভালবাসা কাহারও পূর্ণভাবে বিদ্যমান থাকে এবং সেই অবস্থায় যদি কেহ কোন দুরূহ কার্যে প্রবৃত্ত হন এবং সেই কার্যে প্রবৃত্ত হইয়া আত্মীয় স্বজন বিবর্জিত হইয়া নানাপ্রকার মর্শ্ববিদারক বিপদের মধ্যে পতিত হন তাহা হইলেও তিনি কখনই কঠোর কর্তব্য সম্পন্ন করিতেছেন একথা মনে করেন না। তিনি নিশাগ্রস্তের মত রাশি রাশি বিপদ ও প্রলোভনকে জ্রক্ষেপ না করিয়া আপন পথে অগ্রসর হইয়া চলিয়া যান। ভীতি বা সন্দেহ কিছুই তাহার গোচরে আসে না। সংসারের চারিদিকে—প্রকৃতি গুণে সর্ব্বত্রই সেই একই আহ্বান—সেই একই কথা—সেই একই দৃষ্ট। সকল দিকে সেই পরম সূক্ষ্ম, পরম সখার প্রসন্ন মুক্তি। নিরাশ বা কর্কশ ভাব কিছুই সেখানে

স্থান পায় না। প্রকৃতিত সুপ্রশস্ত কমলের মত তাহার বদন-
মণ্ডল মানবের অন্তরকে বিম্বন্ধ করে। সংসারের যত পাপী
তাপী নিরাশ জনক ভ্রমোৎসাহে পড়িয়া থাকে তাহারা সকলে
এই বীর পুরুষের ভাব দেখিয়া উঠিয়া দাঁড়ায়। আবার ক্রমে
ভর করিয়া মানুষের মত হইতে চেষ্টা করে। আবার তাহার
বলে বলী হইয়া তাহারা আপন আপন গন্তব্য ও কর্তব্য পথে
চলিতে চেষ্টা করে। তাহাদের মৃত জীবন চলিয়া যায়। তাহা-
দের প্রাণে কে যেন আসিয়া সজীবনী শক্তি ঢালিয়া দিয়া যায়।
তাহাদের চক্ষু যেন নূতন ভাবে নূতন দৃশ্য দেখে—নূতন দৃশ্য
দেখিয়া আনন্দে অধীর হয়।

পুরুষকার ও দৈব ।

এ দেশের ধর্মসাধকগণ সাধারণতঃ দুই শ্রেণীতে বিভক্ত।
এক শ্রেণীর মত এই যে, ঈশ্বর জগতের স্রষ্টামাত্র, তাহার সহিত
জগতের সুখ দুঃখের কোন সংশ্রব নাই। তিনি নিগুণ,
তিনি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। সুতরাং জগতের কোন ঘটনার সংবাদ
তাঁহাকে বিচলিত করিতে পারে না। এই শ্রেণীর সাধকগণ
তাঁহাকে দয়াময় বলিতেও সম্মত নহেন কারণ অস্ত্রের দুঃখে
দুঃখী হওয়া বা সুখে সুখী হওয়া দুর্জলপ্রকৃতির কার্য। মহান
ঈশ্বরে সেরূপ দুর্জলতা সম্ভবে না। সুতরাং ইহারা
ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করা বা তাঁহার উপর নির্ভর
করা অযৌক্তিক ও কাপুরুষতা মনে করেন। পক্ষান্তরে
পুরুষকারকে মানবের একমাত্র প্রশস্ত সাধন মনে
করিয়া থাকেন। এই শ্রেণীর সাধকগণ আত্ম-চেষ্টায়
কঠোর সাধনের বলে বিশেষ বিশেষ প্রণালীর অনুসরণ
করিয়া সাধনপথে চলিতে ইচ্ছা করেন, এবং তদ্বারাই সাধনে
সিদ্ধ হইতে আকাঙ্ক্ষা করেন। এই শ্রেণীকে সাধারণতঃ জ্ঞানী
এবং এই পথকে জ্ঞানমার্গ বলিয়া উল্লেখ করা যায়। সকল
প্রকার দুর্জলতার হস্ত অতিক্রম করিয়া দন্দ্যাতীত অর্থাৎ
পৃথিবীর সুখ দুঃখের অধীনতা অতিক্রম করিয়া সর্বদা ব্রহ্মধ্যান
নিঃস্থাসনে মগ্ন থাকাই এই শ্রেণীর উচ্চতর অবস্থা। দয়া মেহ
প্রভৃতি কমনীয় বৃত্তির বশীভূত হওয়া এ শ্রেণীর লক্ষণ নহে।
প্রধানতঃ অস্ত্রের সাহায্য নিরপেক্ষ হইয়া আত্মনির্ভর ও আত্মশক্তি
বিকাশপূর্বক ধর্মসাধনে রত হওয়া এবং সেই সাধনার বলেই
ঈশ্বর লাভ করা ইহাদের প্রধান উদ্দেশ্য।

অন্য শ্রেণীর সাধকগণ পৌরাণিক বা ভক্তিপথাবলম্বী। ইহারা
ঈশ্বরকে উত্তরূপ নির্দিষ্ট—জগতের সুখ দুঃখে উদাসীন জানিয়াও
স্ববস্তিত্ব দ্বারা তাঁহার দৃষ্টি জগতে আকৃষ্ট করিতে পারা যায়
বিশ্বাস করেন এবং যখন জনসমাজে দেবতাবের পরিবর্তে
অনুরভাব সকল প্রযুক্ত হয়—যখন পাপপ্রবৃত্তির প্রবলশাসনে
জগতের দুর্দশার একশেষ হয়, তখন ইহারা সেই অনন্তশয়্যায়
শায়িত বোরনিদ্রাভিভূত ঈশ্বরের সন্নিধানে গমন করিয়া, স্ববস্তিত্ব-
দ্বারা তাঁহার চৈতন্য সম্পাদনপূর্বক তাঁহার দৃষ্টি জগতে আকৃষ্ট
করিয়া জগতের যোর দুর্দশার বিষয় তাঁহাকে অবগত করিতে
থাকেন। এক সময় যিনি জগতের সুখ দুঃখে উদাসীন ও নির্লিপ্ত
অবস্থায় বোর নিদ্রাভিভূত ছিলেন, তখন কিন্তু তিনি আর

নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন না। তখন জগতের দুঃখ তাঁহাকে
এত দূর বিচলিত করিয়া ফেলিল যে তাঁহার সেই পূর্বস্বভাব
সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়া জগতের দুঃখ দূর করিবার জন্য জগতে
অবতরণ করিতে সকলের নিকট প্রতিশ্রুত হইলেন।
মানুষের মধ্যে জগৎগ্রহণপূর্বক আর দশ জন লোকের
যে সকল দোষ, দুর্জলতা, ভ্রম, অজ্ঞানতা রহিয়াছে,
তাঁহার উত্তরাধিকারী হইয়া ; আর আর সকলকে যেরূপ বাল্য,
যৌবন প্রভৃতি অবস্থার সহিত পরিচিত হইতে হয়, তিনিও
সেই সকল অবস্থার মধ্য দিয়া ক্রমে ক্রমে শারীরিক মানসিক
বললাভ করিতে থাকেন। আর আর দশ জনের ভায়
তাঁহাকেও গুরু মহাশয়ের ভৎসনা প্রভৃতি সহ করিয়া তবে
শিক্ষা লাভ করিতে হয়। পৃথিবীর ভ্রম প্রমাদ অন্ত দশ
জনে যেমন, পৃথিবীর শোক দুঃখ আর দশজনে যেমন তাঁহাতেও
সেই সকল তেমনই লক্ষিত হইয়া থাকে। তাঁহারা এই ভ্রমে
ঈশ্বরের সহিত এত ঘনিষ্ঠতা লাভ করিতে ইচ্ছা করেন যে, তখন
তাঁহাকে আপনার মত দোষ, দুর্জলতা, অজ্ঞতা প্রভৃতি যুক্ত একটি
মানুষ রূপে দর্শন না করিলে আর তাঁহাদের চিন্তের পরিভূষ্টি হয়
না। তাঁহাকে লীলাময় দেখিবার জন্য এত সাধ যে তখন তাঁহার
ঐশ্বরিক ভাবসকল বিস্মৃত হইয়া তাঁহাতে মানবোচিত সকল
প্রকার দোষ দুর্জলতা সমাবেশ দেখিতেও অনিচ্ছা হয় না।
তাঁহার মুখ হইতে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে উপদেশ শুনিয়া তাঁহার লিখিত
গ্রন্থ লাভ করিয়া সেই পথে চলিয়া সিদ্ধ হইতে ইহারা আকাঙ্ক্ষা
করেন। নিজের সুখ দুঃখের সংবাদ তাঁহাকে বলিয়া তাঁহাকে
তাঁহার অংশী করিয়া তবে তাঁহারা আপনাকে কৃতার্থ মনে
করেন, তবে তাঁহাদের পরিভূষ্টি হয়। ব্রাহ্মসমাজ এই দুই
শ্রেণীর কোন একটিরও বিশেষ পক্ষপাতী না হইয়া মধ্যপথ
অবলম্বন করিয়া ধর্মসাধন করিতে সচেষ্ট আছেন। এক
দিকে ব্রাহ্মগণ যেমন পূর্বোক্ত জ্ঞান পথাবলম্বীদিগের ভায়
ঈশ্বরকে সম্পূর্ণ নির্লিপ্ত, নিগুণ ও উদাসীন মনে করেন না ;
তাঁহার সহিত প্রতিজনের জীবনের ঘটনার সহিত কোনই
সংশ্রব নাই বলিয়া মনে করেন না। কিন্তু তাঁহাকে আত্মার
আশ্রয়রূপে বিশ্বাস করিয়া এবং তাঁহাকে প্রেমময় ও দয়াময়
জানিয়া তাঁহাকে নিজের সুখ দুঃখের কাহিনী জানাইয়া
থাকেন। সর্বপ্রবর্তে তাঁহার করুণার প্রতি বিশ্বাস ও
নির্ভরের সহিত সর্বদাই তাঁহাতে আত্মসমর্পণ করিতে
প্রস্তুত থাকেন, কিন্তু তাঁহাকে মানুষের ভায় শোক মোহে
আকুল, ভ্রম প্রমাদে বশীভূত অজ্ঞতা ও অশাস্তিযুক্ত মনে
করেন না। এক দিকে তাঁহারা ঈশ্বরকে অনন্ত ও মহান
জানিয়া মানবীয় ক্ষুদ্রশক্তিতে তাঁহাকে লাভ করা সম্পূর্ণরূপে
অসম্ভব জানিয়া, আত্মশক্তিকে নিতান্ত অযোগ্য জানিয়া
সম্পূর্ণরূপে তাঁহারই রূপার উপর নির্ভর করিয়া থাকেন।
মানবের ক্ষুদ্রশক্তিতে সেই মহান শক্তির সাহায্য ভিন্ন
কখনই অনন্তস্বরূপ ঈশ্বরকে লাভ করা সম্ভব নহে।
তাঁহার রূপার উপর নির্ভর করিয়াই মানবের চলা উচিত।
অন্য দিকে তাঁহাকে বিশেষভাবে মানবীয় ভাবযুক্ত না করিয়া
মানবের ভায় দোষ দুর্জলতায়ুক্ত না করিয়া তাঁহার মহত্ব ও

ঐশ্বরিক ভাব সমস্ত অন্তরে স্থির রাখিয়া যতদূর তাঁহার সহিত বনিষ্টতা সংস্থাপন করিতে পারা যায়, আপনার সুখ দুঃখের সংবাদ জানাইয়া শোকে সাধনা আনন্দে স্থিরতা লাভ করিয়া থাকেন। সাক্ষাৎ সঙ্কে তাঁহাকে নিকটস্থ সহায় জানিয়া তাঁহাকে প্রাণের দুঃখ জানাইয়া এবং তাঁহার মহৎ সাহায্য পাইয়া ধর্মপথে চলিতে সমর্থ হইয়া থাকেন। মানবের আকুল প্রার্থনায়, প্রাণের গভীর ব্যাকুলতায় যে তিনি ক্ষুদ্রকে মহৎ, দুর্বলকে সবল এবং অশক্তকে শক্তিশালী করিয়া থাকেন—আকুলপ্রাণে তাঁহার ঘরে কাদিলে কেহই নিরাশ হইয়া ফিরিয়া যায় না। এরূপ বহু বহু দৃষ্টান্ত দেখিয়া আপনপ্রাণে তাঁহার করুণার নিদর্শন পাইয়া সরল প্রাণে ব্যাকুল প্রার্থনা প্রধান সাধন বলিয়া গ্রহণ করিয়া থাকেন। ব্রাহ্মসমাজ যে গুরুর অত্যাবশ্যকতা স্বীকার করেন না তাহারও প্রধান কারণ এই যে, এই পথে চলিতে মানুষ নিজের যেমন দুর্বল তেমনি অনন্তস্বরূপ পরমেশ্বরকে লাভের পথে অপর এক জনের শক্তিও সর্বতোভাবে অসমর্থ। তাঁহাকে পাইতে হইলে সেই স্বপ্রকাশ পূর্ণ প্রেমময়ের দয়ার উপরই নির্ভর করিতে হইবে। কাতর প্রার্থনাই তাঁহার দর্শনলাভের একমাত্র সহায়। আচার্যের উপদেশ ধর্মগ্রন্থের মহৎভাবযুক্ত বাক্য সমস্তই মানবাত্মাকে সাহায্য করিয়া থাকে। প্রাণের নিদ্রিত ধর্মভাবকে জাগ্রত, নিদ্রাব্যাকুলতাকে জীবিত করিতে থাকে। কিন্তু সর্বাপেক্ষা আকুল প্রাণের প্রার্থনাই প্রধান সহায়। আমাদের মধ্যে যাহারা গুরুর অত্যাবশ্যকতা স্বীকার করেন; বিশেষ ব্যক্তির নিকট দীক্ষিত না হইলে মানব অন্তরের লুক্কায়িত যোগ শক্তিবিকাশ হয় না যাহারা মনে করেন তাঁহা বাও ঈশ্বরের করুণার প্রতি নির্ভর এবং অবিরত প্রার্থনাকেই প্রধান সাধন বলিয়া স্বীকার করিয়া থাকেন। কিন্তু ঈশ্বরের করুণাতেই মানব প্রাণে ঈশ্বরলাভ হয়; তিনি স্বপ্রকাশ সূত্রায় নিজে প্রকাশিত না হইলে কেহই তাঁহাকে পাইতে পারেনা বলিয়াও গুরুর অত্যাবশ্যকতা স্বীকার করিবার—বিশেষ শক্তি সম্পন্ন ব্যক্তির নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিবার প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করিলে ব্রহ্মরূপার উপর নির্ভর করিয়া ব্রহ্মকে লাভ করা যায় এ কথাই কোন অর্থ থাকেনা। ঈশ্বর যদি সর্বশক্তিমান ও দয়াময় হইয়াও যদি উদাসীন হইতেন তাঁহা হইলেও না হয় স্বীকার করিতাম যে কোন লোকের কৌশলেই বৃদ্ধি তাঁহার করুণা আমার প্রতি আসিবে, কিন্তু তিনি যখন আমার প্রতি উদাসীন নহেন প্রত্যুত প্রতি ঘটনার আমার জীবনের মঙ্গল গ্রহ-সহচর, প্রতি কার্যে আমার শুভদাতা সহায় তখন তাঁহার করুণা লাভ করিবার জন্য অন্যের সাহায্যের অত্যাবশ্যকতা দৃষ্ট হয় না। এখানে আমার ব্যাকুল প্রার্থনাই আমার সহায়। তাঁহাকে পাইতে হইলে প্রাণের গভীর আকাঙ্ক্ষাই একমাত্র সমল। তাঁহার করুণাকে প্রধান সহায় বলিয়াও অধিশ্রান্ত প্রার্থনাকে প্রধান সাধন বলিয়াও একজন বিশেষ বিকশিত-শক্তিশালী ব্যক্তির নিকট দীক্ষা গ্রহণ এবং তদ্বারা যোগ শক্তি বিকাশ করিতে হইলে তাঁহার করুণায় সকল হয় এ কথাই কোন অর্থ থাকেনা। তাঁহার শক্তিকে খাট করা হয়। সূত্রায় এ পথে চলিতে হইলে

সেই সর্বশক্তিমান প্রেমময় পরমেশ্বরেই আত্মসমর্পণ করিয়া চলিতে হয়। কৌশল বা মানবীয় ক্রমতা এ পথে অতি সামান্য সাহায্যও করিতে সমর্থ নহে। ব্রাহ্মগণ এই নিমিত্ত সরল প্রার্থনাকেই প্রধান সাধন এবং জীবনের সিদ্ধি লাভের একমাত্র উপায় বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন এবং তাহাই যেন চিরদিনের অবলম্বন হয়।

প্রচারক জীবনের বিপদ।

আমার মতঃসকলে হউক এ ইচ্ছা অতি স্বাভাবিক। এই ইচ্ছার বশবস্তী হইয়া মানব কি প্রকাণ্ডে কি অপ্রকাণ্ডে, মতে কি জীবনে সর্বত্রই নিজের মত প্রচার করে। এ হিসাবে দেখিতে গেলে জগতের প্রত্যেক লোক প্রচারক। কিন্তু আমরা যে প্রচারক লইয়া এত কথা বলি ইহারা সে প্রচারক নহেন। আমরা যে প্রচারকের কথা বলি ইহারা জগতের দুঃখ দুর্গতি দেখিয়া নিজে সুখস্বচ্ছন্দে দিন যাপন করিতে পারেন না তাই তাঁহারা আর সব ছাড়িয়া এই অতিগুরুতর এবং মহত্তর ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন। ব্রাহ্ম মাত্রই প্রচারক কিন্তু যাহারা বিশেষরূপে প্রচারব্রত গ্রহণ করিয়াছেন তাঁহাদের এবং ব্রাহ্মসাধারণের মধ্যে যে পার্থক্য আছে তাহা সহজেই আমরা অনুভব করিতে পারি। প্রচারকদের সঙ্গে আমরা অল্প ব্রাহ্মের ভুলনাট করিতে চাই না। একই দোষ একজন প্রচারক এবং একজন ব্রাহ্মের মধ্যে থাকিলে প্রচারকের প্রতি যেমন সকলের লক্ষ্য পড়ে ব্রাহ্মের প্রতি তেমন পড়ে না। ব্রাহ্মেরা আপনাদের মধ্য হইতে যখন কোন লোককে প্রচারক করিতে যান তখন তাঁহাদের সঙ্কে বড় কিছু ভাবেন না; কিন্তু যখন প্রচারক করা হইল তখন বেশ বুঝা গেল তিনি যদি অপর ব্রাহ্মের অপেক্ষা অপাণ্ডিত হন অবজ্ঞা হন তবুও তাঁহার মধ্যে এমন কিছু আমরা চাই যাহা অপর সাধারণের মধ্যে নাই। কাণ্ডা বিভাগই বল আর মানব প্রাণের উচ্চ লক্ষ্যই বল, যে প্রকারেই হউক কোন ব্যক্তি যখন এই গুরুতর ব্রত গ্রহণ করেন তখন তিনি সাধারণ হইতে পৃথক হইলেন এবং জগৎও তাঁহাকে কিছু বিশেষ চক্ষুতে দেখিতে আরম্ভ করিল। ইতিহাস ইহার প্রমাণ দিয়া আসিতেছে। যিনি জগতের পাপ তাপ দেখিয়া নিজের সুখ দুঃখ গণনাকে ভুলিয়া ঈশ্বরের সেবায় লাগিয়াছেন তাঁহাকে অপর সাধারণ হইতে কিছু পৃথক হইতেই হইবে সূত্রায় এরূপ জীবনের অনেক বিপদ আছে। তাই আজ অতি সংক্ষেপে কয়েকটা বিপদের কথা এখানে প্রকাশ করা হইতেছে। প্রচারক বহুগুণ ইহাতে নিজেদের জীবনের গুরুত্ব অনুভব করিয়া সাবধান হইতে পারিবেন।

১ম। অহঙ্কারের মত মানবের শত্রু আর নাই ইহা এমন শত্রু যে ইহাকে চেনা ভার এবং ইহা কখনও কখনও ধর্মের বেশেও আসিয়া উপস্থিত হয়। প্রচারকদিগের জীবনে এ এক বিষম বিপদ আছে। তাঁহারা বুঝিতেছেন ইহা তাঁহাদের কর্তব্য ইহা তাঁহাদের ধর্ম কিন্তু অজ্ঞাতসারে পরমশত্রু অহঙ্কার জীবনের উচ্চলক্ষ্যকে বিনাশ করে। বিনয় বিহীন হইয়া কেবল ধর্মীতিমান দেখাইবার জন্য মানুষ ব্যস্ত হয়, বশ লাভের

জন্ত লোলুপ হয় এইরূপে জগতের দুঃখ দুর্গতির কথা ভুলিয়া, সংসারী লোকের মত জীবন যাপন করিতে থাকেন এবং এইরূপে তখন তাঁহার দ্বারা মানবাত্মার কল্যাণ সাধন না হইয়া অকল্যাণই সাধিত হয়। এ বিপদ আসিবার খুব সম্ভাবনা; একটু লক্ষ্য বিহীন হইলেই এ বিপদে পড়িবার সম্ভাবনা।

২য়। বাঁহারা এই মহৎ ক্রম গ্রহণ করিবেন তাঁহাদের প্রতি যে অপর সাধারণে কিছু সমাদর দেখাইবে ইহাতে কিছুনাশ সন্দেহ নাই। তাঁহারা যেখানে যাইবেন সেখানেই লোকে তাঁহাদের প্রতি সমাদর দেখাইবে ইহা কিছু অস্বাভাবিকও নহে। বাঁহারা নিজের পরিজ্ঞানের জন্ত পর সেবায় জীবনকে উৎসর্গ করিয়াছেন তাঁহাদের প্রতি লোকের আদর স্বাভাবিক কিন্তু এখানে প্রচারকের জীবনে এক বিষয় বিপদ। লোকে আদর করিবে সত্য, কিন্তু একবার যদি নিজের লক্ষ্যকে ভুলিয়া আদরের প্রতি লোভ জন্মে তাহা হইলে আর তাঁহার দ্বারা কায় হওয়া অসম্ভব। তিনি যেখানে আদর দেখিবেন সেখানেই যাইবেন সেখানেই তাঁহার ভাল লাগিবে, তাঁহাদের সঙ্গেই বাসিতে ইচ্ছা হইবে কিন্তু যেখানে আদর নাই সেখানে যাইতে অনিচ্ছা জন্মিবে মিশিতে ইচ্ছা হইবে না। তখন নানা যুক্তি উপস্থিত হইবে, “যেখানে প্রাণ চায় সেইখানেই কায় করিব। পূর্ব কালের প্রচারকগণ অভিশম্পাত করিয়া অনেক স্থান পরিত্যাগ করিয়াছেন।” এইরূপে নিজেদের পক্ষ সমর্থন করিবেন। এইরূপ ভাব একবার প্রাণে আসিলে তাঁহার পক্ষে সর্বত্র প্রভুর নাম প্রচার করা কঠিন হইয়া উঠিবে। বিশেষ সাবধান না হইলে এ বিপদ আসিবার খুবই সম্ভাবনা।

৩য়। উপদেশের অভাব নাই। কিন্তু উপদেশ গ্রহণ করে এরূপ লোক অতি অল্প। যে কিছু জানে না বা করে না সেও উপদেশ দিতে প্রস্তুত। সত্য বটে অতি মূর্খ হইলেও তাহার অনেক বলিবার আছে তাহার নিকট মানুষ ইচ্ছা করিলে অনেক বিষয় না হউক কিছু শিক্ষা করিতে পারে এবং পণ্ডিত মূর্খ সাধু অসাধু পরস্পর এইরূপ কিছু না কিছু নেনা দেনা করিতে পারে। নেনা দেনা ভিন্ন সংসার চলিতে পারে না, নেনা দেনা না থাকিলে সংসার যদিও চলিতে পারে কিন্তু ধর্ম জগতে নেনা দেনা না করিলে চলেই না। সাধারণের পক্ষে নেনা দেনা যেমন প্রয়োজন, ধর্ম প্রচারকের পক্ষে নেনা দেনাও তেমনি প্রয়োজন। আমি এরূপ নেনা দেনার কথা বলিতেছি না যে ধর্ম প্রচারকেরা যাহা অন্তরিক দিতে যান তাহাই আবার তাঁহাদিগকে অন্ত স্থানে অন্তভাবে গ্রহণ করিতে হইবে। বাঁহার বিশ্বাস আছে তিনি বিশ্বাস দিতেছেন বাঁহার প্রেমের অভাব আছে তিনি প্রেম শিক্ষা করিতেছেন এইরূপ নেনা দেনা না হইলে চলে না। কিন্তু ধর্ম প্রচারকদের এখানে এক বিষয় বিপদ আছে; উপদেশ দিতে ইচ্ছা অতি প্রবল কিন্তু উপদেশ গ্রহণ করিতে ইচ্ছা অতি কম এরূপ হওয়া কিছু আশ্চর্য্য নহে কেন না যখন উপদেশ দিবার জন্তই এতদ লওয়া হইয়াছে তখন নিজেকে হীন মনে করিয়া পুনরায় অন্তর নিকট উপদেশ

গ্রহণ করা বড়ই কঠিন। এই রূপ ক্রমে এমনও ঘটে যে, শেষে নিজের উপাসনাটাই ভাল লাগে অন্তর উপাসনা আর ভাল লাগে না। নিজের শক্তি এবং জীবনের উচ্চ লক্ষ্য যদি সর্বদা স্মরণ রাখিতে পারেন তাহা হইলেই এরূপ দুর্বলতা হইতে রক্ষা পাইতে পারেন।

৪র্থ। ধর্ম সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া মানুষ প্রথমে একটা বিষয় দেখিয়া অবাক হয়। তাহা এই, যদি প্রকৃতি সাধু হয় তাহা হইলে দেখা যায় দেখাইবার যে একটা ইচ্ছা তাহা আদবে নাই কিন্তু অপরদিকে আবার দেখা যায় ধার্মিক হওয়া অপেক্ষা ধার্মিক দেখাইবার জন্য অত্যন্ত বাসনা হয়, এবং এই জন্তই লোকে কতরূপ ধর্মের পোষাক পরিধান করিতেছে কতপ্রকার ধার্মিকতার কথা ব্যবহার করিতেছে। কিরূপে ধার্মিক বলিয়া পরিচিত হইবে তাহারই জন্য যেন সে ব্যস্ত। বাঁহারা প্রচারক তাঁহাদের এই বিপদে পড়িবার খুব সম্ভাবনা কেন না সর্বদা বাঁহাদিগকে ধর্মোপদেশ দিতে হইবে তাঁহাদিগের অসাধু বলিয়া পরিচিত হওয়া বড়ই কষ্টকর। সাধু হওয়া সহজ কথা নহে। আমি যাহা তাহাই লোকে জাহুক, আমার যা করিবার বা বলিবার আছে তাহা করিয়া চলিয়া যাই ইহা অতি কঠিন নীতি স্মরণ্য যাহা সহজ পথ তাহাই তাহাকে অবলম্বন করিতে হইবে সে সহজ পথ এই যে, সাধু হইতে চেষ্টা না করিয়া সাধু দেখাইতে চেষ্টা করা এবং তাহা দ্বারা কার্য সাধন করিয়া লওয়া। যদি তিনি নিজে আত্মচিন্তা করেন এবং তিনি যাহা তাহাই যদি প্রকাশ করেন, তাহা হইলেই তাঁহা দ্বারা যথেষ্ট প্রচার হইতে পারে তাহা না করিয়া আত্মভাব গোপন করিয়া বিপথে যাইয়া নিজের এবং সমাজের অকল্যাণ সাধন করিয়া ফেলেন। ধর্ম প্রচারক সর্বদাই ধার্মিক হইতে চেষ্টা করিবেন, কিন্তু ধার্মিক বলিয়া পরিচিত হইবার জন্ত চেষ্টা করিবেন না, যদি তাঁহার মধ্যে কিছু থাকে, তাহা গোপন থাকিবে না। সাধুই হউক আর অসাধুই হউক, মানুষ আপনাকে গোপন রাখিতে পারে না।

৫ম। যখন মানুষ অন্তরে সন্তুষ্ট করিবার জন্ত ব্যস্ত হয়, তখন নিজের স্বাধীনতা এবং কর্তব্যজ্ঞান বা বিবেকবুদ্ধিকে রক্ষা করা বড়ই কঠিন হয়। কিন্তু এখানেই মনুষ্যত্ব। মানুষ স্বাধীন এবং সে তাহার নিজের বিবেকানুসারে চালাতে দারী। এইরূপে স্বাধীনভাবে নিজের বিবেকের অধান হইয়া যে চলে, তাহার নিকটই সত্যরাজ্য প্রকাশ পায়। যে ব্যক্তি কোন কারণে ইহার একটু লঙ্ঘন করে, সেই বিনাশের পথে যায়। বাঁহাদিগকে দশ জনের সঙ্গে মিলিয়া কার্য করিতে হইবে। দশ প্রকারের দশটা লোকের সঙ্গে মিশিয়া এক করিবার চেষ্টা করিতে হইবে, বলিতে কি যাহাকে দশ জনের সম্ভাব উৎপাদন করিতে হইবে তাহার পক্ষে এ বিপদে পড়া কিছুই অসম্ভব নয়। ধর্ম প্রচারক জগতের সকল শ্রেণীর লোকের সঙ্গে মিশিবেন, তাহাদিগকে নানাপ্রকারে সন্তুষ্ট করিবেন, অথচ নিজের স্বাধীনতা এবং বিবেককে রক্ষা করিবেন, ইহা কত কঠিন, তাহা সহজেই বুঝা যায়। প্রচারকগণ হয় এক দিকে নিজের বিবে-

কের দোহাই দিয়া সকলের অগ্রিম হইয়া বাইতে পারেন, আবার না হয় ত অন্তর্দিকে অন্তরে তুট করিতে যাইয়া ঈশ্বর-বাদী হইতে চ্যুত হইবেন। এ বিপদ হইতে যদি ধর্মপ্রচারক আপনাকে রক্ষা করিতে না পারেন, তাহা হইলে তাঁহা ঘাৱা কিছুমাত্র কাণের অশ্রু নাই। তিনি যেমন নিজে বিবেককে উজ্জল রাখিবেন, সেইরূপ সাধারণের প্রিয় হইতেও চেষ্টা করিবেন। দুই ঈশ্বরের অভিপ্রেত বলিয়া তাঁহার জানা প্রয়োজন।

৬ষ্ঠ। ধর্মপ্রচারক যিনি তাঁহাকে সকলের সঙ্গে মিলিতে হইবে তিনি যত সাধারণের সঙ্গে মিলিতে পারিবেন তত তাঁহার কার্যের সুবিধা হইবে। ঈশ্বরের আদেশে যাহারা তাঁহার পুত্র কন্যার সেবায় নিযুক্ত হইয়াছেন তাঁহারা যদি অন্তের সঙ্গে না মিলিতেই পারেন তবে কিরূপে তাঁহাদের সেবা করিবেন? কিন্তু এই মেলা বড় কঠিন কর্ম কেন না যদি ঠিক নিজের ভাই ভগ্নী মনে করিয়া মানিতে না পারেন একটু যদি গুরু গিরির ভাব থাকে অর্থাৎ তিনি প্রচারক আর সব সাধারণ এইভাবে থাকে তাহা হইলে ইহাতে বিষম কুফল ফলিতে পারে। মিশা যেমন প্রয়োজন ভাইয়ের মত সমান করিয়া মিশা তেমনই প্রয়োজন। ধর্মপ্রচারকের এক বিপদ সকলের সঙ্গে মিশিতে প্রথম ইচ্ছা হয়। তৎপর মিশিলেও একটুকু ছোট বড় ভাব আইসে এ বিপদকেও ধর্মপ্রচারক সামান্য বিপদ মনে করিবেন না।

৭ম। অনেক ধর্মপ্রচারকের সম্বন্ধে এরূপ জানা যায় যে, তাঁহাদের এক বিষম ভ্রম আছে যে তাঁহাদের ভরণ পোষণের জন্ত ভগৎ দায়ী, সাধারণের নিকট তাঁহাদের যেন বিশেষ কোন দাওয়া আছে। এই ভ্রমে পড়িয়া ধর্মপ্রচারকগণ হৃদয়ের একটা উচ্চ ভাবকে বিনাশ করিয়া ফেলেন। উপকারীর নিকট কৃতজ্ঞতার ভাব বিফল হইয়া যায়। যখন যাহার প্রতি আমার দাওয়া আছে বুঝি তখন সে যদি আমার জন্ত কিছু করে তাহার নিকট কৃতজ্ঞ হওয়া অস্বাভাবিক। ধর্মপ্রচারকদের এই দাওয়ার ভাব থাকিতে তাঁহারা সাধারণের নিকট কৃতজ্ঞ হন না। মানুষের নিকট উপকার পাইয়া যে কৃতজ্ঞ হয় না সে কিরূপে ঈশ্বরের দানে কৃতজ্ঞ হইবে? আমি আমার কায করিব কাহার প্রতি আমার দাওয়া নাই এই ভাব থাকিলে কান্নারও নিকট কিছু উপকার পাইলে নিশ্চয়ই তৎক্ষণাৎ আমরা তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ হইব। ধর্মপ্রচারকগণ সর্বদাই নিজের জীবন অহুসন্ধান করিবেন। তিনি যে কায করেন তাহা অন্তের জন্ত করেন না নিজের জন্ত করেন? যদি নিজের জন্ত করেন তাহা হইলে আর অন্তের নিকট তাঁহার দাওয়া কি? আমরা যখনই এইটা ভুলি তখনই অন্তের নিকট দাওয়া এবং ক্রমে কৃতজ্ঞতার অভাব হয়। জীবনের লক্ষ্য স্মরণ করিয়াও ঈশ্বরে নির্ভর করিয়া ধর্মপ্রচারক আপনাদের কার্য করিয়া গেলে তাঁহার জীবন কৃতার্থ হইবে।

অগ্নি পরীক্ষা ।

জন হপার ।

অন্য আবার আর একজন সাধু মহাত্মার জবনী লইয়া পাঠক গণকে উপহার দিতে বসিয়াছি। জন হপার ইংলণ্ডের অন্তঃ-পাতি সোমরসেট সায়ন্সের কোন পরীক্ষিতে জন্মগ্রহণ করেন। সম্ভবতঃ উক্ত সায়ন্সের উত্তরাংশে তাঁহাদিগের বাসস্থান ছিল। ঐ স্থানটা পরম রমণীয়। এক দিকে ব্রিটল চ্যানেল স্থনীল জল-রাশি বিস্তার করিয়া বহুদূর ব্যাপিয়া প্রসারিত রহিয়াছে, অপর দিকে সুদৃশ্য পর্বতরাজি শত শত হস্ত উর্দ্ধে মস্তক উত্তোলন করিয়া স্থনীল সমুদ্র ও স্থনীল গগণের সমতা বিধান করিতেছে। আমাদিগের ধর্মবীর বালককালে এই স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া একবার পর্বতোপরিস্থ উপাসনালয়ের সমুদ্র বাদ্য-ধ্বনি শ্রবণ করিতেন আবার সুদূর বিস্তৃত পয়োনিধির অপূর্ণ শোভা অবলোকন করিয়া একেবারে মোহিত হইয়া যাইতেন। কখনও বা পিতার সহিত অগ্নি পার্শ্বে উপবেশন করিয়া নানা প্রকার আশ্চর্য উপকথা শ্রবণ করিতেন। কবে কোন বীর পুরুষ কয়েকখণ্ড কাষ্ঠদণ্ড মাত্র অবলম্বন করিয়া সমুদ্র পার হইয়া অপর পারে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন, এসকল কথাও অভিনিবিষ্ট চিত্তে শুনিতেন এবং শুনিয়া একেবারে বিশ্বাসবিষ্ট হইয়া পড়িতেন। পাঠক এদৃশ্য ছাড়িয়া ঘূর্ণায়মান পথ অবলম্বন করিয়া পর্বতের উপরিস্থ ধর্ম মন্দিরে গমন করিলে সেখানে আর এক দৃশ্য দোষিতে পাইবেন। প্রাপ্তযৌবন হপার নির্জনে এক পাশ্বে ঈঁটু পাতিয়া বসিয়া সত্যার্থ জীবন বিসর্জনকারী ধর্মবীরদিগের আশীর্বাদ ভিক্ষা করিতেছেন। এই স্থান ছাড়িয়া আরও কিছু দূর অগ্রসর হইলে সম্মুখে সুন্দর ও সুপ্রসিদ্ধ ওল্ড ক্লাইভের ধর্মশালার প্রতি দৃষ্টি পতিত হয়। এই স্থানে আমাদিগের প্রিয় হপার সন্ন্যাসাশ্রমের কাল্পনিক সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া মার্টিন লুথার ও জন বেলের ছায় সন্ন্যাস ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন।

সন্ন্যাস ব্রত গ্রহণের পূর্বে হপার অক্সফোর্ডের মের্টন-কালেজে উইলিয়ম হপারের কর্তৃত্বাধীনে বিদ্যাভ্যাস করিতেন। এখানে তিনি ১৫১৪ খৃষ্টাব্দে বি, এ, উপাধি প্রাপ্ত হইলেন এবং কিছু দিনের মধ্যেই পূর্বোক্ত ওল্ড ক্লাইভে আগমন করিয়া সন্ন্যাসাশ্রমে প্রবেশ করিলেন। সন্ন্যাসাশ্রমে প্রবেশ করিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার প্রাণ তাহাতে পরিতৃপ্ত হইল না, হৃদয়ের অভাব যাহা তাহা সন্ন্যাসাশ্রমে পরিপূর্ণ হইল না। সন্ন্যাসাশ্রমের পাপ এবং কুসংস্কার সকল শীঘ্রই তাঁহার দৃষ্টিপথে পতিত হইতে লাগিল। তৎকালীন সন্ন্যাসাশ্রমগুলি এক একটা গুপ্ত নরককুণ্ড বিশেষ ছিল। ঐ সকল স্থানে না ঘটিল এমন কুক্রিয়াই ছিল না। যদিও হুই একজন ধার্মিকলোক তাহাতে দৃষ্টি গোচর হইত তথাপি অধিকাংশ সন্ন্যাসী ও সন্ন্যাসিনীর জীবনই অত্যন্ত ঘৃণিত পাপে কলঙ্কিত ছিল। আমাদিগের যুবক সন্ন্যাসী শীঘ্রই আপনাদের ভ্রম বুঝিতে পারিলেন। তাঁহার হৃদয় অবস্থার দাশ ছিল না। তিনি অনতিবিলম্বেই সন্ন্যাসাশ্রম পরিত্যাগ করিয়া পুনরায় অক্সফোর্ড নগরে ফিরিয়া আসিলেন। এখানে

ইউরোপীয় সংস্কারকদিগের কতকগুলি এই তাঁহার হস্তগত হইল। এই সকল পাঠ করিয়া তাঁহার সৰ্ব্বপ্রকার কুসংস্কার চলিয়া গেল। তিনি শীঘ্রই আলোক প্রাপ্ত হইলেন, এবং উৎসাহী ও শাস্ত্র হৃদয়ে এটেট্যাণ্ট খ্রীষ্টীয়ান রূপে পরিণত হইলেন।

এই সময়ে ইংলণ্ডের ইতিবৃত্ত ভয়ঙ্কর উৎপীড়নের কাহিনীতে পরিপূর্ণ। অষ্টম হেনরি ইংলণ্ডের রাজা। “ছয় কথার আইন” (The Act of the six Articles) বিধি বন্ধ হইয়া গিয়াছে। রাজ পুরুষগণ পার্শ্বিক বিধি দ্বারা স্বর্গের সত্যকে নিশ্চেষ্ট করিতে প্রয়াস পাইতেছেন। সত্যপ্রিয় ধর্ম-বীরগণ সত্যের জন্য অক্লেশে আগুণে কাঁপ দিতেছেন। আইন প্রচারকগণ চারিদিকে আইনের কঠোরতা প্রচার করিয়া সাধারণ জনগণকে ভয় প্রদর্শন করিতেছেন। জন হুপার ক্রমে ইহাদিগের বিষ নেত্র নিপতিত হইলেন। তাঁহার জীবন সর্বদা নিরাপদ রহিল না। তিনি অগত্যা বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। ডিভোন সাগরের সার টমাস আকুওল নামক এক ব্যক্তির গৃহে তত্ত্বাবধায়কের কার্য্য গ্রহণ করিয়া অবস্থান করিতে লাগিলেন।

সার টমাস আকুওলের ধর্মমত হুপারের ধর্মমত হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন ছিল। তজ্জন্ত তিনি ধর্মগতভাবে তাঁহার প্রতি অসন্তুষ্ট হইয়া উঠিলেন। কিন্তু তাঁহার উন্নত চরিত্রের গুণে তাঁহার প্রতি কোনরূপ অত্যাচার করিতে সমর্থ হইলেন না। প্রভূত তিনি তাঁহাকে কোন কার্য্যোপলক্ষে বিশপ গার্ডিনারের নিকট পাঠাইয়া দিলেন এবং যদি তিনি তাঁহার কোনরূপ উপকার করিতে পারেন, তজ্জন্ত তাঁহাকে একখানি গোপনীয় পত্রে অহুরোধ করিয়া পাঠাইলেন। চারি পাঁচ দিন ধরিয়া হুপারের সহিত বিশপের বাদামুবাদ চলিল। বিশপ কিছুতেই হুপারের মত পরিবর্তন করিতে পারিলেন না। অবশেষে তিনি তাঁহাকে আকুওলের নিকট পাঠাইয়া দিলেন। এই সময়ে আকুওলকে বিশপ এক পত্র লিখিয়াছিলেন। তাহাতে তিনি হুপারের বিদ্যা বুদ্ধির যথেষ্ট প্রশংসা করিলেন বটে কিন্তু তন্মধ্যে স্থানান্তরে তাঁহার বিরুদ্ধে শত্রুতাপোষক অনেক কথাও লিখিয়াছিলেন। হুপার এখন প্রভুর গৃহে নিরাপদ দেখিলেন না। কিছুদিন পূর্বে তিনি একজন বন্ধুকে ফাঁসী দণ্ড হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন। একদিন গুপ্ত ভাবে ঐ বন্ধুর নিকট হইতে একটা মোটক চাহিয়া লইয়া তিনি তদারোহণে সমুদ্র-তটে উপনীত হইলেন এবং তথা হইতে ফ্রান্সে পলায়ন করিলেন। অতঃপর কিছুকাল পারিস নগরে অবস্থান করিয়া আবার ইংলণ্ডে ফিরিয়া আসিলেন। এবারেও তাঁহার বিপদ অন্তর্হিত হইল না। তখন পুনরায় পলায়নের চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন। অবশেষে একজন জাহাজের খালসীর বেশে আরম্ভলণ্ডে চলিয়া গেলেন। এবং তথা হইতে ক্রমে হলণ্ড ও লুইজারলণ্ডে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন। এই শেষোক্ত দেশের বাসন ও কুরিচ নগরে অনেকগুলি সংস্কৃত যত ধর্মিকের সহিত তাঁহার সৌহার্দ্য জন্মিল। এই সকল বন্ধুগণের মধ্যে বুলিয়ার নামক এক ব্যক্তি তাঁহার বিশেষ হিতাকাঙ্ক্ষী ছিলেন।

কুরিচ নগরে হুপারের জীবন পথের আর একজন সঙ্গী

মিলিল। এতদিন একাকী তিনি সংসারের নানা প্রকার অত্যাচার ও উৎপীড়নে উৎপীড়িত হইতেছিলেন, এখন এই অরাজক উৎপীড়নের মধ্যেও একটু প্রাণ জুড়াইবার স্থান পাইলেন। এখানে একজন বার্গেণ্ডীয় রমণীর সহিত, তিনি বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হইলেন। ঐ রমণী প্রকৃত প্রস্তাবেই তাঁহার সহধর্মিণীর উপযুক্ত ছিলেন।

এই ঘটনার কিছুদিন পরে ৬ষ্ঠ এডওয়ার্ড ইংলণ্ডের সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। নানা স্থান হইতে অনেক অনেক দেশান্তরিত ধর্মিকগণ আবার ইংলণ্ডে প্রত্যাগমন করিতে লাগিলেন। হুপারেও হৃদয় আবার স্বদেশীয় ভ্রাতৃগণ মধ্যে প্রভুর নাম প্রচার করিবার জন্য অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়া উঠিল। তদনুসারে শীঘ্রই তিনি আবার ইংলণ্ডে ফিরিয়া যাইতে মনস্থ করিলেন। বিদেশ বাসকালে তিনি তত্ত্বাত্ম রক্ষা দিগের হৃদয়ে এতাদৃশ আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন, যে অনেকেই আসিবারকালে অতি কষ্টে তাঁহাকে বিদায় দিতে সমর্থ হইলেন। বুলিয়ার তাঁহাকে বলিলেন “শ্রদ্ধেয় বন্ধু! যদিও আপনাকে বিদায় দিতে আমাদের অত্যন্ত কষ্ট হইতেছে, কিন্তু বহুদিনের নিষীতনের পর আপনি আবার স্বদেশে ফিরিয়া গিয়া খ্রীষ্টের পবিত্র ধর্ম প্রচার করিবেন, ইহা ভাবিয়া আমাদের প্রাণ পুলকিত হইতেছে। অবশেষে তাঁহাকে সংবাদ দিবেন অহুরোধ করিয়া বিদায় দিলেন। হুপার আসিবারকালে বলিয়া আসিলেন “বন্ধুগণ! যদিও আমার জীবনে যখন যাহা ঘটবে তাহা সকলই আপনাদিগকে জানাইব, কিন্তু আমার শেষ সংবাদ যাহা তাহা আমি নিজে কখনই লিখিতে পারিব না।” এই বলিয়া তিনি বুলিয়ারের হাত ধরিয়া টানিয়া আনিয়া বলিলেন “আমি যেখানে সর্বাপেক্ষা অধিকতর উৎপীড়ন ও নিষীতন সহ্য করিয়াছি হয়ত আপনারা একদিন শুনিবেন আমার পার্শ্বিক দেহ সেইখানেই ভস্মে পরিণত হইয়া গিয়াছে। ইহা আমার শেষ সংবাদ। ইহা আমি আমি আপনাদিগকে স্বহস্তে লিখিয়া উপহার দিতে সক্ষম হইব না।”

উপাসনা প্রণালী ।

প্রাঙ্গণ । *

ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান উপাসনা প্রণালী দৃশ্যীয়। উপাসনা কোন প্রণালীতে আবদ্ধ থাকিতে পারে না। কখনও ব. উদ্বোধন করিতে না করিতেই আরাধনার ভাব প্রাণে আসিয়া উপস্থিত হয়। কখনও বা আরাধনা ব্যতীত প্রার্থনার ভাব স্বতঃই আসিতে দেখা যায়। আবার কখন কখন কিছু না বলিয়া চুপ করিয়া থাকিতেই ভাল লাগে। নির্দিষ্ট নিয়ম থাকিলে নির্দিষ্ট প্রণালীর মধ্য দিয়া চলিতে হয়, তাহাতে অনেক বাধ্য বাধকতা আসিয়া উপস্থিত হয়। প্রণালীর মধ্য

* বিগত ১৩ই জ্যৈষ্ঠ মণিকম্বহর শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী রায় মহাশয়ের ভবনে যে সঙ্গত আলোচনা হইয়াছিল, তাহার সারাংশ পত্র ।

দিয়া চলিতে হইলে সাবধানতার প্রয়োজন। সাবধান হইতে গেলেও কপটতা আসিয়া পড়ে ও তত্ত্ব উপাসনা নষ্ট হয়।

আবার সামাজিক উপাসনার এক অবস্থার লোক থাকে না। নীরব উপাসনার সকলে যোগ দিতে পারেন না। সামাজিক উপাসনার রীতিতে সমাজের মত গঠন হয় এবং ইহাতে অনেক উপকারিতাও আছে। অথচ নিজের মতে উপাসনা করিলে অনেকে তৃপ্তি পান না। একজ্ঞ উপাসনার প্রণালী পরিবর্তিত হওয়া উচিত। উপাসনার সময় সকলে একত্রিত হইলে প্রথমে সঙ্গীত ও সংকীৰ্ত্তন করিতে হইবে। নির্দিষ্ট কাহারও প্রতি উপাসনার ভার থাকিবে না। যাহার ভাব আসিবে তিনিই উপাসনা করিবেন। কিম্বা যার যার ভাব মত কেহ উদ্বোধন, কেহ আরাধনা কেহ প্রার্থনা করিবেন, কেহ বা উপদেশ (Sermon) দিবেন। ইহাতে স্বাধীনতাও রক্ষিত হইবে। নির্দিষ্ট আসন থাকা ও ইহার মূল্য বাড়ান উচিত নয়। ইহার কোন বিশেষত্ব রাখা ঠিক নয়। দশজনের সমান অধিকার থাকা উচিত।

প্রার্থনা অমুরোধের জিনিষ নয়। অভাব বোধ হইলে প্রার্থনা হইবে। অমুরোধে প্রার্থনা করা উচিত নয়। প্রার্থনার গুরুত্ব বুঝা উচিত নতুবা ফল পাওয়া যায় না। ফল না পাইলে প্রার্থনার অবিশ্বাস জন্মে। উপাসনার অঙ্গগুলি মানুষের স্বভাব, স্বাভাবিক অবস্থায় প্রার্থনা হইবে। স্বভাবকে শিক্ষা দ্বারা বিকশিত করিতে হয়। স্বভাবে জ্ঞানের অংশ আছে, ইহাকে শিক্ষা দ্বারা বিকশিত করিতে হইবে। প্রকৃত উপাসনা শিক্ষার্থীর স্বভাব যাহাতে বিকাশ পায়, এরূপ ভাবে উপাসনা হওয়া উচিত। সামাজিক উপাসনার ফল আছে। সামাজিক উপাসনা ধর্ম প্রচারের স্থান। ইহা দ্বারা অনেকে আকৃষ্ট হইয়া ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াছেন।

প্রাণে সত্য প্রকাশ পাইলে কথায় উহা প্রকাশ পায়। প্রকৃত উপাসনা না হইলে আর একটা এই অপকার হয় যে আমরা এঁচড়ে থাকিয়া যাই। কারণ পৃথিবীতে এমন উচ্চ মত অনেক কম আছে, যাহা ব্রাহ্মসমাজের :০ বৎসরের ছেলেও জানে না। প্রাণে না বুঝিয়া উপাসনা শুনিতে শুনিতে শেষ উহার মূল্য থাকে না। মানুষ যাহা বুদ্ধি দ্বারা বোঝে এবং যাহা হৃদয়ঙ্গম করে, তাহাতে অনেক প্রভেদ। বুদ্ধির বুঝা কিছুই নয়। আগমজ্ঞ বিদ্যা অশ্রেষ্ঠ, বিবেকজ্ঞ জ্ঞান শ্রেষ্ঠ, ইহা কখনও বিলুপ্ত হয় না। পড়া শুন্য জ্ঞান আগমজ্ঞ জ্ঞান।

সকলে একত্র বসিয়া নিজ নিজ ভাবে ভাবে উপাসনা করিবে। সকলের ভাবে বাহিরের লোকেরও উপকার হইতে পারে। নতুবা বাহিরের লোকের জ্ঞান বৃদ্ধি করা উচিত। কলিকাতার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনালয়ে যে প্রকার উপাসনা হয়, তাহাতে বাহিরের লোকের উপকার হইতে পারে। কিন্তু প্রাণে বাহিরের লোক পাওয়া যায় না, একজ্ঞ তথায় কোন নিয়মে আবদ্ধ না হইয়া নিজ নিজ ভাবে উপাসনা করিলে উপকার হয়। সামাজিক উপাসনার ও উৎসবাদিতে অনেক সময় ভগবানের কৃপা স্মারিত হয়। সাংগাহিক

উপাসনার অনেক স্থানে উপকার হয়। যাহার প্রতি উপাসনার ভার, তিনি ভাব আসিলে উপাসনা করিবেন, নতুবা উপাসনা করিবেন না। আবার বলিতে বলিতেও ভাব আসে। কখনও বা বলাও আসে না, বলা আসিলেই উপাসনা হয়। উপাসনা দ্বারা উপাসক হৃদয়ে ভাব খুলিয়া দেন। একজনে নিজের জ্ঞান ভাব বলিলেও উপাসনা হয়। এরূপ উপাসনা দ্বারা অনেকের অপকার হয়। যাহারা ভাবরাজ্যে চলেন তাঁহারা ইহাতে শুকাইয়া যান। বাহিরের লোকও এই দৃষ্টান্ত দেখিলে আর সমাজে আসিবে না। সংকীৰ্ত্তনে সাধারণতঃ সকলেরই উপকার হয়। যে সকল মত খাটি বিশ্বাস করি, তাহা বলিবার সময় প্রাণ হইতে বাক্য বাহির হয়। শিবনাথ বাবু একদিন বলিয়াছেন “আমাদের সবদিকের দুয়ার খুলিয়া রাখিতে হইবে। কোন্ দিক দিয়া যে কি আসিবে, কে জানে। ভাল না লাগিলেও ধৈর্য ধরিয়া উপাসনার জন্ত বসিয়া থাকা উচিত।” প্রকৃত পক্ষেও ইহাতে অনেক উপকার হয়। এক সময় শুক হৃদয় হইতেও ভাবের বজ্রা উপস্থিত হয়। উপাসনা প্রণালী বদ্ধ হইলে স্বভাব নষ্ট হয়। উপাসনা ভাল লাগে না। উপাসনা শিক্ষা চাই, ইহাতে অন্তরের ভাব বিকাশ পায়। নির্জন ও সামাজিক উপাসনাদ্বারা ভাব খুলিতে চেষ্টা করিতে হয়। ব্যাকুলতার সহিত প্রার্থনা করিবে। সামাজিক উপাসনায় আচার্য্যের ভাব না আসিলে প্রথমে তাঁহার উপদেশ দেওয়া উচিত। কারণ সত্য সকলেই বলিতে পারেন। ইহার পর ভাব আসিলে উপাসনা করিবেন। নতুবা তিনি উপাসনা করিবেন না। তিনি বলিবেন “যিনি পারেন, তিনি উপাসনা করুন।” ইহাতে সকলেরই ভাব খুলিবে, প্রাণে ভাব আসিলে অহঙ্কার থাকে না। উপাসনার এরূপ স্বাধীনতা থাকিলে অনেকে ব্যাকুল হইয়া সমাজে আসিবেন।

অতএব স্থির হইল, প্রথমে সংকীৰ্ত্তন, উপদেশ বা পাঠ তৎপর ভাব আসিলে উপাসনা করিবেন, নতুবা যাহার ভাব আসিবে, তিনি উপাসনা করিবেন। ভাব আসিলে বর্তমান প্রণালীতে উপাসনা করিতে পারেন। ভাব না আসিলে গান করাও উচিত নয়, কিন্তু দৃঢ় হইয়া বসিয়া থাকিতে হইবে। ব্যাকুলতা থাকিলে ভগবান সহায় হইবেন। স্বাধীনতার ছইটা দুয়ার বা দিক আছে, একটা লাভের, অন্যটা লোকমানের দিক; অর্থাৎ একদিকে স্বাধীনতা ভিন্ন ধর্ম হয় না, আবার স্বাধীনতার মধ্য দিয়া আমরা অধর্মও লাভ করি। একটা প্রার্থনা, অপরাটা উপেক্ষা। অভাব বোধ হইলে, তাহার পূরণ উদ্দেশ্য থাকিলে, প্রার্থনা আসে। আর কোন বিষয় ত্যাগ করিতে ইচ্ছা থাকিলে উপেক্ষা আসে। আমরা যদি কিছু চাই, তবে একদিনও প্রার্থনা বাদ থাকে না উপেক্ষা করিলে প্রার্থনা আসিবে না।

তত্ত্ব-কৌমুদী

(পাক্ষিক পত্রিকা।)

৯ম ভাগ।

১০ম সংখ্যা।

১৬ই ভাদ্র, মঙ্গলবার, ১৮০৮ শক, ব্রাহ্ম সংস্র ৫৭।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মফদল

প্রতি খণ্ডের মূল্য ০/০

প্রার্থনা।

পরমেশ্বর! তুমি যে কি পরম বস্তু আমি এখনও পর্যন্ত
তোমার ভাব করিয়া বুঝিতে পারিলাম না! তাহা যদি পারি-
তাম তাহা হইলে আজ আমি আর এ প্রকার মৃতের জায়
সময় কাটাইতাম না। দয়াময়! মোহ এবং সংসারের স্কন্ধ
আসক্তির রজ্জু সকল আমার প্রাণকে এমনই করিয়া বাধিয়া
রাখিয়াছে যে, আমি কিছুতেই তোমার কাছে অগ্রসর হইতে
পারিতেছি না। তুমি দয়া করিয়া আমার সমস্ত বন্ধন কাটিয়া
দাও এবং মোহের আবরণ উন্মোচন কর। আমি একবার
তোমাকে দেখিয়া জীবন জুড়াই।

সামান্য পাপ।—

অনেকে প্রথমতঃ সামান্য সামান্য
পাপকে উপেক্ষা করিয়া অবশেষে মহা বিপদে পড়িয়া থাকে।
সামান্য পাপ পরে কি ভয়ানক আকার ধারণ করিয়াই
মানবকে গ্রাস করিয়া থাকে! সামান্য কীট একটি প্রকাণ্ড
বৃক্ষকে সময়ে ভূমিসাৎ করিতে পারে। একগাছি সামান্য
কেশও প্রকাণ্ড যন্ত্রের গতিরোধ করিতে পারে। প্রকাণ্ড
জাহাজের তলে একটি সামান্য ছিদ্র থাকিলে ক্রমে ক্রমে
তাহার মধ্য দিয়া জল প্রবেশ করিয়া সেই প্রকাণ্ড জাহাজকে
অগাধ বারিধি বন্ধে নিমগ্ন করিয়া ফেলে। যে ব্যক্তি সামান্য
বলিয়া পাপকে উপেক্ষা করে সে কি নির্দোষ! যে পর্যন্ত একটি
সামান্য পাপ কোন মানবের প্রাণকে অধিকার করিয়া থাকে
সে পর্যন্ত তিনি স্বাধীন নন। সহস্র বন্ধনযুক্ত হই-
লেও তিনি পরাধীন। পক্ষী পিঞ্জরযুক্ত হইলেও যদি
একগাছি সূত্র তাহার পা-কে আবদ্ধ করিয়া রাখে সে পর্যন্ত
সে পরাধীন। একটি সামান্য পাপও মানবকে ভগবানের
পরম সুলভ জ্যোতি দর্শনে বঞ্চিত করে। মহর্ষি ঈশা সত্যই
বলিয়াছেন যে, অন্তর বিস্তৃত হইলে মানুষ পরমেশ্বরের সাক্ষাৎ
লাভ করিয়া থাকে। যদি হৃদয়ের কোন স্থানে কোন
প্রকার সামান্য পাপ ও আসক্তি থাকে তাহা দ্বারায় বিনাশ
কর, নতুবা তুমি স্বাধীনতা লাভে অক্ষম এবং প্রকৃত ধর্মের
মধুর আশ্বাদন লাভে বঞ্চিত থাকিবে। সমস্ত আসক্তির

বন্ধন ছিন্ন করিয়া বিশ্বাসের জ্বাল আনন্দে বিচরণ কর এবং
পুণ্যের জলে হৃদয় ধৌত করিয়া তাহার মধ্যে প্রেমময়ের মৃগ
ছবি দর্শন কর।

উপাসনার জন্য প্রস্তুত হওয়া।—

মানবের আপ
কি সাধ্য আছে? একমাত্র ইহাই তার সাধ্য সে চেষ্টা বন্ধ
করিয়া শরীরটাকে সমাজে লইয়া ফেলিতে পারে, এই সাধ্য—
মন প্রাণটা লইয়া প্রভুর চরণতলে ফেলিতে পারে, এই চেষ্টা
যত্নের নামই উপাসনার জন্য প্রস্তুত হওয়া। অতি দীনভাবে
নিজের হীনতা স্বরণ করিয়া প্রভুর অপার রূপার উপর
নির্ভর করিয়া প্রভুর নিকট উপস্থিত হইতে চেষ্টা করাই
উপাসনার জন্য প্রস্তুত হওয়া। হায়! কি দুঃখের বিষয়! এই
ভাবে যেন দিন দিন কমিয়া যাইতেছে। পূর্বে দেখিতাম সামাজিক
উপাসনায় যাইবার পূর্বে কেহ কোন কথা বলিতেন না। পূর্বে উপা-
সনার পূর্বে প্রায় অষ্টঘণ্টাকাল সকলে এই ভাবে কাটাইতেন।
'প্রভু! আমি তোমাকে কি প্রকারে ডাকিব! আমি যে অতি
মলিন!' কিন্তু এখন দেখি উপাসনার ঘণ্টা বাজিয়াছে তবু
উপাসকগণ অল্প কথায় সময় কাটাইতেছেন। এভাবে উপাসনায়
বসিলে কি উপাসনায় সুখ পাওয়া যায়? সে উপাসনা যে নীরস
বোধ হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য কি? সামাজিক উপাসনা
যে অনেকের ভাল হয় না তাহার এক প্রধান কারণ
এই। যথার্থ উপাসক যাহারা, তাহারা জানেন উপাসনার
জন্ত প্রস্তুত হওয়াই এক প্রকার উপাসনা।

ভ্রাতৃপ্রেম।—

কোন স্থানে ধর্মবন্ধু পত্রিকার কথা
হইতেছিল, তাহাতে এক ব্যক্তি বলিলেন, 'কাগজে ধর্মবন্ধু হইলে
অনেক ধর্মবন্ধু মিলে।' বাস্তবিকই আমাদের ভ্রাতৃপ্রেম যেন
কথার জিনিষ হইয়াছে। মুখে ভ্রাতৃপ্রেমের কথা অনবরত
হইতেছে কিন্তু আমরা অনেক সময় তাহার বিপরীত
ভাব দেখিয়া থাকি। আমাদের হীনাবস্থার কথা আর
কি বলিব? আমাদের এতদূর হীনাবস্থা হইয়া দাঁড়া-
ইয়াছে যে, ভ্রাতার কুৎসা করিয়া যেন প্রাণে আরাম পাই।

প্রায়ই দেখি ছজন একত্র হইলে সেখানে অতের দোষ আলোচনা হইতেছে। সত্য বটে দোষও আলোচনা করিব কিন্তু তাহাতে প্রাণে আরাম না হইয়া বরং ভয়ানক দুঃখেরই কারণ হইবে। যদি একটুও না পার তবে আর মুখে মুখে ভ্রাতৃপ্রেম রাখিও না। ‘বিষকুস্ত পয়োঃমুখের’ মত হইয়া আর লোককে প্রতারণা না করাই ভাল,—আমাদের কথা ও কাণ্ড এক হউক।

নিত্য উপাসনা।—শরীরের পক্ষে যেমন নিত্য আহার প্রয়োজনীয়, সুস্থতায় অসুস্থতায় সকল অবস্থাতেই আহার ব্যতীত শরীর রক্ষা পায় না—যখন আহারে অত্যন্ত অকুচি জন্মে তখনও ডাক্তারেরা কিছু আহারের ব্যবস্থা করিয়া থাকেন, ঠিক আহার পক্ষেও এইরূপ; আহারও সকল অবস্থাতেই নিত্য আহার (উপাসনা) চাই। সুস্থতায় অসুস্থতায় এমন কি যখন অত্যন্ত অকুচি তখনও কিছু আহার চাই, আহার ব্যতীত আত্মা বাচে না। যদি ব্রাহ্মদের গৃহের ধারে প্রাতঃ সন্ধ্যা বেড়াইয়া ব্রাহ্ম-সঙ্গীত শুনিতেন না পাই, সে গৃহে যে উপাসনা হইতেছে সে ভাব না দেখি, তবে কি মনে করিব? ব্রাহ্ম তুমি মারা গিয়াছ। সত্য, এই নিত্য উপাসনার অভাবে অনেক ব্রাহ্মের গৃহ মৃত অশ্রুণ ভূমি হইয়া যাইতেছে। বাহ্যতে সকল ব্রাহ্ম পরিবারে গৃহ নিষ্ঠার সহিত নিত্য উপাসনা হয় তাহার ব্যবস্থা করা উচিত। অনেকবার একথা বলা হইয়াছে তবুও দেখি লোকের চেতনা হয় না। নিত্য উপাসনা ব্যতীত যে আমরা মারা যাই, তাহা কি দেখ না?

সামাজিক উপাসনা।—অনেকের এক ভ্রম বিশ্বাস আছে যে, ভগবানের নাম করা সমাজে না গিয়া করিলেও চলে, তাহারা সামাজিক জীব তাহাদিগকে সামাজিক ভাবেও দৃষ্ট সাধন করিতে হইবে নতুবা সমাজের উন্নতি হয় না। সমাজে দৃষ্টভাব বাড়ে না; সমাজের পবিত্রতা রক্ষা পায় না। ইহা কি কখন সম্ভব, যে ব্যক্তির প্রাণ ঈশ্বরগত, যিনি ঘরেতে প্রাণারামকে ডাকিয়া কত আনন্দ অনুভব করিতেছেন, তিনি কি কখন যেখানে তাঁহার সেই প্রিয়তম পরমেশ্বরের নাম হইতেছে সেখানে না যাইয়া থাকিতে পারেন? সামাজিক উপাসনায় এত ভাই পাইয়াছি, আর এই পথে বাহাদিগকে পাইয়াছি তাহাদিগকেই ঠিকরূপে পাইয়াছি। অত পথে বাহারা আইসে তাহাদিগের বিষয়ে সন্দেহ থাকে, এই সামাজিক উপাসনায় বাহারা একবার শিখিল হইলেন, তাহারাই পরে আন্তে আন্তে সরিত্তে থাকেন। সত্য বটে, সামাজিক উপাসনার আমরা সকল দিন তৃপ্ত হইতে পারি না, সে কি শুধু অতের দোষ? তাহাতে আমাদেরও দোষ আছে, আমরাও সামাজিক উপাসনার জন্ত প্রস্তুত হইয়া যাই না। আর আমরা যে প্রতিদিন নির্জন উপাসনা করি তাহাই কি সরল হয়? স্তব্ধতা আমরা যেন সামাজিক উপাসনায় শিখিল না হই।

প্রচারকের যোগ্যতা।

যাহাদিগকে জগতের সাধারণ লোককে আপনার দিকে আকর্ষণ করিতে হইবে, যাহাদিগকে পৃথিবীর সমুদয় নর নারীকে নিজের মত ও বিশ্বাসানুযায়ী করিতে হইবে তাহাদিগের যে বিশেষ গুণ এবং শক্তি থাকা চাই তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। বিশেষ যোগ্যতা না থাকিলে এ কার্যে যাওয়া কেবল বিড়ম্বনা মাত্র ইহা নিশ্চয়ই স্বীকার করিতে হইবে কিন্তু অপর সাধারণ হইতে তাহারা যে পৃথক, তাহারা যে স্বর্গের জীব, মানবের উদ্ধারের জন্তই যে তাহারা প্রেরিত আর সকলেই নরকের জীব, ইহা কেহ মনে করিবেন না। প্রত্যেক নর নারী প্রত্যেকের পরিব্রাজকের জন্ত প্রেরিত, তবে তাহার পরিমাণ নির্ণয় করা আমাদের সাধ্য নাই, কেন না একজন সর্বদা একজনকে উপদেশ দিতেছেন কিন্তু তাহার উপদেশ বৃথা হইয়া যাইতেছে। আর একজন একটা সামান্য কথা দ্বারা তাহার পাপাসক্ত চিত্তকে স্বর্গের দিকে ফিরাইয়া দিলেন, স্তব্ধতা কে কতদূর পরিব্রাজকের সহায় বাহু কাণ্ডের দ্বারা তাহার বিচার করা যায় না। তবে পার্থক্য কোথায়? যেমন কেরাণীর সঙ্গে শিক্ষকের প্রভেদ, একি সেইরূপ পৃথকতা? হী যাহারা জগতের কার্য বিভাগ করিয়া এ কার্যে প্রবৃত্ত হন তাহারাও এইরূপই পৃথক। কিন্তু বাহারা একাধিক ভিন্ন জীবনে আর কিছু করিতে পারেন না তাহারা সেরূপ পৃথক নন। সাধারণে যে কাষাকে দণ্ড কার্যের সঙ্গে এ কাজকে একটা কাজ মনে করে ইহারা সেই কাষাকেই জীবনের সর্বস্ব মনে করেন। অপরো আর দণ্ডী কাজ যেমন মনে করিলেনও না করিতে পারেন এটাও সেইরূপ মনে করেন। কিন্তু প্রচারক যিনি তাহার আর সব কাজ যদি থাকি থাকে তাহাতে তাহার যে কষ্ট না হয় যদি প্রচার মধ্যমে একটু কষ্ট হয় তবে তাহার প্রাণ ছুই ফুই করে। এই পৃথক অর্থাৎ এই কার্য তাহার জীবনের একমাত্র কার্য। এই গুরুতর রত যাহারা লইয়াছেন কি লইবেন, তাহাদের অপর সাধারণ হইতে বিশেষ যোগ্যতা চাই ইহা আমাদের স্বীকার করিতেই হইবে। প্রাচীন প্রচারকদিগের মধ্যে যে বিশেষ যোগ্যতা ছিল তাহা আমরা বেশ বুঝিতে পারি। মহাত্মা জৈশা বলিয়াছেন, “এক গালে চড় মারিলে অপর গাল ফিরাইয়া দাও” ইহা কি সাধারণ লোকে বলিতে পারে? প্রেমিক নিত্যানন্দ বলিয়াছেন, “মেরেছ মেরেছ কলসীর কাণা, তাইবলে কি প্রেম দিবনা,” ইহা কি সকলের মুখ হইতে বাহির হয়? বর্তমানে একজন প্রচারককে একজন সাধারণ লোক মারিতেছে কিন্তু প্রচারক বলিতেছেন, “মার কেন ভাই! আগে শুন, যদি দোষ হইয়া থাকে পরে মারিতে পারিবে” আহা! এসব কি স্বর্গীয় কথা নয়? এইসকল দ্বারা আমরা সাধারণ লোক হইতে প্রচারকদিগকে পৃথক করিতে পারি। বাস্তবিকও সাধারণ হইতে প্রচারকগণ এইরূপেই পৃথক। এখন পূর্বকালের মতের সঙ্গে বর্তমান মতের ঐক্য করিয়া কি যোগ্যতা থাকা প্রয়োজন তাহা সংক্ষেপে উল্লেখ করি।

১ম; বর্তমান সময় জ্ঞান প্রধান। এখন বিজ্ঞানের যুক্তি সকল বিষয়েই প্রয়োগ করিতে হয়। বৈজ্ঞানিক যুক্তি না

হইলে তোমার হাজার বিশ্বাসের কথা বল এক শ্রেণীর লোক কিছুতেই শুনবেন না। এপ্রকার বৈজ্ঞানিক সময়ে পূর্ন কালেরন্তায় শুধু তোমার সাধন ভজনের কথা শুনিতে যাইবে না। যদি সত্য একবার না হউক দুইবার না হউক তুমি সাধনে যাহা লাভ করিয়াছ অল্পকে নিশ্চয়ই তাহা লইতে হইবে, কিন্তু তথাপি এই জ্ঞানপ্রদান সময়ে যিনি প্রচারক হইবেন তাঁহার জ্ঞান অর্থাৎ শাস্ত্রজ্ঞান থাকা নিতান্ত প্রয়োজন। এক শ্রেণীর লোক আছে, তাহারা ছই জন জ্ঞানী বালক এই কথা বলিয়াছেন শুনিলেই মস্তক অবনত করে স্তব্রাং তাঁহাদের নিকট পূর্নকালের ও বর্তমানের জ্ঞানীদের দোহাই দিতে হইবে। অতএব এই শ্রেণীর প্রচারকদিগকে তদুপযোগী কথা বলিয়া তাঁহাদিগকে বুঝাইতে হইবে। আমরা ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াছি যে, কোন ব্যক্তি ইংরাজি না জানিয়াও অতি সামান্য কৃতক-গুলি ইংরেজ এবং ভিন্ন দেশীয় জ্ঞানীদের নাম করিতেই অনেক লোক তাঁহার কথায় শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে লাগিলেন সন্দেহ নাই। নিজে ভ্রম এবং কুসংস্কারের দ্বন্দ্ব হইতে রক্ষা পাইয়া নিজের মতকে বিশ্বাস রাখিয়া তা প্রচার করিতে হইবে। অতএব বিশ্বাসমত প্রচার করিতে হইলেও জ্ঞান থাকা চাই।

২য়। শুধু প্রাণ থাকিলে হইবে না এক শাস্ত্রের ও পারদর্শী হইতে হইবে। হয়ত অনেক সময়ে অনেক নানাপ্রকার তর্ক উপস্থিত করিতে পারে, কিন্তু এ অবস্থায় অতদিকে শুধু জ্ঞান থাকিলে হইবে না, বিশুদ্ধ তর্কের প্রণালী জানা চাই। বুঝাইবার শক্তি খুব সুন্দর থাকা চাই। অনেক লোকের জ্ঞান আছে, কিন্তু বুঝাইবার শক্তির অভাবে, তর্কের প্রণালী না জানা থাকতে মনের ভাব কিছুই ব্যক্ত করিতে পারেন না। বদেও ঈশ্বরবিশ্বাসা কুট্যাককদের তর্ক অতঃ সংস্কৃত কথায় মীমাংসা করিয়া দেন, তথাপি বর্তমান সময়ের প্রচারকদিগের বিশেষরূপে বুঝাইবার শক্তি থাকা প্রয়োজন।

৩য়। কেবল তর্ক করিলেই চলিবে না, তর্কের সঙ্গে ভাষা মিষ্ট না হইলে কেহ শ্রদ্ধাযিত হইয়া তাঁহার কথা শুনবে না। যিনি প্রচারক হইবেন তাঁহার ভাষা অতি মিষ্ট হওয়া চাই। কথা শুনিলে যেন প্রাণ জুড়াইয়া যায় এপ্রকার মিষ্ট ভাষী না হইতে পারিলে হাজার জ্ঞান থাকুক, তর্কশাস্ত্রে বিশেষ ব্যুৎপত্তি থাকুক, সে কথা মানুষ্যের কাণে যেন বাজিবে, যদিও ঈশ্বরবিশ্বাসীর কথা সময়ে সময়ে লোকের প্রাণ বিদ্ধ করে কিন্তু আগ্রহের সহিত তাহা শুনে একরূপ লোক অতি বিরল। প্রচারকের মিষ্টভাষী হওয়া খুব প্রয়োজন, বলিবার শক্তি থাকাও খুব প্রয়োজন। বর্তমানে বক্তাদের খুব আদর। এমন কি বক্তাই যেন একটা প্রচার হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

৪র্থ। ধর্মপ্রচারক যিনি তাঁহাকে খুব অমায়িক হইতে হইবে। সকল শ্রেণীর লোকের সঙ্গে মিশিতে হইবে। বালক বৃদ্ধ জ্ঞান থাকিবে না—ধনী দরিদ্র বিচার থাকিবে না। জ্ঞানী মুর্থের ভেদ থাকিবে না; সকলের সঙ্গে অমায়িকভাবে মিশিতে হইবে। এইরূপ মিশাই একপ্রকার প্রচার। একজন উচ্চশ্রেণীর লোক ছোট বড় ভুলিয়া সকলের সঙ্গে মিশিতে পারে ইহাতেই

অনেক প্রচার হয়। বাস্তবিক বাহারা ধর্ম-প্রচারক তাঁহাদের মধ্যে এই গুণ খুব দেখা গিয়াছে।

৫ম। ধর্মপ্রচারকের নিঃস্বার্থ ভাব, বা বৈরাগ্য থাকা খুব প্রয়োজন। কোন বস্তুতে বা ব্যক্তিতে কিছুমাত্র আসক্তি থাকিবে না। ঈশ্বরের নামে সব বিসর্জন দিতে পারেন এই প্রকার অলস্ত বৈরাগ্যের ভাব প্রচারকে বিদ্যমান থাকা চাই। আসক্তিতেই লোক মারা যায়, এই আসক্তিতে অসংখ্য অসংখ্য মানব পরনেশ্বরকে ভুলিয়া সংসারের মজিয়া রহিয়াছে। আসক্তিই ইহার মূগ। যিনি এই ধ্বংস ক্ষয় করিয়া সকলকে ঈশ্বরের চরণ প্রান্তে আনিতে পারেন তাঁহার বদ একটুকুও আসক্তি থাকে তাহা হইলে তাঁহার অনেক শক্তি থাকিলেও তিনি এ কার্যে কৃতকার্য হইতে পারিবেন না। তিনি এই হইতে লোক ডাকিয়া আনিতে পারেন; কিন্তু ঘরে আসিয়া তাঁহার দৃষ্টান্তে তাহারা সংসারী লোক হইয়া যাইবে। যাহারা বুদ্ধকরা বক্তৃতায়, মিষ্ট কথায়, জ্ঞানের তেজে, যুক্তিতে ও তর্কে পরাস্ত হইয়া নানা কারণে সংসারের যথা সর্বস্ব ছাড়িয়া আসিয়া তাহারা যদি প্রচারকদিগের সংসারাসক্তির লক্ষণ পাইয়া পুনরায় সংসারী হয়, তবে কি পরিতাপের বিষয়! অতএব প্রচারকের অনস্ত বৈরাগ্য, নিঃস্বার্থ ভাব থাকা খুব প্রয়োজন। তাঁহাদিগের সকল অবস্থাতেই সমস্ত থাকিয়া অনাসক্তভাবে জগতের কায়া করা উচিত।

৬ষ্ঠ। অতি সংক্ষেপে এই বলিলেই হয়, একজন সং ও পার্থক্য লোকের যে যে গুণ থাকা প্রয়োজন, একজন প্রচারকের তাহার কিছু কম থাকিলে চলিবে না। জ্ঞান, বিশ্বাস, ভক্তি, প্রেম, ত্যাগ, ক্ষমা, দয়া, পরোপকার বাহা কিছু বল সব থাকিলেও চলে না। উপরোক্ত গুণগুলি কোন ব্যক্তিতে থাকিলেও কি সে ব্যক্তি প্রচারকের উপযোগী? যে সব গুণের উল্লেখ করা হইয়াছে সে সব গুণবিশিষ্ট লোক কি নাই? সং লোক কি সমাজে নাই? অনেক জ্ঞানী বক্তা সুপণ্ডিত সং লোক সমাজে আছে, কিন্তু তাহারা প্রচারকের যোগ্য নন। এই জগতের নরনারীর দুঃখ বঞ্চন, পাপ তাপ দেখিয়া যাহারা স্থির হইয়া থাকিতে না পারিয়া ছুটিয়া বাহির হন, তাঁহারা ই যথার্থ প্রচারক নামের বাচ্য। কি প্রকারে জগতের পাপ তাপ দূর করিবেন, দুঃখ দুর্গাত ঘুচাইবেন তাহাঁই জগৎ বাহার প্রাণ ব্যাকুল, তাহাকে সংসারের রাজহ দাঁও ভাল লাগিবে না, স্ত্রী পুত্র আনিয়া চতুর্দিকে বেঠেন কর কিছুতেই প্রাণে শান্তি নাই। এ সমস্ত তাঁহার নিকট অসার ও অপদার্থ। সে সব সংসারের অকিঞ্চিৎকর পদার্থ আর তাঁহাকে বাদিতে পারে না। তাঁহার প্রাণ সর্বদা মলিন, জগতের গাঁপ তাপ কিসে যায় শুধু এই কথা, এই চিন্তা নিরন্তর তাঁহার প্রাণকে অধিকার করিয়া রাখে। এই গুণ যাহাতে নাই, অল্প হাজার গুণ থাকুক তাঁহাকে খুব প্রশংসা করিতে পার, ভাল লোক, বলিয়া আদর করিতেও পার, কিন্তু তিনি প্রচারকের যোগ্য নন। এই ভাবে যাহারা এই ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন তাঁহারা ই যথার্থ প্রচার করিয়াছেন। বর্তমান সময়ে এই ভাবে প্রচার ব্রত না লওয়াতে অনেক প্রচারক কিছু করিতে পারিতেছেন না।

৭ম। এই ভাবের সঙ্গে আর একটি ভাব আছে, তাহা এই। যে, এ ভিন্ন আমার পরিচয় নাই, এই ভাবটী উজ্জল না হইলে অগন্ত বিশ্বাসের সহিত একাধো প্রবৃত্ত হওয়া লোকের পক্ষে বড়ই কঠিন। একদিকে জগতের পাপ তাপে যেমন প্রাণকে আকুল করে অতৃপ্তিকে একাধা ভিন্ন আমার পরিচয় নাই এই ভাব পূর্ণভাবে যাহার প্রাণকে 'অধিকার' করিয়াছে, তিনিই প্রচারকের যোগ্য। যাহারা এ ব্রত গ্রহণ করিতে চান কি গ্রহণ করিয়াছেন তাহারা বিশেষরূপে নিজ প্রাণকে জিজ্ঞাসা করুন, 'এই জ্ঞান কি তাহারা এ ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন,' ইহা বাতীত, যদি আর কিছু থাকে মনে অভিমান অধি, বা সুখ হুঃ প্রভৃতি সংসারের নানাপ্রকার বিপদ ও সম্পদ আসিয়া তাহাকে তাহার নির্দিষ্ট পথ হইতে দূরে নিক্ষেপ করবে; কিন্তু যাহারা অপরের হুঃখ কাতর হইয়া এই মহৎ এতে ব্রতী হইয়াছেন, কাহার সাধা তাহাদিগকে এক চুল পদস্থালিত করে? ঈশ্বরের জ্ঞান যাহারা প্রাণ দেন, প্রভু স্বয়ং তাহাদের সহায় হন। পরমেশ্বর! এই ভাবে প্রচারকদিগকে তোমার সেবায় নিযুক্ত কর এবং তুমি তাহাদের সহায় হও।

প্রকৃত শাস্ত্র।*

দ্বিতীয় প্রস্তাব।

অভ্রান্ত শাস্ত্রের প্রমাণ কি? বেদ বা বাইবেল বা কোরাণ বা অন্য কোন বিশেষ গ্রন্থ যে পরমেশ্বরপ্রণীত অভ্রান্ত ধর্ম-শাস্ত্র, ইহার প্রমাণ কি? প্রত্যেক ধর্মশাস্ত্র বিশ্বাসী, তাহার অবলম্বিত বিশেষ শাস্ত্রকে ঈশ্বর-প্রেরিত বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার জন্ত, এই একটি প্রমাণ প্রদর্শন করেন যে, উহা এত ভাল যে মনুষ্য কখনই তত ভাল গ্রন্থ রচনা করিতে পারে না। বেদকে যিনি অপৌরুষেয় শাস্ত্র বলিয়া বিশ্বাস করেন, তিনি বলিবেন যে, মানুষ কখনই সেরূপ সারবান্ ও জ্ঞানগর্ভগ্রন্থ লিখিতে পারে না। খ্রীষ্টিয়ান বলিবেন, মনুষ্য যতই কেন আশ্চর্য্য ক্রিয়া সম্পন্ন করুক না, বাইবেলের জ্ঞান গ্রন্থ রচনা মনুষ্যশক্তির অতীত কার্য্য। মুসলমান বলিবেন যে, কোরাণের রচনাপারিপাট্য এমন সুন্দর, তাহার উপদেশ এমন চমৎকার যে, মানুষের পক্ষে উক্তরূপ গ্রন্থপ্রণয়ন অসম্ভব কার্য্য।

কিন্তু একথা সন্দেহ হইতে পারি না। সহজেই জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয়,—“কেমন করিয়া জানিলে যে, মানুষ পারে না?” মানুষ পারে কি পারে না, ইহার মীমাংসা করিতে হইলে, মনুষ্যশক্তির সীমানিরূপণ করা আবশ্যক।

মনুষ্যশক্তির সীমা কোথায়? মানুষের ক্ষমতা কতদূর যায়? এ সমস্তার মীমাংসা কে করিবে? একজন মনুষ্যের পক্ষে যাহা অসম্ভব, আর একজনের পক্ষে তাহা সম্ভব। এক সময়ে মনুষ্যের পক্ষে যাহা অসম্ভব, আর এক সময়ে তাহাই সম্ভব। তবে মনুষ্যশক্তির সীমা কেমন করিয়া নির্দিষ্ট হইবে? মানবান্ধার মধ্যে পরমেত্ব যে সকল শক্তির বীজ নিহিত করিয়া রাখিয়াছেন, তাহা উপযুক্তরূপে অঙ্কুরিত ও

বর্ধিত হইলে, তাহা হইতে যে কিরূপ অমৃত ফল প্রসূত হইতে পারে, সেই সকল শক্তির বিকাশ হইলে মানুষ যে কতদূর আশ্চর্য্য ক্রিয়া সম্পন্ন করিতে পারে, জ্ঞান ও ধর্মপথে কতদূর অগ্রসর হইতে পারে, কে তাহা নিরূপণ করিবে? “পুরাতন পুনঃ পুনঃ” সাফা দান করিয়াছেন যে, এক সময়ে যাহা মনুষ্য-শক্তির অতীত বলিয়া কল্পিত হইত, অল্প সময়ে তাহাই মনুষ্যের সাধ্যায়ত্ত বলিয়া সুসভ্য জগতের সম্মুখে নিঃসংশয়িতরূপে প্রতিপন্ন হইয়াছে।

ইংলণ্ডের রাজা ক্যানিউটের (Canute) গল্প সকলেই জানেন ক্যানিউট তাহার তেঁয়ামোদকারী সভাসদগণকর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়া সমুদ্রতীরে ভ্রমণ করিতেছেন, এমন সময় তাহারা বলিলেন “মহারাজ! আপনার ক্ষমতা সর্বত্র বিস্তৃত;—ঐ সমুদ্র পর্য্যন্ত আপনার আদেশ পালন করে।” ধার্মিক ক্যানিউট তখন জলের নিকটবর্তী হইয়া গম্ভীর ধ্বনিতে বলিলেন,—“হে সমুদ্র! আমি তোমাকে আদেশ করিতেছি, তুমি ঐ পর্য্যন্ত আসিবে, আর আসিবে না।” সমুদ্র ইংলণ্ডাধিপতির কথা শুনিলা না। প্রবল তরঙ্গঘাতে তাহার নিজের ও তাহার সভাসদগণের পরিচ্ছদ আঁচ করিয়া দিল। তখন ক্যানিউট সভাসদগণকে মংগধন করিয়া বলিলেন;—“কোন মানুষ, কোন পার্থিব রাজার কথা সমুদ্র শুনে না। যিনি রাজার রাজা সমুদ্র তাহারই আদেশ পালন করে।”

সেইরূপ কেহ মানবীয় শক্তির সীমা নির্দিষ্ট করিয়া দিতে পারে না। “ঐ পর্য্যন্ত আসিবে আর আসিবে না” মানবীয় শক্তি এ কথা কখন শুনে না। কত রাজা, সম্রাট, গুরু, পরগণধর, ধর্মপ্রয়োজকের আদেশ উল্লঙ্ঘন করিয়া মানবীয় শক্তি চিরদিন অগ্রসর হইতেছে।

অপ্রাকৃতিক ক্রিয়া (Miracle) অভ্রান্ত ধর্মশাস্ত্রের আর একটি প্রমাণ। কিন্তু কোনটি অপ্রাকৃতিক ক্রিয়া এবং কোনটি তাহাই অপ্রাকৃতিক কার্য্য বা ঘটনা। কিন্তু প্রকৃতির নিয়ম কি বা প্রাকৃতিক ক্রিয়া তাহার মীমাংসা কে করিবে? অপ্রাকৃতিক বা অলৌকিক ক্রিয়া কাহাকে বলে? প্রকৃতির নিয়ম অতিক্রম করিয়া যে কার্য্য অস্বাভাবিক বা যে ঘটনা সংঘটিত হয়, এবং কি নয়, তাহা কি মানুষ সম্পূর্ণরূপে জানিতে পারিয়াছে? কে বলিবে প্রাকৃতির আরম্ভ কোথায় ও শেষ কোথায়? কে তাহা নির্দেশ করিবে? তবে কোনটি প্রাকৃতিক কার্য্য এবং কোনটি বা অপ্রাকৃতিক কার্য্য কেমন করিয়া তাহা স্থির হইবে? যদি কোন ব্যক্তি বলেন যে, কোন একটি বিশেষ কথা মহাভারত গ্রন্থে কুত্রাপি নাই, তাহা হইলে ইহাই বুঝিতে হইবে যে, তিনি সমগ্র মহাভারত পাঠ করিয়াছেন। মহাভারতে কোথায় কি আছে, বিশেষ করিয়া না জানিলে উক্তরূপ কথা বলিবার কাহারও অধিকার হয় না। সেইরূপ, সমগ্র প্রকৃতি-গ্রন্থ পাঠ না করিলে,—উহার কোথায় কি আছে, বিশেষ করিয়া না জানিলে,—কোন বিশেষ ঘটনা সম্বন্ধে কেহ বলিতে পারেন না যে, উহা প্রকৃতির অন্তর্গত নহে, অথবা প্রকৃতির সকল নিয়ম উল্লঙ্ঘন করিয়া উহা সংঘটিত হইয়াছে।

এক সময় ছিল, যখন রেলওয়ে ও টেলিগ্রাফের কথা কেহ

করনা করিয়া বলিতে পারিলেও তাহা উপন্যাস অপেক্ষা অল্পত বলিয়া গণ্য হইত। আমার প্রপিতামহের নিকট যদি কেহ বলিতেন যে ভবিষ্যতে এমন এক যন্ত্রের সৃষ্টি হইবে যদ্বারা লোকে সপ্তদশ ঘণ্টার মধ্যে হুগলি হইতে বারাণসীধামে গমন করিতে পারিবে, তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই উপযুক্ত চিকিৎসার জন্ত তাহাকে কবিরাজ মহাশয়ের হস্তে সমর্পণ করিতে পরামর্শ দিতেন। যদি কেহ আমাদের পিতৃ পিতামহ গণকে বলিত যে, কলিকাতার বসিয়া এক ঘণ্টার মধ্যে লাহোরের সংবাদ পাওয়া যাইবে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাহার জন্ত কিঞ্চৎ বিষু তৈলের ব্যবস্থা হইত। রেলওয়ের সৃষ্টিকর্তা মহাশয় জর্জ স্ট্রিকিন্সন যখন সর্বপ্রথমে ইংলণ্ডে রেলওয়ে নির্মাণের প্রস্তাব করেন, তখন (সামান্য লোকের কথা দূরে থাকুক) প্রধান প্রধান পাণ্ডিত্যবিশারদের নিকটেও তিনি বাতুল বলিয়া গণ্য হইয়াছিলেন। ইংরেজিতে একটি কথা আছে,— “Truth is stranger than fiction”—সত্য, উপন্যাস অপেক্ষাও আশ্চর্য। অদ্য যাহা প্রাকৃতিক নিয়ম-বিরুদ্ধ, কল্যা তাহাই প্রাকৃতিক নিয়ম-সিদ্ধ। অদ্য যাহা Miraculous কল্যা তাহাই Natural। বিজ্ঞানের ক্রমোন্নতি সহকারে অপ্রাকৃতিক ঘটনা নিচয় প্রাকৃতিক বলিয়া পরিগণিত হইতেছে। বিজ্ঞানের চর্চা সে দিন আরম্ভ হইল। প্রকৃতিরূপ মহাসাগরের এক বণিকও এখন সর্বতোভাবে মানববুদ্ধির আয়ত্বাধীনে আসে নাই। নিউটনের জ্যামিতি বর্তমান সময়ের বৈজ্ঞানিকেরাও “বেলাভূমিতে উপলব্ধি সংগ্রহ করিতেছেন, কিন্তু জ্ঞানমহার্ণব তাহাদের পুরোভাগে অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে।”

অভ্রান্ত ধর্মগ্রন্থবাদীদের যুক্তি এই, মানুষ কখনই প্রাকৃতিক নিয়ম উল্লঙ্ঘন করিয়া কোন কার্য করিতে পারে না। যিনি প্রকৃতির নিয়ম তাহাতেই সে শক্তি বর্তমান। তিনি মনে করিলে মানুষকেও তাহা প্রদান করিতে পারেন। পুরাকালে যে সকল মহাপুরুষেরা অলৌকিক ক্রিয়া সকল সম্পন্ন করিয়া গিয়াছেন, হয় তাহারা পরমেশ্বরের অবতার, নতুবা তাহারা ঐশীক শক্তি সম্পন্ন প্রেরিত মহাজন। সুতরাং তাহারা যদি কোন বিশেষ গ্রন্থকে অভ্রান্ত ধর্ম শাস্ত্র বলিয়া প্রচার করিয়া গিয়া থাকেন, তাহা হইলে উহা অবশ্যই অভ্রান্ত বলিয়া শিরোধার্য করিয়া লইতে হইবে।

উহার উত্তরে সহজেই কেহ বলিতে পারেন যে, প্রাচীন কালের মহাপুরুষগণ বাস্তবিক যে, অলৌকিক ক্রিয়া করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ কি? অধুনাতন প্রমাণসম্বন্ধীয় ব্যবস্থা শাস্ত্রানুসারে (Modern Law of evidence) কেহ কি তাহা সাব্যস্ত করিতে পারেন? কিন্তু আমরা সেরূপ কোন প্রশ্ন করিব না। কখন কোন্টী প্রাকৃতিক ঘটনা এবং কোন্টী অপ্রাকৃতিক ঘটনা, ইহা নিকপিত হওয়া অসম্ভব, তখন অপ্রাকৃতিক ঘটনার উপরে অভ্রান্ত ধর্ম শাস্ত্রকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করা, এবং শূন্যের উপরে গৃহ নির্মাণ করা উভয়ই সমান।

অলৌকিক ক্রিয়াতে অলৌকিক শক্তি প্রকাশিত। কিন্তু শক্তির সহিত পবিত্রতার অবশ্যস্বাভাবী বা চিরস্থায়ী সম্বন্ধ নাই। পাপ ও পুণ্য উভয়েরই সহযোগে শক্তি

অবস্থিতি করে। কোন অদ্ভুত কার্য প্রথমে তাহাতে নিশ্চয়ই শক্তি, অমুভব করি। কিন্তু উহা দেবশক্তি কি পিশাচশক্তি কে তা মীমাংসা করিয়া দিবে? আমাদের দেশে চিরকাল পিশাচশক্তি বলিয়া এক প্রকার শক্তিশালী লোক দৃষ্ট হইয়া থাকে। অদ্ভুত ক্রিয়ার জন্ত তাহারা প্রসিদ্ধ। কিন্তু অদ্ভুত ক্রিয়াশক্তি থাকিলেও পবিত্রতা বা সাধুতার জন্ত তাহারা খ্যাত নহে। অপবিত্রতার সহিত অসামান্য ক্ষমতা যে একত্রে থাকিতে পারে, ইহা পৃথিবীর সকল দেশের লোকই চিরকাল বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছে। প্রাচীন গ্রিহিদিগেব মধ্যেও ঐরূপ সংস্কার ছিল। সেই জন্ত তাহারা মহাশয় বীণ্ড গ্রীষ্টের অলৌকিক ক্রিয়ার বিষয়ে বলিতেন যে, তিনি উহা বেইল জিবব (Beelzebub) নামক উপদেবতার সাহায্যে সম্পন্ন করিয়া থাকেন। আমাদের দেশে হোসেন খাঁর অদ্ভুত ক্রিয়া অনেকেই দেখিয়াছেন, সকলেই শুনিয়াছেন। হোসেন খাঁ বলিতেন যে, তিনি প্রেত বিশেষের সাহায্যে ঐ সকল আশ্চর্য ক্রিয়া সম্পন্ন করেন। স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র সেন একবার আমাদের নিকট হোসেন খাঁর আশ্চর্য ক্রিয়া কলাপের গল্প করিয়া পদিশেষে বলিলেন “কেমন করিয়া একরূপ আশ্চর্য ব্যাপার সকল সম্পন্ন করিল কিছুই বুঝিতে পারিলাম না।”

কেশব বাবুর জ্যৈষ্ঠ বুদ্ধিমান ব্যক্তি বুঝিতে পারিলেন না! এতলে কেশব বাবুর কি করা উচিত ছিল? গললগ্নাকৃত-বাসে হোসেন খাঁর সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া কি বলা উচিত ছিল না,—“হে অলৌকিক ক্রিয়াকারী প্রভু হোসেন খাঁ! আপনি পরমেশ্বরের সাক্ষ্য অবতার; আপনি আনাকে উদ্ধার করুন।”

কেহ বুঝিতে পারেন আর নাই পারেন, হোসেন খাঁর কার্য নিশ্চয়ই প্রাকৃতিক নিয়মবিরুদ্ধ নহে। কেহ কোন অদ্ভুত ক্রিয়া সম্পন্ন করিলে যদি আনি উহা বুঝিতে না পারি, প্রধান প্রধান বৈজ্ঞানিকেরা বুঝিবেন। এমনি যদি হয় যে, ঊনবিংশ শতাব্দীর উচ্চতম বৈজ্ঞানিকও উহার রহস্যোদ্ভেদ করিতে অক্ষম হন, তাহাতেই বা কি? ঊনবিংশ শতাব্দী যাহা পারিল না, পঞ্চবিংশ শতাব্দী তাহা করিবে। ক্রমেই নূতন নূতন তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইবে। পৃথিবীর এখন বাল্যাবস্থা! বিজ্ঞানের উন্নতি গতি কল্যা আরম্ভ হইয়াছে! এক সময়ে যাহা মনুষ্যের পক্ষে স্বপ্নেরও অগোচর ছিল, এখন তাহা প্রতিদিনের প্রত্যক্ষ বিষয়! আমাদের পক্ষে যাহা স্বপ্নের অগোচর, ভাবী বংশীয়দিগের পক্ষে তাহাই প্রতিদিনের প্রত্যক্ষীভূত সামান্য ঘটনা! প্রকৃতি দেবী মনুষ্যের নিকটে তাহার অনন্ত রত্ন ভাণ্ডার ক্রমে ক্রমে খুলিয়া দিতেছেন।

যেগ সাধনদ্বারা যে, অসামান্য শক্তির বিকাশ হয়, একথা আমাদের দেশে চিরপ্রচলিত। যোগীগণ বলেন যে, যোগ চারিবিধ। শক্তির জন্ত যোগ ও যুক্তির জন্ত যোগ। যাহাতে অসামান্য শক্তি লাভ হয়, কেবল তজ্জন্তই এক শ্রেণীর যোগী বহুশীল থাকেন। আন্তিক যোগের জ্ঞান, নাস্তিক যোগও আছে।

পঞ্জাবের যোগীর অদ্ভুত কথা অনেকেই শুনিয়াছেন। নগরীয় অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় তাঁহার বিষয়ে এইরূপ লিখিয়াছেন,—“রণজিং সিংহের রাজ্য পঞ্জাবেতে একজন যোগী দৃষ্ট হইয়াছিলেন, তিনি যথেষ্টকাল পর্য্যন্ত মৃত্তিকা মধ্যে বাস করিতে পারিতেন। জেনেরল বেঙ্করা নামক একজন ফরাসীশ ইহার প্রতি সন্দেহ করিয়া পরীক্ষার জন্ত তাহাকে মৃত্তিকা মধ্যে স্থাপিত করেন, এবং তিনি ও ক্যাপ্টেন ওয়েড সাহেব তাহাকে মৃত্তিকা হইতে উত্থান কালে দৃষ্ট করেন। তাঁহার সংক্ষেপ বিবরণ এই যথা; একদা সেই যোগী রণজিং সিংহের আদেশ অনুসারে তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইয়া এবং কর্ণ ও নাসিকা-এক এবং মুখ ভিন্ন অল্প অল্প শরীরদ্বারা মধুচ্ছিন্ন অর্থাৎ মোম দ্বারা বদ্ধ করিলেন, এবং এক পটের গোণী মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া জিহ্বা ব্যাবর্তন পূর্বক নিদ্রিতবৎ হইলেন। তদনন্তর সেই গোণীর মুখ বন্ধন পূর্বক তাহাতে রণজিং সিংহের নাম মুদ্রিত করিয়া তাঁহার লোকেরা তাহা সিঙ্ক মধ্যে স্থাপন পূর্বক বদ্ধ করিলেক, এবং সেই সিঙ্ক মৃত্তিকা মধ্যে রক্ষা করিয়া তদুপার যব বপন করিলেক। তাহার রক্ষণ জন্ত সে স্থানে রক্ষক স্থাপিত হয়। দশ মাস পর্য্যন্ত সেই যোগী মৃত্তিকা মধ্যে মগ্ন ছিলেন, ইতি মধ্যে রণজিং সিংহ এবিষয়ে সম্পূর্ণ সংশয়চ্ছেদ জন্ত দুইবার সেই স্থান খনন করিতে অহুমতি করেন, এবং দুই বারই তাঁহাকে সমানরূপ অচেতন দেখেন। দশমাস পূর্ণ হইলে যখন তাঁহাকে উত্তোলন করা যায়, তখন তাঁহাকে সম্পূর্ণ প্রাণ হীন বোধ হইয়াছিল। তাঁহার সমুদয় শরীর শীতল, কেবল ব্রহ্মরন্ধ্র অত্যন্ত উত্তপ্ত ছিল। তদনন্তর প্রথমতঃ তাঁহার জিহ্বাকে আকৃষ্ট করিয়া সহজ অবস্থাতে আনয়ন করিলে এবং তাহাকে উষ্ণ জলে স্নান করাইলে দুই ঘণ্টা মধ্যে তিনি পূর্ববৎ সুস্থ হইলেন। যৎকালে তিনি পৃথিবী মধ্যে মগ্ন থাকেন, তখন তাঁহার নথ কেশ প্রভৃতি বৃদ্ধি হয় না। তিনি ব্যক্ত করিয়াছেন যে, মৃত্তিকা মধ্যে অবস্থিতি কালে পরমানন্দে মগ্ন থাকেন।*

এই অদ্ভুত ক্রিয়াকারী যোগীর বিষয়ে আমরা দুটি কথা বলিব প্রথমতঃ যোগীর কার্য যদি আধুনিক বিজ্ঞানদ্বারা ব্যাখ্যাত হওয়া অসম্ভব হয়, তাহা হইলে কি তাহাকে পরমেশ্বরের অবতার অথবা পরমেশ্বর প্রেরিত অত্রান্ত মহাজন বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে? কখনই না। প্রতীক্ষা কর; বিজ্ঞান অধিকতর উন্নতি লাভ করিয়া উহার গূঢ় রহস্য বুঝাইয়া দিবে। বর্তমান মূর্ততা বা অক্ষমতা, ভাবীজ্ঞান বা ক্ষমতাকে অপ্রমাণ করে না।

পূর্বে দুই প্রকার যোগীর কথা বলা হইয়াছে;—শক্তি-প্রার্থী ও মুক্তিপ্রার্থী। যাহাতে মোহবন্ধন ছিন্ন হয়, প্রেম ও ভক্তি উপার্জিত হয়, ভগবানের সাক্ষাৎ দর্শন লাভ হয়, তাহার জন্ত তাঁহারা দেহ মন সমর্পণ করেন। শক্তির সহিত পবিত্রতার অবশ্যস্বার্থী (Necessary) সম্বন্ধ নাই। কোন ঘটনার অদ্ভুত শক্তি প্রকাশিত দেখিলেই কখন মনে করা সম্ভব

নহে যে, উহা পবিত্রস্বরূপ পরমেশ্বরের কার্য। অদ্ভুত অবোধ্য শক্তি, দেব ভাবের চিহ্ন বা প্রমাণ নহে।

ক্রমশঃ

অগ্নি পরীক্ষা।

জন হপার।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

জন হপার অতঃপর বাসল ও জুরিচ নগরের নিয়াপদ আশ্রয় ও বন্ধ বান্ধব পরিত্যাগ করিয়া ইংলণ্ডে প্রত্যাগমন করিলেন। এখানে তিনি এমন উৎসাহ ও তেজের সহিত প্রভুর নাম প্রচার করিতে লাগিলেন যে, তাঁহার উপাসনালয় লোকে লোকারণ্য হইয়া যাইতে লাগিল। তিনি প্রতি রবিবার দুইবার করিয়া প্রচার করিতেন। প্রত্যেকবারেই এত লোকের সমাগম হইত যে, ‘অনেকেই স্থানান্তরে দরজার বহির্দ্বারেই দণ্ডায়মান থাকিতে হইত। তাঁহার অগস্ত উৎসাহ, স্বরের মধুরতা, শাস্ত্রজ্ঞান, ব্যুৎপন্নতা এবং অক্লিষ্ট পরিশ্রমে, শীঘ্রই সকলকে মোহিত করিয়া ফেলিল। তিনি বিবিধ প্রকারে পাপ, পার্থিব অসাম্য ও ঘৃণাকর পোষকের বিরুদ্ধে ঘোরতর সংগ্রাম ঘোষণা করিলেন।

এই সময়ে নবীন সম্রাট এডওয়ার্ড একদিন তাঁহাকে সমীপে প্রচারার্থ আহ্বান করিয়া লইয়া গেলেন। তিনি তাঁহার প্রচারে এতদূর বিমোহিত হইয়া পড়িলেন যে, তাঁহার সম্রাট তাঁহাকে গ্লাডমেস্টরের বিশপের পদ প্রদান করিলেন। কিন্তু তাঁহার বিশপপদে বরিত হইতে কিছুদিন বিলম্ব হইতে লাগিল। তৎকালে বিশপগণ একপ্রকার প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইতেন এবং তাঁহাদিগকে একপ্রকার পরিচ্ছদ গ্রহণ করিতে হইত। হপার প্রতিজ্ঞা শ্রবণ ও পরিচ্ছদ পরিধানে অসম্মত হইলেন। ইহাতে অত্যন্ত গোলযোগ বাধিয়া গেল। হপারকে কয়েক দিনের জন্ত কারাগারে পর্য্যন্ত বাস করিতে হইল।

অবশেষে তিনি বিশপপদে বরিত হইলেন। তিনি আপ-মার কর্তব্য একরূপ সুশৃঙ্খলার সহিত সম্পন্ন করিতে লাগিলেন যে, শীঘ্রই তিনি সমস্ত বিশপ মণ্ডলীর আদর্শ হইয়া উঠিলেন। তিনি আপমার মণ্ডলীস্থ নর নারীর সর্বপ্রকার মঙ্গলার্থ কোন প্রকার পরিশ্রমকেই অহুমাত্রও কষ্টকর বলিয়া মনে করিতেন না। তিনি একদিকে যেমন গ্রামে গ্রামে ও নগরে পরিভ্রমণ করিয়া বিবিধ উপায়ে প্রচার করিতেন, তেমনি আবার অপরদিকে সন্তানদিগের সুশিক্ষা প্রদান ও গৃহস্থালীর অপর কার্যাদিতেও মনোযোগ প্রদানে অবহেলা করিতেন না। এই প্রকারে তিনি একদিকে যেমন গৃহে গৃহস্থ ছিলেন, অপরদিকে তেমনি আবার ধর্মপ্রচারে প্রচারক ছিলেন। তিনি সর্বত্র এক ধর্ম ও একবিধ উপদেশ বিরাজিত রাখিতেন। তাঁহার গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলে, দর্শকের মনে হইত, তিনি যেন কোন একটা মন্দির বা ধর্মশালায় আগমন করিয়াছেন। তাঁহার গৃহের প্রত্যেক স্থান সর্বদা ধর্ম, সাধুতা, সদালাপ ও সদগ্রহ পাঠের স্বাভাসে পরিপূর্ণ ছিল। তাঁহার গৃহে কোন প্রকার অহুতান বা কোন প্রকার

জাঁক জমকের আড়ম্বর পরিদৃষ্ট হইত না। তাঁহার বৈশিষ্ট্য সম্পত্তি হইতে যথেষ্ট আয় হইত। তিনি তাহার সমস্তই সংকারণে ব্যয় করিতেন। তাঁহার সুপ্রশস্ত গৃহ মধ্যে সর্বদাই একখানি টেবিলে নানাবিধ সুখাদ্যে সুসজ্জিত থাকিত, দীন দরিদ্র নর নারী ও ভিখারীগণ সেই সমস্ত আহার করিত।

এই সময়ে তিনি এতাদৃশ অতিরিক্ত পরিশ্রম করিতেন যে তাঁহার সহধর্মিণী, পাছে বা তাঁহার শরীর শীঘ্রই ভয় হইয়া যায়, এই ভয়ে পুরোক্ত বুলিঙ্কারকে নিয়ন্ত্রিত পত্র লিখিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। তিনি লিখিয়াছিলেন:—“আমি আপনাকে অনুরোধ করি যে, আপনি মাষ্টার হপারকে একটু অন্ন করিয়া পরিশ্রম করিতে অনুরোধ করিবেন। তিনি প্রত্যহ চারিবার নিত্য পক্ষে তিনবারের কম প্রচার করেন না। আমার ভয় হয় পাছে বা এইরূপ অতিরিক্ত পরিশ্রমে অকালে তাঁহার শরীর ভয় হইয়া যায়। এখানে অনেক ধর্মপিপাসু পবিত্রাত্মা ব্যক্তিগণ সর্বদাই তাঁহার মুখ হইতে প্রভুর কথা শুনিবার জন্য সমুৎসুক, কিন্তু পাছে বা তাঁহার অকালে তাঁহাদিগের শিক্ষক ও তাঁহার অমূল্য উপদেশ হইতে বঞ্চিত হন।”

এইরূপে নিরাপদে আমাদিগের প্রিয় বিশপ, এডওয়ার্ডের রাজত্বকাল, প্রভুর নাম প্রচারে অতিবাহিত করিলেন। মেরী রক্তবস্ত্র পরিহিতা হইয়া ইংলণ্ডের সিংহাসনে উপবিষ্ট হইলেন। হপারের প্রতি নির্যাতন নববেশ ধারণ করিয়া পুনর্বার সমুপস্থিত হইল। রাজ্ঞী মেরী আয়তঃরূপে হপারের নিকট ৮০ পাউণ্ডের জন্ম দান ছিলেন। কিন্তু তৎসময়ে রাজপুরুষদিগের মধ্যে আয়ের রাজত্ব বিদায় গ্রহণ করিয়াছিল। তাই নির্দোষী হপারকেই উল্টিয়া রাণীর নিকট দান দিয়া সাব্যস্ত করা হইল। তিনি ক্রিট নগরের কারাগারে প্রেরিত হইলেন। এখানে তাঁহাকে প্রায় অষ্টাদশ মাস অশেষ যন্ত্রণা সহ করিতে হইয়াছিল। এখানে তিনি যে কষ্টে দিনাতিপাত করিতেন, তাহা শুনিতে নিত্য পাবাণ হৃদয় ও বিগলিত হয়। কতকগুলি পালক ও বিচালি নিম্নিত অতি কদর্য শয্যায় তাঁহাকে শয়ন করিতে হইত। যে গৃহে তিনি অবস্থান করিতেন তাহার একপাশে নাগরিক ময়লা নির্গমন নালী ও অপরপাশে দুর্গন্ধময় নন্দমা ও আবর্জনারাশি। এই সকল হইতে নিয়ত দুর্গন্ধ উঠিয়া সর্বদা তাঁহার গৃহটিকে পূর্ণ করিয়া রাখিত। এইরূপ কুৎসিত স্থানে বাস করায় শীঘ্রই তিনি ভয়ানক পীড়িত হইয়া পড়িলেন। তিনি বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন:—“আমি পীড়িত। দরজা জানালা প্রভৃতি সমস্ত দৃঢ়রূপে আবদ্ধ। আমি ক্রন্দন করিতে লাগিলাম, চীৎকার করিতে লাগিলাম এবং সাহায্যের জন্য সকলকে ডাকিতে লাগিলাম। পার্শ্ববর্তী গৃহস্থ অত্যাচার কারাবাসীগণ আমার জন্য কারারক্ষকে বারম্বার অনুরোধ করিতে লাগিল। রক্ষকের পাবাণ হৃদয় গলিল না। দরজাগুলি আরও দৃঢ়রূপে আবদ্ধ করিতে আদেশ করিল। কেহ যাহাতে আমার নিকট না আসে তাহার জন্য সকলকে নিষেধ করিয়া দিল। পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিল উহাকে একাকীই থাকিতে দাও,

তাহা হইলেই বেশ স্বাধীনতা ভোগ করিবে।” আমি প্রায় অষ্টাদশ মাস এই প্রকারে কারাদণ্ড সহ করিলাম। আমার বন্ধু বান্ধব সুখ সচ্ছন্দতা সমস্তই অপহৃত হইয়াছিল। রাণী আমাকে কারাগারে নিক্ষিপ্ত করিয়াছিলেন কিন্তু কিছুতেই আশ্রয় করিতে দিতেন না। অথবা এমন কাহাকেও আমার নিকট আসিতে দিলেন না, যাহাকে দেখিলেও ছই দণ্ড কষ্ট যন্ত্রণা ভুলিয়া নাই। আমার নিকটে একজন অসং পুরুষ ও একটা ছটা রমণী সর্বদা বাস করিত। এইরূপে এক ঈশ্বর ব্যতীত আমার আর কোনই শাস্তি ছিল না। আমার সকল কথা তাঁহারই নিকট জ্ঞাপন করিতাম। জীবনেই হউক বা মরণেই হউক, তাঁহারই ইচ্ছাট পরিপূর্ণ হউক।”

এইরূপে নির্দোষী সাধু মহাত্মা হপার অশেষ দুঃখনা উপভোগ করিলেন। কিন্তু ইহাতেও পাবাণ হৃদয় নিঃসৃত অত্যাচারীদিগের অত্যাচার পিপাসা মিটিল না। তিনি আপনার ধর্ম-বিশ্বাস ব্যক্ত করিবার জন্য সাউথওয়ার্কের সেন্ট মেরী ও ভারি মন্দিরের লেডী চ্যাপেলে নীত হইলেন। তাঁহার বিরুদ্ধে তিনটা অভিযোগ উপস্থিত হইল। প্রথমতঃ তিনি একজন ধর্মবাজক হইয়া দ্বার পরিগ্রহ করিয়াছেন। দ্বিতীয়তঃ তিনি বিবাহচ্ছেদ (divorce) বিষয়ে শাস্ত্রীয় যুক্তির প্রতিবাদ করিয়াছেন। তৃতীয়তঃ তিনি প্রভু ভোজ (Lords supper) গীটের বাস্তব বর্তমানতা স্বীকার করেন না। এই তিনটা অভিযোগের প্রত্যেকটির বিচারকালেই তিনি কর্কশ বিচারকগণ দ্বারা বারম্বার তর্জিত গর্জিত হইতে লাগিলেন। তিনি ধর্মপন্থীকে পরিত্যাগ করেন মাই বলিয়া একজন বিচারক তাঁহাকে পশু (Beast) বলিয়া তিরস্কার করিতে লাগিলেন। তিনি দোষী সাব্যস্ত হইলে পর রজ্ঞীযোগে তাঁহাকে নিউগেট নামক স্থানে আনয়ন করা হইল। তাঁহার প্রতি নগরবাসী আবাল বৃদ্ধ নর নারীর গভীর শ্রদ্ধাতে ভক্তি ছিল। তাই পাছে কেহ কোনরূপ গোলযোগ উপস্থিত করে, এই ভয়ে রাজপথের সমস্ত দীপ নির্বাপিত হইল। কিন্তু সাধু মহাত্মার সম্মান কেহই বাহু উপায়ে বিনষ্ট করিতে পারে না। লণ্ডনবাসী সাধু হৃদয় পুরুষ রমণী বহুত্ব হস্তে স্ব স্ব গৃহ দ্বারে দণ্ডায়মান হইল। তিনি যাই রাস্তা দিয়া গমন করিতে লাগিলেন, অমনি চারিদিকে আশীর্বাদে ধ্বনি উথিত হইতে লাগিল। সকলে একমনে পরমেশ্বরের জয় ঘোষণা করিতে লাগিল এবং প্রত্যেকেই প্রার্থনা করিতে লাগিল, তিনি যেন অন্তিম কালে তাঁহার হৃদয়ে বলবিধান করেন।

নিউগেটের চ্যাপেলে বিশপ বোনার কর্তৃক তাহার প্রাণ দণ্ডাজ্ঞা প্রদত্ত হইল। মাইসেটের নগরই তাঁহার মৃত্যুস্থান নির্দিষ্ট হইল। এই শেষ সংবাদে হপার পুলকিত হইয়া উঠিলেন। তিনি উর্দ্ধদেশে হস্ত ও চক্ষু উন্নত করিয়া ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিলেন। তিনি এই বলিয়া আরও তাঁহার জয় ঘোষণা করিতে লাগিলেন যে, তিনি যাহাদিগের নিকট এতদিন তাঁহার সত্যরাজ্যের সুসমাচার প্রচার করিয়াছিলেন তাঁহাদিগেরই সম্মুখে আজ সত্যকে জয়যুক্ত করিয়া অমৃত

লোকে চলিয়া যাইবেন। তিনি পরিচ্ছন্ন পরিধান করিয়া গমনের জন্ত প্রস্তুত হইয়া রহিলেন। রজনীর অন্ধকার অবসান হইতে না হইতেই সকলে তাঁহাকে লইয়া প্রাউসেটের অভিমুখে যাত্রা করিল। এঞ্জন ইস্ নামক স্থানে তাঁহার প্রাতের আহার (Breakfast) সম্পন্ন হইল। সকলে অস্বা-রোহণে যাত্রা করিল। কেহ তাঁহাকে না চিনিতে পারে, এই অভিপ্রায়ে একটা লম্বা টুপী দ্বারা তাঁহার মুখ পর্য্যন্ত ঢাকিয়া দেওয়া হইল। সাইরেনসেটের নগরে একবৃদ্ধার গৃহে তাঁহার মধ্যাহ্ন ভোজন (Dinner) হইল। এই বৃদ্ধার পূর্বে ধর্ম্মের প্রতি অতীব বীতশ্রদ্ধ ছিল, এবং তাঁহার বিরুদ্ধে অনেক অপবাদ ঘোষণা করিত। সে মনে করিত, পরীক্ষায় পড়িলে নিশ্চয়ই তিনি স্থির থাকিতে পারিবেন না, কিন্তু যখন দেখিল তিনি ধর্ম্মের জন্ত প্রাণ পর্য্যন্তও বিসর্জন দিতে চলিয়াছেন, তখন আর স্থির থাকিতে পারিল না, একেবারে কাঁদিয়া তাঁহার সম্মুখে দোষ স্বীকার করিয়া পড়িল।

প্রাউসেটের নগরের এক মাইল দূরে বহুসংখ্যক লোক তাঁহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। তিনি আগমন করিবার মাত্র সকলে অক্রন্দনে তাঁহার প্রতি অজ্ঞপ্র আশীর্বাদ বর্ষণ করিতে লাগিল। রক্ষীগণ একেবারে ভয়ে বিহ্বল হইয়া উঠিল। কিন্তু তিনি কোনরূপ গোলবাহাইবার লোক ছিলেন না। অল্প বিখ্যাসীগণ চিরদিনই ভয়ভীতির আশঙ্কা করিয়া থাকে। তাই নগরের নানা স্থানে সৈন্তগণ সশস্ত্রে দণ্ডায়মান ছিল। কিন্তু তাহাদিগের আশঙ্কা মাত্রই সার হইল। স্বর্গের সাধু তাহাদিগের দিকে ফিরিয়াও চাহিলেন না। নিরীহ নগরবাসীগণ কেহই অশান্তির চিহ্নমাত্রও প্রদর্শন করিল না। ষ্টোর সময় প্রাউসেটের বিশপ বন্দী-ভাবে প্রাউসেটে প্রবেশ করিলেন। ইনগ্রাম নামক এক ব্যক্তির গৃহে তাঁহার বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল। রজনীতে পরি-তোষরূপে আহার গ্রহণ করিলেন এবং নিরুদ্ধে প্রথম ঘুম ঘুমাইয়া লইলেন। প্রথম নিদ্রার পর জাগিয়া বসিয়া সমস্ত রজনী কেবল প্রার্থনায় অতিবাহিত করিয়াছিলেন। প্রভাতে অল্প একটা নির্জন গৃহে গমনের জন্ত অনুমতি চাহিলেন। আহারাদি ও দুই একটা নিতান্ত আধাত্মকীয় যাহা বলবার সময় ব্যতীত সমস্ত দিন প্রার্থনা ও পরমে-শ্বরের সহবাসে অতিবাহিত করিলেন। এইরূপে জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত কেবলমাত্র প্রার্থনাই তাঁহার সম্বল ও কেবল-মাত্র প্রার্থনাই তাঁহার অবলম্বন রহিল।

রক্ষীগণ বাহিরের কোন ব্যক্তিকেই তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে দিত না। তথাপি একটা অন্ধ বালক ও কিঙ্গষ্টন নামক এক ব্যক্তির সহিত তাঁহার কথোপকথন হইয়াছিল। অন্ধ বালক কিছুদিন পূর্বে কঠোর হৃদয় উৎপীড়কগণ দ্বারা তাহার সত্য বিশ্বাস ও ধর্ম্মমতের জন্ত কারারুদ্ধ হইয়াছিল। মাষ্টার হপার তাহাকে বিশেষভাবে পর্যবেক্ষণ করিয়া সজল নয়নে বলিলেন :—“অসহায় বালক! জানি না কি মঙ্গল অভিপ্রায়ে পরমেশ্বর তোমার বাহিরের চক্ষু অপহরণ করিয়া-ছেন, কিন্তু তথাপি তোমাকে এমন এক চক্ষু প্রদান করিয়া-

ছেন, যাহার নিকট এই বহিষ্কৃত অতি সামান্য ও তুচ্ছ পদার্থ। তোমার আত্মাকে জ্ঞান ও বিশ্বাসের চক্ষু দ্বারা সুশোভিত করিয়া দিয়াছেন। তুমি যাহাতে তাঁহার প্রার্থ-নায় উত্তরোত্তর অগ্রসর হইতে পার, তজ্জন্ত পরমেশ্বর নিয়ত তোমার প্রতি রূপাবারি বর্ষণ করিবেন। তুমি সেই চক্ষুকে হারাইও না, তাহা হইলে একেবারে শরীর ও আত্মা উভয়তঃই অন্ধ হইয়া পড়িবে।”

কিঙ্গষ্টনের সহিত তাঁহার যে কথোপকথন হইয়াছিল তাহাও অতি হৃদয়স্পর্শী। কিঙ্গষ্টন গৃহস্থে প্রবেশ করিয়া হপারের প্রতি দৃষ্টিপাত করিবামাত্রই “একেবারে কাঁদিয়া উঠিলেন। হপার প্রথমে তাঁহাকে চিনিতে পারিয়াছিলেন না, পরে তাঁহার পরিচয় পাইয়া তাঁহার পূর্ব বন্ধ বলিয়া চিনিলেন। কিঙ্গষ্টন বলিলেন :—“আপনি এখানে মৃত্যুর জন্ত আনীত হইয়াছেন। কিন্তু একবার ভাবিয়া দেখুন, জীবন কেমন সুমধুর এবং মৃত্যু কিরূপ ভীষণ! সুতরাং জীবিত থাকিতে চেষ্টা করুন। কিছুদিন বাচিয়া থাকিলে সংসারে অনেক কার্য্য করিতে পারিবেন।” হপার উত্তর দিলেন :—“আপনি যাহা বলিতেছেন তাহা সত্য, আমি এখানে মৃত্যুর জন্তই আসিয়াছি। কারণ আমি যে সত্য একবার এইস্থানে আপনাদিগের সম্মুখে এবং দেশে অজ্ঞাত স্থানে প্রচার করিয়াছি, তাহা কখনই অস্বীকার করিতে পারিব না। আপনি যাহা বলিতেছেন, যদিও আমি এরূপ কথা আপনার নিকট আশা করি নাই, তবুও আপনার বাক্যে পরামর্শের জন্ত আপনাকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। ইহা সত্য যে, মৃত্যু অতি ভীষণ এবং জীবন অতি সুমধুর, কিন্তু একবার ভাবিয়া দেখুন ভবিষ্যৎ মৃত্যু আরও কত ভীষণ এবং ভবিষ্যৎজীবন আরও কেমন সুমধুর! আপনি ইহাও মনে করিবেন না যে, আমি এই শেষোক্ত কারণেই একজীবন বা এ মৃত্যুকে শ্রদ্ধা বা ভক্তি করিতেছি, কিন্তু আমি সম্পূর্ণরূপে আমাকে পরমেশ্বরের পবিত্র শক্তি মধ্যে ছাড়িয়া দিয়াছি এবং সেই শক্তিতেই তাঁহার সত্য অস্বীকার করা অপেক্ষা ধর্ম্মের সহিত সমস্ত যন্ত্রণাও প্রজ্জ্বলিত অগ্নিরূপি আলিঙ্গন করিতেও প্রস্তুত হইয়াছি। আপনি এবং সকলে পরমেশ্বরের নিকট এই প্রার্থনা করুন, তাঁহার দয়া যেন অবতীর্ণ হয়।” কিঙ্গষ্টন অবশেষে এই বলিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বিদায় গ্রহণ করিলেন “আমি অতি পাপী এবং ব্যভিচারী ছিলাম। পরমে-শ্বর সদ্য আপনার নিকট আনিয়া আমার মতে ফিরাইয়া দিলেন। আমি তাঁহাকে সর্কাস্ত্রকরণে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।” হপার বলিলেন, “আপনি যদি তাঁহার এইরূপ দয়াপ্রাপ্ত হইয়া থাকেন, তবে আমি তাঁহার উচ্চ জয় ঘোষণা করি। আর যদি তাঁহার করুণা আপনার প্রতি না আসিয়া থাকে, তবে তিনি করুন তাহা শীঘ্রই অবতীর্ণ হউক, এবং আপনি তাঁহার ভীতির মধ্যে নিয়ত অবস্থান করিতে থাকুন।”

তাঁহার এ ভগতের শেষদিন আগমন করিল। বহুদিন সিক্ত কারাগারে বন্দী থাকার একপ্রকার বাতরোগে তাঁহার আর উঠিবার শক্তি ছিল না। একটা বৃহৎ এলম বৃক্ষের

নিম্নভাগে মৃত্যুস্থান নির্দিষ্ট ছিল। সকলে তাঁহাকে কাষ্ঠদণ্ডে আরোহণ করাইয়া সেখানে বহন করিয়া লইয়া আসিল। প্রায় সপ্ত সহস্র লোক তাঁহার শেষ মুহূর্ত্তে সমবেত হইয়াছিল। চারিদিক লোকে লোকারণ্য। বৃক্ষের প্রত্যেক শাখা লোকে পরিপূর্ণ। হুপার একবার জনতার দিকে চাহিলেন। কিছু বলিবার জন্ম অভিলষিত হইলেন। কঠোর প্রাণ রাজপুরুষগণ তাঁহাকে কোন কথাই বলিতে দিল না। তিনি অবশেষে সকলকে তাঁহার প্রার্থনায় যোগ দিতে বলিলেন। চারিদিক ক্রন্দন বিলাপ ধ্বনিতে পরিপূর্ণ করিয়া প্রার্থনা বাক্য সকল সমুখিত হইতে লাগিল। হুপার গীঠান ছিলেন, তাঁহার প্রার্থনা গীঠান ভাবেই পরিপূর্ণ ছিল। আমাদিগের সহিত মত বৈধ থাকিলেও সরল বিশ্বাসীর প্রার্থনাটা এইখানে উদ্ধৃত হইক :—

“প্রভু! আমি নরক, কিন্তু তুমি স্বর্গ। আমি পাপের চরিত্রময় কুপ, তুমি পবিত্র পরমেশ্বর এবং রূপানয় পরিব্রাতা। আমার পতি রূপা কর। তোমার অপার দয়া ও অনন্ত পবিত্রতার নিকট অতি দীন হীন ও গরিব পাতকী। তুমি স্বর্গরাজ্যে আরোহণ করিয়াছ, সেখানে তোমার পিতার সহিত সমভাবে জয় উপভোগ করিতেছ, আমাকে গ্রহণ কর এবং তোমার আনন্দের এক কণিকা প্রদান কর। হে পরম প্রভু! তুমি বেশ জানত কেন আমি এখানে যাতনা ভোগ করিতে আসিয়াছি এবং কেন এই সকল দুঃখগণ তোমার নিরুপায় ভৃত্যকে নিষীদন করিতেছে। আমি আমার পাপ, বা তোমার নিয়ম উল্লঙ্ঘনের জন্ম উৎপীড়িত হইতেছি না, কিন্তু ইহারা তোমার পবিত্র রক্ত ও পবিত্র সত্যের বিরুদ্ধাচরণ করিতেছে, আমি যদিও নিতান্ত দীন হীন, তথাপি তোমার পবিত্র আত্মা দ্বারা এবিষয় বিশেষভাবে উপদ্রষ্ট হইয়াছি, তাই ইহাদিগের অত্যাচার কার্যাবলী সমর্থিত করিতেছি না, তাই ইহারা আমাকে নিপীড়িত করিতেছে। হে আমার প্রভু এবং পরমেশ্বর! তুমি বেশ দেখিতেছ, তোমার দুর্বল প্রাণীর জন্ম কি ভয়ানক যন্ত্রণা ও নিষ্ঠুর উৎপীড়ন সকলই বিহিত হইয়াছে। তোমার শক্তি ব্যতীত কেহই এ সকল সহ্য করিতে পারে না, তোমার শক্তি ব্যতীত কেহই এ অত্যাচার অতিবাহিত করিতে পারে না। কিন্তু মানুষের পক্ষে অসম্ভব তাহা সকলই তোমার পক্ষে সম্ভব। অতএব আমাকে তোমার বলে বলীয়ান কর, আমি যেন অগ্নিমধ্যে সহিষ্ণুতার সীমা উল্লঙ্ঘন না করি অথবা আমি যেন যন্ত্রণার ভয়ে ত্রিস্ত্রিমান না হই। আমি যেন তোমার মহিমা অধিকতর রূপে ঘোষণা করিতে সমর্থ হই।

প্রার্থনা শেষ হইল। একজন লোক অগ্রসর হইয়া বলিল “মহাশয়! কমা করুন আমি সামান্ত ভৃত্য, অগ্নি প্রজ্জ্বলিত কবিতার নিমিত্ত নিয়োজিত হইয়াছি।” হুপার বলিলেন “তোমার ইহাতে কোন অপরাধ নাই, তুমি তোমার কর্তব্য সমাপন কর, পরমেশ্বর তোমার কমা করিবেন।” তাঁহার সম্মুখে রাজার ক্রমাগত স্থাপিত হইল। তিনি অতি বিরক্তির সহিত বলিলেন “তোমরা আমার আত্মাকে ভালবাস তবে

এই মুহূর্ত্তেই উহা এই স্থান হইতে অপসারিত করিয়া ফেলিয়া দাও।” চিতায় অগ্নি প্রদত্ত হইল। যাতনা অসহ্য হইয়া উঠিল। তিনবার অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইল, তিনবারই তিনি অতি কষ্টে সহ্য করিলেন। তৃতীয়বারে হস্তধারণ চক্ষু মুছিয়া বলিলেন “পরমেশ্বরের প্রীতির জন্ম তোমরা আশ্রয় প্রদান কর।” কুণ্ড মধ্যে সমস্ত ক্ষণ প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। তাঁহার মুখ কৃষ্ণবর্ণ হইয়া উঠিল, জিহ্বা অসাড় হইয়া পড়িল, তথাপি প্রার্থনার অবসান হইল না, যতক্ষণ না মাংসের সহিত গুণ্ডদ্বয় চিতামধ্যে আসিয়া পড়িল, ততক্ষণ তাঁহার গুণ্ডদ্বয় প্রার্থনার চিহ্ন প্রকাশ করিতে বিরত হইল না। দুইখানি হস্ত বক্ষঃস্থলে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন, একখানি পড়িয়া পড়িল, তথাপি অপরখানি বক্ষে ধরিয়া রাখিলেন। ক্রমে সেখানিও পড়িয়া গেল, প্রায় এক ঘণ্টার মধ্যেই প্রাণ বায়ু বহির্গত হইল, জননীর সম্মুখ জননীর বক্ষেই ঘুমাইয়া পড়িল।

“সত্যাত্মনাস্তি পরোধর্ম্মঃ।”

যেকালে এবং যে দেশে বসিয়া ঋষি এই মহা সত্য প্রচার করিয়াছিলেন সেকাল আজ বিশ্বাসিত অগাধ জলে ডুবিয়াছে, সে দেশ পুরাতন কলেবর পরিত্যাগ করিয়া নূতন দেহ ধারণ করিয়াছে। কিন্তু এই মহা সত্য আজও ভারতের দক্ষিণ প্রান্ত হইতে উত্তর প্রান্ত হিমালয়ের অভ্রভেদী শিখরে প্রতিধ্বনিত হইতেছে, আজও সিন্ধুতীরে বসিয়া ভারত সম্মুখ এই মহামন্ত্র উচ্চারণ করিতেছে। শুধু ভারত কেন, ভারতের অত্যাচার ধন সম্পত্তির ত্রায় স্মৃতি ইউরোপও এ মহাসত্যের জন্ম দরিদ্র ভারতের নিকটে ঋণী। জগতবাসী এ অমূল্য ধন পাইয়া ধন হইয়াছে। দারিদ্র্যের কশাঘাতে বাহার প্রাণ ছিন্ন হইতেছিল এই মহামূল্য সামগ্রী পাইয়া তাহার সকল দুঃখ দূর হইল, লক্ষ্যহীন তরণীর ত্রায় বাহার জীবন সংসার স্রোতে ইতস্ততঃ ভাসমান হইতেছিল সে জীবনের লক্ষ্য স্থির করিতে সমর্থ হইল, অকূল সাগরের মধ্যে দাঁড়াইবার একটু জমি পাইল। এখন দেখা যাউক এই মহা সত্যটি কি এবং কি উপায়েইবা ইহাকে জীবনে লাভ করিয়া কৃতার্থ হওয়া যায়।

আমাদের দৈনন্দিন জীবনের অভিজ্ঞতায় দেখিতে পাই যে, জগতে যে ব্যক্তি যাহা করিতেছে তাহার নিকটেই তাহা সত্য। যিনি জ্ঞান চর্চা করিতেছেন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কর, তিনি অবিলম্বে উত্তর করিবেন “জ্ঞানাৎমুক্তি” তাই জ্ঞানান্বেষণে রত হইয়া সংসারের আর সকল বিষয়ে উদাসীন হইয়াছেন। যিনি দেহ মনের সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিয়া মানব জাতির বিবিধ কল্যাণ সাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কর, তিনি বলিবেন, “কর্ম্মই সত্য, কর্ম্মই সার, কর্ম্মই জীবনের উচ্চ আকাঙ্ক্ষা।”

বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতকে জিজ্ঞাসা কর, দার্শনিক পণ্ডিতকে জিজ্ঞাসা কর সকলের নিকটেই ঐ এক উত্তর পাইবে। আবার ঐ যে কুফিয়াবিত সুরাপারী, নামাদোষে কলঙ্কিত এক ব্যক্তি মনুষ্য সমাজের ঘৃণার পাত্র হইয়া আপনায় স্মৃতে

আপনিই নাচিঁতেছে গাইতেছে, উহাকে বিজ্ঞান কর
উহার মুখেও শুনিতে পাইবে, ও ব্যক্তি বাহ্য করিতেছে তাহাই
জগতের সার সত্য। এইরূপে সত্য অসত্য যে জাতির নিকটে
অন্বেষণ করিতে যাইবে সকলেই নিজের ভাবে সত্যের ব্যাখ্যা
করিবেন। আধুনিক ও প্রাচীন ধর্ম শাস্ত্রজ্ঞ ব্যক্তিগণের মতা-
মত পর্যালোচনা করিয়া দেখ, প্রত্যেকেই নিজ নিজ ভাবে
ভিন্ন ভিন্ন দিক্ হইতে এক এক সত্য উপনীত হইয়াছেন।
এখন সহজেই প্রতীত হইতেছে যে, সত্য আপেক্ষিক, সত্য
নিরপেক্ষ নয়। এখন প্রশ্ন হইতে পারে, যদি সত্য আপেক্ষিক
হইল তবে কি জগতে সত্যের কোন সাধারণ আদর্শ থাকিবে
না? যে যাহা করিবে তাহাই যদি সত্য হয় তবে আর
সত্য মিথ্যার প্রভেদ রহিল কি? এ কথা সত্য বটে যদি
সত্যের গতি এইরূপই হয় তবে পোপের একাধিপত্য চূর্ণ
হইয়া যায়, ধর্মশাস্ত্রের কর্তৃত্ব ধ্বংস হয়, মতের আদর কমিয়া
যায় এবং ব্যক্তিগত স্বাধীনতা অক্ষুণ্ণ থাকে। পক্ষান্তরে
ব্যক্তিগত স্বাধীনতাই যদি মানবের ধর্ম হয় তবে প্রত্যেক
ব্যক্তির মত বাহ্যতে অক্ষুণ্ণ থাকিতে পারে তাহা করিতে
হইবে। পদের দ্রব্য অপহরণ করা যেরূপ পাপ বলিয়া
অবদারিত হইয়াছে, পুরুষ জীলোকের প্রতি, জীলোক পুরু-
ষের প্রতি অস্ত্রায় ও অতিরিক্ত অধিকার লইলে যেরূপ নীতি
বিগর্হিত কার্য্য বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে, এক ব্যক্তি অপর
ব্যক্তির মত ও বিশ্বাসকে আক্রমণ করিলেও সেইরূপ নীতি-
বিরুদ্ধ কার্য্য বলিয়া বিবেচনা করা উচিত। ধর্মপরায়ণ বিশ্বাসী
ব্যক্তি মাত্রেই স্বীকার করিবেন, সত্যের আকর পরমেশ্বর প্রকৃতি
ও মানবের মধ্য দিয়া সত্য প্রকাশ করিয়া থাকেন। কিন্তু তিনি
কখন কাহার মধ্য দিয়া মানবকে সত্য শিক্ষা দিয়া থাকেন
মানব অজ্ঞানতা ও বাসনার ঘোর তমসে আচ্ছন্ন
পাকে বলিয়াই অনেক সময়ে তাহা জানে না। পরমেশ্বর যেমন
সত্য স্বরূপ যেমন চিৎস্বরূপ। মানবের মধ্যেও এই চিৎ-
শক্তি বর্তমান রহিয়াছে। মানব পাপী হউক, সাধু হউক,
ধনী হউক আর দরিদ্র হউক পরমেশ্বর হইতে কখনও বিচ্যুত
হয় না। চিত্তরাজ্যেই চিৎস্বরূপের প্রকাশ। মানব এই
চিৎশক্তির অধিকারী বলিয়াই অমরত্ব লাভ করিয়াছে, এই
চিৎশক্তির অধিকারী বলিয়াই শয়নে ভোজনে, ভ্রমণে
বপনে সকল অবস্থায় পরমেশ্বরের মধ্যে বাস করিতেছে,
পরমেশ্বর মানবের মধ্যে বাস করিতেছেন। উভয়ের মধ্যে
এমন দৃঢ় বন্ধন উভয়ের মধ্যে এমন প্রাণের যোগ যে একে
অন্তকে ছাড়িয়া নিমেষ পৃথক থাকিতে পারেন না। একের
মৃত্যুতে অন্তের মৃত্যু, একের জীবনে অন্তের জীবন। এখন
কি করিয়া সত্য লাভ করিতে হয় তাহা দুই চারিটি কথা
বলিয়াই শেষ করিব।

তুলনার দ্বারা আমরা সকল সত্য লাভ করিয়া থাকি।
সত্য বলিলে আমরা কি বুঝি? যাহা মিথ্যা নয় ইহাই কি
বুঝি না? এইরূপ আলোক বলিলে যাহা অন্ধকার নয়
ইহাই বুঝিয়া থাকি। ইহা বলিলে যাহা অহং নই তাহাই
বুঝি। আবার যখনই দুই বস্তু তুলনা করিতে বাই তখনই

তাহাদের মধ্যে কতকগুলি ভাব সাধারণ দেখিতে পাই।
দুইটা বস্তু যদি কতকগুলি বিষয়ে এক বলিয়া প্রতীত না
হয় তবে তুলনার দ্বারা তাহাদের পৃথকত্ব প্রমাণ করাই
অসম্ভব হইয়া উঠে। আবার দেখা যাইতেছে এইরূপ তুলনা
করিবার শক্তি আমরা জীবনের অভিজ্ঞতা হইতেই লাভ
করিয়া থাকি। সুতরাং যাহা কিছু মানব শিক্ষা করিয়া
থাকে সমস্ত অভিজ্ঞতা হইতে; এখন এই অভিজ্ঞতার তার-
তম্য অনুসারে সত্যের তারতম্য; যিনি যে পরিমাণে অভিজ্ঞ
তিনি সেই পরিমাণে সত্যের সকল দিক্ দেখিতে পান।
অভিজ্ঞতাই যদি জ্ঞানের মূল না হইত তবে আর সংসারে
মত ও সত্য লইয়া এত বিবাদ থাকিত না। পূর্ণ সত্য
কেহই দেখিতে পান না, কেহ বা একঅনা, কেহ বা আধ
অনা, অগচ্চ ভ্রান্ত মানব যোদ্ধা অনা লইয়া গোল করে।
ধর্মসমাজ বিজ্ঞানকে নাস্তিকতার প্রসবিত্রী বসিয়া একদিকে
ফেলিয়া রাখিয়াছেন। বিজ্ঞান ধর্মকে অজ্ঞানতা ও কুসংস্কারের
নামান্তর বলিয়া সর্বদাই উপহাসের চক্ষে দেখিতেছেন।
এই বিবাদ ক্রমশই ভয়ানক হইয়া দাড়াইত সন্দেহ নাই;
ইউরোপের গোরব, সমস্ত পৃথিবীর ভূষণ কতিপয় মহাজন
উনবিংশ শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করিয়া পৃথিবীর অনেক কলাণ
সাধন করিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে অজ্ঞেয়তাবাদী হার-
বার্ট স্পেন্সার এই একদেশদর্শীতা সহজে কি মত প্রদান
করিয়াছেন তাহাই পাঠকগণের জ্ঞাপনার্থে অবিকল উদ্ধৃত
করিলাম।

"Religion, at the outset asserted a mystery, also made numerous definite assertions respecting this mys-
tery—professed to know its nature in the minutest de-
tail; and in so far as it claimed positive knowledge it trespassed the province of science. From the times of
early mythologies when such intimate acquaintance with
the mystery was alleged, down to our own days, when
but a few abstract and vague propositions are maintained
Religion has been compelled by science to give up one
after another of its dogmas—of those assumed cognition
which it could not substantiate."

In the meantime, Science substituted for the perso-
nalities to which Religion ascribed phenomena, certain
metaphysical entities; and in doing this it trespassed the
province of religion, since it classed among the things
which it comprehended certain forms of the incompre-
hensible. Religion and science are necessary correlatives
of known cannot be thought of apart from the un-
known; nor can on unknown be thought of apart from
the known."

FIRST PRINCIPLES
Herbert Spencer.

শ্রীচ—

নীতি-মালা ।

(১)

হইলে সরল ব্যাকুল অন্তর,
ব্রহ্ম সন্দর্শন হবে নিরন্তর।

(২)

নির্মল দর্পণে বিভ্রাতি সকল,
পবিত্র হৃদয়ে ব্রহ্ম নিরমল।

(৩)

মায়া-ভুলান বাহু আড়ম্বর,
এতে কি কখন ভুলেন ঈশ্বর ?

(৪)

ছদ্মবেশ ধর বহু দিন নয়,
অচিরে সকলে জানিবে নিশ্চয়।

(৫)

সহজে ঠকাতে পার নরগণে,
ঈশ্বরের হাত এড়াবে কেননে ?

(৬)

নাচে চুগা পুঁটি জলের উপরে,
রোহিত অতল সলিলে বিহরে :

(৭)

ধর্ম ক'রে কেহ লোকের দেখায়,
নিভূতে সাধক কত সুখা খায়।

(৮)

সর্প ব্যাঘ্র শত্রু নচে কদাচন,
নর নর-শত্রু রাখিও স্মরণ।

(৯)

বিপদ পরীক্ষা কভু না করিবে,
আসিলে বিপদ সাহস ধরিবে।

(১০)

নির্কোষ, নিজের বিপদ ঘটক,
নিজ পথে দেয় আপনি কণ্টক।

(১১)

প্রলোভন হতে থেক সদা দূরে
রাক্ষসের মত চারিদিকে ঘুরে।

(১২)

নিজে যাহা বুঝ তাহাই করিবে,
দেখা দেখি কোন কাজে না যাইবে।

(১৩)

পরীক্ষা করিয়া আপন অন্তর,
ঈশ্বরের পথে হও অগ্রসর।

সাধক প্রবর ৮ রামকৃষ্ণ পরম হংস।

গত ৩১শে শ্রাবণ রবিবার দক্ষিণেশ্বরের তত্ত্ব রাম-
কৃষ্ণ পরম হংস পরলোক গমন করিয়াছেন। ধর্মবিষয়ে তাঁহার
সহিত আমাদের অনেক বিষয়ে অনেকা থাকিলেও তাঁহার

ধর্মনিষ্ঠা, ঐকান্তিক ধর্মামুরাগ, আশ্চর্য্য ভাগ স্বীকার,
কঠোর বৈরাগ্য, গভীর প্রেম, প্রভৃতি গুণ সকল দর্শন করিয়া
আমরা তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলাম। যে সকল ধর্মীরা বঙ্গ
দেশকে উজ্জল করিয়া গিয়াছেন রামকৃষ্ণ তাঁহাদের মধ্যে
একজন। রামকৃষ্ণ দর্শিত না হইয়াও সুরলভাবে ধর্মের
এমন সকল নিগূঢ় সারগর্ভ কথা সকল বলিতেন যে তাহা
শুনিয়া আমরা অনেক সময় মুগ্ধ হইতাম। এসকল গভীর
সাধন ভজনের ফল ভিন্ন আর কিছুই নহে। তাঁহার মৃত্যুতে
আমরা বঙ্গের একটি উজ্জল সাধক হারাইয়াছি। তাঁহার
মৃত্যুতে ধর্মপিপাসু ব্যক্তি মাত্রই যে দুঃখিত হইবেন তাহাতে
আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। আমরা সর্বাত্মকরণের সহিত
সেই শান্তিদাতা শরমেস্বরের নিকট প্রার্থনা করি যে, তিনি
তাঁহার পরলোকাগত আত্মাকে দিব্য জ্ঞানান্বিত করিয়া
উজ্জল করিয়া চিরদিন সুখে এবং শান্তিতে রক্ষা করুন।

ব্রাহ্মসমাজ ।

বিগত শনিবার ১৪ই আগষ্ট ১৮৮৬ তারিখে মুন্সেরে তিন
আইনানুসারে একটি ব্রাহ্ম বিবাহ হইয়া গিয়াছে। পাত্রী
অজ্ঞাত্য বাবু চণ্ডীচরণ সিংহ মহাশয়ের প্রথম কন্যা শ্রীমতী
ইন্দুমতী বয়স্ক ১৫ বৎসরের অধিক। পাত্র কলিকাতার শোভা-
বাজারস্থ সিটি কলেজের শাখা বিদ্যালয়ের শিক্ষক এবং
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক বাবু শশিভূষণ মহাশয়ের
সহোদর শ্রীমান অধরচন্দ্র বসু বয়স্ক ২৩ বৎসর। পণ্ডিত
রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। দেবগৃহ,
কলিকাতা, ভাগলপুর, মতিহারী, ও বোলপুর হইতে অনেকগুলি
ব্রাহ্ম কেহ কেহ সপরিবারে তথায় যাইয়া এই অনুষ্ঠানে যোগ
দিয়াছিলেন। মুন্সেরের অনেকগুলি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের
ভদ্র ও সাধারণ লোক ও এই বিবাহ কার্য্য দেখিবার জন্ত
বিবাহের অব্যবহিত পূর্বে সভাতে এবং তৎপর বিবাহানুষ্ঠান
সভা মধ্যে চতুর্দিকে উপস্থিত হইয়া আনন্দ বর্ধন করিয়াছি-
লেন।

বিগত ১০ই আগষ্ট ডিব্রুগড়ে শ্রীযুক্ত বাবু দ্বিজদাস বিশ্বাস
মহাশয়ের প্রথম কন্যার ব্রাহ্ম ধর্মামুরারে নাম করণ হইয়া
গিয়াছে। কন্যার নাম ইন্দুপ্রভা রাখা হইয়াছে। পণ্ডিত
শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন।

সমালোচনা ।

চিন্তাবিন্দু—ধর্মবন্ধু কার্যালয় হইতে প্রকাশিত। মূল্য
৮/১০০ এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়া আমরা অত্যন্ত সন্তুষ্ট
হইলাম। এপ্রকার সরল, ধর্মভাব পূর্ণ পুস্তক আমাদের দেশে
অতি বিরল। ইহার ভাষা অতি সরল এবং মধ্যে মধ্যে গভীর
চিন্তার ও বিশেষ পরিচয় পাইলাম। ধর্ম পিপাসু ব্যক্তিগণ
ইহার এক এক পংক্তি সময়ে সময়ে পাঠ করিয়া চিন্তা করিলে
বিশেষ উপকৃত হইবেন। সকল জ্ঞেয় ধর্মাবলম্বীগণ এই
পুস্তক পাঠ করিয়া বিশেষ উপকার লাভ করিতে পারেন।

ব্রাহ্ম এবং ব্রাহ্ম আন্দোলনের মহানুভাবকগণের প্রতি নিবেদন।

শিলং ব্রাহ্মসমাজ এতদঞ্চলের অন্ততম পার্শ্বতীয় জাতি খসিয়াদিগের নিকট ব্রাহ্মধর্মের সত্য সকল প্রচার করিবার ইচ্ছা দীর্ঘকাল পোষণ করিয়া আসিতেছেন। কিন্তু খসিয়াদিগের ভাষা পটুতার সহিত বলিতে পারেন এবং তাঁহাদের মনে আমাদের ধর্মের সত্য সকল বিষদভাবে প্রবেশিত করিতে পারেন এমন প্রচারকের অভাবে তাঁহাদিগকে এই আশা পরিহার করিতে হইয়াছিল। বাস্তবিক অধুনাতন এই বাধা ত্রুতিক্রমা হইয়া পড়িয়াছে।

কিন্তু আমাদের ধর্মের মত সকল—যাহা প্রত্যেক ধর্মপ্রিয় হৃদয়ে পরোক্ষভাবে কার্য্য করিতেছে—সেই সকল সরল ও স্বাভাবিক মত কতিপয় শিক্ষিত খসিয়া যুবকের মনোযোগ ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছে এবং এই বর্ষের প্রারম্ভে আমাদের পত্রের প্রথম স্বাক্ষর কারিঘর সত্যস্বরূপ অদ্বিতীয় পরমেশ্বরের ধর্ম অবলম্বন করিয়াছেন; এবং বিগত ফেব্রুয়ারি মাসে শিলংএর পাশ্চাত্য পার্শ্বনগরীগুলির মধ্যে অবস্থিত মোখর নামক পল্লীর কেন্দ্রস্থলে শুদ্ধ খসিয়াদিগের জন্ম একটি অভিনব ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ততদিন হইতে আমরা একটি বাটী ভাড়া করিয়া সেইখানেই আমাদের সমিতি সকল আহুত করিতেছি; বাটীটি এই পল্লীর কেন্দ্রস্থলে ও সকলের সুবিধাজনক স্থানে অবস্থিত। আমাদের সাপ্তাহিক সম্মিলনী সকলে বহু লোকের সমাগম হয় আর খসিয়া যুবকগণই উপাসনা করেন এবং মাতৃভাষায় উপদেশ দেন। অপিচ আমরাও কতকগুলি প্রার্থনা সঙ্গীত ও কতকগুলি ক্ষুদ্র পুস্তক খসিয়া ভাষায় অনুবাদ করিতেছি; এবং সেগুলি প্রকাশিত হইলে খসিয়াদিগের মধ্যে বিতরিত হইবে। আমাদের চেষ্টা সকল কিয়ৎ পরিমাণে সফল হইয়াছে—তাহা শ্রোতৃবর্গের হৃদয়ে অনুসন্ধিৎসা জাগ্রত করিয়া দিয়াছে এবং অনেকের শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি প্রাপ্ত হইয়াছে। যাহারা ব্রাহ্মধর্মের উন্নতিতে নিজের মঙ্গল মনে করেন তাঁহারা এই সকল সুখ স্বাদ হর্ষ ও বিধাতার প্রতি কৃতজ্ঞতার সহিত সমাদরে গ্রহণ করিবেন।

কিন্তু আমরা একটি অভিনব বিপত্তির জটিলি সহ্য করিতেছি। যে বাটীতে গত কয়েক মাস আমাদের সম্মিলনীর অধিবেশন হইয়া আসিতেছে তাহার বিক্রয়ের কথা প্রকাশ হইল এবং যদি আমরাই তাহা ক্রয় না করিতাম তাহা হইলে অপর কেহ আসিয়া শীঘ্র আমাদের গৃহে সেই বাটীর ব্যবহার হইতে বঞ্চিত করিতেন। অতঃপর একটি বাটীর অথবা অচিরস্থায়ী অন্য একটি বাটী নির্মাণের উপযুক্ত স্থলের অভাবে আমরা বার্ষিক ১১ বার টাকা মূল্যে ৩০০ তিনশত টাকা কর্তব্য করিয়া বাটীটি ক্রয় করিতে বাধ্য হইলাম। অপিচ বাটীটিকে আমাদের ব্যবহারের উপযুক্ত করিতে হইলে তাহাতে আরও ২০০ দুইশত টাকা ব্যয় করিতে হইবে এবং পুরোঁজিখিত পুস্তকগুলির ব্যয় নির্বাহ করিতে আরও

৩০০ তিনশত টাকার প্রয়োজন। সর্বশুদ্ধ পরিতে গেলে ৮০০ আটশত টাকার আবশ্যক।

কিন্তু অত্রতা ব্রাহ্মগণের অর্থোপায় সক্ষীর্ণ এবং শিলং ব্রাহ্মসমাজের একটি উপাসনা মন্দির নির্মাণের ক্ষমতা যে অর্থ সংগৃহীত হইতেছে, তাহারা তাহাতেই তাঁহাদের যৎকিঞ্চিদান অর্পণ করিয়াছেন। এক্ষণে তাঁহাদের ব্রাহ্মবর্ণণ ও সহানুভাবকগণ তাঁহাদের সহায় না হইলে এই সকল কার্য্য একেবারেই অসম্ভব।

এই সকল কারণেই আমরা ব্রাহ্মভ্রাতৃগণের নিকট ও সহানুভাবকগণের নিকট এই আশায় প্রার্থনা করিতেছি যে একটি জাতির, অধিকাংশই যাহার পূর্ণ অজ্ঞানতায় সমাচ্ছন্ন, ঘোর কুসংস্কারে শৃঙ্খলিত, সেই জাতির নৈতিক ও সামাজিক উন্নতির জন্য আমাদের সামান্য চেষ্টা তাঁহাদের সহৃদয় অনুমোদন আকর্ষণ করিবে এবং আরও আশা করি যে তাঁহারা ভারত বর্ষে ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্ত সমূহের বোধ হয় প্রথম স্থানীয় আমাদের এই চেষ্টার সহায়ীভাবে অভাবে অকাল তিরোধান সহ্য করিবেন না। বদান্ত ভ্রাতৃবর্গ শ্রদ্ধার সহিত যাহা কিছু দান করিবেন তাহাই সমাদরে গৃহীত হইবে।

দেয় সমূহ শিলংএ বাবু প্রকাশচন্দ্র দেবের নিকট প্রেরণ করিলেই হইবে।

শিলং;

আসাম।

৭ই আগষ্ট, ১৮৮১

রাঘন সিংভেরী।

জয় সলোমন।

অক্ষয়কুমার চট্টোপাধ্যায়।

প্রকাশচন্দ্র দেব।

সদয়চরণ দাস।

রাজচন্দ্র চৌধুরী।

ব্রজেননাথ সেন।

হরিনাভি ব্রাহ্মসমাজ।

বিনীত প্রার্থনা।

প্রায় ২০ বৎসর হইল হরিনাভি ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইয়াছে, কিন্তু এপর্যন্ত ইহার একটি স্থায়ী গৃহ না থাকাতো সমাজের কার্য্যের অনেক ব্যাঘাত হইতেছিল। ঈশ্বররূপায় এই সমাজের একটি পাকা গৃহ নির্মিত হইয়া গত ফাল্গুন মাসে রীতিমত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই গৃহ নির্মাণার্থে প্রায় ২৫০০ আড়াই হাজার টাকা ব্যয় হইয়াছে, একজন সমাজ অত্যন্ত দায়গ্রস্ত হইয়া আছেন। সহৃদয় ধর্মোৎসাহী বহুগণ কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ অর্থ-সাহায্য দান করিয়া সমাজকে এই ঋণভার হইতে মুক্ত করেন, ইহাই প্রার্থনা।

২৪-পরগণা,

হরিনাভি

ব্রাহ্মসমাজ

২০শে শ্রাবণ

নিবেদক

শ্রীউমেশচন্দ্র দত্ত

গৃহনির্মাণ-কণ্ডের সম্পাদক।

জয় সংশোধন।

গত সংখ্যক তত্ত্ব-কৌমুদীতে গিরিয়ার উপভ্যাকার যে বিবাহ সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে পাণ্ডের বয়স ভুলক্রমে ১১ বৎসর লেখা হইয়াছে, তাহা ২১ বৎসর হইবে।

তত্ত্ব-কৌমুদী

(পাক্ষিক পত্রিকা।)

৯ম ভাগ।

১১শ সংখ্যা।

১লা আশ্বিন, বৃহস্পতিবার, ১৮০৮ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৫৭।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৥০

মফদল

প্রতি খণ্ডের মূল্য

৩০

১০

প্রার্থনা।

জীবন পথের একমাত্র সহায় ও সম্বল পরমেশ্বর! আমি জীবনের সমস্ত পরীক্ষা ও ঘটনায় দেখিলাম যে, আমার নিজের বল ও ক্ষমতায় এসংসারের পাপ ও প্রলোভনদিগকে কিছুতেই পরাস্ত করা যায় না। আমি যখনই নিজের জ্ঞান ও বলের উপর নির্ভর করিয়া চলিতে গিয়াছি তখনই প্রতিপদে আমার পদস্থলন হইয়াছে—আমার জ্ঞান ও বল কে যেন চূর্ণ করিয়া দিয়া নিজের অপদার্থতা দেখাইয়া দিয়াছে। কিন্তু যখন তোমার রূপা ও শক্তিকে জীবনের নেতা করিয়া চলিয়াছি তখন অবাধে সকল বিষয় বাধা অতিক্রম করিতে সক্ষম হইয়াছি। রূপাময়! তুমি রূপা করিয়া আমাকে তোমার রূপার উপর নির্ভর করিতে শিক্ষা দাও, আমি যেন এবার হইতে আমার নিজের জ্ঞান বুদ্ধির উপর নির্ভর না করিয়া কেবল তোমার রূপার উপর নির্ভর করিতে পারি।

অমঙ্গলের মধ্যে মঙ্গল দর্শন।—গুনা যায় পর্বতের উপর একপ্রকার বৃক্ষ জন্মে তাহার রস অতি তিক্ত। মধু-করগণ সেই তিক্ত রস সংগ্রহ করিয়া তাহা হইতে মধু প্রস্তুত করিয়া থাকে। ঈশ্বর-ভক্ত সাধুগণও এসংসারে ঠিক এই মধুকরদিগের স্থায়। তাঁহারা এই সংসারের তাবৎ অমঙ্গল ঘটনা প্রভৃতি সকলকে আপনাদিগের হৃদয়ের গুণে মধুলিপ্ত করিয়া থাকেন। সংসারের সকল প্রকার আপদ বিপদ অমঙ্গল ও দুর্ঘটনা ভক্তদিগের চক্ষে যেন সুধাবর্ষণ করিয়া থাকে। ভগবানের প্রেমে ঈহাদিগের হৃদয় নিরন্তর পূর্ণ থাকে তাঁহাদিগের নিকট সংসারের সমস্ত দুর্ঘটনা মঙ্গলের কারণ।

নির্ভর।—পক্ষীরা যখন উর্দ্ধে উড়িতে থাকে তখন তাহারা আর আপনাদিগের পক্ষস্থয় সঞ্চালন করে না, কেবল বায়ুর উপর নির্ভর করিয়াই অবাধে উড়িয়া যায়। যখন নিম্ন প্রদেশে থাকে তখন পক্ষস্থয় সঞ্চালন করিতে থাকে। মানুষ যখন আপনার বলের উপর নির্ভর করিয়া এসংসারে চলিতে যায় তখনই তাহাকে প্রতিপদে সংগ্রাম করিতে হয়, কিন্তু

যখন সে একবার আপনার হৃদয় মন পরমেশ্বরে উৎসর্গ করে, আপনার আশ্রয় তাঁহাতে ছাড়িয়া দেয় তখন ঈশ্বরের রূপাবায় তাহাকে অবাধে এসংসারে পরিচালিত করিতে থাকে।

কঠোর ও কোমল হৃদয়।—শিশির-বিন্দু পুষ্প ও প্রস্তর উভয়ের উপরেই পতিত হয়,—পুষ্প শিশির-বিন্দু গ্রহণ করিয়া সতেজ ও লাবণ্যযুক্ত হয়, কিন্তু প্রস্তর যেমন তেমনই থাকে। অনেকের হৃদয় এই কঠিন পাষাণের স্থায়। তাহাদিগকে যতই ধর্ম্যকথা বল ও সহৃদয়তা দাও না কেন তাহাদিগের চিত্ত যেমন কঠোর তেমনই থাকে,—তাহাদিগের পাষাণসম প্রাণ যেন কিছুতেই বিগলিত হইতে চায় না, আর কাহার কাহার প্রাণ এমনই কোমল যে, তাহাদিগের সেই সরস প্রাণে, স্বর্গের শিশির-বিন্দু পতিত হইলে তাহা প্রক্ষুণ্ণিত শতদলের স্থায় শোভা পাইয়া থাকে। তুমি তোমার হৃদয়কে ফুলের স্থায় কোমল কর, তাহা হইলে মুক্তার স্থায় স্বর্গের শিশির তাহার উপর পড়িয়া অপূর্ণ শোভা ও সৌন্দর্য্যে পূর্ণ করিবে।

কার্যের মধ্যে পরমেশ্বরের সত্তানুভব।—মহাত্মা ইপিষ্টেটাস বলিয়াছেন “Think of God oftner than you breathe” অর্থাৎ এই যে নিশ্বাস প্রবাহিত হইতেছে ইহা অপেক্ষা ঘনতররূপে পরমেশ্বরকে স্মরণ কর। প্রকৃত ঈশ্বর-পরায়ণ ব্যক্তিগণ একমুহূর্তকালের জন্যও পরমেশ্বরকে প্রাণ হইতে দূরে রাখিতে পারেন না। মহর্ষি ঈশা বলিয়াছেন, হৃদয় মন ও প্রাণ দিয়া পরমেশ্বরকে ভালবাস। সাধুগণ তাঁহাদিগের হৃদয়ের সমস্ত ভালবাসা তাঁহাকে অর্পণ করিয়া থাকেন। সকল সময়ে কিরূপে পরমেশ্বরকে স্মরণ করা যায় ধর্ম-পিপাসু ব্যক্তিগণ অনেকসময় এই কথা জিজ্ঞাসা করিয়া থাকেন। বিষয় কার্যের মধ্যে থাকিয়া সর্বদা তাঁহার উচ্ছল সত্তা প্রাণের মধ্যে অনুভব করা অতীব কঠিন কার্য তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু তাঁহা হইতে দূরে থাকিয়া

সংসারের কার্য্য করা আর দত্ত মকুভূমিতে বিচরণ করা সমান। তবে কিরূপে তাঁহাকে সর্বদা সম্মুখে রাখিয়া দিবসের সকল কার্য্য সম্পন্ন করা যায়? ইহার প্রথম উপায় এই যে, কোন কার্য্য করিবার পূর্বে প্রার্থনা পূর্ব্বক সে কার্য্যে প্রবৃত্ত হইবে এবং কার্য্য করিবার সময় তাঁহারই কার্য্য করিতেছি এইরূপ স্মরণ করিতে হইবে। কোন কার্য্য করিবার পূর্বে তাহা পরমেশ্বরের আদেশে সম্পন্ন করিতেছি কি না তাহা বেশ করিয়া বুঝিতে হইবে, নতুবা সে কার্য্যে তোমার হৃদয় মধ্যে প্রকৃত শান্তি ও আনন্দ উৎপাদন করিতে পারিবে না। কষ্টবাক্ত্যন ও ভগবানের আদেশে যে কার্য্য করিতেছ বোধ হইবে, সে কার্য্যের মধ্যেই পরমেশ্বরকে স্মরণ করা যায়। যে কার্য্যই কর না কেন সর্বদা এই মনে করিবে যে, পরমেশ্বরের নাম মহিমাম্বিত করিবার জন্তই তুমি সে কার্য্য করিতেছ; তাহা হইলে অত্যন্ত কঠিন ও নীরস কার্য্যও তোমার নিকট সহজ ও সরস বলিয়া বোধ হইবে। পরমেশ্বরের নাম মহিমাম্বিত করিবার জন্ত যে ব্যক্তি কার্য্য করে, তাহার কার্য্য হইতে সুখা বর্ধিত হয়। তাঁহার প্রেমতে নিমগ্ন হইয়া কার্য্য করিবার এই উপায়।

আত্মোৎসর্গ।—ঋতধর্ম প্রচারের সাহায্যার্থ কোন স্থানে দান সংগ্রহ হয়। দান সংগৃহীত হইলে, দানাদানের দাতব্য গণনার সময় তাহার মধ্যে নোট, টাকা, সিলিং প্রভৃতির মধ্যে একখানি কার্ড দেখা গেল; তাহাতে এই লেখা আছে—“নিজেকে দান করিলাম” এই অপূর্ণ দান দর্শন করিয়া সকলে এই দাতা কে, জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। অল্পসঙ্কানের পর জানা গেল উপাসকমণ্ডলীর একটা যুবা প্রচার কার্য্যের জন্ত এইরূপে নিজের সমস্ত শক্তি ও মন প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছে। সেই দরিদ্র যুবাব ধন সম্পত্তি ছিল না যে, তিনি তাহা প্রচারের সাহায্যার্থ দান করেন; অতএব তিনি নিজেকেই দান করিলেন। বিশকোটি রত্ন মুদ্রা এই অমূল্য দানের নিকট পরাস্ত হইয়া যায়! কি ছার অর্থ দান, প্রাণ দান যেখানে;—কি ছার পৃথিবীর অসার ধন সম্পত্তি দান, নিজ প্রাণের রক্ত-বিন্দু দান যেখানে। ব্রাহ্মসমাজের ভাগ্যে সেদিন কবে হবে, যেদিন দেখিব শত শত যুবা পুরুষ ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণের জন্ত নিজ শরীরের রক্ত-বিন্দু পর্য্যন্ত দান করিতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হইতেছেন না। আমাদের প্রিয়তম ব্রাহ্মসমাজের দান সংগ্রহের দিন, যে দিন দেখিব কোন যুবা “নিজেকে উৎসর্গ করিলাম” বলিয়া ব্রাহ্মসমাজের সেবার জীবন মন উৎসর্গ করিবেন, সেইদিন বুঝিব ব্রাহ্মধর্মের শুভ ক্রোতি: ক্রমে দেশমধ্যে বিকীর্ণ হইতে আরম্ভ হইল।

সাধারণের সঙ্গে প্রচারকের সম্বন্ধ।

সেবাকে যাহারা নীচ মনে করেন, তাঁহারা প্রচারব্রত গ্রহণ করিতে পারেন না। বাহিরের লোকেরা দেখে, প্রচারকেরা ধর্মোপদেষ্টা, ধর্ম-শিক্ষক বা ধর্ম-গুরু; কিন্তু ভিতরে যাহারা থাকিবে, তাহারা জানিবে, ইহারা যদিও ধর্মোপদেষ্টা সত্য,

কিন্তু সম্পূর্ণরূপে সাধারণের দাস। সাধারণের সেবা করাই ইহাদের জীবনের ব্রত। ‘লোকে যাহাই মনে করুক না কেন, প্রচারক সাধারণের দাস। লোকে চিরকাল দামত্বকে যেমন স্বগা করিয়াছে, সেইরূপ নিঃস্বার্থ দাসত্বকে দেবত্ব বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছে; নিঃস্বার্থভাবে মা সন্তানের সেবা করিতেছেন, নিঃস্বার্থ রূপে ভগবান মানবের সেবা করিতেছেন, এ দাসত্বে এ সেবকত্বে কি মহত্ব তাহা যখনই মানব স্মরণ করে, তখনই মুগ্ধ হয়। এই জন্তই প্রচারকের দাসত্বকে মানুষ দাসত্ব মনে করিতে পারে না। কিন্তু যেখানে স্বার্থ, সেইখানে প্রকৃত ঘৃণিত দাসত্ব তাহাতে সন্দেহ নাই। জগতের সেবার জন্তই তাঁহারা এ ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন, এই সেবাতেই তাঁহাদের সুখ, আনন্দ, শান্তি এবং পরিভ্রাণ। ইহাতে তাঁহাদিগকে বাদ্য দিলে, তাঁহাদের প্রাণে আঘাত করা হয়।

প্রচারক সাধারণের দাস; কিন্তু সাধারণ প্রচারকের প্রভু নন, প্রচারকের প্রভু স্বয়ং ভগবান, এটা যে বুঝা বেশী কঠিন তাহা নহে। সংসারে যদি কেহ দাসত্ব করে, তবে সে দাস পিতার আজ্ঞানুসারে পুত্রের সেবা করে; কিন্তু পুত্রের আজ্ঞায় চলে না। যদিও ভৃত্য পুত্রের আজ্ঞা মান্য করে, তথাপি পুত্রের আদেশে চলে না। যে প্রচারক সাধারণের আজ্ঞায় চলিবেন, তিনি অনেক সময় অনেক ভ্রান্তিতে পড়িতে পারেন। এ যদি শুধু সংসারের ব্যাপার হইত, তবেও সংসারে পুত্রের আজ্ঞায় ভৃত্যের চলা কোন কঠিন হইবার সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু ইহা যখন স্বর্গীয় ব্যাপার, তখন স্বর্গীয় পিতার আজ্ঞায় চলাই নিরাপদ। যেখানে প্রচারক পুত্রের আজ্ঞায় চলিয়াছেন, সেখানেই মারা গিয়াছেন; এই জন্তই বলা হইয়াছে, প্রচারক সাধারণের দাস, কিন্তু সাধারণ প্রচারকের প্রভু নন, প্রভু স্বয়ং পরমেশ্বর।

যাহারা সাধারণের সেবার প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছেন, সাধারণ তাঁহাদের সংসারের ভার বহন কারিতে অর্থাৎ ভরণপোষণ করিতে দায়ী; কিন্তু প্রচারকদের মনে যদি এই বিশ্বাস হয়, তাহা হইলে সাধারণ তাঁহাদের প্রভু হইলেন। এ ভাব সাধারণের মধ্যে থাকিতে পারে, কিন্তু প্রচারকদের মধ্যে থাকিতে পারে না। তিনি তাঁহার প্রভুর আজ্ঞায় সাধারণের সেবা করিবেন, কাহারও প্রতি তাঁহার দাবী দাওয়া কিছুই নাই। যদি তাঁহার এমন কোন জোর থাকে, তবে সে প্রভুর নিকট। পরমেশ্বর প্রচারকদের প্রাণে এই বিশ্বাস দিন, তাঁহারই নিকট তাঁহারা সব আব্দার করুন।

প্রচারক এবং সাধারণে ভাবগত পাথক্য কিছুই নাই; কেন না, পরস্পর পরস্পরের হাত ধরা ধরি করিয়া সেই স্বর্গ রাজ্যের দিকে অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিতেছেন। মানবকে মোহ নিজা হইতে জাগ্রত করিয়া ভগবানের দিকে লইয়া যাইবার জন্ত যেমন প্রচারকেরা চেষ্টা করিতেছেন, সাধারণ তেমনই তাঁহাদিগকে ভ্রম প্রমাদের পথে সাবধান করিতেছেন। এইরূপ একে অস্ত্রের সাহায্য করিতেছেন। তবে ইহা সত্য, ভাবেতে এক হইলেও কার্য্যেতে পৃথক। প্রচারকগণ দেশের মোহান্বিত নর নারী-গণকে জাগাইতেছেন এটা যেমন সকলেই অনুভব করি-

তেছি কি দেখিতেছি, তৎ সঙ্গে সঙ্গে প্রচারককেও যে সাবধান করা হইতেছে সেটা অনুভব করা কি দেখা তত সহজ নয় ; ইহা যিনি যত অনুভব করিতে পারেন, ক্রতজ্ঞহৃদয়ে তিনি তত বিনীত হইবেন। বাহ্যে এই দৃষ্টি শক্তি কমিয়া যাইবে, তিনি তত অহঙ্কৃত হইয়া নিজের সর্লক্ষ্যনাশ করিবেন। এই অনুভব শক্তি হীনতা হইতে প্রচারকগণ যখন গুরু হইয়া দাঁড়ান, তখন সাধারণ হইতে তিনি অনেক পৃথক হইয়া পড়েন। কাষ্য ব্যতীত, আহার বিহার আচ্ছাদন প্রভৃতি বাবতীয় বিষয়ে প্রচারকও সাধারণের মধ্যে কোন পার্থক্য থাকা উচিত নহে। তবে অবস্থায় কতক বিষয়ে পৃথক করিবেন। এবং সুবিধার জন্ত যিনি এ বিষয়ের কেহ কিছু পৃথক করেন, তাহা যেন তাঁহার ধর্মোপদেশের চিহ্ন স্বরূপ না হইয়া দাঁড়ায়, এ বিষয়ে তাঁহাকে বিশেষ সতর্ক হইতে হইবে। যখনই প্রচারকের আহার, আচ্ছাদনাদি ধর্মোপদেশের চিহ্ন হইয়াছে, তখনই বিশেষ আশঙ্কার কারণ বিবেচনা করিতে হইবে।

প্রচারক ও সাধারণ সকলেই ঈশ্বরের সম্মান। ঈশ্বরই সকলের প্রাণ, স্তবগাং কাহার প্রতি কাতারও কিঞ্চিৎ মাত্র ধূণার ভাব থাকা মহা পাপ। প্রাণস্বরূপের আদেশে পিতার আজ্ঞায় প্রচারক সাধারণের সেবা করিবেন। সাধারণের সঙ্গে প্রচারকের এই সম্বন্ধ। এ সম্বন্ধ স্বর্গীয়, অতি পবিত্র এবং মহৎ ; ইহাতেই প্রচারকের পারিত্রাণ।

জীবনচক্র ।

সংসার-রঞ্জনীর ঘোরতর্য্যোগের মধ্যে গাণ, তাপ, দুঃখ, দারিদ্রতার গভীর পক্ষে আমার জীবনের ঢাকা বসিয়া গিয়াছে, উঠাইতে চাহি—উঠে না, চালাইতে চাহি—চলে না, কেন এমন বসিয়া গেল, কে এমন করিয়া প্রোথিত করিল? দেখে সামর্থ্য নাই যে, ধারিয়া তুলি—প্রাণে এমন আকাঙ্ক্ষা নাই যে, একবার চেষ্টা করিয়া দেখি। মোহের ঘন ঘোর অন্ধকারে জগৎকে পরিব্যাপ্ত করিয়াছে ; জল, স্থল কিছুই দেখিতে পাই না, পূর্ব পশ্চিম চিনিতে পারি না। বৈরাগ্যের বিষাদ-বহু স্তম্ভ সমীরণ মধ্যে মধ্যে সঞ্চারিত হইয়া শরীর মনকে অবসন্ন করিয়া দিতেছে। কেন এমন হইতেছে, কে এমন করিল, একি পথের দোষ? এইরূপ একে একে চিন্তাসাগরের গভীরতলে নিমগ্ন হইয়া অবশেষে দেখিলান, দোষ কাহার নহে, দোষ নিজের। চক্র বিচূর্ণপ্রায়—অর সকল ছিন্নবিচ্ছিন্ন ; কারণ চক্রের নাভিস্থল খসিয়া গিয়াছে। আমার জীবন-চক্রের নাভি নাই, কেন্দ্র নাই তাই এত দুঃখ। কেন্দ্রই সকল শক্তির নিয়ামক, সকল বলের পরিচালক, কেন্দ্র সকলের প্রাণস্বরূপ। কেন্দ্র না থাকিলে কিছুই থাকিত না, কিছুই থাকিতে পারে না! শকট-চক্রের অর সকল, নাভি অথাৎ কেন্দ্রের চারিদিকে অবলম্বন করিয়া বিদ্যমান থাকে, নাভিটা যদ্যপি ভাঙ্গিয়া যায়, তাহা হইলে দণ্ড সকল কে কোথায় ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে, আর শকট চলি না। ছদ্মপোষ্য অসহায় শিশু সন্তানদিগের কেন্দ্র জননী ; জননী না থাকিলে তাহারা বাঁচিতে পারে না, অনন্ত জ্যোতিষ্ক-

মণ্ডলীপূর্ণ বিশাল সৌরজগতের কেন্দ্র—সূর্য্য, সূর্য্য না থাকিলে গগনাবলম্বিত গ্রহ নক্ষত্র সকল কে কোনদিকে ছড়াইয়া পড়ে। পুষ্পের কেন্দ্র বৃন্ত, বৃন্ত না থাকিলে কুসুমের সুকোমল কিঞ্চক সকল কোথায় ঝড়িয়া যায়, পুষ্পের সে মাধুর্য্য সে মনোহারিতা থাকে না। এইরূপ সামান্য পরমাণুকণা হইতে বৃহৎ পদার্থ পর্য্যন্ত সকলেরই এক একটি কেন্দ্র আছে। সেইরূপে মানবজীবনেরও একটি কেন্দ্র আছে। মানব-জীবন সেই কেন্দ্রকে অবলম্বন করিয়াই স্থিতি করে, সঞ্চরণ করে। জীবন যখন কেন্দ্রচ্যুত হয়, জীবনচক্রের নাভি যখন ধসিয়া যায়, তখন হৃদয়রাজ্যে জড়তার এক গাঢ়নিদ্রা অবস্থিত হইয়া মাধুর্য্য বৃত্তি সকলকে সুষুপ্ত করিয়া ফেলে, তখন অন্তঃকর্ত্ত অশা ও উৎসাহের তেজ নির্মোহিত হইয়া যায়। হস্ত পদ প্রভৃতি কর্ম্মোজ্ঞের সামর্থ্য সকলও যেন কে হরণ করিয়া লয়। জীবনে ঘোর দুর্গতির সঞ্চার হয়। মাহু! তোমার জীবনচক্রের নাভি কে,—তাহা দেখাইয়া দাও। অনন্তশক্তিনান্ পরমেশ্বর মানবজীবনের কেন্দ্র, তিনিই আমাদের জীবনচক্রের নাভিস্বরূপ, তিনিই—“সমস্তুর্বিধুতিরেষাং লোকানাং সমুদ্ভাৱকঃ” তিনিই শাক্ত সামর্থ্য, তিনিই বাধ্য বিক্রম, তিনিই দেশোদ্ধার সমাজসংস্কার। তিনি ভিন্ন অপর সকল কিছুই নহে। পুণ্যসলিলা বেগবতী ভাগীরথীর সহিত যদ্যপি হীরদ্বারফরিত প্রসবণ দ্বারার যোগ ঘুচিয়া যায়, তবে হে জাহ্নবি! ইহা নিশ্চয় যে, তোমার ঐ গলকল্লোলের ঘন ঘন হ্রস্ব, তরঙ্গমাধার মনোরম শোভা, চঞ্চল স্রোত এবং শান্তিপ্রদ সুশীতলধারি এ সকল যেমন কিছুদিনের মধ্যে কোথায় চলিয়া যাইত, সেইরূপ হে মাহু! সত্যের চিরউৎসারিত চিরপ্রবাহিত প্রসবণ হইতে যদি তোমার জীবন বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে, তাহা হইলে তোমার মনের শক্তি সামর্থ্য এবং সম্ভাবসকল দিনেদিনে কোথায় মিলাইয়া যাইবে। নাভিস্থলিত চক্রের ন্যায় তোমার জীবন চক্র সংসার-পথে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়া থাকিবে। যদিও সংসার-পথের স্থানে স্থানে প্রবল বাধা সকল বিদ্যমান আছে, যদিও মধ্যে মধ্যে স্বাথপরতা এবং অহঙ্কারের উন্নত প্রস্তরাদ্বারে জীবনচক্র চূর্ণ হইয়া যাওয়ার সম্ভব, তথাপি নিরাশ হইও না। জীবনকে নিজ কেন্দ্রে প্রতিষ্ঠিত কর, সাধুকামনার ও পাবিত্রতার অর সকল কেন্দ্রের সহিত সংযোজিত করিয়া দাও। তাহা হইলেই চক্র স্তম্ভরূপে যাইবে, কোন বাধাই তাহাকে প্রতিহত করিতে পারিবে না। জীবন্ত পরমেশ্বর! তুমি আসিয়া আমার জীবনের কেন্দ্র হও, তাহা হইলেই আমার জীবনচক্র উঠিবে।

নির্জর্জন চিন্তা ।

ছেলেরা কাপড়ে মুখ ঢাকিয়া, অনেক সময় দৌড়াদৌড়ি করিয়া থাকে এবং এইরূপ করিতে গিয়া কখন কখন পড়িয়া যায়, সময়ে সময়ে সেই জন্ত শরীরে অত্যন্ত আঘাতও লাগিয়া থাকে। আমরা বালক বালিকাকে এইরূপ করিতে দেখিয়া হাসি এবং বলিয়া থাকি, উহারা নির্জর্জন! হায় যদি একবার নিজের দিকে দৃষ্টিপাত করিতাম, তাহা হইলে দেখিতে পাইতাম শিশু কেবল খেলার সময় কাপড়ে মুখ আবৃত করে,

আমি দিবানিশি মোহবস্ত্রে চক্ৰ চাকিয়া সংসারের পথে ঘুরি-
তেছি। কতবার পড়িলাম, তবুও এ মোহনিত্রা ভাঙিল
না, জীবনের পথ দেখিতে পাইলাম না। নির্জনে ঈশ্বরের
প্রসন্ন মুখ দেখিয়া কৃতার্থ হইতে না পারিলে এ দুর্গতি হইতে
রক্ষা পাইবার আর আশা নাই।

আকাশের কোন বস্তু দেখিবর সময় কেহ যদি সচকল
মেঘখণ্ডকে তাহার রাক্ষসরূপ গ্রহণ করে তবে সে যেমন
পরকণ্ঠেই প্রতারিত হয়, ঠিক সেইরূপ সংসারে পিতা মাতা,
পুত্র কন্যা, ভ্রাতা ভগিনী ও স্ত্রী এবং ধন সম্পত্তি, মান মর্যাদা,
সুখ ঐশ্বর্য প্রভৃতি চকল ও ক্ষণস্থায়ী বস্তুর উপর আমার
লক্ষ্য স্থির রাখিতে গিয়া আমি প্রতাপদে প্রতারিত হইতেছি,
তবুও চৈতন্ত্য হইল না! আমি এখনও কেন আত্ম-প্রতা-
রণার হাত হইতে মুক্তি পাই না? তাহার কারণ এই যে,
প্রতারিত হইয়া সতর্ক হই না, সত্যকে সার ও স্থায়ী বলিয়া
বুঝিয়া ও তাহার অনুসরণ করি না, এই উদাসীনতাই আমাকে
অবসন্ন করিয়া রাখিয়াছে। হে ঈশ্বর! এই হৃদ্যে একবার
কৃপা দৃষ্টি কর।

সূর্যালোকে আলোকিত আকাশে একটিও নক্ষত্র দেখিতে
পাওয়া যায় না তাই বলিয়া কি মনে করিব, আকাশে নক্ষত্র
নাই? সূর্যের প্রথর আলোকে তাহার অদৃশ্য, কিন্তু কেহই
স্থান ভ্রষ্ট হয় নাই। সেইরূপ সংসার-চিস্তার প্রথর উজ্জ্বল
ভাসমান মানব-প্রাণ ঈশ্বরের সত্তা ও সহবাস অনুভব করিতে
পারে না বলিয়া কি এই বলিতে হইবে যে, ঈশ্বরের অস্তিত্ব
অসম্ভব? রজনীর অন্ধকার না আসিলে যেমন নক্ষত্রমালা
দৃষ্টিগোচর হয় না, সেইরূপ বিবিধ ভাবের তরঙ্গপূর্ণ সংসারের
চিত্র আমার নিকট অন্ধকারময় না হইলে আমি সেই সর্ব-
ব্যাপী ও সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের নিত্যবর্তমানতা অনুভব করিতে
পারি না। যে ব্যক্তি মোহ-বিরহিত হইয়াছেন তিনিই কেবল
আত্মার নিভৃত-গুহায় সেই পরম মাতার প্রসন্ন মুখ দেখিয়া
আশ্বস্ত হন।

গৃহে অনেকগুলি হরস্ত ক্ষুদ্র শিশু থাকিলে তাহাদিগকে
সুশাসনে রাখা এবং সুশিক্ষা দেওয়া যেমন গভীর চিস্তার
বিষয়, সেইরূপ আত্মার গৃহে ভ্রাম্যমান কাম, ক্রোধাদি রিপু
ও হিংসা ঘেঁষাদি বৃত্তি সকলকে সুশাসনে রাখা এবং ইহাদের
দ্বারা আত্ম কার্য্য সিদ্ধ করাও গুরুতর চিস্তার বিষয়।
একটি শিশুকে শাসনাধীনে আনিতে পারিলে গৃহবাসী অস্ত্রাস্ত্র
শিশু যেমন আপনা হইতে গৃহকর্তার আত্মগত্যা স্বীকার
করে এবং তাঁহার বশে আসে, ঠিক সেইরূপ কাম ক্রোধ,
হিংসা কিম্বা অহঙ্কার ইহাদের কাহাকেও আপন বশে আনিতে
না আনিতে অপরগুলির ভিতর ভয়ানক কোলাহল উঠে
ও ভীতির সঞ্চার হয়। ইহারাও ক্রমে দলভাঙ্গা হইয়া আত্মার
বশে আসে এবং সকল প্রকার আদেশ পালন করে। বনের
ছাতি ধরিয়া মাহু বতাহাকে বশে রাখে এবং তাহার দ্বারা
সকল কার্য্যও করাইয়া লয়; আমি এমনই হতভাগ্য যে, আমা-
রই একটা রিপু কিম্বা ননোবৃত্তিকে আয়ত্ত করিতে ও তাহার
দ্বারা নিজকার্য্য সাধন করাইয়া লইতে পারি না!

অনেক সময় নিজ জীবনে অনুভব করিয়াছি, যেন সমস্ত
লোকই আমার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছে। “আমার একটি
সরল প্রার্থনা, একটি সরল ও মিষ্ট কথা, একটু বিনীত ভাব,
অতি হীনভাবে সমালোচিত ও গৃহীত হইয়াছে। অকারণে
অথবা অতি ক্ষুদ্র কারণে লাগের সাধুভাব, লোকের প্রতি
ভালবাসা ও বন্ধুভাবের উপর লোক ইচ্ছাপূর্ব্বক হউক আর
অনবধানতা বশতই হউক, একটি সন্দেহের রেখা পাত করি-
য়াছে। কহহারও সহিত দুইটি কথা কহিবার মানসে একটু
অগ্রসর হইতে না হইতে তাঁহাদের অধর ওষ্ঠে বিদ্রোহ পূর্ণ
মুহ হাসি উদয় হইয়া অন্তরের বিষময় ভাব প্রকাশ করিয়া
দিয়াছে; নিকটস্থ হইতে না হইতে বুঝা গিয়াছে, যেন আমি
চলিয়া গেলেই তাঁহারা বাঁচিয়া যান। এই সকল দেখিয়া লাগের
ক্লেশ তখনই শতগুণে বৃদ্ধি পায়, যখন অপরের এরূপ আচ-
রণের কারণ অনুসন্ধান করিয়াও বুঝা যায় না। আমি যখন
এইরূপ অসম্ভাব ও অশান্তির অগ্নিতে দগ্ধভূত হইত তখন বোধ
হয় যেন সমগ্র সমাজ আমার অন্তরে গরল বর্ষণ করে, নিরাশা
পূর্ণমাত্রায় প্রকাশ পাইয়া জীবনের পথকে অন্ধকারময় করিয়া
ফেলে। এমন দিনে বিষ্ণুসপূর্ণ অন্তরে ঈশ্বরের স্মরণ দিকে
সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত ভিন্ন আমার আর অন্য সাহায্য নাই, সাহস
ও ধৈর্য্যাবলম্বন পূর্ব্বক সর্বলোকপরিত্যক্ত কৃপাপাত্র ব্যক্তির
সেই পরম স্নেহ ও প্রাণারামকে স্মরণ করিলে, তিনি স্বয়ং
আসিয়া আমার সেই ক্ষুদ্র প্রাণে প্রকাশিত হন। এমন দিনে
আবার সেই মরুপ্রায় শুষ্ক প্রাণ সরস ও শান্তিপূর্ণ হইতে
দেখিয়াছি, চারিদিক্ হইতে যেন অমৃতধারা বার্ষিক হইয়া
আমার প্রাণের পরিতৃপ্তি সাধন করিয়াছে। সেদিন আবার
সকলকেই পরম বন্ধু বলিয়া প্রাণে উপলব্ধ করিয়াছি।

মহাত্মা জন্-হাওয়ার্ড।

জীবনের বিবিধ ঘটনা।

১৭৬৫ খ্রীষ্টাব্দে ২৭এ মার্চ তারিখে হাওয়ার্ডের পত্নী একটি
পুত্র প্রসব করিলেন, পুত্র প্রসব করিয়া চারিদিন মাত্র তিনি
ইহলোকে ছিলেন, চতুর্থ দিবসে অকস্মাৎ কালগ্রাসে পতিত
হইলেন। পত্নীবিয়োগের অসহ যাতনায় হাওয়ার্ড যেভাবে
দিন কাটাইতে লাগিলেন, মানবের অপূর্ণ ভাষায় তাহার
বর্ণনা করিতে যাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র। হাওয়ার্ডের ভালবা-
সার গভীরতা ও বিস্তৃতি এত অধিক ছিল যে, সহজে তাহার
পরিমাপ করা যাইত না। দেহ মনের উপযুক্ত বিকাশ হও-
য়ার পরে এক ভাব, এক কাজ, এক উদ্দেশ্য ও একপ্রাণ
হইয়া দুইটি আত্মা মিলিলে সেই স্বাভাবিক মিলনে যে রূপ
অনির্বচনীয় স্বর্গের ছবি দেখা যায়, হাওয়ার্ড তাঁহার দ্বিতীয়
পত্নীর সহিত সেইরূপ উচ্চ সম্বন্ধে সম্বন্ধ হইয়াছিলেন।
এইরূপ দাম্পত্য-প্রেম দৃষ্টব্য বিষয় নয়, কল্পনার বিষয়ও নয়।
যদি কোন ভাগ্যবান পুরুষ অথবা ভাগ্যবতী রমণী নিজ জীবনে
পরিত্র মানব প্রেমের এইরূপ উচ্চতম আদর্শ প্রত্যক্ষ করিয়া
থাকেন, তবে তিনিই হাওয়ার্ডের তৎকালীন প্রাণের অবস্থা
কথঞ্চিৎ বুঝিতে সক্ষম হইবেন। পত্নীবিয়োগের পরে হাওয়ার্ডের

বাহ্যতাবের কোন বৈলক্ষণ্য ঘটিল না, বাহিরের কাজ কর্ষ যেমন ছিল, তেমনই রছিল। কিন্তু মানব চরিত্রের এমন একটি দিক আছে, যাহা পৃথিবীর আর কোন ভাবে বিকশিত হইতে পারে না, যাহা সংসারের আর কোন নিয়মে সুরক্ষিত ও পরিবর্তিত হইতে পারে না। দাম্পত্য প্রণয়ই মানবের এই বৃত্তিটার বিকাশ সাধন করে, দাম্পত্য প্রণয়ের অভাবেই এই দিকটা বিঘাদে ঘোর তমসচ্ছন্ন হইয়া জীবনের সমস্ত চাকচিক্য নষ্ট করিয়া ফেলে। হাওয়ার্ডের স্বাভাবিক ধর্মপ্রবণ হৃদয় দিন দিন প্রেমের উৎস পরমেখরের দিকেই ধাবিত হইতে লাগিল। জড়জগতে যেমন বায়ুশূন্য স্থান থাকিতে পারে না, মন জগতেও তেমনি হৃদয়ের বস্তু বিনা হৃদয়ের কার্য্য চলে না। হাওয়ার্ডের শূন্য হৃদয় অনন্ত প্রেমাধারে নিমগ্ন হইল, শোকের দুর্ভিক্ষ যাতনার অবসান হইল। একটু স্থির হইয়াই হাওয়ার্ড পুত্রের শিক্ষার প্রতি মনোযোগ দিলেন। বালক বালিকাগণের শিক্ষা ভার লইতে সকলে উপযুক্ত নন। নানা শাস্ত্রে সুপণ্ডিত হইয়াও এই কঠিন কর্ষে একজন অযোগ্য হইতে পারেন, আবার সামান্য শিক্ষা লাভ করিয়াও একব্যক্তি স্বাভাবিক শক্তি ও সৌকার্য্যের গুণে সুযোগ্য হইয়াও উঠিতে পারে না। হাওয়ার্ডের স্বভাব এবং জীবনের অভিজ্ঞতা কোন মতেই এই গুরুতর দায়িত্বের অমুকুল ছিল না। তিনি পুত্রের শিক্ষার ভার স্বয়ং গ্রহণ করিয়া যাহাতে পুত্রের জ্ঞান বুদ্ধির বিকাশ হইতে পারে তৎপক্ষেই বিশেষ মন দিলেন। হৃদয়ের বিকাশ সাধনের উপকারিতা না বুঝিয়াই হউক অথবা অবহেলা বশতাই হউক হৃদয়ের সহায়ভূতি, ভালবাসা ইত্যাদি বৃত্তিগুলি বিকাশোপযোগী কোন শিক্ষা না দেওয়ার ফল এই হইল যে, পুত্রের জীবনের শেষ ভাগ গভীর দুঃখে ও নৈরাশ্রের ঘোর অন্ধকারে নিমজ্জিত হইয়াছিল। হৃদয় মন উভয়েরই তুল্যরূপে বিকাশ সাধন করা আবশ্যক। একটাকে উপেক্ষা করিয়া অন্যটার উন্নতি সাধন করিলে পূর্ণ সাধন হয় না, এবং পূর্ণরূপে জীবনের সকল দিকের বিকাশ না হইলে জীবনের পূর্ণাবয়ব গঠন হইতে পারে না। কোন বিখ্যাত পণ্ডিত আপন পুত্রের শিক্ষাভার নিজ হস্তে গ্রহণ করিয়া মনের উন্নতি সাধন করাই যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবং তাঁহার ভ্রমের ফল এই হইয়াছিল যে, পুত্র জ্ঞানে অসাধারণ পণ্ডিত হইয়াও সুখ শান্তির অভাবে প্রাণের ক্রেশে চিরকাল জলিয়া পুড়িয়া মরিয়াছেন।

১৭৬৯ খ্রীষ্টাব্দে হাওয়ার্ড আবার অসুস্থ হইয়া পড়িলেন এবং জল বায়ু পরিবর্তন করা তাঁহার পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিল। বাটা হইতে বহির্গত হইয়া তিনি ক্যালেন নগরে পৌঁছিলেন। তথা হইতে ফ্রান্স দেশের মধ্য দিয়া জেনিভা নগরে আসিয়া উত্তীর্ণ হইলেন। কয়েক সপ্তাহ-কাল জেনিভায় অবস্থিতি করিয়া মিলান্ চলিলেন, মিলান্ হইতে টিউরিং নগরে পৌঁছিয়াই তিনি বেশ সুস্থ হইলেন, এবং ইতালী দেশে শীতঋতু অতিবাহিত করিবার সংকল্প পরিত্যাগ করিলেন।

যে কারণে তিনি মনোহর ইতালী দেশের সুস্বিচ্ছ জল

বায়ু সেবনে অপূর্ণ সুখ ভোগ তুচ্ছ করিয়া শীঘ্র শীঘ্রই স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়াছিলেন, তৎসম্বন্ধে তাঁহার দৈনন্দিন লিপিতে যে বিবরণটা পাওয়া গিয়াছে, তাহা পাঠ করিলেই তাঁহার গভীর ধর্মনিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যায়। পাঠকগণের অবগতির জন্ত এই স্থলে তাহা প্রদত্ত হইল।

টিউরিং,

৩০এ নবেম্বর, ১৭৬৯।

“অনেক চিন্তার পর আমি ইতালীর দক্ষিণাংশে পরিভ্রমণ না করিয়া স্বদেশে ফিরিয়া যাওয়াই উচিত মনে করিয়াছিলাম। কোতুহল নিবারণার্থে জ্ঞানোন্নতির ব্যাঘাত করা যুক্তিসঙ্গত নহে, বিদেশ ভ্রমণের অকিঞ্চিৎকর সুখ শাস্তির লোভে ধর্ম-মন্দিরের নিয়মিত সুখ শাস্তি উপেক্ষা করা ভ্রাতামু-মোদিত নহে। গুরু আমার ক্ষণস্থায়ী সুখের অমুরোধে অনেক দীন দুঃখীর সাহায্য বন্ধ হইবে এবং অভাগাদিগকে অন্ন বস্ত্রের অভাবে অশেষ যাতনা ভোগ করিতে হইবে, ইহা আমার প্রাণে কখনও সহ্য হইবে না, পরন্তু এক্ষণে কার্য্য করা আমার পক্ষে অস্বাভাবিক। জীবনের শেষ দিনে স্বখন মৃত্যু শয্যায় শুইয়া গত জীবনের দুঃখ দুর্দশার কথা স্মরণ করিবে, তখন নানা পাপ ও দুর্দলতার সঙ্গে সঙ্গে আত্মসুখের বাসনায় অন্ধ হইয়া যে অসহায় গরিব দুঃখীগণের প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন হইয়াছিলাম, এই মর্ম্মভেদী চিন্তা স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইয়া সহস্র বৃশ্চিকের ভ্রায় হৃদয় মন দংশন করিতে থাকিবে।

এইরূপ নানা চিন্তার সঙ্গে প্রিয়তম পুত্রের চিন্তাও প্রবল হইয়া উঠিল। অনেকদিন হইল পুত্রকে ছাড়িয়া দূরদেশে আসিয়াছি, পুত্রের জন্ত চিন্তা একটু আন্দোলিত হইল। এই সকল কারণেই আমি স্বদেশে ফিরিয়া যাইবার সংকল্প করিলাম। অভিমান ও অজ্ঞতা, চিত্রপট ও খেলনা, প্রকাণ্ড পর্ব্বত ও মনোহর পাহাড়, এসকলই ত বাহিরের জিনিষ, এসকলই ত ক্ষণস্থায়ী, অনন্ত শান্তিনিকেতনের যাত্রীর পক্ষে এসকলই ত অসারের অসার। অতি ক্ষুদ্র কীট এই পৃথিবীর ধূলায় গড়াইতেছিলাম, ক্রুপা করিয়া প্রভু পরমেখর ধরিয়া তুলিলেন, মুক্তির আশা প্রাণে জাগাইয়া দিলেন। আত্মন! একবার জাগ। একবার জাগিয়া দেখ, পৃথিবীর সামান্য ধূলা খেলায় ভুলিয়া পরম ধনকে চিনিতেছ না। যেখানে অনন্ত আলোক, অনন্ত জীবন, অনন্ত প্রেম ও শান্তি বিরাজিত, সেই শান্তিধামে যাইবার পক্ষে যাহাতে সাহায্য করে না, এমন অসার বস্তুর মায়ায় আর ভুলিয়া থাকিও না। হৃদয় প্রস্তুত করিবার ভার সম্পূর্ণ প্রভু পরমেখরের হস্তে। করুণাময় প্রভো, অধম অযোগ্য সন্তানকে প্রস্তুত কর! প্রভো, অনন্তকাল তোমারই কৃপার জয় হউক!”

জন্ হাওয়ার্ড

হাওয়ার্ড স্বদেশ যাত্রা করিলেন বটে, কিন্তু অর্ধেক পথ যাইতে না যাইতেই তাঁহার অসুখ বাড়িয়া উঠিল; স্মৃত্যুঃ ইতালীর দক্ষিণাংশের উষ্ণ জল বায়ু সেবন করা তাঁহার পক্ষে অনিবার্য্য হইয়া উঠিল। তিনি অর্ধেক পথ হইতে আবার দক্ষিণ

দেশে কিরিয়া চলিলেন। ক্লোরেন্স এবং রোমের আশ্চর্য্য
কীর্তি কোশলের ভগ্নাবশেষ দেখিয়া তিনি মোহিত হইলেন।
বিশুভিয়স্ পৰ্কত, নেপলস্, লেগহরন্, পিসা এবং ভেনিস্
পরিদর্শন করিয়া তিনি প্রকাণ্ড আলপ্স পৰ্কত পার হইলেন ;
আলপ্স পৰ্কত পার হইয়া টাইবলের মনোহর দৃশ্যের মধ্য দিয়া
মিউনিসে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

অনুতপ্তের খেদ ।

(১)

তুমি তোমার স্মৃধুর ডাক,
এসেছিল নাথ তোমার ছায়ায় ;
দয়াময় নাম, গেয়ে অবিরাম,
ভেবেছিল যাব ভব-সিদ্ধি পাবে।

(২)

তাই—
সুহৃদ স্বগণে,—আপনার জনে,
ভাসিয়ে সবায় নয়নের নীরে ;
স্নেহের প্রেমের বন্ধন কাটিয়ে
ভেসেছিল নাথ অকুল-পাথারে।

(৩)

তাই—
সুখ-শয্যা ছেড়ে, ছিন্ন বস্ত্র পরে,
বাহির হইলু ভিকারীর বেশে ;
পর-মুখে চেয়ে, পরাস্নে বাচিয়ে,
কাটাইলু দিন কত দুঃখ ক্লেশে।

(৪)

তাই—
কত না গল্পনা, কত না লাঞ্ছনা,
কত অপমান সহিয়াছি প্রাণে ;
কোন দুঃখ শোকে গগি নাই মনে
ভাবিয়াছি যদি পাই তোমা ধনে।

(৫)

ধন মান যশে, বিদ্যার গৌরবে,
পারেনি কিছুতে মোহিত পরাণ ;
সকল ছাড়িয়ে, তোমার লাগিয়ে
হয়েছিলু নাথ পাগল সমান।

(৬)

জননীর স্নেহ, পিতার আদর,
ভগিনীর প্রেম, ভ্রাতার মমতা,—
স্মরিয়ে যখন, ঝরিত নয়ন,
ভাবিতাম তায় একি দুর্লভতা !

(৭)

তাই—
স্নেহ মারা প্রেমে নিয়ত দলিয়ে,
অসাধ্য সাধনে হয়েছিলু রত ;
“চিত্তবৃত্তি-রোধে” কঠোর যোগেতে,
ভেবেছিলু হবে হৃদয় সংযত।

(৮)

কই তা হইল ?—অবশ হৃদয়
অবশ (ই) রহিল,—জানত সকলি ;—
কি সংগ্রাম প্রাণে, চলে নিশি দিনে,
তোমাতেই নাথ বিদিত কেবলি।

(৯)

অমাত্যপী পথে, চলিতে চলিতে,
হৃদয় হইল ভিন্ন পথগামী ;
প্রবল-প্রবাহে হৃদয়-প্রবাহ
ধাইল কোথায়, জান তাত স্বামী।

(১০)

সুখের লাগিয়া, বিপথে ঘুরিয়া,
অলিয়া পুড়িয়া হয়েছি হতাশ ;
দগধ হৃদয়ে শাস্তি-বারি সিঁচে,
পূরাও পূরাও পরাণের আশ।

(১১)

মরমের কথা, পরাণের ব্যথা,
তোমা বিনে সখা জানাব কাহায় ?
হৃদয়ের পাপ, নিরাশার তাপ,
তুমি না ঘুচালে কে আর ঘুচায় ?

(১২)

তাই প্রভু আজ, আকুল পরাণে,
ও শীতল পদে লইলু-শরণ ;
চিরদিন তরে, কর নাথ মোরে,—
তোমার পবিত্র প্রেমেতে মগন।

শ্রী—————-ম।

ধর্ম্ম-শিক্ষা ।

মানব-জীবনের উৎপত্তি, গাঁত ও পরিণতি এ সমস্তই শিক্ষার
বিষয়। জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত সমস্ত ঘটনা ও অবস্থাই
মানবের বিদ্যালয়। শিক্ষার জন্তই যেন মানবের জন্ম, শিক্ষার
পরিণতিতেই যেন মানবজীবনের পরিণতি। এমন বিষয় নাই,
যাহা মানবের শিক্ষার বিষয় নয় ; এমন অবস্থা নাই, যাহা মান-
বের উন্নতির অনুকূল নয়। এই জন্তই ইউরোপের এক মহা-
পণ্ডিত বলিয়া গিয়াছেন, “সর্বদাই কিছু জানা ভাল।” এ
কথার অর্থ এ নয় যে, যাহা তাহা একটা জানিলেই হইল, নূতন
কিছু শিখিলেই হইল। ধাহারা মানব চরিত্রের বৈচিত্র্য ও নিগূঢ়
ভাব অনুসন্ধান করিয়া দেখিয়াছেন, তাঁহারা ই বুঝিতে সক্ষম
হইবেন, মানবের শিক্ষার বিষয় নয় এমন বিষয় অতি বিরল।
মানবজীবনের প্রত্যেক বিভাগের উন্নতির জন্ত ভিন্ন ভিন্ন
শিক্ষার প্রয়োজন। মানব-জীবনের সর্বাঙ্গীন উন্নতি, দেহ-
মনের স্বাভাবিক পূর্ণ বিকাশ সাধনই মানবজীবনের উদ্দেশ্য,
এবং এই মহৎ উদ্দেশ্য সাধন করিতে হইলেই সর্বাঙ্গীন শিক্ষার
আবশ্যক। কিন্তু একথা বলিতে ও শুনিতে যত সহজ, করিতে
হইলেই বিপদ। তথাপি মানবজীবনের মহৎ লক্ষ্য সিদ্ধির জন্ত
কাহারও এই মহা যোগ সাধন না করিলে চলিবে না। নিম্নী-

লিত নেত্রে কঠোর যোগাসনে বসিয়া ঐ যে যোগীবর ধ্যানে নিমগ্ন রহিয়াছেন, এ মহা যোগ সাধনার উপযুক্ত ইনি নন। একটা বৈজ্ঞানিক সত্যের আবিষ্কারের জন্ত ঐ যে মনীষা-সম্পন্ন মহাজন গভীর গবেষণায় নিযুক্ত হইয়া জগতের প্রতি উদাসীন হইয়া বসিয়াছেন, ইনিও এই মহা যোগসাধনের যোগ্য নন। জগতের দুঃখ দুর্দশা দেখিয়া যাহাদের হৃদয় কাঁদিয়া উঠিয়াছে, তাঁহারা জগতের কল্যাণের জন্ত জীবন বিসর্জন করিয়াছেন, শরীরের শোণিতে নরনারীর আত্মার ময়লা ধৌত করিয়াছেন, অশ্রুজলে হৃৎখী তাপীর তপ্তহৃদয় শীতল করিয়াছেন। তুমি হয়ত বলিবে, এতক্ষণে আমাদের মনোমত উপযুক্ত লোক মিলিয়াছে, এতক্ষণে এই মহা যোগ সাধনের যোগ্য পাত্র পাওয়া গিয়াছে। এত করিয়া, অধিক কি, যে জীবনের লক্ষ্য সাধনের কথা লইয়া আমরা এতদূর পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়াছি, সেই জীবন দানেও যদি এ মহা যোগ সিদ্ধি লাভ না হয়, তবে আর এ যোগ মানবের সাধ্যাত্ত নয়, এবং যাহা মানবের শক্তি সামর্থ্যের অতীত, তাহাই আকাশকুসুম কাল্পনিক বিষয় বলিয়া উপেক্ষিত। বাস্তবিক এ মহাযোগ সাধন করা সাধারণ লোকের পক্ষে বড়ই কঠিন, অসম্ভব বলিলেও অতিবাদ হয় না। কিন্তু অসম্ভব হইলেই যে অস্বাভাবিক হইবে এমন নহে। কারণ, সামান্য শক্তিশালী লোকের পক্ষে যে কার্য সম্পাদন করা সম্পূর্ণ অসম্ভব, প্রভূত শক্তিশালী ব্যক্তি সেই কার্যই অনায়াসে সম্পন্ন করিয়া জগতের শীর্ষস্থান অধিকার করিতেছেন; স্ত্রীরাজ্য যাহা স্বাভাবিক তাহাতে সকলেরই সমান অধিকার। ছোট বড়, জানী মূর্খ, সকলেই স্বভাবের অনুসরণ করিতে চেষ্টা করিতে পারে, এবং এইরূপ চেষ্টা করা সকলের পক্ষে শুধু স্বাভাবিক এমন নয়, এইরূপ চেষ্টাতেই মানব মনের উচ্চতম স্থান। স্বভাবের অনুসরণ করাই মানবজীবনের কর্তব্য। কর্তব্যই মানবের স্বভাব, স্বভাবের অনুগত হওয়াই মানবের লক্ষ্য। আজ কাল ‘কর্তব্য’ কথাটার আদর কমিয়া গিয়াছে। যেখানে সেখানে, হাটে বাজারে অতি স্নলভ মূল্যে ‘কর্তব্য’ জিনিসটা ক্রয় বিক্রয় হইতেছে, ‘কর্তব্য’ জিনিসটা কি, ইহাই বা কয়জন লোকে বোঝে? কর্তব্য পালন করা দূরের কথা। কর্তব্যের অর্থ বুঝিয়া কর্তব্য সাধন করিতে চেষ্টা করে কয়জনে? এই জন্তই পূর্বে বলা হইয়াছে, যাহা তাহা একটা জানিলেই চলিবে না, একটা কিছু নূতন জানিলেই জানা হইবে না। জানা সম্বন্ধে যেমন এই নিয়ম, পালন সম্বন্ধেও তেমনি দেখা গিয়াছে, এটা সেটা একটা-কিছুতে মনপ্রাণ ঢালিয়া দিলেই জীবনের কর্তব্য শেষ হইবে না, এক বিভাগের উন্নতি সাধন করিলেও জীবনের পূর্ণ বিকাশ সাধন হইবে না। জীবনের সর্বাঙ্গীন উন্নতি সাধন করিতে হইলে স্বভাবের অনুগত না হইলেই চলিবে না। এবং সর্বাঙ্গীন উন্নতি সাধন করাই মানব জীবনের মহৎ লক্ষ্য। এই মহৎ লক্ষ্যের মধ্যে মানবের সমস্ত উচ্চ আকাঙ্ক্ষা নিহিত রহিয়াছে,—মানবের প্রাণে এমন উচ্চ কামনা কিছু জন্মিতে পারে না, যাহার বীজ এই লক্ষ্যের মধ্যে নাই। মানবের অন্তর নিহিত সমস্ত শক্তি যখন সমভাবে মানবপ্রাণে বিকশিত হইয়া উঠে, তখনই মানব জীবনের সর্বাঙ্গীন উন্নতির আরম্ভ

হয়, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে জীবনের কর্তব্যেরও আরম্ভ হইয়া থাকে। মানব-জীবনের এইরূপ পূর্ণ বিকাশ যদিও আমাদের লক্ষ্য হউক, তথাপি ইহা আমাদের অরণ্য রাশিতে হইবে যে, এইরূপ সর্বাঙ্গীন বিকাশ এক দিনে বা এক সময়ে হইতে পারে না, ক্রম-বিকাশই এ উন্নতির গতি। এই অনন্ত বিকাশ ও উন্নতি-শীল প্রকৃতিকে জীবনে যুগ্মক উপলব্ধি করাই এ উন্নতির পরিণতি। এ উন্নতির সাধন করিতে হইলে সকল বিষয়ে জীবন নিয়মিত করিতে হইবে এবং স্বভাবের ইচ্ছিত অনুসারে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে হইবে। স্বভাবই এ উন্নতি-পথের নেতা, অনুকূল ও প্রতিকূল অবস্থাই এ পথের অভিজ্ঞতা, এবং এই অভিজ্ঞতাই জীবনের শিক্ষা। শিক্ষা বলিলে লোকে সাধারণতঃ যাহা বুঝিয়া থাকে, এ শিক্ষা তাহা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র; শিক্ষার উদ্দেশ্য লোকে সচরাচর যাহা বুঝিতে সক্ষম হইয়া থাকে, এ শিক্ষার উদ্দেশ্য তাহা অপেক্ষার অনেক মহৎ। এ শিক্ষা পূর্ণ, ক্রমিক এবং সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। মানবজীবনের এক বিভাগের উন্নতি সাধন করিলে এ শিক্ষার উদ্দেশ্য সফল হয় না, কোন নির্দিষ্ট কালের মধ্যে এ শিক্ষার শেষ হইতে পারে না, জোর জবর-দস্তিতে এ শিক্ষা পূর্ণ হইয়া থাকে না। অতি শৈশব হইতেই এ শিক্ষার আরম্ভ হয়, প্রকৃতি স্বয়ং এ শিক্ষার ভার নিজ হস্তে গ্রহণ করিয়া থাকেন। দেহ মনের গঠন অনুসারে প্রয়োজনীয় শিক্ষা স্বভাব হইতেই মানব লাভ করিতে থাকে। কোন চিন্তাশীল লোক কিছুকাল একটা নবপ্রসূত শিশুর শয্যার পাশে বসিয়া নিরীক্ষণ করিলেই অনেক জ্ঞান লাভ করিতে পারেন, প্রকৃতি যে প্রকৃত শিক্ষাগুরু এবং প্রকৃতির উপরেই যে সম্পূর্ণ-রূপে নির্ভর করিতে হইবে, এ কথাটা সত্যতা অনেক পরিমাণে প্রমাণ করিতে সমর্থ হইবেন। এই যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হাত দুখানি নাড়িয়া চাড়িয়া শিশু খেলা করিতেছে এই ক্ষুদ্র শরীর সঞ্চালন ক্রিয়া দ্বারা প্রকৃতির একটা প্রধান নিয়ম সংসাধিত হইতেছে। আহার ও পরিপাক ক্রিয়া দ্বারাই সমস্তই প্রাণীর গতিবৃদ্ধি হইতেছে, এবং এই নিয়ম বাহাতে পূর্ণভাবে শিশুর জীবনে সংস্কৃত হইতে পারে, প্রকৃতি স্বয়ংই তাহার সাহায্য করিতেছেন, শিশু জানে না যে, শরীর সঞ্চালনের দ্বারা ভুক্ত বস্তু পরিপাক করিয়া আবার আহারের আয়োজন করিতেছে, অথচ তাহার স্বভাব সে হাত পা না নাড়িয়া চাড়িয়া স্থস্থ থাকিতে পারে না। প্রাকৃতিক নিয়ম অনুসারেই মানবের স্বভাব গঠিত, তবে স্বভাব যখন নানা প্রকার প্রতিকূল অবস্থার প্রভাবে বিকৃত হয়, তখনই প্রাকৃতিক নিয়ম সেই বিকারগ্রস্ত মানবের পক্ষে অস্বাভাবিক হইয়া উঠে। পরিশ্রম করাই মানবের স্বভাব, এ সত্য আমরা শিশুর অপারক্ষুট জীবন হইতেই লাভ করিতে সমর্থ হই। ঐ যে অনিমেঘ নয়নে শিশু একটা সুন্দর বস্তুর দিকে তাকাইয়া রহিয়াছে, ইহা দ্বারাই শিশুর স্বাভাবিক পর্য্যবেক্ষণের ইচ্ছা প্রমাণিত হইতেছে, এবং হয়ত অনন্ত নভোমণ্ডলস্থ অগণ্য তারকার আবিষ্কারতেই এই পর্য্যবেক্ষণ পর্য্যবসিত হইবে। শিশুর গায় ঠাণ্ডা লাগিল, অমনি শিশু কাঁদিয়া উঠিল,—শিশুর ক্ষুধা পাইল, অমনি শিশু চঞ্চল হইয়া কাঁদিতে লাগিল, জননী বুঝিলেন শিশুর সন্তপানের সময় উপস্থিত। শিশু স্তনপান

করিতে লাগিল, উদর পূর্ণ হইল, আর পান করিতে চায় না, জননা জোর করিয়া শিশুর মুখ ধরিয়া স্তন পান করাইতে চেষ্টা করিলেন, শিশু কাঁদিয়া আকুল। জননীর সংস্কার আছে, শিশু নিজের অভাব নিজে বুঝিয়া চলিতে পারে না, পেট না পূরিতেই শিশুর স্তনপানে বিরক্তি জন্মে, তাই তিনি জোর করিয়া শিশুর মুখে স্তন দিলেন, শিশু যেটুকু পান করিল তাহাতেই তাহার অন্ত্রের লক্ষণ দেখা গেল, এইরূপে শিশুর সমস্ত ইন্দ্রিয়ের বিকাশ হইতে লাগিল, দেহের সঙ্গে সঙ্গে মনের পূর্ণ বিকাশ সাধিত হইতে লাগিল। শিশুর নাক মুখ চোখ প্রভৃতি সমস্ত অবয়ব যেমন দিন দিন স্বাভাবিক সৌন্দর্য্যে পূর্ণ হইয়া উঠিতে লাগিল, তেমনি মনের শক্তি ক্রমশঃ পূর্ণ হইতে আরম্ভ করিল।

এইরূপে বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শিশুর জ্ঞানবার ইচ্ছা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। যে বয়সে যেরূপ শিক্ষার প্রয়োজন, মানবের রুচি ও ইচ্ছা হইতেই তাহা জানা যাইতে পারে। এখন প্রশ্ন হইতে পারে, বাল্যকাল হইতে তাহার রীতিমত শিক্ষা হইয়াছে, তাহার রুচি ও ইচ্ছার দ্বারা কি প্রকারে একটা অসত্য কৃষক সন্তানের রুচি ও ইচ্ছা নিরূপিত হইতে পারে? ইহার উত্তরে এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, পৈতৃক শক্তি ও সঙ্গুণ অনেক পরিমাণে পুঞ্জ বর্তিয়া থাকে। কৃষক সন্তান যে শক্তি লইয়া স্বয়ং জন্মগ্রহণ করিয়াছে এবং সেই শক্তি বিকাশোপযোগী যেরূপ আয়োজন, তাহা প্রকৃতিই করিয়া দিতেছেন। তবে অনেক স্থলে প্রতিকূল অবস্থার প্রভাবে প্রাকৃতিক নিয়ম রক্ষিত হয় না বলিয়া শক্তির উপযুক্ত বিকাশের পক্ষে অনেক বাধা জন্মিয়া থাকে। কৃষক-সন্তান যে ক্ষুদ্র শক্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে, যদি প্রাকৃতিক নিয়ম অনুসারে তাহার বিকাশোপযোগী রীতিমত শিক্ষা হয়, তবে সেই ক্ষুদ্র শক্তির দ্বারা তাহার আপনার ও অন্ত্রের যেরূপ অশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে, প্রভূত শক্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াও শুধু প্রতিকূল অবস্থার প্রেক্ষাপটে অপর ব্যক্তি তাহার শতাংশের একাংশ কল্যাণও সাধন করিতে সমর্থ হইবেন না। পক্ষান্তরে ক্ষুদ্র শক্তি লইয়া যে ব্যক্তি ধনী গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, তাহাকে তুমি জোর করিয়া যতই উচ্চ উচ্চ বিষয় শিখাইতে চেষ্টা কর না কেন, তাহার মানসিক অপরিপক্ক অবস্থাতে যতই সার জিনিস দিতে ইচ্ছা কর না কেন, কিছুতেই তাহার শক্তির উপযুক্ত বিকাশ হইবে না, বরং এইরূপ অসাময়িক জোরজবরদস্তির (early forcing) ফল এই হইবে যে, স্বাভাবিক উপায়ে তাহার স্বাভাবিক শক্তি দিন দিন হ্রাস হইবে ও কালে তাহাকে অকর্মণ্য করিয়া ফেলিবে। স্বাভাবিক শক্তি স্বাধীন শিক্ষাই ক্ষুণ্ণ পায়, যেখানে জোর জবরদস্তি সেইখানেই স্বাধীনতার অপচয়। লঘু আহারে তৃপ্ত না হইয়া যখনই একজন গুরুপাক বস্ত্র আহার করিবার বাসনা করে তখনই জানাগেল তাহার গুরু বস্ত্র প্রয়োজন হইয়াছে, পরিপাক শক্তি বৃদ্ধি পাইবার পূর্বে জোর করিয়া গুরু আহার দিলে ভুক্তা কখনও তৃপ্তি ও হর্বের সহিত আহার করিতে পাইবে না। এবং তাহার বিরক্তি হইতেই জানা যায় যে, এখনও তাহার লঘু বস্ত্রই প্রয়োজন রহিয়াছে। যে ভাবেই স্বাধীন শিক্ষাকে ধর্ম করিয়া

স্বাভাবিক ও কৃত্রিম উপায় অবলম্বন কর, স্বাধীনতা আর রক্ষা পাইবে না, এবং স্বাধীনতা রক্ষা না পাইলে আর সর্বাঙ্গীন উন্নতি সাধিত হইতে পারিবে না। বাল্যকাল হইতে একজন লোককে ধর্মের গভীর বিষয়গুলি শিক্ষা দিতে থাক, ঈশ্বরের স্বরূপের বিষয় নানা সারগর্ভ যুক্তি প্রদর্শন করিতে থাক, কিছুতেই তাহার ধর্মভাব জাগিয়া উঠিবে না, কিছুতেই তাহার ব্যাকুলতার আরম্ভ হইবে না, বরং স্বাধীনতার বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে সে শিক্ষার ফল বিপরীত হইবার একান্ত সম্ভাবনা। এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায়, অনেক লোক ধর্ম সমাজের নির্দিষ্ট মত ও বিশ্বাসের নির্দিষ্ট সীমায় থাকিয়া বাল্যকাল হইতে রীতিমত সমস্ত ধর্ম মত ও ধর্ম ব্যাখ্যান অধ্যয়ন করিলেন, নানা তর্ক যুক্তির দ্বারা ঈশ্বরের অস্তিত্ব নির্ণয় করিয়া স্থির হইলেন, কিন্তু অবশেষে নাস্তিকতার ঘোর প্রাবনে তাহার সে সমস্ত বালির বাদ ভাঙ্গিয়া কোথায় মিলাইয়া গেল। এইরূপে ধর্ম সমাজের শিক্ষার অসাময়িক দোষে অনেককে স্বাধীনতার বিকাশের অবস্থায় ধর্ম সমাজ পরিত্যাগ করিতে অথবা ধর্মের প্রতি, ধর্ম সমাজের প্রতি উদাসীন হইতে দেখিতে পাওয়া যায়। বাস্তবিক উপযুক্ত সময় উপস্থিত না হইলে মানুষের ধর্ম জিজ্ঞাসাই আরম্ভ হয় না। তুমি নানা ধর্ম শাস্ত্র আয়ত্ত করিয়া ফেল, ধর্ম ধর্ম করিয়া চীৎকার কর, ধর্মের নানা অনুসন্ধান কর, যদি আশ্রয় পরীক্ষার দ্বারা বুঝিতে পার, সুখসম্পদের সময়ে, বন্ধুবান্ধবের ভালবাসায় অবস্থায়, পারিবারিক সুস্বাদু ও সুখের অবস্থায় আর ধর্মকে তোমার দরকার হয় না, তবে নিশ্চয় জ্ঞান ও তোমার ধর্মের অবস্থা এখন উপস্থিত হয় নাই, হৃৎকের সময়ে বালক ও ঈশ্বরের নাম লইয়া ভয় বিপদ দূর করিতে চায়; অজ্ঞানতা ও কুসংস্কারের গভীর অন্ধকারে পড়িয়া আর দশ জনের দেখা দেখি অনেকেই ধর্মের আনোলনে নিযুক্ত হইয়া থাকে, সাময়িক উত্তেজনায় উদ্দীপিত হইয়া অনেকেই ধর্ম সমাজে প্রবেশ করে এবং মান মর্যাদার খাতিরে ধর্ম সমাজের অনেক কাজ কর্মে হৈ হৈ করিয়া বেড়ায়। যখন সময় উপস্থিত হয় তখন এক জন মূর্খের একটা কথাতেই মানবের মন চিরকালের মত ধর্মের দিকে ফিরে, চিরদিনের মত মানবের বহিমুখী চিন্তা আত্মাতে সংযত হয়, সংসারের সুখদুঃখ নিন্দা প্রশংসার প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন হইয়া মানব গৃহে পরিবারের প্রতি কর্তব্য সাধন, সমাজে নরনারীর প্রতি কর্তব্য সাধন, জ্ঞানার্থে জীবন যাপন ও প্রেম সাধনে জীবনের সার্থকতা সম্পাদন করিয়া এসংসার হইতে বিদায় গ্রহণ করে।

শ্রী—৮

পরমেশ্বর ব্যতীত আর কোন বস্তুর উপর প্রেম স্থাপন করিও না। পরমেশ্বর ভগ্ন হৃদয় জোড়া দেন এবং তাহা প্রেমেতে পূর্ণ করেন, কিন্তু তিনি সংসারাসক্ত হৃদয় পূর্ণ করিতে পারেন না।

ডাঃ পিউসি।

ভক্তের হৃদয়।

মহাত্মা দায়ুদ বলিয়াছেন, 'জল-স্রোতের নিকট রোপিত বৃক্ষ যেমন সময়ে ফল প্রসব করে এবং তাহার পত্র কখন শুক হয় না প্রকৃত ঈশ্বর-পরায়ণ ব্যক্তিও সেইরূপ।' বাস্তবিক ইহা অতি সার কথা। প্রকৃত ধর্ম-পরায়ণ ব্যক্তির হৃদয় অতি সরস ও মধুর। প্রকৃত ঈশ্বর-পরায়ণ ব্যক্তি শুকতা ও নিষ্কীবর্তা কি তাহা তিনি জানেন না।

প্রকৃত ঈশ্বর-পরায়ণ ব্যক্তির হৃদয় কেন সর্বদা সরস থাকে তাহার কারণ এই, তিনি নিরন্তর সেই অনন্ত প্রেমের প্রস্রবণ পরমেশ্বরের নিকট বাস করেন। এই জন্ত মহাত্মা দায়ুদ বলিয়াছেন, জল-স্রোতের নিকট রোপিত বৃক্ষ যেমন সময়ে ফল প্রসব করে এবং তাহার পত্র কখন শুক হয় না প্রকৃত ঈশ্বর-পরায়ণ ব্যক্তিও সেইরূপ। পরমেশ্বর প্রেমের প্রস্রবণ তাঁহার নিকট বাস করিলে কি আর প্রাণ শুক হইতে পারে? জলের ধারের রোপিত বৃক্ষের পত্র যদি শুক হইত তাহা হইলে ভৌতিক জগতের বিজ্ঞান মিথ্যা হইয়া বাইত। সেইরূপ সেই অনন্ত প্রেমের প্রস্রবণ পরমেশ্বরের সহবাসে থাকিয়া যদি কোন ব্যক্তির প্রাণ বিষয়ের জালা যন্ত্রণায় অধিক হয় তাহা হইলে ধর্ম-বিজ্ঞানও মিথ্যা হইয়া যায়। ধর্ম-জগতের ইতিহাস স্পষ্টাক্ষরে ইহার সাক্ষ্য দিয়াছে যে, ভক্ত সাধকগণ এই দন্ধ মরুতম সংসারের মধ্যে যেন শীতল সরোবর মধ্যে বাস করিয়াছেন। সংসারের জালা যন্ত্রণা, আপদ বিপদ ও দুর্ঘটনা তাঁহাদের প্রাণকে স্পর্শ করিতে পারে নাই। মন্ত্ৰগণ যেমন সরোবরের গভীর প্রদেশে অবস্থান করিয়া প্রথর সূর্য্যের উত্তাপ আর সহ্য করে না, প্রকৃত ঈশ্বর-ভক্ত ব্যক্তিগণও সেইরূপ পরমেশ্বরের সুশীতল চরণ সরোবর মধ্যে বাস করিয়া সংসারের যন্ত্রণা, বিষয়ের উত্তাপ হইতে রক্ষা পাইয়া থাকেন। পরমেশ্বরের সহবাসে থাকিলে সত্যই, মানবের প্রাণ সরস হয়, তাঁহার মুখমণ্ডল মেঘমুক্ত শরতের চন্দ্রের স্থায় শোভা পাইতে থাকে, এবং তাঁহার হৃদয়-তরু জল-স্রোতের নিকটবর্তী বৃক্ষের স্থায় নিরন্তর সরস থাকিয়া নানা জাতীয় স্বর্গীয় ফল পুষ্প প্রদান করিয়া থাকে। ভক্তের হৃদয় প্রকৃত কুসুম কাননের স্থায়। সে হৃদয়ধামে যে নিত্য কত ব্যাপার হইয়া থাকে সংসারের মোহালোক তাহা কি বুঝিবে? সংসারের ভয়ানক দুঃখ ও কষ্টের মধ্যে তিনি নিরন্তর সেই অনন্ত প্রেমের প্রস্রবণ পরমেশ্বরের সহবাসে থাকিয়া অতুল সুখে ও আনন্দে বিহার করিতে থাকেন। এই জন্ত প্রকৃত ধার্মিক ব্যক্তির অকাতরে ভগবানের নামে জলন্ত অনলের মধ্যে হাসিতে হাসিতে প্রবেশ করিয়াছেন—কটকাকীর্ণ শয্যায় শয়ন করিয়া পুষ্পশয্যা জ্ঞান করিয়াছেন। ভক্তের হৃদয় সত্যই পরমেশ্বরের সহবাসে থাকিয়া সর্বদা সরস ও ফল ফুলে শোভিত হইয়া থাকে। ধন্ত সেই লোক যিনি সেই অমৃত ময়, রসস্বরূপ পরমেশ্বরের সহবাসে থাকিয়া অপার আনন্দ ও সুখ সম্ভোগ করিয়া থাকেন। যিনি সেই অমৃতময় রস স্বরূপের সহবাস লাভ করিতে পারিয়াছেন, তিনি ইজ্ঞপদকে তুচ্ছ জ্ঞান করেন, এবং সংসারের মান মর্যাদা ও ইজ্জি-সুখকে অসার ও

অপদার্থ জ্ঞান করেন। যদি এই জালা যন্ত্রণাময় সংসারে সুখে বাস করিতে চাও, তবে সেই অমৃতময় রসস্বরূপের সহবাসে থাকিয়া জীবনকে সরস ও মধুর কর।

ব্রাহ্মসমাজ।

বাবু নগেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কয়েকটা বহু সমভিব্যাহারে সৈদপুর উৎসব উপলক্ষে গমন করিয়াছেন। রূপাময় পরমেশ্বর তাঁহাদের প্রাণে সুখ শান্তি প্রদান করেন তাঁহার নিকট আমাদের এই প্রার্থনা।

বাবু নবদ্বীপ চন্দ্র দাস মহাশয় প্রচারের জন্ত উত্তর-বঙ্গে গমন করিয়াছেন।

দক্ষিণ কানাড়ায় একজন স্থায়ী প্রচারক রাখিবার জন্ত তথা হইতে আমাদের কোন প্রচারকের নিকট এক থানি পত্র আসিয়াছে। তথায় অনেকগুলি পরিবার ব্রাহ্ম ধর্ম গ্রহণেচ্ছু হইয়াছেন। পরমেশ্বর শীঘ্র এই কার্যক্ষেত্রের জন্ত লোক প্রেরণ করুন, তাঁহার নিকট আমাদের এই প্রার্থনা।

বিগত ১৯শে আগষ্ট বৃহস্পতিবার বাবু শ্রীচরণ চক্রবর্তী একটা পুত্র জন্মিয়াছে। আমরা প্রার্থনা করি নব প্রসূত শিশুর জীবনে প্রভুর ইচ্ছা পূর্ণ হউক।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় প্রায় দেড়মাস কাল আসাম প্রদেশে ধর্ম প্রচার করিয়া কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়াছেন। শিলঙ্গ পাছাড় হইতে তিনি ডিব্রুগড় গমন করেন। ডিব্রুগড়ের একজন ভদ্রলোক গত কয়েক বৎসর হইতে চেষ্টা করিয়া ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরের জন্ত প্রায় ২৫০০ আড়াই হাজার টাকা সংগ্রহ করিয়াছেন। তিনি সম্প্রতি সেই সমুদায় অর্থ ডিব্রুগড় ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণের হস্তে সমর্পণ করিয়াছেন। সভ্যগণ ঐ অর্থ একটা মন্দির নিৰ্ম্মাণ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। আবার নাসের প্রথমে ঐ মন্দিরের ভিত্তি-স্থাপন করিবার কথা ছিল, শাস্ত্রী মহাশয় তদুপলক্ষে আহৃত হইয়া গিয়াছিলেন কিন্তু বর্ষার অত্যন্ত প্রাচুর্ভাব হওয়াতে বজ্র হইয়া ডিব্রুগড় সহর ভাঙ্গিয়া যাওয়াতে ভিত্তিস্থাপন কার্য হইতে পারিল না। শাস্ত্রী মহাশয় সেখানে চারিদিন থাকিয়া উপাসনা ও বক্তৃতা দিতে যাপন করেন, ও একজন ব্রাহ্মবন্ধুর কন্ঠার নাম করণে আচার্য্যের কার্য করেন। ডিব্রুগড়ে দুইটা বক্তৃতা হয়; একটা বাঙ্গালাতে ও একটা ইংরাজীতে। বক্তৃতায় সেহনের বাঙ্গালি ও ইংরাজ ভদ্রলোক অনেকে উপস্থিত ছিলেন। ডিব্রুগড় হইতে তিনি শিবসাগরে গমন করেন সেখানে দুই দিন মাত্র যাপন করিয়াছিলেন। সেখানেও দুই দিন দুইটা বক্তৃতা হয়, এবং তত্ত্ব উপাসনা ও ধর্ম্মালোচনাতে অনেক সময় যাপিত হয়। শিবসাগর হইতে তিনি নওগাঁতে গমন করেন। এখানে অনেকগুলি ব্রাহ্ম পরিবার একত্র বাস করিতেছেন। উপাসনা মন্দিরটা ইহাদের পল্লীতে অবস্থিত। এখানে যে পরিবার গুলি আছেন তাহাদের ধর্ম ভাব ও সাধুতা দৈখিয়া শাস্ত্রী মহাশয় বিশেষ প্রীতি লাভ করিয়াছেন। এখানে চারি দিন অবস্থিতি করিয়া তিনটা বক্তৃতা করেন ও তত্ত্ব উপাসনা-দিও হয়। নওগাঁ হইতে তেজপুরে গমন করেন। সেখানে দুই দিন

অবস্থিতি করিয়া একটা বক্তৃতা দেন। বক্তৃতাটা ইংরাজীতে হইয়াছিল। একদিন ধর্ম্মালোচনার ও উপাসনার জন্ত বিশেষ সভা হয়। 'ভেঙ্গপুর হইতে গোহাটা আগমন করেন সেখানে এক দিন ও গোয়ালাপাড়ায় একদিন যাপন করিয়া এক একটা বক্তৃতা করেন। তৎপরে ধুবড়ীতে আসিয়া উপনীত হন। সেখানে সমাজের একটা নূর্তন মন্দির নির্মিত হইয়াছে। ঐ মন্দিরের প্রতিষ্ঠা কার্য্য তাঁহাকে সমাধা করিতে হয়। তত্ত্বের সেখানে একটা বক্তৃতা হয়। ধুবড়ী হইতে বিশেষ কার্য্যাহ-রোধে তিনি কলিকাতায় প্রত্যুগত হইয়াছেন।

ধর্ম্ম ও নীতি বিষয়ক সংবাদ ।

কিছু দিন গত হইল টিনেভেলির কোন নাট্যশালায় আগুণ লাগিয়া যায়। ডাডেমিয়া নামক একটা মুসলমান বালকের অত্যাশ্চর্য্য সাহসের গুণে ১৫০ ব্যক্তির জীবন রক্ষা পাইয়াছে। বালকটা উক্ত লোকদিগকে জলন্ত অনলের মধ্য হইতে টানিয়া বাহির করিয়া অবশেষে সেই অনলেই নিজ জীবন হারাইয়াছে। শান্তিদাতা পরমেশ্বর এই নিঃস্বার্থ বালকটার আত্মাকে তাঁহার শান্তিময় ক্রোড়ে স্থান দান করুন। প্রাণ দান অপেক্ষা উচ্চ দান আর কি আছে ?

ফরেন্সে মহাত্মা থিয়োডর পার্কারের সমাধি সুন্দর রূপে গঠন করিয়া তত্পরি একটা স্তম্ভ প্রস্তুত করিবার জন্ত তাঁহার জন্ম স্থান আমেরিকা ও ইংলণ্ড প্রভৃতি স্থান হইতে চাঁদা সংগৃহীত হইতেছে। ইংলণ্ডের পণ্ডিতা ধর্ম্মপরায়ণা, একেশ্বর-বাদিনী সুবিখ্যাতা কুমারী কব্ ইহার প্রধান উদ্যোগী। কুমারী কব্ পার্কারের জীবদ্দশায় একজন বিশেষ বন্ধু ছিলেন, ইনি উক্ত মহাত্মার মৃত্যুকালীন সমাধি স্থলে উপস্থিত ছিলেন এবং পার্কারের পরলোক গমনের পর ইনিই তাঁহার গ্রন্থাবলী সাধা-রণের চিত্র প্রকাশ করিয়াছেন।

মাস্ত্রাজের অগ্রণী ব্যক্তিগণ তত্ত্বাত্মক যুবাঙ্গিণের ধর্ম্মনৈতিক উন্নতির জন্ত বিশেষ যত্নবান হইয়াছেন দেখিয়া আমরা অত্যন্ত সুখী হইলাম। আমরা অনেক দিন হইতে মাস্ত্রাজের ধর্ম্ম-নৈতিক অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় বলিয়া জানি। তথায় প্রকাশ্য ভাবে নাস্তিকতা প্রচারিত হইয়া থাকে, এবং ধর্ম্ম, নীতির উপর অধিকাংশ লোকের অনাস্থা হেতু চরিত্রের পবিত্রতার প্রতি লোকের দৃষ্টি কমিয়া গিয়াছে। ধর্ম্ম ও নীতিপরায়ণ ব্যক্তিগণ মাস্ত্রাজকে এই শোচনীয় অবস্থা হইতে উদ্ধার করিলে অশেষ মঙ্গল হইবে।

প্রেরিত পত্র ।

মান্যবর "তত্ত্ব-কৌমুদী" সম্পাদক মহাশয়

সমীপে—

মহাশয় !

গত ১লা জাজের তত্ত্ব-কৌমুদীতে উপাসনা প্রণালী সম্বন্ধে যে প্রাণ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে কিছু

বলা আবশ্যক মনে করিয়া নিম্নলিখিত পত্রখানি লিখিলাম। যদি ঐ প্রবন্ধ কোন ব্যক্তি বিশেষের লিখিত হইত, তাহা হইলে কিছু না বলিলেও ক্ষতি ছিল না। কিন্তু 'মাসিকমহে' যে সময় অনেকগুলি গণ্যমান্য ব্রাহ্ম একত্রিত হইয়াছিলেন সে সময়কার সভ্যতার আলোচনার এরূপ সীমাসীত হইল, তাহা বাস্তবিকই আশ্চর্য্যের বিষয়। প্রবন্ধটিতে কতিপয় অসম্বন্ধ কথা সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। প্রথমতঃ বলা হইয়াছে "ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান উপাসনা 'প্রণালী দৃষ্টীয়'। কিন্তু তাহার পরকণ্ঠেই বলা হইয়াছে "উপাসনা কোন প্রণালীতে আবদ্ধ থাকিতে পারে না"। ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান উপা-সনা প্রণালী যদি দৃষ্টীয় হয়, তবে তাহার সংশোধন অবশ্যই প্রার্থনীয়। কিন্তু কোন প্রণালীতেই যদি উপাসনা আবদ্ধ থাকিতে না পারে, তবে আর ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান উপা-সনা প্রণালী দৃষ্টীয় একথা বলার সার্থকতা কি ? প্রণালী-মাত্রই যদি অসম্ভব হয়, তবে সকল প্রণালীই দৃষ্টীয়। কিন্তু দেখা আবশ্যক উপাসনার কোন প্রণালী থাকা উচিত কি না ? ব্রাহ্ম সমাজে দুই একারে উপাসনা হইয়া থাকে। এক সজ্জন বা সামাজিক উপাসনা, অপর নির্জন বা একাকী উপাসনা। নির্জন উপাসনা সম্বন্ধে উক্ত প্রবন্ধে কিছু বলা হয় নাই, সামাজিক উপাসনা সম্বন্ধেই বিশেষভাবে আলোচনা করা হইয়াছে। সুতরাং সামাজিক উপাসনায় কোন প্রণালী অবলম্বনীয় কি না তাহাই বিবেচ্য। দশজন যেখানে কোন কার্য্যে সম্মিলিত হইবেন সেখানেই কার্য্যের কোন একটা রীতি থাকা আবশ্যক, অন্যথা কার্য্য সুশৃঙ্খলরূপে নির্বাহিত হইতে পারে না। একা যেখানে কার্য্য করিতেছি ইচ্ছা করিলে সেখানে কোন প্রণালী অবলম্বন করিতে পারি, ইচ্ছা করিলে তাহার অন্যথা করিতেও পারি। তাহাতে অল্প কাহারও কোন ক্ষতির সম্ভাবনা নাই। সুতরাং একজনের জন্ত বরং কোন নিয়ম না থাকিলেও চলিতে পারে। নিয়ম দশজনের জন্তই আবশ্যক। সংসারে মানুষ যদি একা একা থাকিতে পারিত, তবে এই সমস্ত সামাজিক নিয়ম, শাসন সম্বন্ধীয় নিয়ম কিছুরই প্রয়োজন হইত না। দশজন ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির ভিন্ন ভিন্ন প্রয়োজন বিশিষ্ট লোকের যেখানে সম্মিলন সেখানেই তাহাদের নিয়ামক কোন পদ্ধতি থাকা আবশ্যক। এই জন্ত যেখানে দশজনকে সম্মিলিত হইতে হয় সেই স্থানেই কোন বিশেষ নিয়মের বশীভূত হইয়া সম্মিলিত হইতে হয়। সর্বত্র দশজনের সম্মিলন স্থানে যদি নিয়ম আবশ্যক হয় তবে কি উপাসনার সময়ই তাহার প্রয়োজনাত্মক হইবে ? এই জন্ত সামাজিক উপাসনা যদি আবশ্যক হয় তবে তাহার জন্ত প্রণালীতেও আবশ্যক হইবে। সামাজিক উপাসনা যে আব-শ্যক তাহা আমাকে প্রমাণ করিতে হইবে না। কারণ উক্ত প্রবন্ধেই তাহা স্বীকৃত হইয়াছে। নির্দিষ্ট প্রণালীর বিরুদ্ধে একটা অনিষ্টকারিতা এই দেখান হইয়াছে যে, তাহাতে অনেক বাধাবাধকতা আসিয়া থাকে। দশজনের সহিত একত্রে কোন কাজ করিতে গেলে যে নিজ ক্রটি ও ইচ্ছার কিছু খরুতাগুরুক পরস্পরের নিকট কিয়ৎপরিমাণে বাধা

বাধকতা স্বীকার করিতে হয় তাহাতে আর সন্দেহ কি ? বাধ্যবাধকতা যেখানে বিবেকের অনুমোদিত কার্যে নিয়োগ করিতে বাধ্য করে, সেখানেই দুষণীয় এবং সেখানেই বাধ্যবাধকতা পরিত্যজ্য, কিন্তু সর্বত্র বাধ্যবাধকতা দুষণীয় নহে। যেখানে কিছু শিক্ষা করিতে হইবে, দশজনের সহিত মিলিয়া কিছু লাভ করিতে হইবে, সেখানে অনেক সময়ই বাধ্যবাধকতা প্রয়োজনীয়। যাহা কিছু আমার ভাল লাগে তাহাই যে আমার জ্ঞান প্রার্থনীর তাহা নয়। যাহারা কোন রূপ সাধনা দ্বারা আত্মপ্রকৃতিকে সুস্থ ও প্রকৃতিস্থ করিবেন তাঁহাদিগকে অনেক সময়ই নিজ ইচ্ছার বিরুদ্ধে চলিতেই হইবে। অনেক সময় উপাসনা করিতে ইচ্ছা হয় না সুতরাং তখন উপাসনা করা উচিত নয়, এভাবে চলিলে কাহারও উপাসনা করা হয় না। এজন্ত অনেক সময়ই যাহা ভাল লাগে না তাহাতেও নিযুক্ত হইতে হয়; আবার যাহা ভাল লাগে তাহা হইতে দূরে থাকিতে হয়। যাহারা সেরূপে চলিতে ইচ্ছুক নহেন, তাঁহারা কখনও সাধনপথে অগ্রসর হইতে পারেন না। মানুষের ইচ্ছা যদি সর্বদা তাহার যাহাতে কল্যাণ সেই পথে ধাবিত হইত, তবে সাধনার কোন প্রয়োজন থাকিত না। সকল সময় আত্মস্থিত বিষয় বুঝিতে এবং সেইদিকে যাইতে ইচ্ছা হয় না বলিয়াই শিক্ষা ও সাধনার প্রয়োজন। যাহারা সর্বপ্রথমে নিজ ইচ্ছার অনুসরণ করাকেই কর্তব্য বলিয়া জানেন তাঁহারা ঐশ্বরিক ভাবের অধীন হইয়া তাঁহার উপাসক হইতে পারেন না। তাঁহারা বরং আত্ম-উপাসক বা আত্ম-ইচ্ছা-উপাসক নামে অভিহিত হইতে পারেন। সাধনার অবস্থায় সর্বথা আত্মইচ্ছার প্রাবল্য মনে করিয়া চলিলে কোনওক্রমে সাধন সম্ভব নয়। সামাজিক উপাসনায় যখন দশজনে একপ্রাণে সম্মিলিত হৃদয়ে ঈশ্বরকে ডাকিতে মিলিত হইতে হয়, তখন কতক পরিমাণে নিজ ইচ্ছা ও রুচি বিসর্জন দিতে হইবেই হইবে। যখন সকলে আরাধনায় নিযুক্ত হইয়াছেন, তখন ‘আমার ভাল লাগে না’ বলিয়া কখনও চীৎকার পূর্বক গান করা কর্তব্য নয়, বা প্রার্থনা করা উচিত নয়। বরং যাহাতে আমার প্রাণেও সেই ভাব আসিতে পারে, সে চেষ্টায় নিযুক্ত হওয়া আবশ্যিক। নতুবা সাধনায় কোন অর্থই থাকে না। ইহাকে কপটতা বলে না। আমার অসত্য কথা বলিতে ইচ্ছা হয় কিন্তু আমি তাহা বলি না। ইহাকে কেহ কপটতা বলে না, বা বলা উচিত নয়। দশজনে প্রার্থনা করিতেছেন তখন আমার প্রার্থনার ভাব আসিলেও যদি তাহাতে যোগ দিতে চেষ্টা করি, তাহাকেও কপটতা বলা যায় না। উপাসনার সময় কত সাংসারিক চিন্তা আসিয়া মানব মনকে বিচলিত করে, সে চিন্তা নিবারণ পূর্বক উপাসনার দিকে মনকে টানিয়া আনাকে কপটতা বলা যায় না। কপটতার এই প্রকার লক্ষণ হইলে আমাদের প্রায় সকল প্রকার কার্য হইতেই নিবৃত্ত থাকিতে হয়। সুতরাং দশজনের সহিত উপাসনার সময় যে আত্মসংযম বা ইচ্ছার বিরুদ্ধে চলা তাহা অপকারী বা অকর্তব্য না হইয়া উপকারী ও কর্তব্য হইয়া পড়ে।

আমি বলিয়াছি উক্ত প্রবন্ধে কতিপয় অসম্বন্ধ কথা সন্নি-

বিষ্ট হইয়াছে। তাহার উদাহরণ স্বরূপ আর একটি বিষয় উল্লেখ করা আবশ্যিক। উক্ত প্রবন্ধে প্রথমতঃ বলা হইয়াছে উপাসনা কোন প্রণালীতে আবদ্ধ থাকিতে পারে না-কিন্তু পরে আবার নূতন একটি প্রণালী গঠনের চেষ্টা করা হইয়াছে। যথা “প্রথমতঃ সঙ্গীত সংকীর্ণন করিতে হইবে। নির্দিষ্ট কাহারও প্রতি উপাসনার ভার থাকিবে না। কাহার ভাব আসিবে তিনিই উপাসনা করিবেন” ইত্যাদি। এখন জিজ্ঞাস্য এই, যদি বাধ্যবাধকতাই না থাকে, তবে এই প্রণালীতেই কি কাজ চলা সম্ভব? যখন দশজন, সংকীর্ণন করিতেছেন, তখন যদি আর ২৫ জনের প্রাণে প্রার্থনার ভাব আসিল, অমনি কি তাঁহারা চীৎকারপূর্বক প্রার্থনা করিতে থাকিবেন? অথবা একজনের যদি চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে ইচ্ছা হয়, সেই কীর্তনে কি তাঁহাকে বাধ্য দিবে না? বাধ্যবাধকতা ভিন্ন যে কোন প্রণালীর উল্লেখ করা যাইবে, তাহাতেই কাজ চলা অসম্ভব হইবে। উক্ত প্রবন্ধে অন্ত্র নিখিত হইয়াছে “ভাব আসিলে বর্তমান প্রণালীতে উপাসনা করিতে পারেনা”। সুতরাং প্রথমে যে ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান উপাসনা প্রণালীকে দুষণীয় বলা হইয়াছিল, একথা দ্বারা তাহা খণ্ডিত হইতেছে। সুতরাং বলিতে হইবে প্রণালীর কোন দোষ নাই, সরসভাবে প্রকৃতরূপে উপাসনা করিতে না পারায় দোষ। সে দোষ যাহাতে না ঘটে তাহার জ্ঞান বিশেষ চেষ্টা করা উচিত। উক্ত দোষ পরিহার করিবার জন্তই যাহার তাঁহার উপর উপাসনার ভার না দিয়া, অধিকাংশের বিবেচনায় যাহা দ্বারা সে কার্য সুন্দররূপে সম্পন্ন হইবার সম্ভাবনা আছে, যিনি অপেক্ষাকৃত উন্নত ও সরসহৃদয় বলিয়া বিবেচিত হইবেন, তাঁহার উপরই উপাসনার ভার দেওয়া উচিত। ইহা দ্বারা দশজনের সাধুতার হানি হয় না, কিন্তু উচ্ছৃঙ্খলতার নিবৃত্তি হয়। ইহা দ্বারা কাহারও অধিকার বিলুপ্ত হয় না; কিন্তু দশজনের বিবেচনার সম্মান হয়, প্রয়োজন সিদ্ধ হয় ও কার্য সুশৃঙ্খলরূপে সম্পন্ন হয়। উক্ত প্রবন্ধে যে প্রণালীর উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহা কোন সমাজের পক্ষে অবলম্বনীয় হইতে পারে না, কোন বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির গৃহে সে প্রণালীতে কাজ চলিলেও চলিতে পারে। কারণ তাহাতে অন্ত্র কাহারও ক্ষতির সম্ভাবনা নাই। সকলে নীরবে বসিয়া আছেন, কাহারও প্রাণে ভাব না আসে, না-হয় অনেকরূপ বসিয়া যার যার ভাবে উপাসনা করিয়া চলিয়া গেলেন। তাহাতে কোন ক্ষতির সম্ভাবনা নাই। কিন্তু সমাজে যেখানে উপাসনার সম্মিলিত হইবেন, সেখানে এভাবে কার্য হইলে কি-যে অপক্লপ ফল প্রসব হয় তাহা সকলেই বুঝিতে পারেন। এজন্ত অনিশ্চিত না রাখিয়া দশজনের মনোনিীত কাহারও উপর উপাসনার ভার থাকিলে তাঁহার প্রাণে স্বভাবতঃ যে ব্যাকুল প্রার্থনার উদয় হইবে এবং তাহাতে যে সরসতা সম্ভব হইবে, অনিশ্চিত ভাবে সেরূপ আশা করা যায় না। আর সম্ভব হইলেও সচরাচর তাহা ঘটিবে না।

সামাজিক উপাসনার উপকারিতা এত এবং তাহা ব্রাহ্ম সাধারণের মধ্যে এত বাহুল্যরূপে প্রচারিত হইয়াছে যে, তৎসম্বন্ধে

আর কিছুই লেখা আবশ্যক মনে করি না। কিন্তু উক্ত প্রবন্ধে “সামাজিক উপাসনা ধর্ম প্রচারের স্থান” “সাংগাহিক উপাসনা অনেক স্থানে উপকার হয়” এ প্রকার অনেক উক্তির দ্বারা সামাজিক উপাসনার গৌরব বহু প্রকারে হানি করা হইয়াছে। অতিশয় দুঃখের সহিত বলিতে হইল যে, সামাজিক উপাসনাকে ব্রাহ্মগণ স্মরণ কর্তব্য উপায় বহিয়া, জ্ঞানেন তাহাকে সে-দিনকার সঙ্গত-সভায় অতি সামান্যভাবে বর্ণনা করা হইয়াছে। সকল কথাই প্রতিবাদ করা আমার উদ্দেশ্য নয়, তাহাতে পত্র অত্যন্ত বড় হইয়াছে। আর একটি কথা বলিয়াই আমার পত্র শেষ করিব “প্রকৃত উপাসনা না হইলে আমরা এঁচড়ে পাকিয়া যাই” প্রকৃত কথাটা ছাড়িয়া দিলে সর্বত্রই ক্ষতির আশঙ্কা আছে। এঁচড়ে পাকিয়া যাওয়া ভয় করিলে প্রচার কার্য বন্ধ রাখিতে হয়, বন্ধুতা করিতে হয় এমন কি, যে সকল ধর্মগ্রন্থ সাধকজীবনের পরিমাণে পথের সম্বল তাহার প্রচার করিতে ক্ষান্ত হইতে হয়। সুতরাং অপ্রকৃত ভাবে যাহা হয় তাহাতেই ক্ষতির আশঙ্কা আছে, একমাত্র উপাসনার প্রতি সেই আশঙ্কা করা উচিত নয়।

৯ই ভাদ্র ১৮০৮ শক
এলাহাবাদ।

নিবেদক
আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়।

সমালোচনা।

বালক-বন্ধু—শ্রী অ.—শর্মা কর্তৃক প্রকাশিত মূল্য ১/১০
বালক ও বালিকাদিগের নীতি শিক্ষার পুস্তক প্রায় দেখা যায় না। এই পুস্তকখানি অনেক পরিমাণে সে অভাব দূর করিবে। অনেক পরিবারে ও বিদ্যালয়ে প্রকৃত উপদেষ্টা অভাবে অনেক স্কুলমাস্ত্রি বালকগণ নীতি শিক্ষার অভাবে কুরীতি ও কুনীতির দিকে ধাবিত হইয়া পরিণামে কুপ্রবৃত্তির অধীন হইয়া নিজেদের এবং অপরের ঘোর অনিষ্ট করিয়া থাকে। এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানি বিদ্যালয় সমূহে নীতি শিক্ষার জন্ত নিষ্কারিত হইলে ভাল হয়।

রবিবাসরীয় নৈতিক বিদ্যালয়।

প্রতি রবিবার অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সময় মিটিকালেজগৃহের নিম্নতরে এই বিদ্যালয়ের কার্য হইয়া থাকে। এই বিদ্যালয়ে প্রাপ্তবয়স্ক তিনটি শ্রেণী আছে। মহাত্মাগণের জীবন চরিত্ত রামায়ণ ও মহাভারত হইতে নৈতিক উপদেশ, (Natural Theology) ইত্যাদি নিয়মিতরূপে শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। শ্রীযুক্ত বাবু উমেশ চন্দ্র দত্ত বি, এ, শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত বাবু হেরম্ব চন্দ্র মৈত্র এম, এ, শ্রীযুক্ত বাবু আদিত্য কুমার চট্টোপাধ্যায় বি, এ, ও শ্রীযুক্ত বাবু শশিভূষণ বসু (সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের প্রচারক) প্রথম শ্রেণীর শিক্ষার ভার গ্রহণ করিয়াছেন। দ্বিতীয় শ্রেণীতেও কতিপয় মহাত্মার জীবন চরিত্ত ও নীতি বিষয়ক সরল সত্য সকল শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। শ্রীযুক্ত বাবু শশিভূষণ বসু ও বর্তমান সম্পাদক এই

শ্রেণীর শিক্ষা ভার গ্রহণ করিয়াছেন এবং শ্রীযুক্ত বাবু ধীরেন্দ্র নাথ কান্তগিরি বি, এ, তৃতীয় শ্রেণীর ভার গ্রহণ করিয়া সুচারুরূপে কার্য নির্বাহ করিতেছেন।

কলিকাতা

শ্রীচরণ চক্রবর্তী।

সম্পাদক

মূল্য প্রাপ্তি।

(গত প্রকাশিতের পর ১৮৮৬। মার্চ মাস পর্য্যন্ত)

বাবু	রতিকান্ত মজুমদার কলিকাতা	১৮
„	মহেন্দ্র চন্দ্র রায় ফরিদপুর	১১০
„	অন্নদা চরণ কান্তগিরি কলিকাতা	১১০
„	বিপিন বিহারী বসু লক্ষ্মী	৩৮
„	বেণীমাধব রায় কলিকাতা	১১০
„	হরচন্দ্র দাস ভাদ্রগ্রাম	১০০
„	হরি দাস মল্লিক ভদ্রেশ্বর	৩৮
„	নন্দ লাল মিত্র কলিকাতা	১৮
„	ক্ষেত্র মোহন দত্ত ঐ	১৮
„	রজনী কান্ত নিয়োগী ঐ	১১০
„	কালী চাঁদ মিত্র ঐ	৩৮
„	মহেন্দ্র নাথ ঘোষ ঐ	১০
„	শ্রীশচন্দ্র বসু রমাপাণ্ডা	১১০
„	সম্পাদক ব্রাহ্ম সমাজ পাবনা	৩৮
„	কালীশঙ্কর শুক্ল কলিকাতা	১০
„	মোহিনী মোহন বসু ঐ	১১০
„	রজনীকান্ত সরকার খালিশপুর	৪৮
„	সারদা প্রসাদ দত্ত চন্দন নগর	১১০
„	গোবিন্দ চন্দ্র নিম্ব, সাথিয়া	৩৮
„	গোবিন্দ চন্দ্র বসু কলিকাতা	১৮
„	কেদার নাথ রায় ঐ	১৮
„	সম্পাদক ব্রাহ্ম সমাজ কুচবিহার	৩৮
বাবু	হারান চন্দ্র বসু সিমলাহিল	৩৮
„	অশ্বিনী কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় দিবাপাতিয়া	৩৮
„	রাম গোপাল বিশ্বাস উল্লাপুর	৩৮
„	বেণী মাধব রায় বান্দা	১১০
„	ব্রৈলোক্য নাথ চক্রবর্তী কলিকাতা	১১০
„	চণ্ডী চরণ সিংহ মুন্সের	৩৮
„	তারক চন্দ্র ঘোষ, ঘোষপুর	৩৮
„	হরি মোহন বসু রংপুর	৪১০
„	কৃষ্ণ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বসিরহাট	৩৮০
„	সীতা নাথ দত্ত কলিকাতা	২১০
„	অধর চন্দ্র বসু ঐ	৮৮১০
„	মধু সূদন চট্টোপাধ্যায় গঙ্গাটিকারি	২১০
„	মাধব চন্দ্র ঘটক কোরকদি	২৮

ক্রমশঃ

তত্ত্ব-কৌমুদী

(পাক্ষিক পত্রিকা।)

৯ম ভাগ।

১২শ সংখ্যা।

১৬ই আশ্বিন, শুক্রবার, ১৮০৮ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৫৭।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মুদ্রণ ৩।

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৯।

প্রার্থনা।

নবজীবন দাতা পরমেশ্বর! বসন্ত সমাগনে শুক্ল তরু সকল যেমন নূতন পল্লব ও ফল ফুলে শোভিত হয়, কবে তোমার আগমনে আমার শুষ্ক জীবন-তরু সেইরূপ সরস ও স্বর্গীয় কুসুমের পূর্ণ হইবে? রসস্বরূপ পরমেশ্বর! আমার জীবন শুষ্ক ও মৃতের স্থায় হইয়া রহিয়াছে! দেখ, ইহাতে এমন একটাও ভাল ফল ফুটে না যাহা দিয়া তোমার সেবা করি। পত্র পুষ্প বিহীন বৃক্ষ যেমন কোন কার্যেরই নয় সেইরূপ আমার নীরস শুষ্ক জীবন কোন কার্যেরই হইতেছে না। প্রভো! যে জীবন ভালরূপে তোমার সেবায় আসিতেছে না সে জীবন লইয়া আমি কি করিব? আমার জীবনকে তোমার সেবার উপযোগী কর। জীবনদাতা! আমার শুষ্ক-তরুকে সরস এবং প্রেমের কুসুমে সুশোভিত কর, তাহা হইলে ঐ প্রেম ফলে নিত্য তোমার অর্চনা করিয়া অপার আনন্দ ও সুখ সম্ভোগ করি। তোমার রূপাতে আমি নবজীবন লাভ করিয়া নিত্য নবভাবে তোমার মধুর পবিত্র নাম কীৰ্ত্তন করিতে পারি, তুমি আমাকে এইরূপ আশীর্বাদ কর।

হৃদয়-চাতক।—নদ নদী ও সরোবর সকল জলে পূর্ণ থাকিলেও চাতকের পিপাসা তাহাতে নিবৃত্তি হয় না। জলধর-নিঃসৃত-বারিধারা-পিপাসু চাতক নিম্নের বারিতে তাহার পিপাসা দূর করিতে চায় না। মেঘ নিঃসৃত নির্মল বারিবিধূতে সে তাহার পিপাসা নিবারণ করিতে চায়। কখন উচ্চ হইতে সেই নির্মল বারিধারা পড়িবে সে তাহার প্রতীক্ষা করিতে থাকে। ভয়ানক মেঘ গর্জন ও শীলা পাত করিয়া যখন বৃষ্টি পতিত হয় তখনও চাতক আনন্দ মনে উর্জকণ্ঠে সেই বারি পান করিতে থাকে। চারিদিক্ ধন ধান্তে, নানাপ্রকার ঐশ্বর্য্য ও রত্নরাজিতে পূর্ণ থাকিলেও প্রকৃত সাধুর প্রাণ তাহাতে কিছুতেই তৃপ্তি মানে না। তাঁহাকে এই সমস্ত অতুল ঐশ্বর্য্যের অধিকারী করিলেও তাঁহার অন্তরের পিপাসা কিছুতেই নিবৃত্তি হয় না—ভগবানের সহবাস, তাঁহার নাম গানই তাঁহার অন্তরের বাসনা

পরিভূষ্টি করিতে পারে এবং প্রাণের পিপাসা নিবৃত্তি করিতে পারে। সংসারের ভয়ানক দুর্ঘটনা ও দুর্ঘ্যোগের মধ্যেও তিনি চাতকের স্থায় সেই পরম সুন্দর পরমেশ্বরের দিকে চাহিয়া পূর্ণানন্দ সম্ভোগ করিতে থাকেন।

জ্ঞানের পরিচয়।—একবার কোন এক বিখ্যাত ধর্ম্ম-তত্ত্ববিৎ পণ্ডিতের ভূত্য সুবিখ্যাত ধর্ম্ম প্রচারক ডক্টর হইটফিল্ডের উপদেশ শ্রবণ করিতে যায়। হইটফিল্ডের ভেজো গর্ভ ও প্রাণস্পর্শী উপদেশ শ্রবণ করিয়া ভূত্য গৃহে প্রতিগমন করিলে তাহার প্রভু জিজ্ঞাসা করিলেন “জন্ হইটফিল্ডের সম্বন্ধে তোমার কি মত—অর্থাৎ তাঁহার উপদেশ কিরূপ শ্রবণ করিলে? হইটফিল্ড তৎকালে সুবিখ্যাত ধর্ম্মোপ-দেষ্টা বলিয়া চারিদিকে বিখ্যাত হইয়াছিলেন। জন্ বলিল “সত্যই, তিনি একজন যথার্থ জ্ঞানী প্রচারক—অত্যন্ত জ্ঞানী প্রচারক”। তাহার প্রভু হইটফিল্ডের ক্ষমতা তত উচ্চ বলিয়া মনে করিতেন না। সেই জন্ত জনের নিকট হইতে হইটফিল্ডের একরূপ ভূয়সী প্রশংসা শুনিয়া বলিয়া-ছেন “জন্, তাঁহার অপেক্ষা জ্ঞানী প্রচারক আরও আছেন” এই বলিয়া তিনি তাঁহার পাঠাগারে প্রবেশ করিলেন, কিয়ৎক্ষণ পরে তাঁহার ভূত্য জনকে ডাকিয়া বলিলেন “যে হৃদয় জয় করিতে পারে সেই প্রকৃত জ্ঞানী,—হইটফিল্ড সত্যই একজন প্রধানতম জ্ঞানী প্রচারক”।

লোকের সাধারণতঃ এইরূপ সংস্কার আছে যে, বহুসংখ্যক পুস্তকাদি পড়িলে, দর্শন বিজ্ঞানে সুপণ্ডিত হইলেই প্রকৃত ধর্ম্মপ্রচারক হইতে পারে। ইহার স্থায় সম্পূর্ণ মিথ্যা সংস্কার আর নাই। যে সমস্ত লোক জগতের কেশ ধরিয়া নিদ্রিত জগতকে জাগ্রত করিয়া বিশ্বাস, ভ্রায় ও পুণ্যের দিকে অগ্রসর করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে অধিকাংশই প্রায় পণ্ডিত ছিলেন না। তাঁহারা প্রকৃতির কোড়ে বসিয়া প্রকৃত তত্ত্ব-জ্ঞান লাভ করিতেন, এবং বিশ্বাস, প্রীতি ও পুণ্যের বলে কোটা কোটা লোককে মন্ত্রমুগ্ধ করিয়াছেন। যে লোকের কথা কখন তীক্ষ্ণ বাণের ভায় পাপপ্রাণকে বিদ্ধ করে—

কখন হৃদয়কে সরস করে—সংসারমুখী মনকে ভগবানের দিকে ফিরাইয়া দেয়, তিনিই যথার্থ সুপণ্ডিত ও জ্ঞানী প্রচারক। ব্রাহ্মসমাজ যেন উল্লিখিত ‘মহৎ ও গাংবলী’ দেখিয়া প্রচারক নির্বাচন করিতে পারেন।

ঐন্দ্রজালিক শলাকা।—কোন একজন সাধু বলিয়াছেন, বৃক্ষতলে দাঁড়াইয়া করতালি দিলে বৃক্ষস্থিত পক্ষী-সকল যেমন স্বরায় উড়িয়া যায়, সেইরূপ ভক্তির সহিত পরমেশ্বরের নাম করিলে হৃদয় হইতে পাপ ও সংসারাসক্তি সকল স্বরায় নষ্ট হইয়া যায়। ষাংহারা ভক্তির সহিত পরমেশ্বরের নাম কখন কীৰ্ত্তন করিয়াছেন, তাঁহারা নিশ্চয়ই এই কথা সত্যতার সাক্ষ্য প্রদান করিবেন। সংসারের ঘোর পাপী ও নারকীরা সেই মহামন্ত্র নাম গান করিয়া সংসারের দাশুদ্য পাপপাশ ছিন্ন করিতে সমর্থ হইয়াছে। সংসারের জ্ঞান, বিজ্ঞান, দর্শন, ঘোর সংসারাসক্ত পাপ-নিমগ্ন দুর্দান্ত লোক-দিগকে যেখানে একচুলুও পুণ্যের পথে অগ্রসর করিতে সমর্থ হয় নাই, ভগবানের নামের গুণে তাহা নিমেষের মধ্যে সংসিদ্ধি হইয়াছে। পরমেশ্বরের নামের এক ঐন্দ্রজালিক শক্তি আছে। ঐ ঐন্দ্রজালিক শলাকা যাহাতে স্পর্শ করান যায়, সেই বস্তুই যেন রূপান্তরিত হইয়া থাকে। পাপীর পাপাসক্ত হৃদয়ে ঐ শলাকা স্পর্শিত হইলে সে হৃদয় পুণ্যের জ্যোতিতে আলোকিত হয়—অহঙ্কারীর উন্নত মস্তকে উহা স্পর্শিত হইলে, সে মস্তক আপনাপনি নত হয়। ঐ ঐন্দ্রজালিক শলাকার সংযোগে শুক, কঠোর, দক্ষ মকসম মহুম্বোর প্রাণ হইতে যেন প্রেমের ফোয়ারা উখিত হয় এবং মানবের কণ্টকাকীর্ণ হৃদয় কুসুমকাননে পরিণত হয়। পরমেশ্বরের নামের ঐন্দ্রজালিক শক্তি আছে।

গর্দভ ও নির্কোপ পাপী।—ইংরাজীতে একটি কথা আছে “You can not drive a dull ass into the fire that is kindled before his eyes.” অর্থাৎ একটি নির্কোপ গাধা প্রজ্জ্বলিত হতাশন দেখিলে, তাহাকে বিভাড়িত করিয়া তাহার মধ্যে প্রবেশ করাইতে পার না। অবিশ্বাসী পাপাসক্ত ব্যক্তির এই গাধা অপেক্ষাও নির্কোপ, কারণ তাহার জানিয়াও পাপের জলন্ত অনলের মধ্যে প্রবেশ করিয়া থাকে। অনেক সময় পণ্ড অপেক্ষাও কি আপনাদিগকে অধম বলিয়া বোধ হয় না?

প্রাণ-দানে প্রাণ-লাভ।—বীজ মৃত্তিকা মধ্যে বপন করিলে তাহা যতক্ষণ পর্যন্ত পচিয়া না যায়, ততক্ষণ তাহা হইতে অঙ্কুর উৎপন্ন হয় না। বীজ পচিলেই তাহা হইতে সুস্বাদু ফলের তরুর জন্ম হইয়া থাকে। যে ভগবানকে লাভ করিতে চায়, সংসার সম্বন্ধে তাহাকে মৃত হইতে হয়, অর্থাৎ তাহার হৃদয় হইতে বাসনার বীজ বিনষ্ট না হইলে তাহা হইতে স্বর্গীয় সুস্বাদু বৃক্ষের অঙ্কুর দেখা যায় না। প্রাণের মধ্যে পাপ ও সংসারের বীজ যতক্ষণ সতেজ থাকে, ততক্ষণ সে

প্রাণে শান্তি আনন্দ ও সুখ হওয়া অসম্ভব। পাপ জীবন বিনষ্ট না হইলে পুণ্য ও শান্তির জীবন পাওয়া যায় না। একটি বিনষ্ট না হইলে অপরটা লাভ করা যায় না। জ্ঞানী সুচতুর ব্যক্তিরাই মলিন পাপজীবন বিনাশ করিয়া শান্তিপ্রদ ধর্ম জীবন লাভ করিয়া থাকেন।

• ব্রাহ্মসমাজের বল ও পরাক্রম।

ব্রাহ্মসমাজের উৎপত্তি, উন্নতি ও কার্যের বিষয় চিন্তা করা প্রত্যেক ব্রাহ্মেরই কর্তব্য। কেবল কর্তব্য কেন, এই বিশ্বজনীন, উদার পরম পবিত্র সমাজের আলোচনাতে প্রাণে গভীর আনন্দ ও সুখ উৎপাদন করিয়া থাকে। এই মহান বিশ্বব্যাপী সমাজের বিষয় আলোচনাতে কাহার প্রাণে না আনন্দের সঞ্চার হইয়া থাকে? ষাংহারা কিছু পরিমাণে বর্তমান ধর্ম জগতের ইতিহাস লইয়া আলোচনা করেন, তাঁহারা সকলেই প্রায় একবাক্যে স্বীকার করিবেন যে, ব্রাহ্মসমাজের বল ও পরাক্রম অনেকে সহ্য করিতে না পারিয়া ইহার মহিমা থর্ব করিবার জন্ত নিদ্রিত, প্রাণহীন, মৃত ধর্ম সকলকে জাগ্রত করিতেছে ও নানা প্রকার চক্রান্ত করিয়া ইহার অনিষ্ট সাধনের উপায় নিরন্তর অবলম্বন করিতেছে। বর্তমান সময় একটি মহা ধর্ম্মান্দোলনের ও বিচিত্র ধর্ম্মের অভ্যুদয়ের সময়, তাহা বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন। যেদিকে যাও, দেখিবে কোন না কোন ধর্ম্ম সমাজ সংস্থাপিত হইতেছে, আর লোকে ধর্ম্মতত্ত্বালোচনাতে প্রবৃত্ত রহিয়াছে। বর্তমান সময় কেন এই রূপ ধর্ম্মান্দোলনে আন্দোলিত হইল, পুরাতন অসাড় ধর্ম্ম সকলকে নানা বর্ণে চিত্রিত করিয়া তুলিবার জন্ত লোকের কেন এত ব্যস্ততা উগ্ৰহিত হইল,—গভীর রূপে এ সকলের মূল অহুসন্ধান করিলে নিশ্চয়ই একটি অকাটা সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়। সেটা কি?—মহান্ পরমেশ্বরের এই তেজোপূর্ণ ব্রাহ্মসমাজই ইহার মূল কারণ। ভূগর্ভস্থ উত্তপ্ত ধাতু সকল দ্রবীভূত হইলে যেমন মৃত্তিকা ভেদ করিয়া যখন উল্কে উঠিবার চেষ্টা করিতে থাকে, তখন যেমন তাহার প্রতাপে চারিদিক বিকম্পিত হয়, সেইরূপ এই তেজোপূর্ণ বিশ্বজনীন ব্রাহ্মধর্ম্ম আর সামান্য সীমার মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে না পারিয়া, ইহার তেজ ও বল চারিদিকে বিস্তারিত করিতে চেষ্টা করিতেছে বলিয়া, ভূকম্পের তায় কোটি কোটি নর নারীর হৃদয়ভূমিকে আন্দোলিত করিয়া তুলিতেছে।—বর্তমান সময়ের নানা প্রকার ধর্ম্মান্দোলন দর্শন করিয়া আমাদের কোন এক জন চিন্তাশীল শ্রদ্ধেয় ব্যক্তি বলিয়াছেন যে, “ব্রাহ্মসমাজ Blister এর তায় লোকের বক্ষে লাগিয়াছে।”—আজ যদি ব্রাহ্মসমাজ ক্ষীণপ্রভ হইয়া পড়েন, তাহা হইলে ঐ সকল অসার ছায়াবৎ ধর্ম্ম ক্রমে কোথায় নিমেষের মধ্যে যে লীন হইয়া যায়, তাহার চিহ্নও থাকে না। ব্রাহ্মসমাজের অস্তিত্বেই ইহাদের জলবিষসম অস্তিত্ব আমরা দর্শন করিতেছি। ব্রাহ্মসমাজের আভ্যন্তরীণ বল ও ক্ষমতার বিষয় এখানে বিস্তারিত রূপে উল্লেখ করা নিম্নয়োজন। বিবেচ্য ভাব পরিত্যাগ করিলে অনেক ভিন্ন-ধর্ম্মাবলম্বী ব্যক্তিগণও ব্রাহ্মসমাজের মঙ্গলপ্রদ শক্তির সাক্ষ্য

প্রদান করিবেন। আমরা শুনিয়াছি, ইংলও ও আমেরিকার হুন্দদর্শী মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণ ব্রাহ্মসমাজকে অত্যন্ত আশার চক্ষে দর্শন করেন এবং ইহার উপর ভবিষ্যতে জগতের কল্যাণ ও উন্নতি নির্ভর করিতেছে, তাহা স্বীকার করেন। অনেক ভিন্নধর্মাবলম্বী চিন্তাশীল পণ্ডিতগণ বিশ্বাস করেন, যে ব্রাহ্মসমাজ এখন সামান্য অগ্নিস্কুলিঙ্গের স্থায় ভারতের এক প্রান্তে পড়িয়া আছে তাহা জলন্ত হুতাশনের স্থায় পরে চারিদিক পরিব্যাপ্ত করিবে।

ব্রাহ্মসমাজ লইয়া বর্তমান সময়ে এত আন্দোলন কেন, এবং বড় বড় পণ্ডিতগণই কেন ইহাকে এত আশার চক্ষে দর্শন করিয়া ইহার অজেয় শক্তি ও ক্ষমতার উপর এত বিশ্বাস স্থাপন করিতেছেন? ইহার কারণ ইহা কেহ মনে করিবেন না যে, বর্তমান সময়ে ব্রাহ্মগণ ও ব্রাহ্মধর্মপ্রচারকগণ জলন্ত উৎসাহ, তেজ, আপনাদিগের তাগদ্বীকার ও জীবন্ত বিশ্বাস সহকারে ব্রাহ্মসমাজের বল ও পরিত্রাণপ্রদ শক্তি চতুর্দিকে প্রচার করিতেছেন,— ইহা কেহ মনে করিবেন না যে, ব্রাহ্মগণ আশানুরূপ পবিত্র ও ধর্মপ্রবণ জীবন দ্বারা ব্রাহ্মসমাজের উজ্জল ছবি নরনারীর সম্মুখে অঙ্কিত করিতে সমর্থ হইয়াছেন। বরং সেদিকে দৃষ্টিপাত করিলে অনেক সময় লজ্জায় মত্ত নত করিতে ইচ্ছা হয়। তবে কোন্ শক্তি প্রভাবে ব্রাহ্মসমাজ চতুর্দিকে এত আন্দোলন উপস্থিত করিতেছে, এবং বড় বড় হুন্দদর্শী চিন্তাশীল ব্যক্তিদিগের চিন্তা ও মনকে ইহার দিকে আকর্ষণ করিতেছে? সে বর্তমান সময়ের ব্রাহ্ম ও প্রচারকদিগের জীবনের দৃষ্টান্ত দ্বারা তত নয়। ব্রাহ্মসমাজ আপনাদেব জীবন্ত ও ঐশী শক্তি প্রভাবে অজ্ঞাতসারে লোকের প্রাণ অধিকার করিতেছে ও চিন্তাশীল ব্যক্তিদিগের চিত্ত তাহার দিকে আকর্ষণ করিতেছে।

কিন্তু আমরা কি নিজেঁর মৃতের স্থায়! এমন জীবন্ত ধর্ম পাইয়া ও তাহার শক্তি নিজেদের জীবনে সঞ্চার করিতে ও চারিদিকে তাহা বিস্তারিত করিতে পারিতেছি না। ভগবান্ রূপা করিয়া আমাদের কাছে যে স্নান ধর্ম দিয়াছেন, আমরা যদি তাহার সদ্যবহার না করি, তাহা হইলে আমরা কি মৃত্যু নামের উপযুক্ত হইব? কি ছুঃখ ও পরিতাপের বিষয় যে, এমন অগ্নিসম ধর্ম গ্রহণ করিয়াও আমরা তাহার জীবন্ত শক্তি প্রভাবে আপনাদিগের প্রাণমনকে অনুপ্রাণিত করিতে পারিতেছি না! অনেক ব্রাহ্ম ব্রাহ্মসমাজের কিসে মঙ্গল হইবে, কিসে ব্রাহ্মধর্মের জীবন্ত শক্তি দেশ দেশান্তরে বিকীরণ হইবে, তাহা বোধ হয় একবারও চিন্তা করিতে সময় পান না। তাহার কারণ এই, ব্রাহ্মসমাজের জীবন্ত শক্তি অনেকের প্রাণকে এপর্যন্ত ভাল করিয়া অধিকার করে নাই। তাহা হইলে কি আর আমরা একরূপ উদাসীনের স্থায় সময় কাটাইতে পারিতাম? এই রূপ চিন্তা-বিহীন হইয়া সময় কাটাইলে কেবল জগতের পাপ ও কুসংস্কার সকল তিরোহিত হইবে, এবং পূরম সত্য পরমেশ্বরের সত্য সিংহাসন সকল ক্ষমতায় ও দেশ দেশান্তরে প্রতিষ্ঠিত হইবে? এই প্রবন্ধের প্রথমেই বলা হইয়াছে ব্রাহ্মসমাজের উন্নতি ও কার্যের বিষয় চিন্তা করা প্রত্যেক ব্রাহ্মের অবশ্য

কর্তব্য কর্ম। সকলে প্রার্থনাসহকারে ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণের বিষয় চিন্তা করিলে ক্রমে ব্রাহ্মসমাজের ধর্ম চারিদিকে উদ্ভিত হইয়া পাপ, কপটতা, কুসংস্কার প্রভৃতিকে মহাসাগরের বিশাল তরঙ্গাবাহতে কোথায় ভাসাইয়া লইয়া যাইবে, তাহার চিহ্নও থাকিবে না। ব্রাহ্মসমাজের জীবন্ত শক্তি ক্রমে লোকে বিশেষ রূপে অনুভব করিতে সমর্থ হইবে। ব্রাহ্মসমাজের বল ও পরাক্রম দেখিয়া জগতের লোক স্তম্ভিত হইবে।

বিশ্বাসের দার্শনিক ভিত্তি।

চতুর্থ প্রস্তাব—কালের আপেক্ষিকতা।

তৃতীয় প্রস্তাবে কতিপয় দৃষ্টান্ত দ্বারা দেশের আপেক্ষিকতা প্রদর্শিত হইয়াছে। এই প্রস্তাবে উক্ত প্রণালীতে কালের আপেক্ষিকতা দেখাইতে চেষ্টা করিব।

কাল পরিমেষ বিষয়; কালের অল্লাধিক্য আছে; কালের পরিমাণ ছাড়িয়া দিলে কাল কিছুই থাকে না। কিন্তু কালের পরিমাণ অবস্থানুসারে পরিবর্তনশীল। পরম্পরাগত ইন্দ্রিয়বোধ বা চিন্তার সংখ্যা অনুসারে কাল-পরিমাণের তারতম্য হয়। দুটা বিশেষ ঘটনার মধ্যবর্তী সময়ে যতগুলি ইন্দ্রিয়বোধ বা চিন্তা মনের সমক্ষে উপস্থিত হয়, তাহাদের সংখ্যানুসারে সেই সময়ের অল্লাধিক্য পরিমিত হয়। অধিকসংখ্যক ইন্দ্রিয়বোধ বা চিন্তা আসিয়া থাকিলে সেই সময় অধিক বলিয়া বোধ হয়; ইন্দ্রিয়বোধ বা চিন্তার সংখ্যা অল্প হইলে সেই সময় অল্প বলিয়া বোধ হয়। কোন্ বোধটা ঠিক, তাহা বিচার করিবার কোন উপায়ই নাই। যাহাকে এক ঘণ্টা সময় বলি, তাহাই ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় একই মনের কাছে অল্প বা অধিক বলিয়া বোধ হয়। ভিন্ন ভিন্ন মনের সম্বন্ধে ত কথাই নাই। নিরলস, কার্যশীল ব্যক্তির পক্ষে এক ঘণ্টা সময় কত অধিক—তিনি এই সময়ের মধ্যে কত কাজ করিয়া ফেলেন। অলস মন্দগতি ব্যক্তির পক্ষে ইহা প্রায় কিছুই নহে,—নড়িতে চড়িতেই তাহার এক ঘণ্টা চলিয়া যায়। তারতম্যটা কিসে? কার্য বা ঘটনার অল্লাধিক্যই যত তারতম্য। অলস ব্যক্তি ২১টা কার্য করিতে না করিতেই নিরলস ব্যক্তি অনেকগুলি কাজ করিয়া ফেলেন, তাহাতেই নিরলস ব্যক্তির পক্ষে এক ঘণ্টা যাহা, অলস ব্যক্তির পক্ষে উহা তার চেয়ে অনেক কম। কাল-নিরূপণের বাহ্যিক উপায় না থাকিলে এই দুই ব্যক্তির অনুভূত কালকে এক কাল বলিয়া বোধ হইত না। [কাল-নিরূপণের বাহ্যিক উপায় সত্ত্বেও যে কালের আপেক্ষিকতা দূর হয় না, তাহা নিম্নে প্রদর্শিত হইবে।] উপরে যাহা বলা হইল, অনেক সময় তাহার আপাত-বিপরীত ঘটনা ঘটে; কার্যহীন ব্যক্তির দিন ফুরায় না, সে কালের অতি-দীর্ঘ তার জন্ত বিলাপ করে; অপর দিকে কার্যশীল ব্যক্তির দিন অতি শীঘ্র চলিয়া যায়, তিনি কালের অল্পতাপ্রযুক্ত ক্ষুব্ধ। হীন ব্যক্তির কাছে যে দিন দীর্ঘ বলিয়া বোধ হয় তাহার কারণ এই যে, তাহার কোন কার্য না থাকাতে সে সর্বদাই বহুল বাহ্যিক ঘটনা বা আভ্যন্তরিক চিন্তার দিকে মনোযোগ

দিতে বাধা হয়, কোন বিশেষ কার্যে মনোযোগ না দেওয়াতে তাহার মন প্রতি মুহূর্তেই নানা ঘটনা ও নানা চিন্তাতে ধাবিত হয়,—এই সমস্ত ঘটনা ও চিন্তার বহুলতা বশতঃই তাহার কাছে সময় দীর্ঘ বলিয়া বোধ হয়; অপর দিকে, কার্য-ব্যস্ত ব্যক্তি অনেক কার্যে ব্যস্ত থাকিলেও কার্যের বহুলতার দিকে তাঁহার দৃষ্টি থাকে না, তিনি অলস নিশ্চেষ্ট ব্যক্তির মতন কার্য বা চিন্তা গণনা করিতে বাধা হন না; সুতরাং তাঁহার কাছে সময়ের দীর্ঘতা অমুভূত হয় না। কার্যের বহুলতা দেখিয়াই বৃদ্ধিতে পারেন, তিনি কত অধিক সময় অতিবাহিত করিয়াছেন। উভয় বিধ ঘটনা দ্বারা সপ্রমাণ হইতেছে যে অমুভূত ইঞ্জিয়-বোধ বা চিন্তার সংখ্যাসূচক কালের অস্বাভাবিক অমুভূত হয়। ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় এবং ভিন্ন ভিন্ন মনের পক্ষে ইঞ্জিয়বোধ ও চিন্তার সংখ্যা ভিন্ন ভিন্ন; সুতরাং ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় এবং ভিন্ন ভিন্ন মনে কালবোধও ভিন্ন ভিন্ন, সুতরাং ইঞ্জিয়-বোধ ও চিন্তার জ্ঞান কালও আপেক্ষিক। এক অবস্থাতে যাহা এক ঘণ্টা বলিয়া বোধ হয়, অল্প অবস্থাতে তাহাই দেড় ঘণ্টা বা দু ঘণ্টা বলিয়া বোধ হয়। আমার কাছে যাহা এক ঘণ্টা, অন্যের কাছে তাহাই দু ঘণ্টা বলিয়া বোধ হয়। জাগ্রত-বস্থায় যাহা এক ঘণ্টা, স্বপ্নাবস্থায় সেই সময়ের মধ্যে এত বিচিত্র ঘটনা পরস্পরা ঘটে যে, তাহাকে এক দিন বা ততো-ধিক বলিয়া বোধ হয়; তাহাতেই বৃদ্ধিতে পারি, জাগ্রত-বস্থায় যাকে এক ঘণ্টা বলি, প্রকৃতি ইচ্ছা করিলে তাকেই ৫৬ ঘণ্টা বা এক দিন বলিয়া বোধ করাইতে পারেন। কে বলিতে পারে যে আমাদের কাছে বাহ্য এক দিন, তাহা সামান্য কীট পতঙ্গের কাছে এক বৎসর বলিয়া বোধ হয় না? কে বলিতে পারে যে আমাদের কাছে যাহা এক দিন, তাহা বৃহস্পতিগ্রহের অধিবাসীদিগের নিকট (যদি সেই গ্রহে অধিবাসী থাকে) এক ঘণ্টা বলিয়া বোধ হয় না, অথবা সৌরজগতের অতীত অল্প কোন জগতের অধিবাসীর নিকট তাহা এক মুহূর্ত বলিয়া বোধ হয় না?

কিন্তু অবস্থাভেদে, ব্যক্তিভেদে, কাল-বোধের এই ভিন্নতা সত্ত্বেও কি কাল-পরিমাণের অবস্থা-নিরপেক্ষ, ব্যক্তি-নিরপেক্ষ কোন উপায় নাই? যদি না থাকিলে, তবে এত বিচিত্রতা সত্ত্বেও সকলেই এক ঘণ্টাকে এক ঘণ্টা বলে কেন, এক দিনকে এক দিন বলে কেন? এই প্রশ্নের উত্তর এই—এক দিকে দেখিতে গেলে কাল-পরিমাণের একটি নির্দিষ্ট অবস্থা-নিরপেক্ষ উপায় আছে, কিন্তু তাহাতেও প্রকৃতপক্ষে কালের আপেক্ষিকতা দূর হয় না। ঘড়িতে ৭টার পর ৮টা বাজিল, এই সময়ের মধ্যে আমার মনে এক সহস্র চিন্তা এবং তোমার মনে দুই সহস্র চিন্তা আসিয়া থাকিতে পারে, এবং যদি তাহাই হইয়া থাকে এবং উভয়েই চিন্তাস্রোতে গাঢ় মনোযোগ দিয়া থাকি, তবে ইহা নিশ্চয় যে আমি অপেক্ষা তোমার নিকট এই সময়টুকু অধিক বলিয়া বোধ হইয়াছে, কিন্তু উভয়েই সময়টুকু এক ঘণ্টা বলিয়া বলিতেছি; তাহার কারণ এই যে, এখানে এক ঘণ্টা বলিতে আমরা ঘড়ির সন্ধে কতকগুলি নির্দিষ্ট কার্য

বুঝিতেছি। আমাদের চিন্তা বা কার্য-সংখ্যার মধ্যে যত কেন তারতম্য থাকুক না, তাহাতে ঘড়ির কার্যসংখ্যার কিছুই প্রভেদ হয় নাই, ঘড়ি উহার নির্দিষ্ট কার্যসংখ্যাই সম্পাদন করিয়াছে; উহার সেই নির্দিষ্ট কার্য-প্রবাহকেই আমরা এক ঘণ্টা বলিতেছি। এই নির্দিষ্ট কার্য-প্রবাহটী না থাকিলে তোমার আর আমার মধ্যে কোন প্রকারেই ঐক্য হইত না। জগতে এরূপ নির্দিষ্ট কার্য অনেক আছে বলিয়াই আমরা সময়-পরিমাণের এমন কতকগুলি উপায় পাই, যাহা ব্যক্তিগত এবং অবস্থাগত পরিবর্তনের অতীত। কিন্তু ঘড়ির কার্যই হউক আর প্রাকৃতিক কার্যই হউক, কার্য মাত্রই মন-সাপেক্ষ, কার্য মাত্রই মনের কার্য; কার্য ভাবিতে গেলেই প্রাকৃতিক বস্তু ভাবিতে হইবে; বস্তু ছাড়া কার্য অর্থহীন; আর প্রাকৃতিক বস্তু ভাবিতে গেলেই বর্ণ, শব্দ, কাঠিন্য, বিস্তৃতি প্রভৃতি ইঞ্জিয়-বিষয় ভাবিতে হইবে। কিন্তু ইতিপূর্বে দেখান হইয়াছে, এই সমস্ত ইঞ্জিয়-বিষয় মন-সাপেক্ষ, আত্মার আশ্রিত বস্তু। এই সমস্ত মানবাত্মার জ্ঞান-নিরপেক্ষ হইতে পারে, কিন্তু একবারে আত্মা-নিরপেক্ষ নহে; ইহাদের স্থায়ী অস্তিত্ব বলিলেই একটা স্থায়ী নিত্যজ্ঞানেব অস্তিত্ব বুঝায়। সুতরাং পাঠক দেখিতেছেন কালও আত্মার পক্ষে আপেক্ষিক, আত্মার আশ্রিত, আত্মার অধীন; অনন্ত-কালের অস্তিত্ব বিশ্বাস করিতে হইলে অনন্ত কালের আশ্রয়রূপী একটা অনন্ত আত্মাতেও বিশ্বাস করিতে হইবে।

অসত্যদিগের সরল বিশ্বাস ও আতিথেয়তা।

আমাদের কোন প্রচারক কোন সময়ে একাকী পদব্রজে উৎকল প্রদেশের কোন স্থানে গমন করিতেছিলেন। তাঁহার নিকট বিশেষরূপ আহারের সামগ্রী ছিল না, এজন্য পথের দূরতা নিবন্ধন ভয়ানক ক্লেশ ও আহারাভাবে অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া তিনি অতি ক্লেশে প্রভু পরমেশ্বরের কার্য সমাধা করিবার জন্ত আপন গম্যস্থানে গমন করিতে লাগিলেন। যাইতে যাইতে এক শিবিড় অরণ্য মাঝে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল। ভয়ানক বনের মাঝে সন্ধ্যা হওয়াতে হিংস্র জন্তুদিগের ভয়ে তাঁহার প্রাণের মধ্যে কিছু ভয়ের সঞ্চার হইল। প্রভুর প্রকৃত দাস যাহারা, তাঁহারা ভয়ানক বিপদসঙ্কুল স্থান সকল তাঁহার নাম করিয়া অনায়াসে অতিক্রম করিয়া থাকেন, আমাদের প্রচারকও সেই ভয়বিপদনিবারণের নাম স্মরণ করিয়া ক্রমে সকল ভয় ও বাধা অতিক্রম করিয়া আপন প্রচার-ক্ষেত্রের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তিনি এই রূপে গমন করিতেছেন, এমন সময়ে দূর হইতে একজন অতি দীর্ঘকায় কৃষ্ণবর্ণ ভীষণ প্রকৃতি লোককে একখানা অস্ত্রের দ্বারা একটা জন্তুকে ছেদন করিতে দেখিতে পাইলেন; এই ভয়ানক স্থানে সন্ধ্যার সময় এই রূপ ধর্মসম লোককে অস্ত্র হস্তে কোন প্রাণীর প্রাণ সংহার করিতে দেখিলে নিশ্চয়ই জীবন-আশায় নিরাশ হইতে হয়। আমাদের প্রচারকও এই লোমহর্ষণ ব্যাপার দর্শন করিয়া জীবনের শেষ দশা স্থির করিলেন। পালাইবার

হান নাই—পালাইলেও ঘন নিবিড় অরণ্য ও নিরাপদ নহে, এই হেতু সেই সৰ্ব্বশক্তিমানের হস্তে আপনার জীবন ছাড়িয়া দিয়া ক্রমে সেই কৃষ্ণকার লোকটার সম্মুখীন হইলেন। তিনি তাহার সমীপে আসিবামাত্র সে বলিল, “তুই এই সন্ধ্যার সময় একলা কোথায় যাবি, এই বনে যে অনেক বাঘ আছে তোর কি ভয় নাই—তুই আজ এখানে থাক্” “অসত্যের মুখ হইতে এই কথা শুনিয়া প্রভুর সেবক আশঙ্ক ও ভীতি দূর করিয়া আপনাকে পরিচয় প্রদান করিলেন। তাহার জীবনের কাহিনী শুনিয়া বনবাসী লোকটা অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া অতিশয় যত্নসহকারে তাঁহাকে তথায় থাকিতে অহরোধ করিয়া বলিল যে, এই বনের অনতিদূরে তাহার একটি ক্ষুদ্র কুটার আছে সে তাঁহার শয়নের জন্ত সেই কুটার ছাড়িয়া দিয়া সঙ্গীক কোন বৃক্ষতলে রাজি যাপন করিবে। অসত্যের এইরূপ কথা শুনিয়া আমাদের প্রচারক স্তম্ভিত হইলেন। তিনি তাহাকে কষ্ট দিয়া এই রূপে তাহার পত্রাবৃত্ত কুটারটা অধিকার করিতে অসম্মত হইলে বনবাসী তাঁহাকে তাহাদিগের মোড়লের (কর্তার) বাড়িতে লইয়া যাইতে স্বীকৃত হইল এবং তথায় তিনি সুখে থাকিতে পারিবেন তাহা বলিল। প্রচারক মহাশয় ইহাতে সন্তুষ্ট হইলে তৎপর সে তাঁহাকে আহারের কথা জিজ্ঞাসা করিল। প্রচারক মহাশয় বলিলেন যে তিনি মৎস্য মাংস আহার করেন না। অসত্যদের মৎস্য মাংস ভিন্ন আহারের প্রায় অল্প কোন উপায় থাকে না। তিনি নিরামিষ ভোজী শুনিয়া সে কাদিতে কাদিতে বলিল “তবে তুই আচ্ছ কি খাবি? আমার ঘরে অল্প কিছু ফল আছে তুই তাই খাবি?” প্রচারক তাঁহার অত্যশ্চর্য্য মধুর ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া তাহার প্রদত্ত ফল খাইতে স্বীকৃত হইলেন। অবশেষে সেই বনবাসী কিছু পরিমাণে তাঁহার ক্ষুৎপিপাসা দূর করিয়া তাঁহার নিকট হইতে ধর্ম্ম কথা শুনিবার জন্ত তাঁহাকে তাহাদিগের কর্তার বাটীতে লইয়া গেল এবং এই উপলক্ষে অস্ত্রাস্ত্র লোকদিগকেও সবাদ দান করিল। আমাদের প্রচারক তথায় উপস্থিত হইলে অনেকগুলি লোক সরল ভাবে তাঁহার কথা শুনিবার জন্ত তাঁহাকে বেঁটন করিয়া বসিল। তিনিও সরলভাবে তাহাদিগকে ধর্ম্ম কথা বলিতে লাগিলেন। বনবাসীরা অতি আগ্রহ সহকারে তাঁহার কথা শুনিতেছে এমন সময়ে একজন লোক আসিয়া উপরোক্ত বনবাসীর জীর প্রসব বেদনার সমাচার দিয়া তাহাকে তৎক্ষণাৎ তথা হইতে যাইতে বলিল; সে এত মনোযোগের সহিত ধর্ম্ম কথা শুনিতেছিল যে তথা হইতে উঠিয়া যাওয়া তাহার পক্ষে বড় কষ্টকর বলিয়া বোধ হইল সে তখন সে স্থান পরিত্যাগ করিতে সম্পূর্ণ অসম্মতি প্রকাশ করিয়া বলিল “তুই যা, আমি এখন ধর্ম্ম কথা শুনিচি—আমি যেতে পারব না—যেটা ছেলে দিয়াছে সেটাই তাহার উপায় করবে।” আমাদের প্রচারক এই জলন্ত বিশ্বাসের কথা শুনিয়া অবাক হইয়া রহিলেন। অবশেষে তিনি তাহাকে বর্তমান কর্তব্য কর্ম্ম করা ভগবানের অভিপ্রেত ইহা বুঝাইয়া দিয়া তাহাকে তাহার কুটারে পাঠাইয়া দিলেন।

অসত্য বনবাসীদিগের এইরূপ জলন্ত বিশ্বাস ও অতিথি

প্রতি এই রূপ যত্ন ও ব্যবহার দেখিলে কি আমাদের লজ্জা পাইতে হয় না? জ্ঞানের অহংকারে মস্তক উন্নত করিয়া বেড়াইলে কি হইবে? ধর্ম্মদর্শন ও নীতি শাস্ত্র পাঠ করিয়া কি হইবে যদি সরল বিশ্বাসের সহিত সেই জীবন্ত ও আগ্রত পুরনেশ্বরকে ধরিতে ও সকলকে আপনার ত্রায় জ্ঞান করিয়া জীতির আলিঙ্গন দিতে না পারা যায়। অনেক সময় অসত্য বর্করদিগের সরল বিশ্বাস, ধর্ম্ম নিষ্ঠা, অতিথিদিগের প্রতি আপনাদিগের নিজের পরিবারের ত্রায়, যত্ন ও ভালবাসা দেখিয়া আমাদের ধর্ম্মশাস্ত্র অধ্যয়ন প্রভৃতি অসার বলিয়া বোধ হয়। প্রকৃত জীবন্ত ও সরল বিশ্বাসের অভাবে অনেক সময় আমরা যত্নের ত্রায় বাস করি ও অতিথিদিগের প্রতি যথোচিত ব্যবহার করিতে না পারি। প্রকৃত মনুষ্যত্ব বিহীন হইয়া থাকি। এস, জ্ঞানের অহংকার পরিত্যাগ করিয়া অসত্যদিগের চরণতলে বসিয়া সরল বিশ্বাস ও আতিথেয়তা শিক্ষা করি।

মহাত্মা জনহাওয়ার্ড ।

জীবনের বিবিধ ঘটনা ।

মিউনিশ নগরে কিয়দ্বিবস অবস্থিতির পরে হাওয়ার্ড রাইন নদী পার হইয়া রটারডনে উত্তীর্ণ হইলেন এবং তথা হইতে জলযানে আরোহণ করিয়া ইংলণ্ডে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন, ইংলণ্ডে পৌঁছিয়া তিনি কারডিফটলে বাস করিতে লাগিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার শারীরিক মানি তখনও দূর হয় নাই, তিনি নানা রোগের সেবায় দিন কাটাইতে লাগিলেন। এই সময়ে তিনি আপন গৃহে থাকিয়া যে ভাবে জীবন যাপন করিতেন তদ্বিষয়ে অবগত হইলে তাঁহার পারিবারিক জীবনের বিষয়ে কিঞ্চিৎ জ্ঞান জন্মে।

মহাত্মা হাওয়ার্ড স্বভাবতঃই অনেক কথা কহিতে ভাল বাসিতেন না, তিনি প্রায় সারাদিনই গৃহের চতুর্দিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। রবিবার প্রায়ই আহার করিতেন না, কখনো কখনো বা যৎকিঞ্চিৎ আহার করিয়া সমস্ত দিন আধ্যাত্মিক ভাবে মগ্ন থাকিতেন। রবিবারে তিনি একাকী একটা ঘরে বসিয়া নির্জন উপাসনায় দিন যাপন করিতেন, তত্ত্বিন্ন সপ্তাহের অস্ত্রাস্ত্র দিনে পরিবারের আর পাঁচজনের সঙ্গে মিলিয়া সকালে বিকালে নিয়মিত রূপে পারিবারিক উপাসনায় যোগ দিতেন। মিতাচারী নিরামিষভোজী হাওয়ার্ডের গৃহে মদ মাংসের গন্ধও ছিল না। তোষামোদ এবং প্রশংসা তিনি হৃদয়ের সহিত ঘৃণা করিতেন। যদি কখনো কোন ব্যক্তি তাঁহার সমক্ষে তাঁহার মাহাত্ম্যের প্রশংসা করিয়া তাঁহার অহুষ্ঠিত কোন সংকার্যের উল্লেখ করিতেন, তিনি তৎক্ষণাৎ অবহেলার সহিত “এই এক ধৈর্যল” এই উত্তর দিয়া অস্ত্র কথা পাড়িতেন। লোকের প্রশংসা তিনি যেরূপ ঘৃণার চক্ষে দেখিতেন লোকের নিন্দাতোও সেইরূপ তাঁহার ক্রক্ষেপ ছিল না।

রোগের শেষে যত্ননার তাঁহার স্বাভাবিক প্রশান্ত ভাব বিলোড়িত হয় নাই, পরীবিয়োগের অসহ শোকানলে তাঁহার

মুখের প্রনয়তা মলিন হয় নাই, তিনি হর্বশোকে, নিশা প্রশংসায় কখনো অধীর হইয়া জীবনের কৰ্তব্য ভুলেন নাই, পরমেশ্বরের মঙ্গল বিধানে অবিশ্বাস করেন নাই।

সম্পূর্ণ অমুকুল হইয়াছিল, এতদিনের পরে হাওয়ার্ডের উপযুক্ত কার্যক্ষেত্র মিলিল, উন্নতির পথ পরিষ্কার হইল এবং জীবনের লক্ষ্য স্থির হইল।

জীবনের নূতন ব্রত

মহাত্মা হাওয়ার্ডের জীবনের যে সকল ঘটনা অবলম্বন করিয়া আমরা এতদূর পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়াছি সেই সকল ঘটনা সচরাচর অনেক বড় লোকের জীবনেই দেখিতে পাওয়া যায়, তিনি কৰ্তব্য পরায়ণ ও ব্রহ্মনিষ্ঠ হইয়া জীবন যাপন করিতেছিলেন, পরহুঃ কাতর হইয়া যথাসাধ্য পরোপকার সাধনে শরীর মনের অনেক শক্তি নিয়োগ করিতেছিলেন, জ্ঞানান্বেষণে রত হইয়া মানসিক শক্তির বিকাশ সাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। বাস্তবিক এইরূপ জীবন একভাবে দেখিতে গেলে অতি সুন্দর এবং অতি মূল্যবান। কিন্তু যে প্রভূতশক্তি লইয়া মহাত্মা হাওয়ার্ড এ সংসারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, যে বিস্তীর্ণ হৃদয় ও সুসহ প্রাণ লইয়া মহাত্মা হাওয়ার্ড ইউরোপের একটা বিশেষ কল্যাণ সাধনের জন্ত প্রেরিত হইয়াছিলেন সেই অন্ত-নিহিত অসাধারণ শক্তির বিকাশপোযোগি কোন মহৎ কার্য্য ক্ষেত্র এখনো হাওয়ার্ডের সম্মুখে উপস্থিত হয় নাই।

তাই বলিতেছিলাম, মহাত্মা হাওয়ার্ডের জীবন আমরা বতদূর অধ্যয়ন করিয়া আসিয়াছি তাহাতে এমন বিশেষ বিবরণ কিছুই দেখিতে পাই নাই যদ্বারা তাঁহার অসাধারণ শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। তাঁহার সঙ্গ, তাঁহার মহত্ব ও মহাব্যক্তি, তাঁহার ধৈর্য্য, গাভীর এবং মানব প্রেমের অনেক পরিচয় আমরা পাইয়াছি সত্য, কিন্তু তাঁহার জীবন হইতে এ পর্য্যন্ত আমরা যাহা কিছু লাভ করিয়াছি শুদ্ধ তাহা লইয়াই যদি তাঁহার জীবন মহাপুরুষের জীবনচরিত সংগঠিত হইত তবে আর আজ সুদূর ভারতবর্ষ হইতে বহু সমুদ্র পারবর্তা সুসভ্য ইউরোপ “জনহাওয়ার্ড” নাম স্বরণ করিয়া ধন্য হইত না। আজ মহাত্মা হাওয়ার্ডের নাম জগৎবাসীর সাধারণ সম্পত্তি, নরনারীর হৃদয়ের বস্তু, আজ পৃথিবীতে ও নামের শক্তি দ্বারা কত কল্যাণ সাধিত হইতেছে, কিন্তু অমুকুল অবস্থার অভাবে অসংখ্য অসংখ্য নরনারীর জীবন মহাত্মা হাওয়ার্ডকেও যদি সংসার হইতে বিনায় হইতে হইত তবে আজ আর সংসারে জন হিতৈষিনীর অলস্ত দৃষ্টান্ত খুঁজিয়া পাওয়া যাইত না। বিপাতার গুচ উদ্দেশ্য কে বুঝিবে? তিনি নানা অবস্থার মধ্য দিয়া মানবাত্মাকে উন্নতির পথে লইয়া যাইতেছেন, মানব কিছুই ঠিক পাইতেছেন না। মানব যে ক্রমশঃ ধনস্ত উন্নতির দিকেই ধাবমান হইতেছে একথা মানব অগ্রে জানেনা, বুঝিতে সক্ষম হয় না। অথচ ক্রমশঃ চলিতে চলিতে কোথায় আসিয়া উপস্থিত হইল, তাহার আত্মাটা যেন রাহগ্রন্থ চাঁদের জায় অনেক গানি সহ করিয়া যথাসময়ে বিভাসিত হইল তাহার প্রাণে নব বল নবোৎসাহ এবং নবজীবনের সঞ্চার হইল। ১৭৭৩ খ্রীষ্টাব্দে হাওয়ার্ড বেড কোর্ডশিয়ারের প্রধান শেরিকের পদে নিযুক্ত হুলেন। এই পদ তাঁহার সুতীক্ষ্ণ কৰ্তব্যবুদ্ধি, অদম্য কার্যশীলতা অলস্ত উৎসাহ ও জীবন্ত পরহিতৈষণার

উদ্ধৃত।

অনন্ত সুন্দরতা।

সুন্দর, সুন্দর বলিয়া তোমরা কত কথা বলিতেছ! অমুক সুন্দর, অমুক সুন্দর নয়। কিন্তু বল ভাই, অনন্ত সুন্দরতা কোথায়? আকাশ অনন্ত বটে; উহাতে সুন্দরতাও অনেক; কিন্তু সে সুন্দরতার অন্ত আছে। জলধির তরঙ্গ রঙ্গের অবধি নাই; তাহাতেও যে সুন্দরতা দেখিয়া মন নাচিয়া উঠে তাহারও শেষ আছে। লতিকার খেলা, ফুলের হাসি, পাখির কথায় কেবল অমৃত, কেবল সুন্দরতা রাশি। কিন্তু অনন্ত সুন্দরতা সেখানে পাইলাম না। প্রকৃতির দ্বারে দ্বারে ফিরিলাম। অনন্ত সুন্দরতা পাইলাম না। আকাশের সহিত নগেন্দ্রের বিবাহ, সমুদ্রের সহিত শরীর আলিঙ্গন, তাহাতে তাহাদেরই সুখ, তাহাদেরই আনন্দ; তাহাতে যে সুন্দরতা, তাহারাই অনন্তকাল উপভোগ করিতে পারে; কিন্তু তাহাতে আমার কি? পূরের সুখ দেখিয়া আমার সুখ হয় বটে; কিন্তু সে সুখ আমি অনন্তকাল ভোগ করিতে পারি না। কারণ পূরের হুঃখ দেখিয়াও আমার প্রাণ আকুল হয়। বাতাস আসিয়া কত চেষ্টা করিয়াও কুলবধুর মুখের আবরণ খুলিতে পারিতেছে না; সূর্য্যমুখী স্বামীর দিকে অনিমেঘে চাহিয়া চাহিয়াই শুকাইয়া গেল; তপন যাইবার সময় একবার ফিরিয়াও তাকাইল, না;—এ সকল দেখিলে বাস্তবিকই কষ্ট হয়। তাই, আমার অনন্ত সুন্দরতা ভাগ্যে ঘটে না।

সংসারে কত সামগ্রী রহিয়াছে। কত সামগ্রী দেখিয়া কত বার সুন্দরতায় উৎফুল্ল হইয়া উঠিয়াছি, কতবার আনন্দে বিভোর হইয়া করতালি তালে নাচিয়া উঠিয়াছি। কিন্তু কালে সে আনন্দ, সে উৎসব সকলই ফুরাইয়া গিয়াছে। অবসাদের আঁধারে প্রাণ ঢাকিয়াছে, শরীরের একটা একটা গ্রন্থি খুলিয়া গিয়াছে; এক এক বিন্দু রক্ত শুকাইয়া গিয়াছে। কখনই অনন্ত সুন্দরতা পাইলাম না। একবার যাহা পাইলে চিরদিনের জন্ত মলিনতা চলিয়া যায়, তাহা যে পাইতেছি না। কত লোকে কতবার গান গাহিয়া শুনাইয়াছে যে, অনন্ত সুন্দরতা তাহাদিগের দাসী। কিন্তু সুন্দরতাকে দেবতা করিয়া রাখিতে চাই, তবু তাহাকে পাই না কেন? আমার প্রাণে তবে কি, এমন কোন রোগ আছে, যাহাতে সুন্দরতা আসিতে পারে না? না, তাহা নয়। অমল ধবল নিকলঙ্ক হৃদয়পটে এখন একটা রেখাও তো পতিত হয় নাই। তবে কেন এত সাধ্য সাধনায় সে ধন পাইতেছি না?

কারণ না হইলে কোন কার্যই সম্ভব নহে। নিশ্চয়ই এ আশা-নাশের বিশেষ কারণ আছে। অনন্ত সুন্দরতার প্রত্নবণ আমার হৃদয় জুড়িয়াই তো রহিয়াছে; আমি চক্ষু মেলিয়া তাহাকে দেখি নাই বলিয়াই এতকাল সে সুন্দরতা সাগরে ডুবিতে পাই নাই। পুরুষ যদি বাস্তবিকই পুরুষ হন, তাহা

হইলে তাঁহার অনন্ত সুন্দরতা তাঁহার বামে। হিন্দুর গৃহলক্ষ্মীই তাঁহার অনন্ত সৌন্দর্যের প্রত্নবর্ণ। তিনি তাঁহার অনন্ত জীবনের একমাত্র সুন্দরতা, তিনিই অনন্ত জীবনের একমাত্র সজ্জিনী; তিনি অনন্ত জীবনের একমাত্র আশ্রয়স্থল। হিন্দুর পবিত্র উষাহ-প্রাঙ্গণে যাহারা পরস্পর আসিয়া পরস্পরের পার্শ্বে মিলিয়াছেন, তাঁহাদিগকে পৃথক করিবার সাধ্য আর কাহারো নাই। অনন্ত জীবনের পথে, পরস্পর অনন্ত সুন্দরতার অমৃত ধারা পান করিতে করিতে প্রেম গান গাহিয়া তাঁহারা ধাইয়া থাকেন।

সাধন-হীন জীবন।

অনেক লোককে প্রথমে 'অতি উৎসাহের সহিত ব্রাহ্ম-সমাজে প্রবেশ করিতে দেখা যায়। তাঁহাদের উৎসাহ, তেজ, ধর্ম্মানুরাগ ও নিষ্ঠা দেখিয়া প্রাণে কত আনন্দ ও আশার সঞ্চার হইয়া থাকে। মনে হয় এই সকল লোকের দ্বারা ব্রাহ্মসমাজের মুখ উজ্জ্বল হইবে, ইহাদিগের নিষ্ঠা ও বিশ্বাসের দ্বারা সহস্র সহস্র নরনারী পাপ ও অবিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া পবিত্র ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিবে। কিন্তু কিছুদিন পরে দেখি তাঁহাদের সে প্রকার নিষ্ঠা নাই, সে অনুরাগ ও বিশ্বাস যেন কোথায় চলিয়া গিয়াছে। যে নবানুরাগের সহিত প্রথমে তাঁহারা সজ্জন ও নির্জ্ঞান উপাসনা করিতেন, শেষে দেখি তাহার কিছুই নাই। উৎসাহ ও অনুরাগের কথা দূরে থাক, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই আবার ব্রাহ্মসমাজের পরম শত্রু হইয়া দাঁড়ান। ব্রাহ্মসমাজের নিন্দা ও গ্লানি চারিদিকে রটনা করেন এবং আস্তে আস্তে সর্বগ্রাণী হিন্দুসমাজের ক্রোড়ে প্রবেশ করিয়া ঘোর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়েন।

এমন কেন হয়? যাহারা এত উৎসাহের সহিত প্রথমে ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করেন, তাঁহাদের জীবন পরিশেষে কেন এমন অসার, অপদার্থ ও নিষ্কর্ম্ম হইয়া পড়ে? একটুকু হির চিন্তে ইহার কারণ অনুসন্ধান করিলে নিশ্চয়ই ইহার প্রকৃত উত্তর পাওয়া যায়। তাহা এই, নিত্য উপাসনা ও সাধনের অভাবই ইহার একমাত্র কারণ। আমরা দেখিয়াছি, অনেক লোক প্রথমে বক্তৃতা, উপদেশ ও সংগীত শুনিয়া ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করেন, কিন্তু নির্জ্ঞান উপাসনা ও সাধন ভজনার প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন হইয়া থাকেন। বাহিরের ব্যাপারে মাতুল কত দিন ভুলিয়া থাকিতে পারে? ক্রমে ক্রমে বক্তৃতা, উপদেশ, প্রভৃতি আর পূর্বের জ্ঞান তাঁহাদিগের চিত্ত মুগ্ধ করিতে পারে না। সে সকল পরিশেষে শুধু বলিয়া বোধ হয়। সহজেই ব্রাহ্মসমাজের পরিজ্ঞানপ্রদ শক্তির প্রতি তাঁহাদের ক্রমে সন্দেহ জন্মাইতে থাকে। ব্রাহ্মসমাজ যে শান্তি ও সুখের আলয়, তাহা তাঁহারা বুঝিতে পারেন না। এই নিমিত্তই শান্তিহারী হইয়া তাঁহারা ব্রাহ্মসমাজ পরিত্যাগ করিয়া থাকেন।

বৃক্ষের পক্ষে যেমন বাহিরের বায়ু ও সূর্য্যকিরণ আবশ্যক, তেমনি মৃত্তিকার রসও আবশ্যক। কোন বৃক্ষ যদি কেবল মৃত্তিকা হইতে রস গ্রহণ করে, আর বাহিরের বায়ু ও সূর্য্য-

কিরণ হইতে বঞ্চিত থাকে, তাহা হইলে সে বৃক্ষ কখনই প্রকৃত রূপে বর্দ্ধিত হইতে না পারিয়া শুষ্ক মরিয়া যায়। বৃক্ষ যেমন বাহির হইতে সূর্য্যকিরণ, ও নিম্ন হইতে রস গ্রহণ করিয়া সতেজ ও জীবিত থাকে, মানবের ধর্ম্মজীবনতরুও সেইরূপ বাহির হইতে উপদেশ, ও নির্জ্ঞানে সাধন ও উপাসনাদির দ্বারা প্রকৃত রূপে উন্নতি লাভ করিয়া থাকে। প্রকৃত জীবন নির্জ্ঞান উপাসনা ও সাধন দ্বারা সেই রসস্বরূপ হইতে রস গ্রহণ করে, এবং বাহিরে সাধুদিগের কথা ও ধর্ম্মগ্রন্থ হইতে উপদেশ গ্রহণ করিয়া পরিবর্দ্ধিত হয়। যাহারা ধর্ম্ম-গ্রন্থ পাঠ ও উপদেশ শ্রবণে বিমুগ্ধ থাকিয়া কেবল নির্জ্ঞান উপাসনাকেই একমাত্র সার জানিয়া কেবল তাহারই সাধনে রত থাকেন, তাঁহাদের জীবন প্রকৃত রূপে উন্নতি লাভ করিতে পারে না। অথবা যাহারা নির্জ্ঞান উপাসনা ও সাধন ভজনাদি পরিত্যাগ করেন, বাহিরের উপদেশাদি শুনিয়া বেড়ান, তাঁহাদের জীবন ক্রমে ক্রমে অন্তঃসারবিহীন হইয়া পড়ে এবং অবশেষে আত্মাও মৃতপ্রায় হইয়া পড়ে। অতএব বৃক্ষের পক্ষে, যেমন মৃত্তিকার রস গ্রহণ ও সূর্য্যকিরণের প্রয়োজন, মানবের ধর্ম্মজীবন সজীব রাখিবার পক্ষেও নির্জ্ঞান উপাসনা, সংগ্রহ পাঠ ও উপদেশাদি শ্রবণ তেমনি প্রয়োজন। বিশেষতঃ নির্জ্ঞান উপাসনা ও সাধন ভজনাদির অভাবে অনেক ব্রাহ্মের জীবন দিন দিন মৃতের জায় হইয়া পড়িতেছে আমরা দেখিতেছি। বাহিরের কার্য লইয়াই অনেকে ব্যস্ত থাকিতে চায়; অনেক ব্রাহ্ম এইরূপে শুষ্ক ও নির্জ্ঞানের জায় ব্রাহ্মসমাজে বাস করিতেছেন। অনেকে শান্তিহারী হইয়া কত সময় হুগথে ও বিবাদে সময় কাটাইতেছেন। এ সকলের প্রধান মূল কারণ নির্জ্ঞান উপাসনা ও সাধন ভজনের অভাব ভিন্ন আর কিছুই নহে।

সেই রসস্বরূপ হইতে যদি রস গ্রহণ করিতে না পারা যায়, তাহা হইলে কি মানব জীবন সরস সতেজ থাকিতে পারে? বাহিরের উপদেশ প্রভৃতি কি কেবল জীবনকে পানের পথ হইতে সর্বদা দূরে রাখিতে পারে?

আমরা জানি, অনেক বাটীতে নিত্য উপাসনা হয় না। সাধন ভজনের কথা ত দূরে থাক। প্রাতঃকালে এবং সায়াং-কালে অনেক ব্রাহ্ম অন্ততঃ পাঁচ মিনিটের জন্ত ভগবানের চরণ-প্রান্তে বসেন কি না সন্দেহ। এই সকলের জন্ত অনেক ব্রাহ্ম অবশেষে ব্রাহ্মসমাজ পরিত্যাগ করেন, এবং অনেকে মৃতের জায় ব্রাহ্মসমাজে পড়িয়া থাকেন। সকলে নির্জ্ঞান উপাসনা ও সাধন আরম্ভ করুন,— তাহা হইলে জীবন সরস হইবে এবং ব্রাহ্মসমাজের শান্তি ও মঙ্গলপ্রদ শক্তি সকলে অল্প-ভব করিতে পারিবেন।

নির্জ্ঞান চিন্তা।

চন্দনকাঠকে শীলাতে বর্ষণ করিলে তাহার সুসৌরভে যেমন চারিদিক আমোদিত হয়, সেই মনলোভা সুগন্ধের জ্ঞান লইলে সমস্ত শরীর মন যেমন পুলকিত হয়, সেইরূপ সংসার-শীলার ঘাত প্রতিঘাতে সাধুজীবনও সুটিকা উঠে,—তাহার

হৃদয়ের চারিদিক আঘাতিত হয়,—সংসারের অপবিজ্ঞতার বাতাস সেই স্বর্গকে বিভ্রান্ত হইয়া যায়। এই ভ্রমই পবিত্র সাধুজীবন দেবার্জনার সর্বশ্রেষ্ঠ উপকরণ, এই ভ্রমই সাধুতা মানবাত্মার পরম ভূষণ, জগতের আদরের ধন। আমি এমন সাধুতার কণামাত্র পাইলেই পরম লাভবান বলিয়া মনে করি।

ওনিয়াছি যেখানে চন্দনবৃক্ষ জন্মায়, তাহার নিকটবর্তী স্থানে অপর বত প্রকার বৃক্ষ জন্মগ্রহণ করে, তাহারা চন্দন-বৃক্ষের সুবাস্তাসে পড়িয়া কিংবা পরিমাণে সেই গুণ প্রাপ্ত হয়; আমি স্বচক্ষে এমন কাণ্ড দেখিয়াছি যাহা চন্দন নহে অথচ চন্দনের সুবাস প্রদান করিতেছে। সংসারেও এমন কত বিকৃত প্রকৃতি পাণ্ডাসক্ত ব্যক্তিকে দেখিলাম যাহারা সাধুজনের সহবাসে পড়িয়া সাধুতা লাভ করিয়াছেন এবং জন্মের মত জীবনের মলিনতা ও দুর্গন্ধ হইতে মুক্তি লাভ করিয়া অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। যাহারা এমন লাভে লাভবান তাঁহারা কেবল আমার এ কথার মন্ত অমূল্য করিতে সক্ষম। নিষেধ চন্দন প্রাপ্তি তাঁহাদের নিকট আর বিচিত্র ব্যাপার নহে।

অনেক লোককে দেখিয়াছি যাহারা কৰ্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া মত্ত মাতঙ্গের জ্ঞান উদ্যম ও উৎসাহ সহকারে কার্য করিতে আরম্ভ করেন, কিন্তু কিছু দিন যাইতে না যাইতে তাঁহাদের সেই পরিত্যক্ত উৎসাহ ও উদ্যম তুণে পরিণত হয়, এবং বধন সংসারের প্রবল বায়ু সেই সকল লোকের প্রাণে নিরাশার আগুন জালিয়া দেয় তাঁহাদের সেই তৃণাকারে পরিণত উৎসাহ ও উদ্যম মুহূর্তমধ্যে ভয়ে পরিণত হয়। তখন তাঁহারা সংসারের মলিন ও পঙ্কিল স্রোতে অঙ্গ ঢালিয়া বিশ্রাম স্থল ভোগ করিতে করিতে জীবন-যাত্রা নির্বাহ করেন এবং অন্ত লোকের উৎসাহ ও উদ্যম দেখিয়া বলিয়া থাকেন,— “ধাম! বাপু! ঢের দেখেছি; আমরাও এক সময় ঐ সকল কথা বলেছি, ও সব কিছু নয়। খাও দাও, আনন্দ কর, এই সার বৃত্তি।” এমন নিরুৎসাহ কি কখন আমাকে স্পর্শ করে নাই? যদি তা না করিবে তবে আমার এমন দশা কেন হইবে? তবে আমি নিরাশ হই না। আশাপূর্ণ অন্তরে সেই আশার অনন্ত প্রস্রবণ পরম প্রভুর দিকেসমুখ নৃষ্টিপাত করি।

বে সকল সাধু ভাব একটি একটি করিয়া আমার প্রাণকে অধিকার করিয়াছে, তাহারা নিরাশার দিনে আমাকে পরিত্যাগ না করে, এমন কি উপায় আছে? এই গুলিকে রক্ষা করিয়া এবং ইহাদের প্রদত্ত উপকার গ্রহণ করিয়া জীবনকে শেষ দিন পর্যন্ত সুশোভিত রাখার সহজ উপায় কি? জীবনের উপর বিশ্বাস ও নির্ভর স্থাপন করাই ইহার সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়। আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধি ও সামান্ত জ্ঞান যাহার মর্মান্বভবে অক্ষম, তাহাই অসম্ভব ও অসম্ভব বোধ করা দান্তিকের কৰ্ম। এই অনন্ত সৃষ্টির পশ্চাতে স্রষ্টা সকল কার্যের বিধাতা হইয়া রিরাভ করিতেছেন, ইহা বিশ্বাস করিলে নির্ভরশীলতা আপনাপনি বৃদ্ধি পায়। নির্ভরশীল ব্যক্তির ফলাকাঙ্ক্ষী হন না, ক্ষুদ্রাং নিরাশ হইবারও কোন কারণ ঘটে না; যদি দৈব-বোণে এমনই ঘটে, তবে তাহাতে ধর্মজীবন ও তাহার উপকরণ সকল বিপর্যস্ত হয় না।

আমরা অনেকে শ্রুত বিবর বলিবার সময়, বড়, অতিরঞ্জিত করিয়া ফেলি, ইহাও এক প্রকার মিথ্যা কথা। যাহারা সত্যকে সত্য বলিয়া উপলব্ধি করিয়াছেন এবং সত্যকে প্রাণের সহিত ভালবাসিয়া থাকেন, তাঁহারা কখন এরূপে সত্যকে মিথ্যার পরিচ্ছদে পরিচ্ছন্ন করিতে সাহস করেন না; তাঁহাদের এরূপ নীচ প্রবৃত্তিই হয় না। ইহার দ্বারা ইহা নিতে পারি যে, আমি এখনও ধর্মজীবনে এক কণামাত্রও অগ্রসর হইতে পারি নাই, কারণ অগ্রসর হইলে আমার এই প্রকার সামান্য ক্রটি কখনই থাকিত না, যাহা ক্ষুদ্র কীটের জায় আমার ধর্মজীবন পুষ্পটিকে খাইয়া ফেলিতেছে।

বড় বড় বিষয়ে সতর্ক হওয়া ও তাহাতে প্রাণ দিয়া কার্য করা বরং সহজ, কিন্তু গৃহকর্মে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে সতাপরায়ণ ও নিষ্ঠাবান হওয়া বড়ই কঠিন কার্য। ধার্মিকের ধর্ম ভাব, সাধুর সাধুতা এবং হৃদয়বান ব্যক্তির স্নেহ মমতা ও ভালবাসার পরীক্ষা দিবার প্রশস্ত ক্ষেত্রে গৃহ। স্বর্গকে পরীক্ষা করিয়া লইতে হইলে যেমন কষ্টপাথরের প্রয়োজন, সেইরূপ ভাল-বাসা, সাধুতা এবং ধর্মভাব পরীক্ষা করিবার কষ্টপাথর গৃহ। অসাধবান ব্যক্তি এখানে বিফলমনোরথ হইয়া পড়েন; সতর্ক ও জাগ্রত ব্যক্তি সর্বদা সকল বিষয়ে কৃতকার্য হইয়া আনন্দ মনে জীবনের শেষ দিনের প্রতীক্ষা করেন।

মুমূর্ষু।

(১)

দিন আসে, দিন চ'লে যায়,—
নিশা পুনঃ মিলায় উষায়,
পিছনে আঁধার রাখিয়া,—
দিবস আসিছে ফিরিয়া!

(২)

সুখ হাসে,—সুখ নিভে যায়
পুনরায় আঁধার পালায়,
হৃৎথের মলিন আঁধারে,—
মানব অদৃষ্ট-পাথারে!

(৩)

কত দিন এল,—চ'লে গেল,—
কত সুখশ্রী হেসে গেল,
তামসী মিশিল প্রভাতে,
ডুবিল হৃৎথের ছায়াতে!

(৪)

সুখ হৃৎথে, আলোকে আঁধারে,
হাসিয়া কাঁদিয়া ধীরে ধীরে,
অনন্ত জীবন-নভসে;
বরষা মিশিছে তখনে!

(৫)

বর্ষ-সনে আঁধার ব'য়ে যায়,—
সেই পাণে, সেই নিরাশার
'বে আমি' 'সে আমি' রয়েছে।
জীবন সঁপিয়ে দিবেছি!

(১১)

মিশে আলো তিমির-সাগরে,
বাসনা মিলায় ধীরে ধীরে
জীবন মিশিছে মরণে!
প্রেমের সমাধি-ভবনে!—

(১২)

জল রাশি যথা স'রে যায়
তেমতি সরিছে বেগে হার,
জোয়ার মরিলে নদীতে,—
ভাবস্রোত হৃদি-সরিতে!

(১৩)

নয় মন সংসারে মগন,—
হু নৌকায় রাখিয়ে চরণ
স্বরগ-পানেও ধায় না!
আপন, বিপদ দেখিতে পায়না!

(১৪)

তুকারেছে কবিশ-কোয়ারা,
কুচিন্তার উষ্ণ খাস-ধারা
হৃদয় মরুত্ব হয়েছে,—
তুকাইয়া প্রাণ বয়েছে!

(১৫)

চাঁদটা উঠিলে হাল্কা আর
হাসিলে কুসুম, হাসি তার
জ্যোৎস্নার প্রাণ তরে না!
জ্যোতিটা হৃদয়ে বরে না!

(৭)	(১৬)
উঠেছি ত হার, কত বার!	তটিনী নাচিলে নাচে না ত,
বরষিয়া মর্শ-অঙ্গধার,	উবার সুবমা হেরিয়া ত
স্বাধীন করেছি পরাণে!	বাতাসের সনে খেলে না!
পবিত্র করেছি জীবনে।	সরল আনন্দ খেলে না।
(৭)	(১৭)
পাপ মোহ আসি পুনরায়	ডেকেছিলে নাথ, কতবার!
উঠি পুনঃ পড়েছি ধরায়,—	হেন স্থলে এসেছি এবার,—
হৃদয় শিকলে বেঁধেছে!	সে ডাক তোমার শুনি নি!—
জীবন কালিমা লেগেছে!	সকলিচেকেছে রজনী!
(৮)	(১৮)
যত উঠি, পড়ি তত বার,	ফিরিয়েছ কেশমুষ্টি ধার
ভাসি কই?—ফেলে শতবার	পাঠিয়েছ করুণার তরি
যত জাগি, পড়ি ঘুমায়ে!	পাপ-পাকে যবে পড়েছি!
সংসার-সাগর, ডুবায়ে!	যবে বিপদের সনে লড়েছি!
(৯)	(১৯)
নাই শক্তি আর,—প্রাণ যায়,—	সংসার আশঙ্কি নাশিবারে
নিরাশার ছবি মসীময়	আবার তখনি কোলে ক'রে
মাথাটি পড়িছে ঘুরিয়ে!	হেনেছ শোকের অশনি!
ফেলিছে অন্তর পুরিয়ে!	দিয়াছ অমৃত, জননি!
(১০)	(২০)
চারিদিক শূন্য, অন্ধকার—	পড়েছি যে মৃতপ্রায় হ'য়ে
তপ্ত প্রাণ পরে শাস্তি আর	বাঁচাও তনয়ে বল দিয়ে,
আশার কিরণ খেলে না!	ভীষণ জীবন-মরতে,—
ম্লিষ্ট ছায়া তায় ফেলে না।	লও মোরে স্নেহ-কোলেতে!

ব্রাহ্মসমাজ।

বিগত ৫ই আশ্বিন সোমবার বেলা প্রায় ১০ টার সময় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উৎসাহী ও ধর্মাত্মরাগী সভ্য বাবু গিরীন্দ্রমোহন গুপ্ত প্রায় ৬য় মাস কাল ক্ষয়কাশ রোগে আক্রান্ত হইয়া পরলোক গমন করিয়াছেন। ৪১ নং সাকুলার রোড হইতে তাঁহার মৃত দেহ আশান ভূমিতে লইয়া যাইবার সময় অনেক ছাত্র সমবেত হইয়াছিল। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় একটি প্রার্থনা করিলে পর স্বর্গীয় গিরীন্দ্র মোহনের মৃত দেহ আশান ভূমিতে লইয়া যাওয়া হয়। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরের নিকট তাঁহার মৃত দেহ একবার স্থাপন করা হয়। তথায় সংকীৰ্ত্তন হয়, এবং ছাত্রগণ তাঁহার সন্মানার্থ তাঁহার মৃত দেহের উপর পুষ্প বর্ষণ করিতে থাকে। তৎপরে আশান ভূমিতে তাঁহার মৃত দেহ চিতাপরি স্থাপিত হইলে সকলে তাঁহার চিতার চতুর্দিক বেষ্টন করিয়া দাঁড়াইলেন। ১মতঃ একটি সংগীত হইল তৎপরে বাবু শশি-ভূষণ বসু মহাশয় একটি প্রার্থনা করেন, প্রার্থনার সময় ক্রন্দনের রোল উঠিয়াছিল, এই প্রার্থনা সকলের প্রাণস্পর্শী হইয়াছিল শুনাগেল। প্রার্থনার পর চিতাতে অগ্নি প্রদান করিবার সময় “গাও রে আনন্দে সবে জয় ব্রহ্ম জয়” এই

সঙ্গীতটা সকলে সম্মুখে গাইয়া চারিদিক যেন প্রতিধ্বনিত করিয়াছিলেন :—

আমরা নিম্নে গিরীন্দ্রমোহনের সংক্ষিপ্ত জীবনী প্রদান করিলাম।

গিরীন্দ্রমোহন ১২৬৯ সালে ভাদ্রমাসে মনিরামপুরে জন্ম গ্রহণ করেন। ইনি বাল্যকালে কলিকাতার Church Mission School এ অধ্যয়ন করেন এবং এই বিদ্যালয় হইতেই প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। কিন্তু অবস্থা বিশেষ অল্পকাল না হওয়াতে ইহাকে বাধ্য হইয়া কালেক্সের শিক্ষা হইতে বঞ্চিত হইতে হইল। কিন্তু জ্ঞান শিক্ষার প্রতি তাঁহার এতদূর যত্ন ছিল যে তিনি গৃহে নানা প্রকার ইংরাজি গ্রন্থ অতি যত্নের সহিত পাঠ করিয়াছিলেন। ইংরাজি ধর্মদর্শন তিনি মনোযোগের সহিত পাঠ করিতেন এবং সেজন্য ইংরাজি ভাষাতে তিনি বিশেষরূপ পারদর্শীতা লাভ করিয়াছিলেন। তিনি অল্প বয়সে কলিকাতায় অনেক বড় বড় সভায় কোন কোন বিষয়ে ইংরাজিতে আপন মত প্রকাশ করিতেন। নিজের যত্ন ও চেষ্টা দ্বারা তিনি ইংরাজি ভাষা এইরূপ আয়ত্ত করিয়াছিলেন যে অনেক শিক্ষিত ব্যক্তিও তাঁহার লেখার বিশেষ প্রশংসা করিতেন।

তিনি বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়া ওকালতি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া শিয়ালদহ ছোট আদালতে ওকালতী কার্যে নিযুক্ত হন। উকীলেরা অনেকেই সত্য ও জ্ঞানের পথ পরিত্যাগ করিয়া অর্থোপার্জনে চেষ্টা করিয়া থাকেন কিন্তু গিরীন্দ্রমোহন জ্ঞান ও সত্যের পথ অবলম্বন করিয়া অল্প উকীলদিগের বিশেষ দৃষ্টান্ত হইবেন এই লক্ষ্য ধরিয়া তিনি ওকালতী কার্যে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তিনি এই কার্যে প্রবৃত্ত হইয়া কেবল সত্য ও জ্ঞানের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া চলিতেন বলিয়া ইহাতে তাঁহার অর্থোপার্জনের বিশেষ ব্যাঘাত ঘটিত। তিনি বিবেককে শিরোধার্য করিয়া চলিতেন বলিয়া কোন এক জন প্রবীন উকীল বলিয়াছিলেন যে “গিরীন্দ্র কি বিবেক বিবেক করে তাহা বুঝিতে পারি না—গিরীন্দ্র যদি ওইরূপ বিবেক করে তাহা হইলে ওর কিছুই হইবে না” কিন্তু জ্ঞান পরায়ণ গিরীন্দ্রমোহন সে সকল কথা প্রতি জরূপ না করিয়া স্বল্প জ্ঞান ও সত্যের পথ অবলম্বন করিয়া আদালতের কার্য সম্পন্ন করিতেন। তাঁহার এই সত্যাত্মরাগ ও জ্ঞানের প্রতি এইরূপ আস্থা দেখিয়া অবশেষে আদালতের অত্যাচার বড় বড় উকীলেরা তাঁহাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিতেন। গিরীন্দ্রমোহন এইরূপে আদালতকে সংস্কার করিতে জীবনে কিছু পরিমাণে কৃতকার্য হইয়াছিলেন বলিতে হইবে।

তাঁহার ধর্ম-জীবন অতি উন্নত ছিল। তিনি বাল্যকাল হইতে ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করেন এবং মৃত্যু পর্যন্ত ব্রাহ্মধর্মের উদার ও পবিত্র মত সকল জীবনে পালন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি নিত্য নির্ভর সহিত ভগবানের পূজা করিতেন। তিনি তাঁহার কোন বন্ধুর নিকট বলিয়াছিলেন যে তিনি উপাসনা না করিয়া জল গ্রহণ করেন না।

তাঁহার ঐকান্তিক ধর্ম্মাচরণ ও নিষ্ঠা দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হইয়াছি। যুবা বয়সে এ প্রকার ধর্ম্ম নিষ্ঠা আমরা প্রায় দেখিতে পাই না। তিনি ধর্ম্ম সম্বন্ধে এত আড়ম্বরশূন্য ছিলেন যে তিনি তাঁহার কোন বন্ধুকে বলিয়াছিলেন যে দেখুন, “ধর্ম্মকে আটপোরে করা উচিত” অর্থাৎ ধর্ম্মকে প্রাণগত করা উচিত। তাঁহার মৃত্যুর কয়েক বৎসর পূর্বে হইতে তাঁহার ধর্ম্মভাব আরো বদ্ধিত হইয়াছিল। তিনি অনেক সময় নির্জনে বসিয়া সেই মহাম পরমেশ্বরের সহিত নিজ প্রাণের যোগ স্থাপন করিতেন। তাঁহার প্রফুল্ল মুখ ও বিনীত স্বভাব দেখিলে নিশ্চয়ই যে তাঁহার প্রাণে স্বর্গীয় কৃষ্ণম সকল বিকশিত হইয়াছিল আমরা তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাইতাম। গিরীন্দ্রমোহন এইরূপে নির্জনে সেই পরম হৃদয় পরমেশ্বরকে নিজ প্রাণের মধ্যে লাভ করিবার জন্ত নিরন্তর চেষ্টা করিতেন। তাঁহার আড়ম্বর হীন ধর্ম্ম-জীবন দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হইয়াছি।

কিছুদিন তিনি রবিবাসরীয় নৈতিক বিদ্যালয়ের সম্পাদকের ভার গ্রহণ করিয়া অতি সূচাঙ্গরূপে তাহা নির্বাহ করিয়াছেন। তিনি যখন উক্ত বিদ্যালয়ের ভার গ্রহণ করেন তখন তিনি তাঁহার কোন বন্ধুর নিকট বলিয়াছিলেন যে তিনি জীবনে কেবল ২১টা কাজ গ্রহণ করিয়া তাহাই অতি সূচাঙ্গরূপে নির্বাহ করিবেন। নৈতিক বিদ্যালয় সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছিলেন যে এই বিদ্যালয় তাঁহার জীবনের প্রধান কার্য্য হইবে এবং ইহারই জন্ত প্রাণ মন দিয়া তিনি থাকিবেন। গিরীন্দ্রমোহন যথার্থই প্রাণ মন দিয়া এই বিদ্যালয়ের জন্ত থাকিতেন। এই বিদ্যালয়ের ছাত্রগণকে তিনি অত্যন্ত ভাল বাসিতেন। উপরি উক্ত বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ তাঁহার মধুর ব্যবহারে মুগ্ধ হইত। এবং অন্তরের সহিত তাহাকে ভালবাসিত। তিনি নিজে অর্থ ব্যয় করিয়া ছাত্রদিগকে সময়ে সময়ে নানা স্থানে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দেখাইবার জন্ত লইয়া যাইতেন। বিদ্যালয়ের উন্নতির জন্ত তিনি নানা উপায় উদ্ভাবন করিয়া তাহা বিশেষরূপে কার্য্যে পরিণত করিবার জন্ত সচেষ্ট থাকিতেন। আমরা জানি নৈতিক বিদ্যালয়ের উন্নতির চিন্তা তাঁহার প্রাণ মনকে এক প্রকার অধিকার করিয়া ফেলিয়াছিল। গিরীন্দ্রমোহনের মৃত্যুতে নৈতিক বিদ্যালয় একজন প্রকৃত শিক্ষক, উপদেষ্টা ও উৎসাহী বন্ধু হারাইয়াছে। ভগবান আব্দুর কবে তাঁহার ছাত্র উৎসাহী শিক্ষক এই কার্য্যক্ষেত্রে আনিয়া এই বিদ্যালয়ের উন্নতি সাধন করিবেন তাহা তিনিই জানেন।

তিনি ছাত্রোপাসক সমাজেরও অগ্রতম আচার্য্য ছিলেন। সময়ে সময়ে এই সমাজে উপাসনা ও উপদেশাদি প্রদান করিতেন এবং এই সমাজের যুবাদিগের সহিত মিলিত হইয়া ধর্ম্মালোচনার অনেক সময় অতিবাহিত করিতেন। তাঁহার মৃত্যুতে এই সমাজটীও বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি,—তাঁহার জীবন সম্পূর্ণ আড়ম্বর শূন্য ছিল। তিনি গোপনে অনেক সংকার্য্য করিতেন যাহা তাঁহার বন্ধুরাও অনেক সময় জানিতে পারিতেন না। তিনি গভীর রাত্রে চিকিৎসালয় ও অতুর নিবাসে গমন

করিয়া রোগীদিগের সেবা করিতেন। এইরূপে গোপনে গিরীন্দ্রমোহন অনেক অনেক সংকার্য্য করিতেন। স্থানান্তর বশতঃ আমরা বিস্তারিতরূপে তাঁহার জীবনী এ স্থলে প্রকাশ করিতে পারিলাম না। অবশেষে সেই শান্তিদাতা পরমেশ্বরের নিকট আমরা এই প্রার্থনা করি যে, তিনি তাঁহার আত্মাকে চিরদিন সুখে ও শান্তিতে রাখুন।

বিগত ১৬ই আশ্বিন শুক্রবার অপরাহ্নে স্বর্গীয় গিরীন্দ্রমোহনের আত্মার কল্যাণের জন্ত সিটাকালেজ ভবনে ছাত্রোপাসক সমাজে বিশেষ উপাসনা হয়। উপাসনাস্থলে অনেক ছাত্র ও তাঁহার বন্ধুগণ সমবেত হইয়াছিলেন। বাবু শশিভূষণ বসু মহাশয় এই উপলক্ষে আচার্য্যের কার্য্য করেন, এবং গিরীন্দ্রমোহনের ধর্ম্মজীবন সম্বন্ধে একটি উপদেশ প্রদান করেন। উক্ত দিবস তাঁহার এই ছাত্রোপলক্ষে ছাত্রগণ ভোজ দিয়াছিলেন।

বিগত ১১ই আশ্বিন রবিবার সিটাকালেজ ভবনে স্বর্গীয় গিরীন্দ্রমোহনের স্মরণার্থ রবিবাসরীয় নৈতিক বিদ্যালয়ের সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু শশিভূষণ বসু ও শ্রীচরণ চক্রবর্তী এক সভা আহ্বান করেন। এই সভায় বাবু উৎসাহ দত্ত মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। এই সভাস্থলে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, প্রভৃতি প্রচারকগণ অধ্যাত্মদিগের মধ্যে বাবু হেরম্বচন্দ্র মৈত্র, বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র, বাবু দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী, বাবু গুরুচরণ মহলানবিস বাবু শীতানাথ দত্ত ও সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের অধ্যাত্ম সভ্য, নৈতিক বিদ্যালয়ের অনেক ছাত্র ও ছাত্রোপাসক সমাজের অনেক সভ্য উপস্থিত ছিলেন। বাবু শশিভূষণ বসু প্রথমতঃ একটি প্রার্থনা করেন তৎপর তাঁহার স্মরণার্থ নৈতিকবিদ্যালয়ে প্রতি বৎসর পারিতোষিক দিবার প্রস্তাব হয়। তৎপর নগেন্দ্র বাবু প্রভৃতি অনেকে তাঁহার গুণাবলী বিশেষরূপে বর্ণন করিলে সভাপতির মন্তব্য সংগীত ও প্রার্থনার পর সভার কার্য্য নির্বাহ হয়।

সৈয়দপুর ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু বঙ্কুবিহারী বসু মহাশয়ের প্রদত্ত সৈয়দপুর ব্রাহ্মসমাজের উৎসবের কার্য্যবিবরণ নিম্নে প্রকাশ করা গেল :—

দয়াময় জগদীশ্বরের রূপায় সৈয়দপুর ব্রাহ্মসমাজের অষ্টম বার্ষিক উৎসব, ২০শে ভাদ্র শনিবার হইতে আরম্ভ হইয়া ২১শে সোমবার পর্য্যন্ত, নিম্নলিখিত প্রণালীতে সম্পন্ন হইয়াছে। কলিকাতা, ঢাকা, নাটোর, আত্রাই, সদ্যপুষ্করিণী, রঙ্গপুর, নিলফামারী, জলপাইগুড়ি, সিলিগুড়ি ইত্যাদি স্থান হইতে অনেক ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মকাগণ আসিয়া উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন।

২০শে ভাদ্র শনিবার উৎসবের উদ্বোধন। শ্রীযুক্ত বাবু কৈলাসচন্দ্র সেন মহাশয় উপাসনায় কার্য্য করেন।

২১এ ভাদ্র রবিবার—প্রাতে শ্রীযুক্ত বাবু অম্বোরনাথ মুখোপাধ্যায় উপাসনায় কার্য্য করেন। তিনি প্রকৃত উপাসনা ও প্রার্থনা বিষয়ে উপদেশ প্রদান করেন। উপাসনান্তে সংকীর্ত্তন হয়।

মধ্যাহ্নে শ্রীযুক্ত বাবু কৈলাসচন্দ্র সেন মহাশয়ের তৃতীয় পুত্রের নাম করনোপলক্ষে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। বালকের নাম শ্রীমান জয়শ্যেচন্দ্র সেন রাখা হইয়াছে।

অপরারে সঙ্গীত ও আলোচনা হয়। আলোচ্য বিষয় “উত্তর বঙ্গ ব্রাহ্ম কনফারেন্সের কর্তব্য”।

সন্ধ্যার পর শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন। উপাসনাস্তে সঙ্গীতন হয়।

২২এ ভাদ্র সোমবার—প্রাতে শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীধরচন্দ্র ঘোষ মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন।

সন্ধ্যার পর শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। আজ এক অভিনয় প্রণালীতে উপাসনা কার্য্য সম্পন্ন হয়। উদ্বোধন হইতে শান্তি বাচন পর্য্যন্ত কেবলই সঙ্গীত ও সঙ্গীতন হয়। আজ নিয়মিত সামাজিক উপাসনা না হইলেও সকলে ইহাতে বিশেষ তৃপ্তি লাভ করিয়াছিলেন। কারণ প্রাণে যে ভাব আনিতে অনেক চেষ্টা করা যায়, আজ ভগবানের বিশেষ রূপায় সে ভাবের স্রোত প্রথম হইতেই প্রবাহিত হইয়া সকলের প্রাণকে মগ্ন করিয়াছিল। দয়াময়ের রূপান্তরিত কখন কোন দ্বার দিয়া প্রবেশ করে আমরা কিছুই বুঝিতে পারি না। কখন সহস্র চেষ্টা করিয়াও কিছু হইল না বলিয়া শুক প্রাণে, ছুঃখিত অন্তঃ করণে কিরিয়া যাঠ, আবার কোন সময় বিনা চেষ্টায় হঠাৎ কোন্দির দিয়া তাঁহার প্রেম বর্ষিত হইয়া প্রাণ ভাসাইয়া দেয় কিছুই বুঝিতে পারি না।

২৩এ ভাদ্র মঙ্গলবার। প্রাতে শ্রীযুক্ত বাবু কৈলাসচন্দ্র সেন মহাশয় উপাসনা করেন। সন্ধ্যার পর শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। তিনি যে উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন তাহার সার মন্ত্ৰ নিম্নে প্রদত্ত হইল।

আমাদের জ্ঞান দুই প্রকার, পরোক্ষ এবং প্রত্যক্ষ বা শোনা এবং জানা। পরোক্ষ জ্ঞান যতক্ষণ না প্রত্যক্ষে পরিণত হয় ততক্ষণ প্রাণ কিছুতেই তৃপ্তি পায় না। শোনা বিষয় প্রকৃত জ্ঞানই নয়, প্রত্যক্ষই যথার্থ জ্ঞান। কোন একটা বিষয় লোক মুখে শ্রবণ করিলে বা পুস্তকে পাঠ করিলেই তাহা দর্শন করিবার ইচ্ছা প্রবল হয় এবং যতক্ষণ না দর্শন করি ততক্ষণ তৃপ্তি পাই না; আধ্যাত্মিক রাজ্যেও সেই নিয়ম। বিজ্ঞানে প্রমাণ করিলাম ঈশ্বর আছেন, ঋষিগণ বলিলেন ঈশ্বর আছেন, শাস্ত্র ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণ করিতেছে, তাহাতে প্রাণের শুষ্কতা যায় না, প্রাণ তৃপ্ত হয় না। একরূপ সাধনা করিতে হইবে যাহাতে সেই প্রাণারাম পরমেশ্বরকে প্রাণে উপলব্ধি করিতে পারি। তাঁহাকে প্রাণে পাওয়া চাই। ইহাই ধর্মসাধন, ইহাই ঈশ্বরলাভ। তর্কে বা কল্পনায় যদি সন্দেহের মিটতা, বোঝাই অন্ত্রের স্ববাদ, গোলাশের সৌরভ বোধ করা সম্ভব হয়, তাহা হইলে তর্কে বা কল্পনায় ঈশ্বর লাভও সম্ভব হইতে পারে। নিরীশ্বর বাদীরা বলেন প্রত্যক্ষ ভিন্ন কিছুই মানি না। আমরাও প্রত্যক্ষবাদী। আমরাও

বলি প্রত্যক্ষ ভিন্ন কিছুই মানি না। ঈশ্বর পরোক্ষ জ্ঞানের বিষয় নহে। যে পর্য্যন্ত তাঁহাকে প্রাণে উপলব্ধি করিতে না পারি, জানিলামই সে পর্য্যন্ত কিছুই হয় না। অনেকে বলিবেন ইহা অতি উচ্চ কথা সহজে কি হয় অনেক দূরের কথা। বাস্তবিকই ইহা অতি উচ্চ কথা। যাহা সর্ব্বাপেক্ষা উচ্চ তাহাই ধর্ম, সহজে যা হয় তাহা ধর্ম নয়, আরামে যাহা হয় তাহা ধর্ম—বিলু বিলু রক্ত পাতে ধর্ম। “বিনা প্রাণার্পণে মিলে না সে ধনে।” বীজ না পচিলে তাহা হইতে অঙ্কুর বাহির হয় না। আমাদের এই পাপ জীবনকেও ভগবানের প্রেম নদীতে ডুবাইয়া পচাইতে হইবে, তবে ইহা হইতে ধর্মের অঙ্কুর বাহির হইবে ইহাই মৃত্যুতে নবজীবন। প্রার্থনা কতক গুলিন কথা সাজান নয়। প্রাণ বিদীর্ণ করিয়া ফেলিতে হইবে তবে হাতে হাতে ফল; এইরূপে প্রাণদিয়া ডাকিতে পারিলে তিনি না আসিয়া থাকিতে পারেন না। তিনি সর্বশক্তিমান, তাঁহার সনস্ত করিবার ক্ষমতা আছে কিন্তু আমাদের কথা অগ্রাহ করিবার ক্ষমতা তাঁহার নাই। সে সর্বশক্তিমানের শক্তি ভক্তের কাছে পরাস্ত। তাঁহার নান কেবল মুখের কথা নয়। প্রাণে সাধনা করা চাই। নামে শোক, তাপ সব যায়; আজ প্রাণের পুত্রের মৃত্যু হয় ইউক, আশ্রয় স্বজন যায় যাক্, সংসার ছারখার হয় ইউক, তবুও বলিব “দয়াময়! তোনার মঙ্গল ইচ্ছা এ জীবনে পূর্ণ ইউক, তুমি মঙ্গল ময়।”—ইহাই সাধনা। ধর্ম বাহিরের দ্রব্য নয়; ইহা ভিতরের জিনিষ। একবার ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখ সেখানে কিছু দেখিতে পাও কি না। যদি সেখানে অন্ধকার দেখ, তবে আজও কিছু হয় নাই। তাঁহাকে প্রাণে পাওয়া চাই। সেই সাধনা চাই যাহাতে প্রাণারাম পরমেশ্বরকে প্রাণে লাভ করিতে পারি—পরদালে নয়—ইহকালে, এখনই এখানে চাই। তিনি ভিন্ন কিছুতেই প্রাণ তৃপ্ত হয় না তাঁহাকে প্রাণে উপলব্ধি করা চাই।

২৪শে ভাদ্র, বুধবার—প্রাতে শ্রীযুক্ত বাবু কৈলাসচন্দ্র সেন মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন।

অপরারে স্থানীয় বালিকাবিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণ হয়। শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। শ্রীযুক্ত বাবু অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় বালিকাদিগকে বিদ্যা ও পরিশ্রমের উপকারিতা ও আবশ্যকতা সম্বন্ধে অতি সহজ ভাষায় উপদেশ প্রদান করেন। সন্ধ্যার পর সভা ভঙ্গ হয়। তৎপরে সঙ্গীত ও সংকীর্নাতি হয়।

২৫শে ভাদ্র, বৃহস্পতিবার—প্রাতে শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষীরোদকুমার সিংহ মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। সন্ধ্যার পর সঙ্গীত ও সংকীর্নাতি হয়।

২৬শে ভাদ্র, শুক্রবার—প্রাতে শ্রীযুক্ত বাবু বঙ্কুবিহারী বসু মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন।

সন্ধ্যার পর নৈশ বিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণ হয়। শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সম্পাদকের কার্য্যবিবরণ পাঠান্তে, শ্রীযুক্ত বাবু

মহেন্দ্রনাথ মিত্র, জানকীনাথ গঙ্গোপাধ্যায় (বিদ্যালয়ের স্থাপনকর্তা) দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার, উমাপদ রায় এবং বঙ্কু-বিহারী বসু মহাশয়, সাধারণ শিক্ষার মূল্য ও আবশ্যিকতা সম্বন্ধে বক্তৃতা এবং ছাত্রদিগকে স্কুলের উপদেশ প্রদান করেন। বিদ্যালয়ের প্রায় সকল ছাত্রই মুসলমান, তাহারা শিক্ষাভাবে মুসলমান ধর্মের ঐতিহাসিক জ্ঞানে বঞ্চিত, সেই জন্তু ত্রীযুক্ত বাবু উমাপদ রায় মহাশয় প্রথম শ্রেণীর প্রথম ছাত্রকে মহাত্মা মহেন্দ্রের জীবনচরিত একখানি পুরস্কার প্রদান করেন। উমাপদ বাবু একটি বালকের গণিতবিদ্যায় অসাধারণ ব্যুৎপত্তির বিষয় শ্রবণে সন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে একখানি সংস্কৃতি পুরস্কার প্রদান করেন। অবশেষে সভাপতি মহাশয় সাধারণ শিক্ষা সম্বন্ধে একটি স্কুলের বক্তৃতা প্রদান করেন, নিম্নে তাহার মূল মর্ম প্রদত্ত হইল :—

আমাদের দেশ ও সমগ্র জাতি আজিও সভ্য ও শিক্ষিত আখ্যা পাইবার উপযুক্ত হয় নাই। ২৫ কোটি লোকের মধ্যে শিক্ষিতের ভাগ এত অল্প যে, অঙ্গুলিতে গণনা করা যায়। সুতরাং স্বদেশহিতৈষী মাত্রেই প্রথম কর্তব্য প্রমজীবীদিগকে শিক্ষিত করা। প্রমজীবীগণ তাহাদের প্রমোদার্জিত অর্থের অধিকাংশ—কোন কোন স্থলে সমস্তই—ভূস্বামীকে কর স্বরূপ প্রদান করে, ভূস্বামী তাহার অধিকাংশ নিজের সুখের জন্ত রাখিয়া, বাকী রাজাকে প্রদান করেন, রাজা সেই অর্থ হইতেই আমাদের জন্ত শিক্ষা বিভাগের ব্যয় নির্বাহ করেন। আমরা সেই প্রমজীবীদিগের অর্থেই আমাদের মানসিক ও শারীরিক উন্নতিসাধন করিতেছি, অথচ তাহারা শিক্ষায় বঞ্চিত। আমরা যদি তাহাদিগকে শিক্ষিত করিতে বিশেষ যত্নবান না হই, যথা সাধ্য চেষ্টা না করি, তাহা হইলে আমাদের মত অকৃতজ্ঞ মহাপাপী জগতে বোধ হয় আর নাই। অনেকে বলেন যে, যদি সকলেই শিক্ষিত হয়, তাহা হইলে কেইবা রজক হইবে, কেইবা মোটবাহক হইবে, কেইবা চাষা হইবে, সুতরাং সংসার চলা ভার হইবে। এই সামান্য আপত্তির মীমাংসা এক কথায়। জঠরানলই ইহার একমাত্র মীমাংসক। উদরান্নের জন্ত লোকে এক হস্তে Shakespear mill, কালিদাস, সাংখ্য লইয়া অপর হস্তে লাঙ্গলের মুষ্টি ধরিবে। এ মনোহর দৃশ্য কি প্রার্থনীয় নয়?

রাত্রি প্রায় ৮।০। ৯টার সময় সভা ভঙ্গ হয় তৎপরে সঙ্গীত ও সংকীর্তনাদি হয়।

২৭এ ভাদ্র, শনিবার—প্রাতে ত্রীযুক্ত বাবু কৈলাসচন্দ্র সেন মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন।

সন্ধ্যার সময় ত্রীযুক্ত বাবু আনন্দচন্দ্র দ্বিবে মহাশয় “ধর্ম্মই জীবন” সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদান করেন।

তৎপরে উপাসনা ও সংকীর্তন হয়। ত্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন।

২৮এ ভাদ্র, রবিবার—প্রাতে প্রার্থনাস্তে নগর সংকীর্তন বাহির হয়। এবার সংকীর্তনে দয়াময়ের রূপাত্মোত্ত প্রবল-বেগে প্রবাহিত হইয়া সকলের প্রাণ মগ্ন করিয়াছিল। সকলে

উন্নতভাবে ৭টা হইতে ১১টা পর্য্যন্ত তাঁহার নাম গান করিয়া বিশেষ তৃপ্তিলাভ করেন। তার পর কিয়ৎকাল বিশ্রাম করিয়া ত্রীযুক্ত বাবু ক্ষীরোদকুমার সিংহ মহাশয়ের চতুর্থ পুত্রের নাম করণোপলক্ষে উপাসনা হয়। পুত্রের নাম ত্রীমান্ কিতীশ-চন্দ্র সিংহ রাখা হইয়াছে। ত্রীযুক্ত বাবু আওতোব বসু মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। তিনি ভাগবদ্গীতা হইতে কতিপয় শ্লোকের ব্যাখ্যা করিয়া উপদেশ দেন, তাহার সারাংশ নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

সংসারাত্মক একটি বৃক্ষের ন্যায়, কিন্তু ইহার মূল উর্দ্ধে জগত্পিতার চরণে সংলগ্ন এবং কাণ্ড ও শাখা, প্রশাখাদি নিম্ন দিকে। মুক্তি প্রার্থী বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ স্তূতিক্ত জ্ঞানাত্মে ইহার শাখা প্রশাখা কাটিয়া পথ পরিষ্কার করিতে করিতে ইহার মূলদেশে দয়াময়ের চরণ প্রাপ্তে উপস্থিত হইতে চেষ্টা করেন। সবধান! আমরা যেন ইহার পত্র পুষ্পে মুগ্ধ হইয়া আমাদের উদ্দেশ্য, আমাদের কর্তব্য বিস্মৃত না হই।

মাছুষ ছই প্রকার ভাবদ্বারা চালিত হইয়া ঈশ্বর সমীপে উপনীত হয়। প্রথম ভয়, দ্বিতীয় প্রেম, ও ভক্তি। আজ এই বালকের পিতা মাতা যদিও ভয়ের দ্বারায় চালিত হইয়া, অর্থাৎ পাছে সংসারে এই শিশুর কোন অমঙ্গল ঘটে, একবার ঈশ্বরের সম্মুখে লইয়া যাইলে শিশুর আপদ বিপদ সব কাটিয়া যাইবে, এইরূপ ভাব হৃদয়ে লইয়া যদি আসিয়া থাকেন, তাহা হইলে ইহারা ঠকিবেন। কারণ তিনি ভয়ের ঈশ্বর নন; তিনি প্রেমের? যিনি প্রেম ও ভক্তিতে তাঁহার নিকট উপস্থিত হইবেন, তিনিই তাঁহাকে পাইবেন। দয়াময়ের স্কন্দর স্কন্দর পুষ্প গুলি ডালি সাজাইয়া আনন্দে স্বীয় প্রভুকে অর্পণ করে, ইহারাও যদি আজ সেইরূপ ভাবে সংসার উদ্যানের এই নব প্রকৃতি স্কন্দর পুষ্পটিকে দয়াময়ের চরণতলে উপস্থিত করিয়া থাকেন, তবেই জানিলাম ইহারা সংসারে লক্ষ্য ব্রষ্ট হন নাই, তবেই ইহাদের মনস্কামনা পূর্ণ হইবে। সাবধান! যেন এই সংসার বৃক্ষের ফল, পুষ্পের সৌন্দর্য্যের মুগ্ধ হইয়া আপনাদের কর্তব্য বিস্মৃত হই না। এ পুষ্প তোমাদের নয়, ইহার উপর তোমাদের কোন অধিকার ও নাই। তোমরা উদ্যান পাল, তাঁহার আজ্ঞা পালন করিয়া যাইবে, যত দিন তোমাদের কাছে থাকিবে, প্রভুর ইচ্ছার উপর নির্ভর করিয়া যত্নের সহিত পালন করিতে, ইহার শারীরিক ও মানসিক উন্নতি পক্ষে সর্বদা বিশেষ যত্নশীল থাকিবে।

সন্ধ্যার সময় ত্রীযুক্ত বাবু ত্রীধরচন্দ্র ঘোষ মহাশয় আচার্য্য ধর্ম্মের বর্ত্তমান অবস্থা সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন তৎপরে উপাসনা ও সংকীর্তন হয়। ত্রীযুক্ত বাবু হরনাথ দাস মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন।

২৯এ ভাদ্র সোমবার—সন্ধ্যার সময় ত্রীযুক্ত বাবু নবদীপচন্দ্র দাস অধ্বার নাথ মুখোপাধ্যায়, জানকীনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, আওতোব বসু আনন্দচন্দ্র দ্বিবে মহাশয় “বর্ত্তমান আন্দোলন” সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন।

তত্ত্ব-কৌমুদী

(পাক্ষিক পত্রিকা।)

৯ম ভাগ।

১৩শ সংখ্যা।

১লা কার্তিক, রবিবার, ১৮০৮ শক, ব্রাহ্ম সংখ্য ৫৭।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২০।

মফসল

প্রতি খণ্ডের মূল্য ১০।

প্রার্থনা।

দুর্কলের বল ও অসহায়ের সহায় পরমেশ্বর সংসার সংগ্রামে আমি বার বার পরাস্ত হইতেছি। কতবার মনে করি এবার রিপুদিগকে বিনাশ করিব, সংসারের সকল আসক্তির বন্ধন ছিন্ন করিব, কিন্তু প্রভো! আমার প্রতিজ্ঞার বল কে যেন চূর্ণ করিয়া দেয় কিছুই বুঝিতে পারি না। পরমেশ্বর! আমি কি এই সংসার সংগ্রামে জয় লাভ করিতে পারিব না? নাথ! সময়ে সময়ে নিরাশায় মন পূর্ণ হয় বটে, কিন্তু যখন ভাবি যে আমি তোমার উপাসক তখন আশা ও বিশ্বাসে আমার প্রাণ মন পূর্ণ হইয়া উঠে। তোমার কৃপাতে আমি একদিন নিশ্চয়ই এই সংসার সংগ্রামে জয় লাভ করিব ইহা আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে। জগদীশ! কিন্তু তোমার শক্তি বিহনে যে আমি কিছুতেই সে বিষয়ে কৃতকার্য হইতে পারিব না তাহা আমি জানি। আমি সে জন্ত বিনীত ভাবে তোমার বল প্রার্থনা করিতেছি, কৃপা করিয়া আমার দুর্বল প্রাণ তোমার বলে একবার সবল কর, আমি এই দুর্বল সংসারকে জয় করিয়া প্রাণ ভরে তোমার সেবা করিয়া জীবনকে কৃতার্থ করি।

জেরিমি টেলরের উক্তি।—জেরিমি টেলর মানব জন্মে পাপের উন্নতি বিষয়ে এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন:—প্রথমতঃ উহা মানবমনকে চমকিত করে, তৎপর উহা সুখকর বোধ হয়, তৎপর সহজ, তৎপর আনন্দজনক, তৎপর পাপকারী সর্বদা পাপাত্ম্যানে রত থাকিতে ইচ্ছা করে, তৎপর উহা তাহার অভ্যস্ত হইয়া যায়, তৎপর পাপী উহা করাই এক প্রকার নিষ্কাশ করিয়া লয়, তৎপর তাহার ভয়ানক পতন অথবা মৃত্যু হয়।

আজ্ঞার মূল্য।—ইংরাজিতে আছে, যদি এই প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড খাটি বর্ণ হয়, নক্ষত্রগুলি সুপরিষ্কার রত্ন হয়, চন্দ্র হীরকখণ্ড সম হয়, এবং সূর্য্য যদি মণি হয় তাহা হইলে একটি মানবাত্মার সহিত তুলনার লে সকল কিছুই নহে।

প্রকৃত ধর্ম্মপ্রচারক।—জর্জ হইটফিল্ডের নাম অনেক কেই শুনিয়াছেন। তিনি প্রতিদিন তিনবার করিয়া সহস্র সহস্র ব্যক্তিকে কোন সুপ্রশস্ত গৃহে অথবা ময়দানে উপদেশ দিতেন। তিনি যখন ময়দানে উপদেশ দিতেন তখন প্রায়ই লক্ষাধিক বাটি হাজার লোক তাঁহার লব্ধ উপদেশ শ্রবণ করিতে আসিত। তিনি নিরন্তর এই আর্য্যোই বস্তু থাকিতেন। তিনি উপদেশান্তে এই কথা বলিতেন “This sermon I got when most of you who now hear me were fast asleep.” তিনি মৃত্যুদিন পর্য্যন্ত প্রচার করিয়াছিলেন।

পরমেশ্বর! তোমার বিশ্ববিজয়ী নাম প্রচারের জন্ত তুমি কবে ঐরূপ জীবন্ত প্রচারক ব্রাহ্মসমাজে প্রেরণ করবে?

অদৃশ্যে বিশ্বাস।—একজন লোক প্রার্থনা সমাজ হইতে বাটীতে আসিতেছিলেন। আসিতে আসিতে হঠাৎ একটা পরিচিত স্বর তাঁহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিয়া তাঁহার চিন্তার গতি রোধ করিল। তিনি ফিরিয়া দেখিলেন, তাঁহার প্রিয়ছাত্র ঘুড়ি উড়াইতেছে এবং সে যেন সেই নক্ষত্র খচিত পূর্ণেন্দু বিভাসিত আকাশে কি এক অপূর্ণ জ্ঞান ও ক্ষমতার পরিচয় পাইয়া একদৃষ্টে চাহিয়া আছে। শিক্ষক তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এখানে কি করিতেছ?” ছাত্রটি বলিল “ঘুড়ি উড়াইতেছি।” “ঘুড়ি উড়াইতেছ?” বলিয়াই তিনি বিষ্ময়ে আকাশের দিকে চাহিলেন। কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইলেন না, ধোঁয়ার মতন কি যেন আসিয়া তাঁহার দৃষ্টি অবরোধ করিল। তিনি বলিলেন কৈ, আমি তো তোমার ঘুড়ি দেখিতে পাইলাম না।” বালকটি বলিল “আমিও দেখিতে পাইতেছি না। ঘুড়ি অনেক দূর উঠিয়াছে।” এই বলিয়া সে ঘুড়ি সংলগ্ন হুতার এক অংশ শিক্ষকের হাতে দিল। সে দিবসে আপনার কর্তব্য কর্ম্ম সমাধা করিয়া সন্ধ্যাবেলা একাকী এই নির্জন স্থানে খেলা করিতে আসিয়াছে। এই খেলাটি সে বড় ভালবাসে, এই জন্ত সে যখন সময় পায় তখনই সে এই খেলা খেলিয়া বেড়ায়। আজ তাহার ঘুড়ি উড়াইতে উড়াইতে সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে, ঘুড়িও অনেক দূর উঠিয়াছে, দৃষ্টিগত অভিক্রম করিয়া গগনবিহারী পাখীর ভাৱ উড়িয়া বেড়াইতেছে। বালকটির হাতে হুতাটি ছিল। এই জন্তই

সে সেই অদৃশ্য পদার্থের (যুড়ির) অস্তিত্বে সন্দিহান হইতে পারিতেছিল না। যুড়ি দেখিতে পাইলে সে যতদূর সুখী হইত, যুড়ি দেখিতে না পাইয়াও আজ তাহার প্রাণে সেইরূপ আনন্দ হইয়াছে।

এই গল্পটা হইতে আমরা অনেক নীতি শিক্ষা করিতে পারি। শুদ্ধ দর্শন শক্তির উপরেই কি আমরা সব নির্ভর করিতে পারি? প্রাণে বাহ্য উপলব্ধি করিতে পারি, তাহাতে কি আধ্যাত্মিক পথে অগ্রসর হইতে পারি না?—বিশ্বাস কি আমরা বাহ্য দেখিতে পাইতে পাই না এমন কোন অদৃশ্য ক্ষমতা দ্বারা আমাদেরকে আকর্ষণ করিতে পারে না?—বিশ্বাস-স্বত্বের দ্বারা মানুষ স্বর্গের পথে ধাবমান হয়, বিশ্বাসীর প্রাণ যুড়ির দ্বারা ক্রমশই উচ্চে উঠিতে থাকে, পৃথিবীর মোহ প্রলোভন পাশ ছিন্ন করিয়া ঈশ্বরের প্রেম ডুবিয়া যায়। ঈশ্বর বিশ্বাসীরা বাহিরের অন্ধকারের প্রোতে ভাসিলেও প্রাণে স্বর্গীয় আলোকের তেজে সে অন্ধকার তুচ্ছ জ্ঞান করেন। ভগবান তাঁহাদের প্রাণে যে আলোক জালিয়া দেন, সেই আলোক ধরিয়া পার্থিব অন্ধকার তৈলিয়া, আপনাদের জীবনপথে অগ্রসর হন। বিশ্বাস-স্বত্বের দ্বারাই মানুষের ধর্ম-জীবন উন্নত হয়। বিশ্বাস স্বত্ব ছিঁড়িলেই সংসারের প্রলোভন আসিয়া মানুষকে অভিভূত করিয়া ফেলে। বিশ্বাস-স্বত্ব ধরিয়া থাকিতে পারিলেই মানব-জীবন ক্রমশই ধর্মের দিকে অগ্রসর হয়।

মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভা।

বিগত ২৭ শে সেপ্টেম্বর সোমবার অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সময় সিটি কালেক্স ভবনে মহাত্মা রাজা রাম মোহন রায়ের স্মরণার্থ এক বৃহৎ সভা হইয়া গিয়াছে। সুপ্রশস্ত সিটিকালেক্স গৃহ লোকে পূর্ণ হইয়াছিল, দুঃখের বিষয় অনেকে স্থানান্তর বশতঃ গৃহে চলিয়া যাইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। আমরা দেখিয়া অত্যন্ত সুখী হইলাম যে প্রায় সকল সম্প্রদায়েরই অগ্রণী ব্যক্তির সভা-স্থলে উপস্থিত ছিলেন। বাবু নগেন্দ্রনাথ ঘোষ (ব্যারিষ্টার), বাবু কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল প্রভৃতি সুবক্তা-গণ তেজস্বী বক্তৃতার দ্বারা রাজার গুণগ্রাম ব্যাখ্যা করিয়া শ্রোতৃবর্গের চিত্তাকর্ষণ করিয়াছিলেন। পরিশেষে ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়ে স্বর্গীয় অক্ষয় বাবু রাজার কীর্তি স্থাপনের আবশ্যকতা সম্বন্ধে যে তেজোপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় তাহা পাঠ করেন, স্বর্গীয় অক্ষয় কুমারের তেজস্বী লেখনী যেন সকলের শরীরে বৈদ্যাত্মিক শক্তি সঞ্চার করিয়াছিল। রাজার স্মরণার্থ প্রতি বৎসর এইরূপ সভা সংস্থাপনের প্রস্তাব হয়, ও তাঁহার স্মরণার্থ কোন চিত্র রাখিবার জন্ত স্থিরীকৃত হয়, এবং তাহা সম্পন্ন করিবার জন্ত একটা কমিটি গঠন করা হয়। রাজা রামমোহন সে কেবল

বিশ্বজনীন ব্রাহ্মধর্মের বীজ বপন করিয়া গিয়াছেন তাহা নহে, কিন্তু তিনি ভারত কেবল রাজনৈতিক, সামাজিক প্রভৃতি প্রায় সকল প্রকার উন্নতিরই বীজ বপন করিয়া গিয়াছেন। আজ আমরা তাঁহারই পদচিহ্ন অবলম্বন করিয়া অনেক পরিমাণে সামাজিক, রাজনৈতিক ও ধর্মপথে অগ্রসর হইতে শিক্ষা করিয়াছি। আমরা নিজেই অকৃতজ্ঞ বঙ্গালী হইয়া যে ক্রমে এই মহাত্মার সন্মান করিতে শিক্ষা করিতেছি তাহাতে আমাদের অত্যন্ত আনন্দ হইতেছে। কিন্তু রাজার উপযুক্ত সন্মান করা আমাদের সাধ্য নহে এবং আমরা তাহা করিতেও অক্ষম। যে দিন ব্রাহ্মধর্মের অলস্ত জ্যোতি পৃথিবীর এক হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত বিকীর্ণ হইবে সেই দিনই রাজার প্রকৃত অক্ষয় স্তম্ভ প্রতিষ্ঠিত হইবে।

আমরা দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম যে কেবল রাজধানীতেই তাঁহার স্মরণার্থ বৃহৎ সভা হইয়াছিল তাহা নহে, অগ্রাগ্র স্থানেও আমাদের ব্রাহ্মবন্ধু গণ সভা করিয়া রাজাকে কৃতজ্ঞতার পুষ্প অর্পণ করিয়াছিলেন। কটক, দেবগৃহ, মাণিকদহ প্রভৃতি স্থান হইতে এ সম্বন্ধে আমরা বিশেষরূপ বিবরণ প্রাপ্ত হইয়াছি। আমরা স্থানান্তরে তাহার কিছু কিছু অংশ প্রকাশ করিলাম। আগামী বর্ষে যেন ভারতের নানা স্থানে তাঁহার স্মরণার্থ সভা দেখিতে পাই ইহাই ব্রাহ্মদিগের নিকট আমাদের একান্ত প্রার্থনা।

অবিশ্রান্ত চল।

নদীর কূলে বসিলে কি দেখা যায়? অবিরাম নদীর স্রোত ছুটিতেছে দেখিয়া দর্শকের প্রাণ মুগ্ধ হয়; নদী এত বেগে কোথায় যাইতেছে? যাহাকে লাভ করিলে আরাম পাইবে, বিশ্রাম লাভ করিতে পারিবে সেইদিকে ছুটিতেছে, কতক্ষণে তাহাকে পাইবে এই তাহার ভাবনা। সে এজন্ত অনন্ত সাগর পানে ছুটিয়াছে। এইরূপ মানুষের প্রাণ প্রেমসাগরের পানে ছুটিতেছে। নদীর একদিন বিশ্রাম আছে, সে জড়,—যাহার জন্ত ব্যস্ত সে সীমা বিশিষ্ট, তাহার ত আর অনন্ত উন্নতি নাই। নদী একদিন বিশ্রাম লাভ করিবে। কিন্তু হায়! মানুষের প্রাণের আর বিশ্রাম নাই, সে যে অনন্ত-কালের জন্ত ছুটিল তার আর বিরাম নাই। কিন্তু বিশ্রামে যে সুখ এখানেতে তাহা অপেক্ষা অনন্তগুণে সুখ তাই মানুষ অবিরাম ছুটিতে চায়। কিন্তু এই নদীর বেগকে কখন কখন মানুষ বন্ধ করিতে চায়, কত বাধা বাধে, কত প্রকার চেষ্টা বন্ধ করে, নদীর বেগ বন্ধ করিবার জন্ত। যখন নদীর বেগ প্রবল থাকে তখন কাহার সাধ্য তাহাকে আটকায়? সে সকল দুর্বল বাধকে ছিন্ন ভিন্ন করিয়া আপনায় গন্তব্য স্থানে চলিয়া যায়, সেইরূপ এই মানুষের প্রাণকে কখন কখন সংসার বাধিয়া কেলিতে চায়; যখন ভগবানের প্রেমের বজা মানব প্রাণে প্রবল বেগে প্রবাহিত হইতে থাকে তখন কাহার সাধ্য তাহাকে বাধে? বধি তা পারিত তবে কি বৃদ্ধ ককির হইতে পারিতেন? চৈতন্য বা ও প্রীতাদিত্য চলিয়া যাইতে পারিতেন? সংসারের কি সাধ্য এই সব প্রাণকে বাধিয়া

ফেলে ? কিন্তু হায় ! কখন কখন দেখা যায় মানুষ এই নদীকে বাধিয়া ফেলে, যখন বেগ কম হইয়াছে, যখন আর বজা নাই, জল শুষ্ক প্রায়, তখন নদীকে বাধিয়া ফেলিয়াছে। যখন এই দৃশ্য দেখা যায় তখনই মনে হয় মানুষেরও এই দশা ;—যখন মানুষের প্রাণে ভগবানের প্রেমের বজা আর বেগে প্রবাহিত হইতেছে না, প্রায় শুষ্ক হইয়াছে, তখন হুট সংসার সুবিধা পাইয়া এমন যে উদার প্রশস্ত প্রাণ তাহাকে বাধিয়া ফেলে। জল অবিশ্রান্ত না চলিলে যাহা হয় তাই এখন ক্রমে ঘটিতে থাকে। নদীর স্রোত বন্ধ করিলে ছই দিন চারি দিন যাইতে না যাইতে নদীর যে জল মানুষের প্রাণকে জীবিত রাখিতেছিল সেই জল ক্রমে প্রাণনাশক হইয়া দাঁড়ায়, যে জল পান করিয়া মানুষ কত তৃপ্তি লাভ করিতেছিল সেই নদীর জল আর মানুষের স্পর্শ করিতেও ইচ্ছা করে না, জল দুর্গন্ধময় হইলে, আর তাহা তেমন শীতল ও তেমন সুস্বাদু হয় না। সেইরূপ যে প্রাণে ভগবানের প্রেম প্রবাহিত হইতেছিল, যেখানে মানুষ যাইয়া কত তৃপ্তি লাভ করিত, কত আনন্দ এবং শান্তি পাইত, যেখানে গেলে যেন মানুষ বাঁচিত, যেন প্রাণ শীতল হইত, যেই সে প্রেমের স্রোত বন্ধ হইল অমনি তাহার মনোহর ভাব কে যেন কাড়িয়া লইল। এখন সে কত কথা বলে কত কার্য্য করে কিছুতেই আর মানুষ সেখানে তৃপ্তি পায় না বরং এখন তাহার নিকট মানুষ গেলে সে সংসারের দুর্গন্ধের বাতাস পায়, কুটিলতার চিহ্ন দেখিতে পায়। এখন তাহার নিকট লোক গেলে মানুষ রুগ্ন হয়, এবং তাহার আত্মার ক্ষতি হয়। সে তখন নিজেও মরে এবং অন্তকেও বিনাশ করে।

আবার কখন কখন এমনও দেখা যায়, যখন নদীর জল শুকাইতে আরম্ভ করিল, কিছু দিন পরেই নদী একবারে বিপ্লব হইবে এইরূপ সময়ে সেই সামান্য জল নানাপ্রকারে মানুষ রক্ষা করে বটে, কিন্তু তাহা যে শেষে কত অপকারী হয় তাহা বলা কঠিন। এখন হইতেই শেষে মহামারী পর্য্যন্ত উপস্থিত হয়। এইরূপ ইহাও আমরা অনেকবার দেখিয়াছি, যে কোন মানুষের মধ্যে যখনই একটুকু শুষ্কতা উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা দেখা গিয়াছে, সে অনেকবার চেষ্টা ও বন্ধ করিয়াও সে সরস ভাব রাখিতে পারে নাই,—আর প্রভুর উপর সেরূপ নির্ভর রাখিতে পারে না তখন শুষ্কতার ভয়ে নিজে একটা বাধ দিয়া একটুকু ভাব রাখিতে চেষ্টা করে। নদীর অল্প স্রোত বন্ধ করিয়া কিছু জল যেমন রাখা যায় সেইরূপ মানুষের প্রাণেও একটুকু ভাব রাখা যাইতে পারে। কিন্তু উহাতে মানব প্রাণের স্বাস্থ্য থাকে না, সে জলে ক্রমে মনের ময়লা জুটিতে থাকে, পরিশেষে তাহা এখন প্রাণনাশক হইয়া দাঁড়ায়, পূর্বে তাহার নিকট মানুষ গেলে যেন একটা জীবন্ত ভাব এবং অনন্ত উন্নতির ভাব পাইত। এখন দেখে ভাব আছে তাহা অতি মলিন দুর্গন্ধময়—তাহা আর এখন প্রাণপ্রসন্ন নয়—তাহা এখন প্রাণনাশক। তাহাজে ক্রমে অজ্ঞানতা, নীর্যতা, ভয় ও কুসংস্কারের

আবর্তনা আসিয়া জুটিয়াছে, আর এ অবস্থায় মানুষ বাধ বাধিয়া কতদিন সে স্মৃত্যন্ন ভাব রাখিতে পারে ? যদি তাহা অনন্ত সাগরের সঙ্গে যুক্ত না থাকে অবশেষে তাহা মলিনতা ও জঘন্ততার পরিণত হয়, কেবল বাঁধের চিহ্ন মাত্র থাকে, বরং যদি সে বাধ না বাঁধিত একেবারে তাহার ভাব শুকাইয়া যাইত তাহাও মল্ল ছিল না, তাহার অবস্থা সকলে দেখিত, ঘোর শুষ্কতা উপস্থিত হইলে সে জলের জন্ত কাঁদিত তাহার এবং বন্ধুর ক্রন্দনের রোল সেই প্রেমজ্বলধির নিকট পৌঁছিত এবং নিশ্চয় তাহার প্রাণে পুনরায় প্রেমের বজা প্রবাহিত হইত। “অবিশ্রান্ত চল,” চলিতে চলিতে যদি দেখ প্রাণ শুষ্ক প্রায়—চলিতে নিবৃত্ত হইবে না। স্রোত বন্ধ করিলেই মারা যাইবে—চলা ভিন্ন বাঁচিবার আর অন্য উপায় নাই। শুকাও দুঃখ নাই তিনিই আবার জল দিবেন। তুমি বিশ্বাসী হইয়া অবিশ্রান্ত চল। এই যে চলিলে আর ধামিও না। তাই আবার বলি, গন্তব্য স্থানে যাইতে হইলে, এপথে চলিতে হইলে অবিশ্রান্ত চলাতেই স্বাধ ও তাহাতেই জীবন। তাই বলি “অবিশ্রান্ত চল।”

বিশ্বাসীর কর্মক্ষেত্র ।

ঈশ্বর-বিশ্বাস পরম তৃপ্তিকর শান্তি-বারির উৎস আশার সংবাদ বহন করিয়া মানব প্রাণকে অনন্ত মঙ্গলের প্রস্তুতি সেই আদ্যাশক্তির দিকে লইয়া যায়—সকল প্রকার বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া মানুষ সেই বিশ্বজনমীর নির্জন-নীরব-নিবৃত্ত ক্রোড়ে, সংসার-তাপে উত্তপ্ত মস্তক রাখিয়া নিশ্চিন্ত হইতে চায় কিন্তু আবার এমন কত লোক এ সংসারে আছেন যাহারা বিশ্বাস করেন অথচ অন্ধ দ্বন্দ্ব করেন না,—অশান্তির আগুনে পুড়িয়া মরেন অথচ শান্তি বারিতে অবগাহন করিয়া শরীরের জ্বালা ও মনের অশান্তি দূর করিতে ব্যস্ত নহেন,—আশার সংবাদ শুনিয়া থাকেন, অথচ আশার পথে একটু অগতির হইয়া দেখিতে চান না, যে আশা বাস্তবিকই আশা দিতেছে কি না,—ঈশ্বর-বিশ্বাস আশার সংবাদ প্রচার করিয়া কোন দিন কাহাকেও প্রতারণা করে নাই, কোন দিন কেহ ধর্ম্মের কুহক-জালে পড়িয়া আপনাকে হারায় নাই ; তবে কেন মানুষ, তুমি আপনাকে সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের হস্তে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পার না ? তুমি বিশ্বাস ও অবিশ্বাসের মধ্যে দোলায়মান হইয়া আপনার ও অপরের প্রভূত অমঙ্গল সাধন করিতেছ। সত্য করিয়া বল দেখি তোমার বিশ্বাসের তুমি কোথায় ? তুমি কি বুদ্ধ হুকিয়া—সাহস করিয়া বলিতে পার, যে এই ভীষণ তরঙ্গপূর্ণ ভবসাগরের মধ্যে হাবু ডুবু খাইতে খাইতে -তরঙ্গের ঘাত প্রতিঘাতে একবার এদিক একবার ওদিক করিতে করিতে সহসা কি যেন চরণে লাগিল ! তরঙ্গের আঘাতে আবার সরিয়া পড়িলে, কিন্তু আশা চুপে চুপে তোমাকে বলিয়া দিতেছে ঐ যাহা তোমার গারে লাগিয়াছে উহাই ধরিতে চেষ্টা কর,—ঐ দিকে বাও, অবহর শরীরে নূতন বলের সঞ্চার হইল, তুমি প্রাণপণ করিয়া সেই দিকে যাইতে লাগিলে, হরি, হরি ! তোমার পদতলে এক উন্নত-মস্তক পূর্ণ

তের প্রান্তভাগ লাগিয়াছে!! তুমি সেই প্রান্তরমর ভূমি খণ্ডের উপর দাঁড়াইয়া সাগর তরঙ্গ বহন করিতে করিতে এক-বার নিশ্বাস ফেলিতে যদি পাইয়া থাক তবে তোমার কি আর বিশ্রাম করিবার সময় আছে? বিশ্বাসের ভূমি যদি পাইয়া থাক, যদি তুমি এমন স্থানে দৃশ্যমান হইয়া থাক যে তোমার বিশ্বাস প্রতিপলে আশার সংবাদ আনিয়া দিতেছে তাহা হইলে তুমি কি করিবে,—মনে কর যত অগ্রসর হও ততই তোমার বিশ্বাস ও আশা দৃঢ় মূল হইতেছে তখন তুমি কি করিবে? তুমি কি কাপুরুষের গ্রাম আপনার প্রাণ বাচাইবার জন্য যত্ন-তৎপর হইবে; না আর যে শত শত হতভাগ্য ব্যক্তি সেই তুফানে পড়িয়া মৃত প্রায় হইয়াছে তাহাদিগকে এক এক করিয়া সেই দিকে আনিবে যে দিকে আসিয়া তুমি জীবন লাভ করিয়াছ ও আপনাকে নিরাপদ বলিয়া মনে করিতেছ?

হে বিশ্বাসী মানব! তোমার কর্মক্ষেত্র বাস্তবিকই এইরূপ সঙ্কটপূর্ণ সংগ্রাম স্থান, তাহাতে আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। ঈশ্বরের প্রিয় সন্তান,—অনুগত দাস কখন ঈশ্বরের সন্তান ও নির্জের ভাইদের এইরূপে মরিতে দেখিয়া বিষম মনে—ও হতাশ অন্তরে তথা হইতে চলিয়া যায় না। তাহাকেও ঘাতক বলিয়া মনে করি যে এমন হৃদ্যে ঈশ্বর-বিশ্বাসী হইয়া বিশ্রাম স্থখ ভোগ করিতে অগ্রসর হয়।

ব্রাহ্মভাই! তুমি কি বলিতে পার তোমার বিশ্বাস-ভূমি সুদৃঢ় পর্বত শৃঙ্গ অপেক্ষাও কঠিন রূপে দৃঢ়তর? যদি তেমন বিশ্বাস না পাইয়া থাক তবে আর তোমার পথ নিরাপদ নাই,—তুমি যেক্ষণ প্রসন্ন মনে সংসারের পথে বিচরণ করিতেছ দেখিতে পাই, সেই প্রসন্নতাই তোমার মোহ, তোমার পথের অন্ধকার হইয়া তোমাকে ঈশ্বর হইতে দূরে রাখিতেছে, তোমার সর্বনাশ করিতেছে, কারণ তাহা না হইলে তুমি নিশ্চয়ই এতদিন সেই দ্রব্য পাইবার জন্য পাগল হইয়া উঠিতে যাহার জন্য পৃথিবীর কয়েকজন মহাত্মা পাগল হইয়াছিলেন এবং যাহাদের পাগলামি চিরদিন পৃথিবীর ইতিহাস অক্ষর অক্ষরে লিখিত থাকিবে। যদি বল সেই মহামূল্য রত্ন, যাহা পাইয়া বুদ্ধ ও চৈতন্য পথের ভিখারী, খ্রীষ্ট ও মহম্মদ উৎপীড়িত ও নিগ্রহগ্রস্ত, সেই দেব-বাহিত মাহাত্ম্যমণি তোমার হৃদয়-ভাণ্ডারের ঘন অন্ধকার চিরদিনের তরে দূর করিয়াছে তবে তুমি জগতের হৃদশা দেখিয়া, পৃথিবীকে পাপের বস্ত্রাতে প্রাবৃত হইতে দেখিয়া, মানুষ মানুষকে ধরিয়া পাপের গভীরতম কূপে ডুবা-ইতেছে দেখিয়া, ক্ষমতাশালী ব্যক্তি দুর্বল ও নিরাশ্রয়কে পদে দলন করিতেছে দেখিয়া যদি তোমার বিশ্বাসময় প্রাণ না গলিল,—যদি তোমার মুখকে নিয়ত বিষম না দেখিলাম, যদি তোমার চক্ষে অনন্ত অশ্রু প্রবাহিত না দেখিলাম, যদি দেখিলাম, তুমি বিশ্বাসী হইয়া হাসিতেছ খেলিতেছ, যদি দেখিলাম বেশ প্রসন্ন মনে স্থখের শব্দাতে শরন করিয়া দিন বামিনী বাপন করিতেছ, তাহা হইলে কি মনে করিবে? এই মনে করিবে যে ইহা প্রকৃত বিশ্বাস নহে, ছায়া রাজ্য। কল্পনা দ্বারা বিস্তার করিয়া সত্যকে ভোনা হইতে দূরে রাখা করিতেছে, তুমি আত্মপ্রতারণিত! তাহা না হইলে তোমার বিশ্বাস ও অনুষ্ঠিত কার্য এ

দুইটির মধ্যে মিলন থাকিত,—ইহাদের মধ্যে কোন বৈষম্য দেখিতে পাওয়া যাইত না। আমরা দুর্বলতা এত অধিক পরিমাণে প্রচার করিয়াছি, যে সেই দুর্বলতা বিশ্বাসকে ধ্বংস করিয়া রাখিয়াছে, পূর্ণমাত্রায় তাহার কার্য হইতে দিতেছে না। বিশ্বাস এবং কার্য একতা থাকিলে দেখিতাম ব্রাহ্মেরা সংসার জীবনের মমতা ত্যাগ করিয়াছেন,—সত্যকে সর্বোপরি স্থান দিয়া ঈশ্বর বিশ্বাস—ও অনুষ্ঠিত কার্য এতদুভয়ের মধ্যে সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়াছেন,—সর্ব বধ হিতানুষ্ঠান যাহাতে মানব সাধারণের কল্যাণ হইবে তাহাকে প্রাণপেক্ষা প্রিয় বলিয়া অনুভব করিয়াছেন,—শরীরের শোণিত বিন্দু বিন্দু করিয়া পাত করত পরোপকারে নিযুক্ত হইয়াছেন। ভারতবর্ষের গ্রাম দেশে ব্রাহ্মেরা প্রাণ বিসর্জন করিয়া আত্ম-বিস্মৃত হইয়া ঈশ্বরের নাম প্রচার করিতে পারিতেছেন না, ইহা কি অল্প পরিতাপের বিষয়! আমরাই আমাদের ধর্ম বিস্মৃতরূপে প্রচার হওয়ার পথে শত্রু হইয়া দাঁড়াইতেছি। ঈশ্বর করুন আমরা আমাদের দায়িত্ব ও ধর্মের মহত্ব স্বরণ করিয়া পরম প্রভু পরমেশ্বরের মুখের দিকে তাকাইয়া যেন সত্যের পথে অগ্রসর হইতে পারি, আমাদের ধর্ম-জীবন যেন বিশ্বাসের দৃঢ়তর ভূমির উপর প্রতিষ্ঠিত হয় তাহা হইলে আমরা আমাদের ও পতিত মানব সন্তানের উদ্ধারের পথ পরিষ্কাররূপে দেখিতে পাইব।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের তৃতীয় ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণ।

গত তিন মাসে (জুলাই মাসের প্রথম অবধি সেপ্টেম্বরের শেষ পর্যন্ত) কার্য নির্বাহক সভার অধিবেশন হইয়াছে। এই সময়ের মধ্যে কার্য নির্বাহক সভাকে কতিপয় গুরুতর বিষয়ে মনোনিবেশ করিতে হইয়াছিল। যদিও সকল বিষয়ে সভা এখন পর্যন্ত ভালরূপ বন্দোবস্ত করিয়া উঠিতে পারেন নাই তথাপি তাঁহারা আশা করেন যে ঈশ্বর কৃপায় অচিরেই তাঁহাদের চেষ্টা সফল হইবে। জুলাই মাসের শেষভাগে শিল্পের ব্রাহ্ম-বঙ্গগণ কার্য নির্বাহক সভাকে খসিয়া জাতির মধ্যে ধর্ম প্রচারার্থ তথায় একটি প্রচারক্ষেত্র খুলিতে অনুরোধ করেন। তাঁহারা শিল্পবঙ্গদের অনুরোধ কার্যে পরিণত করিবার জন্য চেষ্টা করিতেছেন। খসিয়া জাতির মধ্যে ধর্ম প্রচারের জন্য কেহ কেহ প্রস্তুত হইতেছেন। আশা করা যায় শীঘ্রই খসিয়া-দের মধ্যে ব্রাহ্ম প্রচারক উপস্থিত হইয়া তাঁহাদিগকে ব্রাহ্মধর্মে বিশ্বাসী ও অনুরাগী করিতে সমর্থ হইবেন।

রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভা—২৭শে সেপ্টেম্বরে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় ইহলোক পরিত্যাগ করেন। সেদিন ব্রাহ্ম সাধারণের পক্ষে একটি বিশেষ দিন। বাহাতে সেইদিনে রাজার স্মরণার্থ একটি প্রকৃত সভা হইতে পারে কার্য নির্বাহক সভা তাহার জন্য একটি সবকমিটি নিযুক্ত করিয়াছেন সবকমিটি কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া আপনাদের কার্যে বধেই সহায়ত্ব আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইতেছেন। রাজা রামমোহন রায়ের ঐতিহাসিক সংস্থাপন স্মরণার্থীর পক্ষে

একটা অবশ্য কর্তব্য কার্য। আশা করা যায়, অচিরে ইহার সন্ধান দৃষ্টিতে পড়িবে।

বিধবা ও অনাশ্রয়—ব্রাহ্ম সমাজে ইতিমধ্যেই অনেক বিধবা আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। এতদ্ভাষীত নিরাশ্রয় রমণীও দুই তিন জন আসিয়া ব্রাহ্ম সমাজে আশ্রয় লইয়াছেন। ইহারা এখন এক এক জন ব্রাহ্মবন্ধুর বাড়ীতে বাস করেন, সুতরাং ইহাদিগকে বিদ্যা, ধর্ম প্রভৃতি বিষয়ে শিক্ষা দিবার ভাল বন্দোবস্ত হইতে পারিতেছে না। তদ্ভাষীত ইহারা সকলে একত্র বাস করিয়া সম্মিলিত ভাবে কোন প্রকার শিল্প কার্য্য করিতে পারিলে আপনাদিগের ভরণ-পোষণেরও যথেষ্ট সাহায্য করিতে পারেন, এ সকল কথা ভাবিয়া চিন্তিয়া ইহাদিগের জন্য একটা আশ্রমের বন্দোবস্ত করিবার জন্য কার্য্য-নির্বাহক সভা একটা সবকমিটি নিযুক্ত করিয়াছেন। সবকমিটি ইতিমধ্যে কয়েকবার সম্মিলিত হইয়া আশ্রম স্থাপনের আবশ্যকতা সনাক্ত উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন, এবং কার্য্য সুসম্পন্ন করিবার জন্য চাঁদা সংগ্রহের চেষ্টা করিতেছেন। একাধিক প্রভূত অর্থের প্রয়োজন। মাসে ৭০৮০ টাকা হইলে তবে আশ্রমের কার্য্য সুচারুরূপে সম্পাদিত হইতে পারে। সবকমিটি এ পর্য্যন্ত চেষ্টা করিয়া মাসে ২০৭ টাকা চাঁদা সংগ্রহ করাইতে সক্ষম হইয়াছেন। কার্য্যটি যেরূপ গুরুতর এবং ব্রাহ্ম সমাজের পক্ষে যেরূপ প্রয়োজনীয় তাহাতে কমিটি আশা করেন যে ব্রাহ্মবন্ধুগণ এ বিষয়ে যথা সাধ্য সাহায্য দানে অগ্রসর হইবেন।

প্রচার কার্যালয়—এ পর্য্যন্ত সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজে এমন কোন কার্যালয় ছিলনা যেখানে প্রচারকগণ কলিকাতা অবস্থান কালে প্রকৃত বসিয়া কার্য্য করিতে পারিতেন। ব্রাহ্মবন্ধুদের সহিত ধর্ম্মোপদেশ করিতে হইলে প্রত্যেক প্রচারককে আপনাপন স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করিয়া লইতে হইত। ইহাতে কার্য্যের অনেক ব্যাঘাত হইত। উপযুক্ত স্থানাভাবে মধ্যে মধ্যে কোন কোন প্রচারককে সঙ্কটে পড়িতে হইত। এই সকল নানা কারণে একটি প্রচারকার্যালয় স্থাপন করা কমিটির নিকট অত্যাবশ্যক বোধ হওয়াতে তাহারা আপাততঃ মন্দিরের পূর্বদিকস্থ গ্যালারিতে প্রচার কার্যালয় স্থাপন করিয়াছেন। কলিকাতা অবস্থান কালে ১টা হইতে ৫টা পর্য্যন্ত আফিসে উপস্থিত হইয়া নিজের ও সমাজের হিতকর নানাবিধ কার্য্য করিতে প্রচারকদিগকে অরোধ করা হইয়াছে। সভা আশা করেন এই কার্যালয় দ্বারা ব্রাহ্ম ধর্ম্ম প্রচারের সমধিক সাহায্য হইতে পারিবে এবং একত্র কার্য্য করা নিবন্ধন প্রচারকদিগের পরস্পরের মধ্যে আরও সুদৃঢ় বন্ধন স্থাপিত হইতে পারিবে।

খিওডোর পার্কারের সমাধি মন্দির সংস্কার—সুদূর ইটালি দেশের ফ্লোরেন্স নগর মহাত্মা খিওডোর পার্কারের সমাধিস্থান। কাল ক্রমে সে স্থানটা অতিশয় অপরিষ্কার হইয়া পড়িয়াছে এবং সমাধিমন্দির ভগ্ন হইয়া গিয়াছে। কিয়দবস পূর্বে পার্কারের একজন বন্ধু তাহার সমাধি স্থানের এইরূপ অবস্থা দেখিয়া দুঃখিত হন এবং তাহার জীর্ণ সংস্কারের জন্য সচেষ্ট

হন। পার্কারের ইংরেজ বন্ধুগণ তাহার অভিপ্রায় জানিয়া তাহাকে সাহায্য করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। ব্রাহ্ম সমাজ, মহাত্মা পার্কারের নিকট অনেক ঋণে ঋণী। যাহাতে ব্রাহ্মবন্ধুদের নিকট তাহার সমাধি মন্দির সংস্কার কার্য্যের সহায়তার জন্য কিছু অর্থ সংগৃহীত হইতে পারে কমিটি তাহার জন্য চেষ্টা করিতেছেন। কমিটি আশা করেন ব্রাহ্ম সাধারণ সমস্ত এ বিষয়ে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ সাহায্য করিয়া পার্কারের প্রতি আপনাদের গভীর শ্রদ্ধার পরিচয় দিবেন।

সভা অতিশয় দুঃখের সহিত জানাইতেছেন যে ত্রীযুক্ত বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সমাজের জন্য অনবরত পরিশ্রম করিতে করিতে অবশেষে পীড়িত হইয়া কার্য্য হইতে কিয়ৎকালের জন্য অবসর লইতে বাধ্য হইয়াছেন। কমিটি আদিনাথ বাবুর ভরণপোষণের ভার লওয়া আপনাদিগের একটি অবশ্য কর্তব্য কার্য্য মনে করেন। তাহার নিকট সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ অনেক ঋণে ঋণী। সভা আশা করেন তিনি সমস্ত স্বাস্থ্য লাভ করিয়া পুনরায় ব্রাহ্ম সমাজের কার্য্যে আপনার জীবন নিয়োগ করিতে সক্ষম হইবেন।

বঙ্গমহিলাসমাজ—জুলাই মাসের শেষ ভাগে বঙ্গমহিলা সমাজ কার্য্য নির্বাহক সভার নিকট সমাজ গৃহের পশ্চিমদিকস্থ ভূমিখণ্ডের কিয়দংশে একটি গৃহ নির্মাণের জন্য অনুমতি চান। কার্য্য নির্বাহক সভা তাহাদের প্রস্তাবের অনুমোদন করিয়া ট্রস্টীদিগকে তাহাদের প্রার্থনা পূর্ণ করিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছেন। অধিকাংশ ট্রস্টীই এ বিষয়ে সম্মতিদান করিয়াছেন।

মৃত মহাত্মা অক্ষয়কুমার দত্ত।

বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের মৃত্যু সংবাদে কমিটি নিম্নলিখিত প্রস্তাব গ্রহণ করেন—

এই সভা গভীর দুঃখের সহিত বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ের মৃত্যু সংবাদে শোক প্রকাশ করিতেছেন। তিনি ব্রাহ্ম সমাজের উন্নতির জন্য দেশের ধর্ম্মোন্নতি কল্পে এবং সমাজ সংস্কার বিষয়ে নিঃস্বার্থ পরিশ্রম স্বীকার করিয়া যে সকল কার্য্য করিয়াছিলেন অদ্য এই সভা সন্তোষ চিত্তে সেই সমস্ত স্মরণ করিতেছেন।

তিনি জনসাধারণের নৈতিক ও জ্ঞান বিষয়ক উন্নতিকল্পে স্রমহং উৎসাহের সহিত আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন। তাহার স্বদেশবাসী জনগণের হৃদয়ে তাহার উপদেশাবলী অতি উচ্চ নৈতিক ভাব বিকাশ করিয়াছে। জ্ঞানোপার্জনে তাহার এতদূর অগ্রগতি ছিল যে, এই উদ্দেশ্য সাধন করিতে গিয়া তিনি অকাতর পরিশ্রমে শরীর মনকে জীর্ণ করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। যে আশ্রম অধাবসায় এবং উৎসাহ দ্বারা তিনি একজন গণিত এবং গ্রন্থকর্তারূপে সুবিখ্যাত হইয়াছিলেন তাহা তাহাকে চিরদিন বঙ্গবাসীর গৌরব বলিয়া ব্যাখ্যা করিবে।

প্রচার—নিম্নলিখিত স্থানসমূহে আমাদের প্রচারকগণ গমন করেন:—সিরাজগঞ্জ, বর্ধমান, শিলঙ, ডিব্রুগড়, নওগাঁ, তেজপুর।

গত তিন মাসে প্রচারকগণ যে যে স্থানে যে সকল কার্য্য করিয়াছেন তাহার স্থূল বিবরণ নিম্নে দেওয়া গেল:—

শিবসাগর, সৈদপুর, দেৱাধুন, মুন্সেৰ, নেলফামাৰী, ধুবড়ি, ভিনধাৰিয়া, শিলিগুড়ি, শ্ৰীমপুৰ, ৰঙ্গপুৰ, 'মাহিগঞ্জ, নাটোৱ, পাটনা, গোহাটি, গোৱালপাড়া।

এতদ্ভিন্ন দাক্ষিণাত্যেৰ দক্ষিণ কৰ্ণাট হইতে ব্ৰাহ্মপ্ৰচাৰক পাঠাইবাৰ জন্য অনুরোধ আসিযাছে ৭ সেখানকাৰ কয়েকটী পৰিবাৰ ব্ৰাহ্মধৰ্ম গ্ৰহণ কৰিবাৰ জন্তু ব্যঞ্ছ হইয়াছেন। কমিটী সেখানে প্ৰচাৰক পাঠাইবাৰ জন্তু চেষ্টা কৰিতেছেন। সাধাৰণ ব্ৰাহ্মসমাজেৰ কাৰ্য্যক্ষেত্ৰ দিন দিন বেকৰূপ বিস্তৃত হইয়া পড়িতেছে, তাহাতে প্ৰচাৰক সংখ্যা বৃদ্ধি না হইলে আঁৰ চলে না। ঈশ্বৰেৰ এ আহ্বান কি কেহ শুনিবেন ?

পণ্ডিত ৰামকুমাৰ বিদ্যাবতী—গত তিন মাসেৰ মধ্যে প্ৰথম একমাস অৰ্থাৎ আৰ্ঘ্য মাস খৰ্মান পৰ্ব্বতে ছিলাম। এই সময়ের মধ্যে কখন কখন তিনধাৰিয়া ব্ৰাহ্ম সমাজে বাইয়া তথাকার উপাসনা কাৰ্য্য সম্পন্ন কৰিতাম ও স্থানীয় ব্ৰাহ্মগুণীৰ সহিত ধৰ্ম্মালোচনা কৰিতাম। শাহাড়া হইতে নামিয়া আসিবাৰ সময় শিলিগুড়ী ব্ৰাহ্মসমাজে উপাসনা ৭ তথাকার বন্ধুদিগেৰ সঙ্গে নানা-বিধ বিষয়েৰ আলোচনা কৰি। যদিও এই এক মাস অপর কোন কাৰ্য্য কৰি নাই বলিলেও হয়, কিন্তু আমাৰ শ্ৰদ্ধেয় প্ৰচাৰক বন্ধু-দিগেৰ সঙ্গে একত্ৰ বাস কৰিয়া বিশেষ উপকৃত ও লাভবান হই-য়াছি। তাৰ পৰি আৰণেৰ প্ৰথম সপ্তাহে কোল্লগৰ আসি। এখন এই কোল্লগৰেই সপৰিবাৰে বাস কৰিতেছি। এখানে অবস্থান কালে এখানকাৰ ব্ৰাহ্মসমাজেৰ উপাসনাৰ কাৰ্য্য কৰি। প্ৰায় প্ৰতিদিনই গ্ৰামবাসীদিগেৰ গৃহে বাইয়া ধৰ্ম্মালোচনা ও নানাবিধ দেশহিতকৰ বিষয়েৰ আলোচনা কৰিয়া থাকি। মধ্যে মধ্যে কোতৰং গ্ৰামে গমন কৰিয়া ধৰ্ম্মালোচনা কৰি। স্থানীয় ধৰ্ম্ম সভাতে একদিন একটা প্ৰকাশ্য বক্তৃতা এবং স্থানীয় সুদ-গৃহেৰ নৈতিক সভায় আসামেৰ কুলি সম্বন্ধে অপর একটা বক্তৃতা কৰি। একদিন শাস্ত্ৰ পাঠ ও ব্যাখ্যা কৰিয়া ধৰ্ম্মেৰ সার মন্তব্য ব্যাখ্যা কৰি। ইতিমধ্যে একবাৰ মুন্সেৰে গিয়াছিলাম। তথায় একটা বিবাহে আচাৰ্য্যেৰ কাৰ্য্য ও উপাসনাদি সম্পন্ন কৰি, মুন্সেৰ ব্ৰাহ্মসমাজে উপাসনা কৰি ও উপদেশ দিই। মুন্সেৰ হইতে ভাগলপুৰ আসিয়া আমাদেৰ শ্ৰদ্ধেয় বন্ধু বাবু নিবাৰণচন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায়েৰ বাটতে দুই দিবস বাস কৰিয়া তথাকার ব্ৰাহ্ম-বন্ধুদিগেৰ সঙ্গে ব্ৰাহ্মসমাজ সম্বন্ধে নানাবিধ কথাবাৰ্তা ও ব্ৰাহ্মবন্ধুদিগকে লইয়া একদিন উপাসনা কৰি। পরে নগহাটী আসিয়া তথাকার তিনটা বন্ধুৰ সঙ্গে সঙ্গীত ও উপাসনা কৰিয়া বীৰভূম আসি। বীৰভূমে তিনদিবস বাস কৰিয়া তথায় দুইটা প্ৰকাশ্য বক্তৃতা ও একদিন সদাশোচনা কৰি। এখানকাৰ নিভিল সাক্ষী বাবু ধৰ্ম্মদাস বহু; আমি যে কয়দিন ছিলাম ধৰ্ম্মদাস বাবুৰ বাটতেই ছিলাম। তাহাৰ সঙ্গে ব্ৰাহ্মধৰ্ম্ম বিষয়ে নানাবিধ আলোচনা কৰিয়া বিশেষ প্ৰীতি লাভ কৰিয়াছি। এখানে রীতিমত সমাজ নাই সত্য, কিন্তু শ্ৰদ্ধেয় বহু মহাশয় তাহাৰ বাটতে অপর কয়েকটা বন্ধুৰ সহিত প্ৰতি রবিবাৰ প্ৰাতঃকালে উপাসনা কৰিয়া থাকেন। আশা কৰি, বহু মহাশয়েৰ যত্নে অতি সৰুৰই তথায় একটা ব্ৰাহ্মসমাজ প্ৰতিষ্ঠিত হইবে। তৎপরে অন্য বৰ্দ্ধমান হাৰি সমাজ কৰ্ত্তক আহুত হইয়া বাইতেছি। এবং সেখানকাৰ হাজৰ সমাজেৰ উৎসবে যোগদান কৰিব।

আমাৰ দৈনিক কাৰ্য্য প্ৰণালী:—

প্ৰাতঃকাল—৮।০ পৰ্য্যন্ত ব্ৰাহ্মবন্ধু ও প্ৰতিবাসী ও গ্ৰামবাসী-দেৰ গৃহে গৃহে ভ্ৰমণ। ১০।০ টাৰ সময় পাৰি-বাৰিক উপাসনা।

১২—৪টা—পাঠ, লিখা ও চিন্তা।

বিকাল—প্ৰতিবাসীদেৰ গৃহে গৃহে ভ্ৰমণ ও আলোচনাদি।

রাতি—চিন্তা ও আলোচনা।

এই প্ৰণালীতে এখন আমি সময় কাটাইতেছি।

বাবু নবদীপচন্দ্ৰ দাস—ঈশ্বৰ প্ৰসাদে তাহাৰ শক্তিতে এবং তাহাৰ বলে যে কিছু কাজ কৰিয়াছি তাহাৰ সংক্ষিপ্ত বিবৰণ এই:—নিজ্জন-বাসেৰ সময় থৰমান ব্ৰাহ্মসমাজে কখন কখন উপাসনা কৰিয়াছি এবং তথাকার বন্ধুদেৰ সঙ্গে ধৰ্ম্ম-লাপ কৰিয়াছি। তথা হইতে নামিবাৰ সময় পথমধ্যে তিন-ধাৰিয়া নামক স্থানে একদিন থাকি এবং সেখানে একজন বন্ধুৰ গৃহে উপাসনা কৰি এবং আলোচনাদি কৰিয়াছিলাম তৎপৰদিন শিলিগুড়ি ব্ৰাহ্মসমাজে উপাসনা কৰি এবং উপ-দেশ হয়। তৎপৰ নেলফামাৰী ব্ৰাহ্মসমাজেৰ গৃহ প্ৰতিষ্ঠা উপ-লক্ষে নিমন্ত্ৰিত হইয়া তথায় বাই। দুই তিন দিন তথায় উৎ-সবেৰ কাজ কৰি। উপাসনা, আলোচনা এবং উপদেশাদি হইয়াছিল। এখানে আমাদেৰ অনেকেৰ বাইবাৰ জন্তু নিমন্ত্ৰণ হয়। কিন্তু ঘটনাক্ৰমে আৰ কাহাৰও বাওয়া হয় না, এই-রূপ অনেকেৰ আসিবাৰ কথা থাকিলে কি সেকৰূপ আশা নিয়ে কাৰ্য্য আৰম্ভ কৰিলে যখন সে আশায় বঞ্চিত হওয়া যায় তখন মন বড় অবসন্ন হয়। আৰ অনেক স্থানে একপও দেখা গিয়াছে যে তথাকার ব্ৰাহ্মবন্ধুৱা কোন নামিক বক্তা প্ৰচাৰক চান। কিন্তু সমাজ সেখানে অপর কোন প্ৰচাৰক পাঠান তাহাতেও তাহাৰা মন ক্ষুণ্ণ হন। এইরূপ দুই চাৰি স্থল দেখিলে কোথায় প্ৰচাৰক যাইবেন এবং কোথায় যাই-বেন না ইহা নিৰ্ণয় কৰা অতন্তঃ প্ৰচাৰকেৰ পক্ষে ভয়ানক কঠিন হইয়া উঠে, এবং ইহাও দেখা যেযায় সেকৰূপ ভাবে গেলে উভয়েৰ উপকাৰ না হইয়া বরং অপকাৰ হয়, বলিতে কি ইহাও দেখা গিয়াছে একজন প্ৰচাৰক গেলে তাহাৰ কাৰ্য্যেৰ সুবিধাৰ জন্তু তথাকার ব্ৰাহ্ম-বন্ধুৱা শৰীৰ মন অৰ্থ যাহা প্ৰয়োজন তদ্বাৰা তাহাও কৰিতে প্ৰস্তুত কিন্তু সেইস্থলে অগ্ৰ প্ৰচাৰক গেলে সেকৰূপ কিছুই দেখা যায় না—বরং একপ স্থলে কাজ কৰাও বড় কঠিন। ব্ৰাহ্মবন্ধুৱা একপ স্থলে স্পষ্ট কৰিয়া প্ৰচাৰক-দেৰ সম্বন্ধে মত প্ৰকাশ কৰিলেই ভাল হয়।

নেলফামাৰীৰ উৎসবেৰ পৰি সৈয়দপুৰ আসি। এখানে দুই দিন থাকি। ব্ৰাহ্মবন্ধুদেৰ সঙ্গে সমাজে উপাসনাদি কৰি এবং এখানে ব্ৰাহ্মযুবকদেৰ দ্বাৰা চালিত নৈশ বিদ্যালয় দেখি। এই স্কুলটী দেখিয়া মনে খুব সুখ হয়। এদেশবাসী গাঁৱেৰ লোকদেৰ জন্তুই এই স্কুলটী, স্কুলে বাইয়া দেখিলাম যাহাৰা দিবসে বাটীতে কৃষিকাৰ্য্যেৰ সাহায্য কৰিয়াছে তাহা-ৰাই ৰাতিতে এই স্কুলে পড়ে। সৰ্ব্বজাই যদি ব্ৰাহ্মযুবকেৰা এইরূপ সংকাৰ্য্যেৰ অনুষ্ঠান কৰেন, তাহা হইলে তাহাদেৰ জীবনেৰও অনেক কল্যাণ হয় এবং তদ্বাৰা দেশেৰ কল্যাণ এবং

ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের পক্ষেও অনেক সাহায্য হয়। এই যুবক-দিগকে অহুরোধ করি তাঁহারা হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা এই সঙ্গে শিখিলে তদ্বারা আরো অনেক পরোপকার সাধন করিতে পারেন। এস্থান হইতে গ্রামপুর যাই সেখানে আমাদের একটি ব্রাহ্মবন্ধু পৌঁড়িত ছিলেন। এই দূরদেশে পরিবার লইয়া একটি লোক পৌঁড়িত অবস্থায় থাকিলে তাঁহাদের অহুসন্ধান লওয়া প্রত্যেক ব্রাহ্মের কষ্টব্য। এখানে এই পরিবারে উপাসনাদি হইয়াছিল। ইহার নিকট গোপালপুর নামক স্থানে একটি শ্রম্য শ্রেণীর স্কুল আছে তাহাদের সভায় চরিত্র সম্বন্ধে সানাত্ত কিছু উপদেশ দিই। তৎপরে রংপুর যাই সেখানে ছাত্র সমাজের কাগ্য অনেকদিন বন্ধ থাকে। পুনরায় ভাড়া খোলা হয় এবং এই উপলক্ষে “জীবনের লক্ষ্য,” এই বিষয়ে একটি বক্তৃতা হয়, এখানে সমাজে উপাসনা ও উপদেশ হইয়াছিল এবং একদিন মাতিগঞ্জ যাওয়া হইয়াছিল সেখানে ধর্মবিষয়ক আলোচনাদি হইয়াছিল, রংপুরে ব্রাহ্মিকাদের সঙ্গে ধর্মালোচনায় অত্যন্ত পরিকল্পিত হইয়াছিলাম।

রেলওয়ে ষ্টেশনে কাগ্যের কথা ছিল কিন্তু ষ্টেশনের বাবুদের অত্যন্ত কাছের গোনের জন্ত একমাত্র ষ্টেশন মাষ্টার বাবুর সঙ্গে অনেক সংবিধ আলোচনা হয়। এখান হইতে নাটোর যাই এখানে সমাজে এবং ব্রাহ্মবন্ধুদের গৃহে উপাসনা ও আলোচনাদি হইয়াছিল। তৎপরে বিশেষ কোন কারণে কলিকাতা যাই, কলিকাতা অবস্থানকালীন আমার দ্বারা যে কিছু সামান্য কার্য হইতে পারে তাহার সাহায্য করিয়াছি, কলিকাতা অবস্থানকালীন একবার মুন্সেরে যাই। একটি বিবাহ উপলক্ষে তথায় বাই সেখানে কোন কোন পরিবারে উপাসনাদি করিয়াছিলাম। প্রচারকেরা যদি কোন স্থানে আহূত হইয়া যান তাঁহাদের একটি খুব দৃষ্টি থাকা উচিত যেন পথিমধ্যে কোন সমাজ কি কোন ব্রাহ্মবন্ধু থাকিলে তাহা দেখা হয়। বিশেষ স্থান থাকিলে তথায় প্রচারের কার্য কিছু করিয়া যান। আমি বিশেষ কারণে পথে না নামিতে পারিয়া হুঃখিত হইয়াছিলাম। তৎপরে কলিকাতা আসিয়া কয়েক দিন বাস করি। তৎপরে সৈয়দপুর ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে সেখানে যাই। এখানে ব্রাহ্মবন্ধুদের সঙ্গে উপাসনা ও আলোচনাদি করি এবং এক দিন বর্তমান আন্দোলন সম্বন্ধে কিছু বলি। একটি ব্রাহ্মবন্ধুর গৃহে পারিবারিক উপাসনা হয় এবং ব্রাহ্ম-যুবকদের সঙ্গে ধর্ম বিষয়ে আলোচনা করি। তৎপরে এস্থান হইতে রংপুর ছাত্রসমাজের উৎসব উপলক্ষে নিমন্ত্রিত হইয়া তথায় যাইতে মনস্থ করিয়াছি। ঈশ্বর তাহার এই পবিত্র কার্যের সহায় হউন।

বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়।—১৪ই আষাঢ় প্রাতে ও সন্ধ্যায় সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ মন্দিরে উপাসনা ও উপদেশ।

২১এ আষাঢ়, প্রাতঃকালে, সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজমন্দিরে, ছাত্র সমাজে, “নীতি ও ভক্তি” বিষয়ে প্রকাশ্য বক্তৃতা।

২৬এ আষাঢ়, সিটি কলেজ গৃহে, ব্রাহ্ম বিদ্যালয়ের ১ম শ্রেণীতে “শক্তিতত্ত্ব” বিষয়ে বক্তৃতা।

২৮এ আষাঢ়, সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ মন্দিরে, উপাসনা ও উপদেশ।

১লা শ্রাবণ, সিটি কলেজ বাটতে, ব্রাহ্ম বিদ্যালয়ের “শক্তিতত্ত্ব” বিষয়ে ২য় বক্তৃতা।

৩রা শ্রাবণ, সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ গৃহে, ছাত্র সমাজে, “পাশের প্রায়শ্চিত্ত” বিষয়ে প্রকাশ্য বক্তৃতা এবং উক্তদিবস রাতে উপাসনা ও উপদেশ।

১৮ই শ্রাবণ, পাটনা নগরে, একটি ব্রাহ্মপরিবারে উপাসনা।

১৫ই শ্রাবণ, ভেরাডুন নগরে একটি ব্রাহ্ম পরিবারে উপাসনা।

১৬ই শ্রাবণ, ঐ নগরে, একটি ব্রাহ্ম বিবাহ উপলক্ষে উপাসনা ও উপদেশ।

১৭ই শ্রাবণ, ঐ নগরে উপাসনা এবং সন্ধ্যা ও তৃতীয় উভয়কেই অগ্রাহ্য করিয়া কষ্টব্য সাধন বিষয়ে উপদেশ।

১৭ই শ্রাবণ, ঐ নগরে, ‘সকল দলের সার কি?’ এই বিষয়ে প্রকাশ্য বক্তৃতা।

২৯এ শ্রাবণ, ব্রাহ্ম বিদ্যালয়ে অধ্যাপনা কার্য।

৩০এ শ্রাবণ, সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ মন্দিরে উপাসনা, এবং ‘জ্ঞান ও প্রেম’ বিষয়ে উপদেশ।

৩১এ শ্রাবণ, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে উপাসনা, এবং ‘জ্ঞান ও প্রেম’ বিষয়ে উপদেশ।

৫ই ভাদ্র, ব্রাহ্ম বিদ্যালয়ের ১ম শ্রেণীতে অধ্যাপনা কার্য।

৭ই ভাদ্র, ছাত্র সমাজে, “বিশ্বাস বিষয়ে কয়েকটি কথা” এই বিষয়ে একটি বক্তৃতা।

৭ই ভাদ্র, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে উপাসনা এবং “আন্তরিক সাধন” বিষয়ে উপদেশ।

২৩এ ভাদ্র, সৈয়দপুর ব্রাহ্ম সমাজে, উপাসনা ও উপদেশ।

২৬এ ভাদ্র, সৈয়দপুর রাত্রি বিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণ ও ততপক্ষে বক্তৃতা।

২৭এ ভাদ্র, ঐ ব্রাহ্মসমাজে উপাসনা এবং “ঈশ্বরের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন” বিষয়ে উপদেশ।

২১এ ভাদ্র হইতে ২৮এ ভাদ্র পর্যন্ত সৈয়দপুর ব্রাহ্মসমাজে যোগদান।

৩১এ ভাদ্র, তিনধারিয়া পর্বতে শ্রমজীবী ও অজ্ঞাত লোকের সহিত আলোচনা ইত্যাদি।

১লা আশ্বিন, ঐ পর্বতে উপাসনা এবং ‘বৈরাগ্য ও প্রেম’ বিষয়ে উপদেশ।

এতদ্বিন্ন ব্রাহ্ম ও অপরলোকের সহিত ধর্মবিষয়ে কথাবার্তা ও তর্ক বিতর্ক। তত্ত্ব-কৌমুদী প্রভৃতি পত্রিকার জন্ত প্রবন্ধ রচনা।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী—প্রায় দেড়মাস কাল আসাম প্রদেশে ধর্ম প্রচার করিয়া কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়াছেন। শিলঙ্গ পাহাড় হইতে তিনি ডিব্রুগড় গমন করেন। ডিব্রুগড়ের একজন ভক্তলোক গত কয়েক বৎসর হইতে চেষ্টা করিয়া ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরের জন্ত প্রায় ২৫০০ আড়াই হাজার টাকা সংগ্রহ করিয়াছেন। তিনি সম্ভ্রান্ত সেই সমুদায় অর্থ ডিব্রুগড় ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণের হস্তে সমর্পণ করিয়াছেন। সভ্যগণ ঐ অর্থে একটি মন্দির নির্মাণ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। আষাঢ় মাসের প্রথমে ঐ মন্দিরের ভিত্তি স্থাপন করিবার কথা ছিল, শাস্ত্রী

মহাশয় তত্ত্বপলকে আবৃত্ত হইয়া গিয়াছিলেন কিন্তু বর্ষার অত্যন্ত প্রাকৃতিক হওয়াতে বৃষ্টি হইয়া ডিক্রগড় সহর ভাসিয়া বাওয়াতে ভিত্তিস্থাপন কার্য হইতে পারিল না। শাস্ত্রী মহাশয় সেখানে চারিদিন থাকিয়া উপাসনা ও বক্তৃতা দিতে যাপন করেন, ও একজন ব্রাহ্মবন্ধুর কস্তার নামকরণে আচার্য্যের কার্য্য করেন। ডিক্রগড়ে দুইটি বক্তৃতা হয়; একটা বাঙ্গালাতে ও একটা ইংরাজীতে। বক্তৃতায় স্বেচ্ছায় সহরের বাঙ্গালি ও ইংরাজ ভক্তলোক অনেকে উপস্থিত ছিলেন। ডিক্রগড় হইতে তিনি শিবসাগরে গমন করেন। সেখানে দুই দিন মাত্র যাপন করিয়াছিলেন। সেখানেও দুই দিন দুইটি বক্তৃতা হয়, এবং তত্ত্ব উপাসনা ও ধর্ম্মালোচনাতে অনেক সময় যাপিত হয়। শিবসাগর হইতে তিনি নওগাঁতে গমন করেন। এখানে অনেকগুলি ব্রাহ্মপরিবার একত্র বাস করিতেছেন। উপাসনা মন্দিরটি ইহাদের পল্লীতে অবস্থিত। এখানে যে পরিবারগুলি আছেন তাঁহাদের ধর্ম্ম ভাব ও সাধুতা দেখিয়া শাস্ত্রী মহাশয় বিশেষ প্রীতি লাভ করিয়াছেন। এখানে চারি দিব অবস্থিতি করিয়া তিনটি বক্তৃতা করেন ও তত্ত্ব উপাসনাদিও হয়। নওগাঁ হইতে তেজপুরে গমন করেন। সেখানে দুই দিন অবস্থিতি করিয়া একটি বক্তৃতা দেন। বক্তৃতাটি ইংরাজীতে হইয়াছিল। একদিন ধর্ম্মালোচনা ও উপাসনার জন্ত বিশেষ সভা হয়। তেজপুর হইতে গোঁহাটী আগমন করেন সেখানে এক দিন ও গোয়ালপাড়ায় একদিন যাপন করিয়া এক একটি বক্তৃতা করেন। তৎপরে ধুবড়ীতে আসিয়া উপনীত হন। সেখানে সমাজের একটি নূতন মন্দির নির্মিত হইয়াছে। ঐ মন্দিরের প্রতিষ্ঠা কার্য্য তাঁহাকে সমাধা করিতে হয়। তত্ত্ব সেখানে একটি বক্তৃতা হয়। ধুবড়ী হইতে বিশেষ কার্য্যানুরোধে তিনি কলিকাতায় প্রত্যাগত হইয়াছেন।

ছাত্রসমাজ, রবিবাসরীর নৈতিক বিদ্যালয় ও ব্রহ্ম বিদ্যালয় প্রভৃতির কার্য্য সুচারুরূপে সম্পন্ন হইয়া আসিয়াছে। হিতসাধক মণ্ডলীর কার্য্যও পুনরারম্ভ হইয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর অল্পস্থিতিকালে বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র ও বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ছাত্র সমাজে উপাসনা ও বক্তৃতা করেন। শিবনাথ বাবু আসা অবধি তিনিই ছাত্র সমাজের কার্য্য করিতেছেন। রবিবাসরীর নৈতিক বিদ্যালয় প্রতি রবিবার ৪ ঘটিকার সময় সিনিকলেজ গৃহের নিয়ন্তলে হইয়া থাকে। বিদ্যালয়টি তিন শ্রেণীতে বিভক্ত। মহাত্মাগণের জীবন চরিত, রামায়ণ ও মহাভারত হইতে নৈতিক উপদেশ এবং প্রাকৃতিক তত্ত্ববিদ্যা প্রভৃতি বিষয় এই বিদ্যালয়ে পড়ান হইয়া থাকে। সমাজ মন্দিরে প্রতি রবিবার বালক বালিকা-দিগের ধর্ম্মনীতি শিক্ষার্থ যে বিদ্যালয় আছে তাহার কার্য্য নিয়ন্ত্রিতরূপে চলিয়া আসিতেছে। কয়েকটি শিক্ষিতা মহিলা তাহার কার্য্য করিয়া থাকেন।

বাবু শশিভূষণ বসু—যসানে অবস্থানকালে তত্ত্ব সমাজে উপাসনা করি, যসানে হইতে কলিকাতায় আসিয়া কিছু দিন পরীক্ষার অল্পস্থিতানিবন্ধন বিশেষ কোন কার্য্য করিতে পারি না। তৎপরে যসানে কোন ব্রাহ্ম বিদ্যালয়

উপলব্ধ গমন করি, এবং এতদুপলক্ষে প্রার্থনাদি করি, কলিকাতায় আসিয়া নৈতিকবিদ্যালয়ে শিক্ষা দান করি, ইত্যাদি—ধর্ম্মবন্ধু ও সম্প্রতি তত্ত্বকৌমুদী পত্রিকার ভার হস্তে পড়াতে তাহা সম্পাদন করি। কোন পুস্তক প্রয়োগে রত আছি।

পণ্ডিত শিবনারায়ণ অম্বিহোত্রী—পঞ্জাব ব্রাহ্মসমাজ উপাসক মণ্ডলীতে মধ্যে মধ্যে উপাসনা করেন। গত ১৩ই জুলাই একটি প্রচার কার্যালয় খুলিয়াছেন, সেখানে তাঁহার বন্ধুগণ প্রত্যাহ বিকালে আপন আপন নির্দ্ধারিত কার্য্য করিবার জন্ত একত্র হন। লাহোর সহরের উপাসক মণ্ডলীতে মধ্যে মধ্যে উপাসনার কার্য্য করেন। প্রতি শনিবার নারী সভার অধিবেশন হয় তাহাতে মধ্যে মধ্যে কার্য্য করেন। প্রচার কার্যালয়ের সঙ্গে একটি পাঠাগার খোলা হইয়াছে। পুস্তক সংবাদ পত্র প্রভৃতি পড়িবার জন্ত পাঠাগারে লোক সমাগম হইয়া থাকে। প্রচারের সাহায্যার্থ একটি লিথোগ্রাফ প্রেস স্থাপিত করা হইয়াছে। তাঁহার যত্নে সুরাপান নিবারণী সভার একটি অধিবেশন হয় তাহাতে উর্দু ভাষায় প্রকাশিত অনেক সুরাপান নিবারণী পুস্তিকা বিক্রীত হয়। গত ১৪ই জুলাই তাঁহার যত্নে সামাজিক পবিত্রতা বিধায়িনী নামক সভা স্থাপিত হইয়াছে। বাবু মধুসূদন সরকারের মাতার শ্রাদ্ধোপলক্ষে এবং স্বকীয় নবজাত হৃদিতার জাতকর্ষ উপলক্ষে এবং কুমারী প্রেমদেবীর যোড়শ জন্ম দিন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা কার্য্য করেন। এতদ্ব্যতীত পণ্ডিত মহাশয়ের বন্ধুগণ গুজরান ওয়াল্লা, উজ্জিবাবাদ, শিয়ালকোট, পিওদাদনখী, গুজরাট, ঝিলম, রাউলপিন্ডী ও পেশোয়ারে যাইয়া ধর্ম্ম প্রচার করিয়াছেন।

উপাসক মণ্ডলী—উপাসক মণ্ডলীর কার্য্য নিয়মিত রূপ চলিয়া আসিয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর অল্পস্থিতিকালে বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত ও নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মন্দিরে উপাসনা কার্য্য করেন। শিবনাথ বাবুর সহরে প্রত্যাগমনের পর হইতে তিনিই উপাসনা কার্য্য সম্পন্ন করিয়া আসিতেছেন। উপাসকমণ্ডলীর সঙ্গত সভার কার্য্য পূর্ব্বের মত চলিতেছে। এবং প্রতি বৃহস্পতিবার সাংকালে পূর্ব্বের মত সঙ্গীর্জনও হইয়া আসিয়াছে।

স্থায়ী প্রচারকণ্ড—এই তিন মাসের মধ্যে এই কণ্ডে ৩৬ টাকা আদার হইয়াছে। এই কণ্ডের জন্ত এখনও ব্রাহ্ম সাধারণের নিকট যথোচিত সাহায্য পাওয়া যাইতেছে না। কমিটি আশা করেন, অচিরে এ বিষয়ে সাধারণের মনোযোগ আকৃষ্ট হইবে।

পুস্তক প্রচার—এই তিন মাসে দুই খানি নূতন পুস্তক প্রচার হইয়াছে। বাবু উমাগদ রায় স্বপ্রণীত সংস্কী ও বাবু সীতানাথ দত্ত স্বপ্রণীত “বোপ” সমাজকে দান করেন। পুস্তক প্রচার সব কমিটির অধুরোধানুসারে মুদ্রাক্ষণের ব্যয়ভার সহ কমিটি উক্ত দুই খানি পুস্তিকা গ্রহণ করিয়াছেন। এক্ষত্রে পুস্তক প্রচার সব কমিটির হস্তে আয়ত্ত করেক খানি পুস্তিকা আছে সে সম্বন্ধে তাঁহারা এখনও কিছু স্থির করিয়া উঠিতে পারেন নাই।

পুস্তকালয়—এই তিন মাসে পুস্তকালয় সম্বন্ধে কোন পরিবর্তন হয় নাই। রীতিমত ইহার কার্য চলিয়া আসিতেছে।

পত্রিকা—কার্যোপলক্ষে কলিকাতা হইতে স্থানান্তরে যাওয়া প্রয়োজন হওয়াতে বাবু উমাপদ রায় তত্ত্ব-কৌমুদীর সম্পাদকের পদ পরিত্যাগ করেন। সভা বাবু শশিভূষণ বসুর হস্তে সে ভার গ্রহণ করিয়াছেন। ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জারের সম্পাদকের কার্য শ্রীযুক্ত বাবু হেরম্বচন্দ্র মৈত্রের হস্তে অর্পিত আছে। মেসেঞ্জারের ঋণ এখন প্রায় ৮১১১০ টাকা।

দাতব্য বিভাগ—পূর্বে ত্রৈমাসিক কার্য বিবরণে বাহাদিগকে সাহায্য প্রদান করা গিয়াছে তাহার মধ্যে নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণকে মাসিক হিসাবে সাহায্য করা হইয়াছে।

- ১। ভবানীপুর * * * * * বিপন্ন বিধবা স্ত্রীকে মাসিক ১৮ হিসাবে
- ২। জলপাইগুড়ি * * * * * দরিদ্র ছাত্র মাসিক ১৮ হিসাবে
- ৩। খুলনার * * * * * দরিদ্র ছাত্র ঐ ২৮ ঐ
- ৪। কালীঘাটের * * * * * (যক্ষ্মা রোগগ্রস্ত) ঐ ৩৮ ঐ

মাসিক ৮৮

এতদ্ভিন্ন এই তিনমাসে সর্বসমেত ২৭ থানি আবেদন সভার হস্তগত হইয়াছে। তন্মধ্যে ২০ থানি গ্রাহ্য হইয়াছে।

৫ থানি অগ্রাহ্য হইয়াছে ও ২ থানির বিবেচনা স্থগিত আছে বাহাদিগকে সাহায্য দেওয়া হইয়াছে তাহাদিগের সংক্ষিপ্ত বিবরণ ৩ মাসের সাহায্যের হার নিম্নে দেওয়া গেল।

- ১। দরিদ্র ছাত্র—বাড়ী উজীরপুর ঢাকায় পড়েন—মাসিক ১৮
- ২। দরিদ্র ছাত্র—পাবনা হাসানপুর—মাসিক ১৮

এতদ্ভিন্ন থাওয়ার বন্দোবস্তও করিয়া দেওয়া হইয়াছে।

- ৩। দরিদ্র ছাত্র বাগের হাট—পুস্তক ক্রয়ের জন্য এক কালীন ১০

- ৪। দরিদ্র ছাত্র—খানাকুল কৃষ্ণনগর সিটিস্কুলে পড়েন—মাসিক ২৮

- ৫। হোমিও প্যাথিক স্কুলের ছাত্র পীড়িত—তিনমাসের জন্য ৩৮

- ৬। দরিদ্র ছাত্র, বাড়ী বরিশাল মেডিকেল স্কুলের দ্বিতীয় বার্ষিক শ্রেণীতে পড়েন—মাসিক ২৮

- ৭। দরিদ্র ছাত্র বরিশাল—এলবার্ট স্কুলে পড়েন—মাসিক ২৮

এতদ্ভিন্ন আহারেরও বন্দোবস্ত করিয়া দেওয়া হইয়াছে।

- ৮। দরিদ্র ছাত্র—মহিষবাথান মেডিকেল স্কুলে পড়েন মাসিক ২৮

- ৯। দরিদ্র ছাত্র—বাড়ী উলুবেড়—মাসিক ২৮

এতদ্ভিন্ন আহারের বন্দোবস্ত করিয়া দেওয়া হইয়াছে।

- ১০। * * * একজোড়া চটি জুতা একখানি চাদর দেওয়া হইয়াছে।

- ১১। দরিদ্র ছাত্র—বাড়ী বশোহর সিটি কলেজের তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণীতে পড়েন মাসিক ২৮

- ১২। দরিদ্র ছাত্র—হাডোয়া—কেশব একাডেমীতে পড়েন মাসিক ২৮

- ১৩। ঐ ছাত্র—ঢাকা নর্শাল স্কুলের দ্বিতীয় বার্ষিক শ্রেণীতে পড়েন মাসিক ২৮

- ১৪। বিপন্ন ছাত্র—সিটিকলেজের দ্বিতীয় বার্ষিক শ্রেণী মাসিক ২৮

- ১৫। দরিদ্র ছাত্র—বাড়ী উলুপুর মেডিকেল স্কুলের দ্বিতীয় বার্ষিক শ্রেণীতে ২৮

- ১৬। দরিদ্র ছাত্র—জলপাইগুড়ী—পুস্তক প্রার্থনা করেন এক কালীন ২৮

- ১৭। ঐ ছাত্র—ঢাকা নর্শাল স্কুল দ্বিতীয় বার্ষিক মাসিক ২৮

- ১৮। ঐ ছাত্র—ঢাকা নর্শাল স্কুল তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণী মাসিক ২৮

- ১৯। ঐ ছাত্র—বরিশাল জিলাস্কুল মাসিক ২৮

- ২০। * * * * * আহারও থাকার বন্দোবস্ত করিয়া দেওয়া হয়।

চরিত্র খারাপ বলিয়া প্রতিপন্ন হওয়াতে সাহায্য বন্ধ করা হইয়াছে।

সভা এই সময়ের মধ্যে টাকা আদায় প্রভৃতির জন্য এবং অন্যান্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কার্যেও মনোযোগ দিয়াছেন।

আয় ব্যয়—বিগত কয়েক মাসে সর্বসমেত আয়—বিগত তিন মাসে প্রাপ্ত ২০৪৮ + তৎপূর্বে তিন মাসে প্রাপ্ত ১৫৩৬/১০ মোট = ৩৫৮৪/১০ বিগত তিন মাসে খরচ ২৫/১০ + তৎপূর্বে মাসে খরচ ৪৩৮/১৫ মোট ৪৬৩/৫। আয় বাদে স্থিত ২৮৯৫ ব্যাঙ্কে ২০০৮ এবং বাকী টাকা নগদ আছে।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকগণের কার্যের সুশৃঙ্খলার জন্য কার্যনির্বাহক সভা যে সকল নিয়ম বিধিবদ্ধ হওয়া আবশ্যক মনে করেন তাহা নিম্নে প্রদত্ত হইল। এবারকার অধ্যক্ষ সভায় এই সকল নিয়মের বিষয় বিবেচিত হইবে।

ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্য।

- ১। পরমেশ্বর একমাত্র অদ্বিতীয়, তিনি এই বিশ্বের স্রষ্টা পাতা ও পরিভ্রাতা। তিনি সর্বশক্তিমান, জ্ঞান, প্রেম, ত্যায় ও পবিত্রতাতে পূর্ণ এবং তিনি সর্বব্যাপী নিত্য ও মঙ্গলময়।

- ২। মানবাত্মা অমর ও অনন্ত উন্নতিশীল এবং তাহার কার্যের জন্য সে ঈশ্বরের নিকট দায়ী।

- ৩। ঈশ্বরের উপাসনা আধ্যাত্মিক। উপাসনা করা মানবাত্মার পক্ষে একান্ত কর্তব্য। উপাসনাই মানবাত্মার মুক্তির লক্ষ্য এবং একমাত্র উপায়।

- ৪। পরমেশ্বরে প্রীতি ও জীবনের সমস্ত কার্যে তাঁহার ইচ্ছা সম্পন্ন করা প্রকৃত উপাসনা।

- ৫। প্রার্থনা, ঈশ্বরে নির্ভর ও সর্বদা তাঁহার বর্তমানতা অনুভব করা আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভের উপায়।

- ৬। কোন দৃষ্ট বস্তুকে ঈশ্বর জ্ঞানে উপাসনা করিবে না এবং কোন ব্যক্তি বা গ্রন্থকে অদ্বান্ত ও একমাত্র মুক্তির উপায় বলিয়া স্বীকার করিবে না। সত্যই ব্রাহ্মের একমাত্র শাস্ত্র। ধর্ম ও জাতিনির্দেশে সকল শাস্ত্র ও ব্যক্তির উপদেশ হইতে সাদরে সত্য গ্রহণ করিবেক।

- ৭। ঈশ্বরে পিতৃ ও মনুষ্যের ভ্রাতৃত্ব ও সকল জীবের মঙ্গল ধর্ম।

- ৮। ঈশ্বর পুণ্যের পুরস্কর্তা ও পাপের দণ্ডদাতা, কিন্তু তাঁহার দণ্ড আমাদের হিতের জন্য এবং সে দণ্ডও অনন্ত কালের জন্য নহে।

- ৯। আন্তরিক অনুতাপ পূর্বক পাপ হইতে নিবৃত্ত হওয়া পাপের বর্ধাৎ প্রার্থিত এবং ঈশ্বরের সহিত জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছা ও পবিত্রতাতে যুক্ত হওয়া বর্ধাৎ মুক্তি।

প্রচারকদিগের কর্তব্য।

১। প্রচারকগণ ব্রাহ্ম ধর্মের উল্লিখিত মূল সত্যগুলিকে অবলম্বন করিয়া প্রচার কার্য সম্পন্ন করিবেন এবং তাহার বিরোধী কোন মত প্রচার করিতে পারিবেন না।

২। প্রচারকের আপন আপন প্রচার প্রণালী ও কার্যক্ষেত্র স্থির করিবার পূর্বে কার্যানিষ্ঠাহক সভার অনুমতি গ্রহণ পূর্বক প্রচার কার্যে প্রবৃত্ত হইবেন। যদি কোন বিশেষ কারণ বশতঃ নির্দ্ধারিত প্রণালী অনুসারে কার্য করিতে অশক্ত হন, তাহা হইলে যত দূর সম্ভব তাহা লিখিয়া উক্ত সভাকে জানাইবেন।

৩। যদি কোন প্রচারক ব্রাহ্ম ধর্মের অনুষ্ঠান উপদেশ বা সাধন সম্বন্ধে কোন নূতন প্রণালী প্রবর্তিত করা বাঞ্ছনীয় বোধ করেন, তবে তিনি সে বিষয় বিবেচনা করিবার জন্ত কার্য নিষ্ঠাহক সভাকে অবগত করিবেন এবং উক্ত সভা কর্তৃক তাহা গ্রাহ্য হইলে কার্যে পরিণত করিবেন।

৪। বাহাতে একমাত্র সত্যস্বরূপ পরমেশ্বরের পবিত্র পূজা দেশমধ্যে প্রতিষ্ঠিত হয়, বিগুদ্ধ ধর্ম্মানুমোদিত অনুষ্ঠান সকল গৃহে গৃহে ও জনসমাজে প্রবর্তিত হয়, ঈশ্বরের প্রিয় কার্য সকল সর্বত্র সমাদৃত ও অনুষ্ঠিত হয় এবং নর নারীর জীবনে সর্বতোভাবে সত্য, স্নায়, প্রেম ও পবিত্রতার মর্যাদা রক্ষিত হয় এবং জনসমাজ বিগুদ্ধ প্রীতি শৃঙ্খলে বদ্ধ হইয়া ঈশ্বরের প্রেমরাজ্য বিস্তারে এবং ঐহিক ও পারত্রিক কল্যাণ সাধনে সমর্থ হইতে পারে, তাহাতে অসত্য, পাপ কুসংস্কার ও অত্যাচারের দিন অবসান হয়, জন সমাজ হইতে হিংসা-ঘেব অনুদারতা বিবাদ বিসম্বাদ তিরোহিত হয়, প্রচারকেরা একরূপ লক্ষ্য রাখিয়া স্বতঃ পরতঃ উপদেশ প্রয়োচনা ও দৃষ্টান্ত দ্বারা আপনাদিগের ব্রত পালনে নিযুক্ত থাকিবেন। বাক্যে ও ব্যবহারে পোত্তলিকতা বা নিরীশ্বরতার প্রশ্রয় দিবেন না।

৫। তাঁহারা উপাসনা বা অনুষ্ঠানে জাতিভেদ কিম্বা পৌরহিত্যাভিমানের প্রশ্রয় দিবেন না। অন্ধ ভক্তি বশতঃ কেহ কোন অবৈধ বা ঈশ্বরের প্রাপ্য সম্মান বা ভক্তির নিদর্শন প্রদর্শন করিলে তাহা গ্রহণ করিবেন না।

৬। সত্য প্রচারের রত হইয়া অপর কোন ধর্ম্মশাস্ত্র বা ধর্ম্ম সম্প্রদায়ের প্রতি উপহাস বিদ্রূপ ও অবজ্ঞা প্রদর্শন করিবেন না। কিন্তু বাহা কিছু বলিবেন তাহাতে সত্য দ্বারা অসত্যকে, প্রেম দ্বারা অপ্রেমকে, এবং পবিত্রতা দ্বারা, অপবিত্রতাকে পরাজয় করিবার চেষ্টা করিবেন।

৭। ব্রাহ্মধর্ম্মকে অক্ষুণ্ণ রাখিয়া উদার জীবনে সকল সম্প্রদায়ের সকল শ্রেণীর লোকের সহিত সকল প্রকার সমন্বয়সাধনে মিলিত হইবেন। কিন্তু যে সকল সামাজিক অনুষ্ঠানে বিবেক বা নীতির অবমাননা করা হয়, তাহাতে যোগ দিবেন না।

৮। কোন স্থলে ধর্ম্ম প্রচারকেরা নিজ পদমর্যাদা বিস্মৃত হইয়া প্রচার কার্যকে পৌরহিত্য উপার্জন, বা বৈবরিক সুখ ভোগের উপায় স্বরূপ করিবেন না। কোনও প্রচারক কোন স্থানে উপহার বা দান প্রাপ্ত হইলে, তাহা স্বয়ং গ্রহণ না করিয়া কার্যানিষ্ঠাহক সভায় অর্পণ করিবেন।

৯। ধর্ম্ম প্রচার প্রচারকদিগের মুখ্য কার্য হইবে, এতদ্ব্যতীত রাজনৈতিক, সামাজিক ও বৈজ্ঞানিক অনুষ্ঠানে যাহাতে দেশের কোন প্রকারে কল্যাণের সম্ভাবনা আছে, তাহাতে অসঙ্কোচে লোকের সহায়তা করিতে পারিবেন। আবশ্যক বোধ করিলে প্রচারকার্যে নিযুক্ত থাকিয়াও অর্থোপার্জনের জন্ত কোন প্রকার বৈধ উণায় অবলম্বন করিতে পারিবেন। কিন্তু সে বিষয়ে কার্য নিষ্ঠাহক সভার অনুমোদনের অপেক্ষা করিবেন।

১০। চরিত্রদোষ বা ব্রাহ্মধর্ম্মের মূল সত্যে অবিশ্বাস অথবা অন্য কোন গুরুতর কারণে আবশ্যক বোধ করিলে, কার্য-নিষ্ঠাহক সভা যথাযথ অনুসন্ধান পূর্বক কোন প্রচারককে প্রচার কার্য হইতে স্থগিত বা অবসৃত করিতে পারিবেন।

১১। প্রচারকগণ আপন আপন কার্যের মাসিক বিবরণ পর মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে কার্যানিষ্ঠাহক সভায় প্রেরণ করিবেন।

বিল্ডিং ফণ্ড কমিটির তৃতীয় ত্রৈমাসিক আয় ব্যয় বিবরণ।

জমা		খরচ	
চাঁদা আদায়	৭২৯০	কালেক্টরির খাজানা	৩৯০
ঋণ শোধার্থ আদায়	৮৬	বিবিধ ব্যয়	৮৬
মন্দিরের বারেন্দার		সুদ্র ব্যয়	১/১০
জন্য	১	ঋণ শোধ	২০০
দানাদারে প্রাপ্ত	১১/৫		
	১৬৭/৫		২০৩৬৮/১০
পূর্নস্থিত	৩১০১/৫		
	৪৭৭১/১০		
বাদ খরচ	২০৩৬৮/১০		
	২৭৩৪/০		

অত্যন্ত হুংসের সহিত জানাইতেছি যে মন্দিরের ঋণ শোধার্থ অধ্যক্ষ সভার সভ্য মহাশয়গণকে ১০৮ দশটা করিয়া টাকা দেওয়ার জন্ত অধ্যক্ষ সভা যে অনুরোধ করিয়াছিলেন, তদনুসারে সকলে দিলে বোঝা হয় ৭৯৮ শত টাকা আদায় হইতে পারিত এবং তাহা হইলে এতদিনে বিল্ডিং ফণ্ড কমিটি ঋণদায় হইতে মুক্ত হইতে পারিতেন। কিন্তু এপর্যন্ত ৯৬টা টাকা মাত্র আদায় হইয়াছে। অধ্যক্ষ সভার সভ্য মহাশয়গণের নিকট আবার বিশেষরূপে অনুরোধ যে তাঁহারা মনোযোগী হইয়া এই ঋণদায় হইতে বিল্ডিং ফণ্ড কমিটিকে মুক্ত করিয়া দিন।

ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার।

আয়		ব্যয়	
মূল্য প্রাপ্তি	৩৭৫১/০	ডাকমাণ্ডল	১৩১৬/৫
বিজ্ঞাপন হিসাবে	১৮	বিবিধ	৮৬/৫
হাওলাত হিসাবে	৪১১/১	মুদ্রাঙ্কণ	১১২১/০
নগদ বিক্রয়	৮০	কাগজ	৭২৮/০
পূর্নস্থিত	১৬৭১/৫	কর্মচারীর বেতন	২৩
	৫৬৫১/১০	কমিশন	৩০
		হাওলাত শোধ	১০১৬/৫
		ঋণ দান	১৩৫
		হস্তে হিত	৬৯১/৫

৫৬৫১/১০

পুস্তকের ১৮৮৬ সালের ৩য় ত্রৈমাসিক আয় ব্যয়ের বিবরণ			
জমা	খরচ		
পুস্তকের বাকী মূল্য আদায় ৫৫৬৮/১০	পুস্তক খরিদ	৮০৮	
কমিশন হিঃ	১০	মুদ্রাঙ্কন হিঃ	১৫৮
পুস্তকের ডাক মাতুল	১০	পুস্তক বাধাই হিঃ	১০৮
নগদ বিক্রয় সমাজের পুস্তক ৮৪৮/১০	কমিশন, হিঃ	২০৮	
নগদ বিক্রয় অপরের পুস্তক ১৮১২	বিবিধ হিঃ	৬৮	
গচ্ছিত হিসাবে	২১৮/১০	পুস্তকের ডাকমাওল	১/১০
		ডাকমাওল	২৫
	১৬১৮/১০	অপরের পুস্তক হিঃ	২৮
পূর্ব স্থিত	১০২৪৮/১০		
			১১৭১/১০
	১১৮৫৬৮/১০	স্থিত	১০৬৮৮/১০
স্থিতের আয়.....			
নগদ মজুত	১১৭৮/১০		১১৮৫৬৮/১০
হাওলাত দেওয়া আছে ২৫১৮/১০			
			১০৬৮৮/১০
পুস্তক খরিদ ও অপরের পুস্তক হিঃ প্রায় ২০০৮ দেনা আছে !			
তত্ত্বকৌমুদী।			

জমা	খরচ
মূল্য প্রাপ্তি—১৮৯১৫	ক্ষুদ্র ব্যয়—২২৬৮/১০
নগদ বিক্রী—৩৮৮/১০	ডাকমাওল হিঃ—১৫১৫
পুরাতন তত্ত্বকৌমুদী	মুদ্রাঙ্কন হিঃ—২৪৮/১০
বিক্রী—১১৮	মূল্য ফেরত—২৮৮/১০
সদ হিঃ জমা—৪৮৮/১০	বিবিধ ব্যয়—১৬৮/১০
	কাগজ খরিদ—৪৫৬৮/১০
	কমিসন হিঃ—১৮/১০
২০৮১৫	
পূর্ব ত্রৈমাসিকের	
স্থিত—৫৪৭১৫	১৮৩৮১৫
	মজুত—৫৭২৮/১৫
৭৫৫৮/১০	৭৫৫৮/১০

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ত্রৈমাসিক আয় ব্যয়।

আয়	ব্যয়
প্রচার দান বার্ষিক	৯৬৮/১০
ই ঐ বার্ষিক	২১৮/১০
ই ঐ এককালীন	১৯৮/১০
স্বামী প্রচার ফণ্ড দান	৫৩৬/১০
প্রচারক ফণ্ড প্রাপ্ত	
চাউলের মূল্য	৪৮/১৫
সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ	
বার্ষিক	১৮৪৮
ই ঐমাসিক	৩৩৮
ই ঐ এককালীন	৬৮
শিটি কলেজ দান ব্রাহ্ম	
চাউদিগের বেতন	১০২৮
	৭৩০৮/১০
পাথের জমা	২৮
	হাওলাত শোধ
	গচ্ছিত শোধ
	১২০০৮/১৫
হাওলাত জমা	১০৮
পূর্ব স্থিত	১২২৮/১০
	১৪৫৫৬৮/১৫
	১৪৫৫৬৮/১৫

ব্রাহ্ম সমাজ।

বাবু কৃষ্ণচন্দ্র দে লিখিয়াছেন যে মানিকদহে ২৭ এ সেপ্টেম্বর মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ এক সভা হয়। উক্ত সভাতে তাঁহার জীবন ও কার্য সম্বন্ধে বিশেষরূপ আলোচনা হয়, এবং এতদুপলক্ষে একটি নূতন সংগীত হইয়াছিল।

কটক হইতে কোন ব্যক্তি লিখিয়াছেন যে, ২৭ এ সেপ্টেম্বর কটক টাউন স্কুল গৃহে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ এক সভা হইয়াছিল। উক্ত সভার “বরাট পুস্তক” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা প্রদত্ত হয়, এবং একটি নূতন সংগীত গীত চটয়াছিল।

রঙ্গপুর শাখা সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের অন্তর্গত ছাত্র সমাজের চতুর্থ সাপ্তাহিক উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। আমরা স্থান-ভাব বশত তাহার সবিশেষ বৃত্তান্ত এস্থলে প্রকাশ করিতে পারিলাম না।

মেদিনীপুর হইতে বাবু তারকচন্দ্র ঘোষ লিখিয়াছেন যে, বিগত ২৭শে সেপ্টেম্বর মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যু দিবস উপলক্ষে একটি সভা হইয়াছিল। হিন্দু ও ব্রাহ্মগণ মিলিয়া বক্তৃতা করেন ও রাজার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছিলেন। এই উপলক্ষে প্রার্থনা এবং সংগীত হইয়াছিল।

বিগত ২৩ এ আশ্বিন শুক্রবার জালালপুরে, জালালপুর নিবাসী বাবু কৃষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রথমা কন্যার ব্রাহ্মধর্মাস্ত্র-সারে নামকরণ হইয়া গিয়াছে। বাবু শশিভূষণ বসু এই উপলক্ষে উপাসনার কার্য করেন। পুত্রের নাম সত্যশরণ ও কন্যার নাম স্বর্ণলতা রাখা হইয়াছে।

আমরা দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয়ের পুত্রটি বিগত ১০ই অক্টোবর রবিবার রাত্রি প্রায় ৪৮০ চারি ঘটিকার সময় ব্রণকাইটিস (Bronchitis) রোগে পার্থিব জনক জননীর ক্রোড় শূন্য করিয়া পরলোকে মহান ঈশ্বরের মঙ্গলময় রাজ্যে চলিয়া গিয়াছে। শান্তিদাতা পরমেশ্বর পিতা মাতার হৃদয়ে শান্তির বারি ঢালিয়া দিউন।

দেবগৃহ হইতে বাবু গগণচন্দ্র হোম লিখিয়াছেন, বিগত ২৭এ সেপ্টেম্বর সন্ধ্যার পর বাবু রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের বাড়ীতে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের ইহলোক পরিত্যাগ দিনোপলক্ষে বিশেষ উপাসনাদি হইয়াছিল। প্রথমত রাজনারায়ণ বাবু বিষয়োপযোগী একটি প্রার্থনা করেন। তৎপর রাজার স্মরণে “ভাব সেই ত একি” এবং নবরচিত আর একটি সংগীত হইলে পর, বসু মহাশয় রাজার সময় ব্রাহ্ম সমাজে যে প্রণালীতে উপাসনা হইত, তদনুসারে উপাসনা করেন এবং তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার ২য় কল্প হইতে পরলোকগত বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ের লিখিত রাজার জীবন চরিত ও কার্যাবলী সম্বন্ধে ৩টি প্রবন্ধ পাঠ করেন।

বালালা ভাষার তেমন হৃদয়গ্রাহী ও প্রাণলম্বী কোন বক্তৃতা বা প্রবন্ধ এসবকে, আমি তুলিয়াছি বা পড়িয়াছি কি না মনে পড়ে না। একে অক্ষয়কুমারের অলম্ব্যভাষ্য, তাহাতে আবার এই বৃদ্ধের হৃদয়বেগ; উভয়ে মিলিয়া গঙ্গা যমুনার সঙ্গম করিয়া তুলিয়াছিল। এতদ্ব্যতীত তিনি রাজ্যের অহুচরদিগের নিকট হইতে তাঁহার সম্বন্ধে যে গল্প শুনিয়াছেন, তাহা বিবৃত করেন। অতঃপর রাজ্যের সম্বন্ধে আর একটা নবরচিত সংগীত হইয়া 'কার্য' শেষ হয়।

১৮৮৬ সনের জাহ্নবীরী হইতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ও প্রচার ফণ্ডেশ্যান প্রাপ্তি স্বীকার।

প্রচার মাসিক।

বাবু ভুবনমোহন দাস	ভবানীপুর	৮
" নবীনচন্দ্র ঘোষ	চেতলা	১
সম্পাদক রামপুরহাট ব্রাহ্মসমাজ		২১০
বাবু শিবচন্দ্র দেব	কোন্নগর	২
" পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়		১০
" মোহিনীমোহন বসু	কলিকাতা	১
" সীতানাথ দত্ত	ঐ	১০
" কনীন্দ্রমোহন বসু	ঐ	১০
" উমেশচন্দ্র দত্ত	ঐ	১
" কালিকুমার ঘোষ	ঐ	১০
" রসিকলাল পাইন	ঐ	১০
" বিপিনবিহারী রায়	মানিকদহ	২২
" অষ্টচরণ মল্লিক	কলিকাতা	১০
" কালিশঙ্কর শুক্ল	ঐ	১০
" পরেশনাথ সেন	ঐ	১০
" সাতকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়	কোন্নগর	১০
" হর্গানোহন দাস	কলিকাতা	২০
" আনন্দমোহন বসু	ঐ	৪৬
" হরকুমার রায় চৌধুরী	ঐ	১০
শ্রীমতী অম্বিকা দেবী	কোন্নগর	৫
বাবু কৈলাসচন্দ্র সেন	সৈয়দপুর	১১০
মজুমদার এণ্ড কোং	কলিকাতা	২

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ফণ্ড।

মাসিক দান।

বাবু ভুবনমোহন দাস	ভবানীপুর	২
" শিবচন্দ্র দেব	কোন্নগর	২
" মোহিনীমোহন বসু	কলিকাতা	১
" সোমেন্দ্রচন্দ্র ঘোষ	ঐ	২
" বিপিনবিহারী রায়	মানিকদহ	১১
" হর্গানোহন দাস	কলিকাতা	৪
" বহুনাথ রায়	রামপুরহাট	৬
" আনন্দমোহন বসু	কলিকাতা	৪
" হরকুমার রায় চৌধুরী	ঐ	১০

সমালোচনা।

উদগীথা।—শ্রীপ্রিয়নাথ শাস্ত্রী প্রণীত। আদি ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্রে মুদ্রিত। মূল্য ১০।

ধর্মবিষয়ক কবিতা পুস্তক আমাদের দেশে প্রায় নাই বলিলেই হয়। শাস্ত্রী মহাশয় এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানির দ্বারা অনেক পরিমাণে সে অভাব দূর করিয়াছেন বলিতে হইবে। আমরা এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়া অত্যন্ত প্রীতিগাভ করিলাম। কবিতাগুলি সুমিষ্ট ও গান্ধীধারসে পূর্ণ। পুস্তকখানি প্রাধান্যার্থ্য মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নামে উৎসর্গ করা হইয়াছে। উপযুক্ত পাত্রেই প্রদত্ত হইয়াছে।

(১) জাগ্রত-জীবন (২) সুখ কিসে হয়?—

এই দুইটা বক্তৃতা বাবু ললিতমোহন চক্রবর্তী দ্বারা কালনা আদি ব্রাহ্ম সমাজ গৃহে ও কটক শিক্ষা সভায় প্রদত্ত হইয়াছে। বক্তৃতাগুলির মধ্যে যুক্তি ও ভাবের বেশ পরিচয় পাওয়া যায়।

বিজ্ঞাপন।

তত্ত্বকৌমুদীর গ্রাহক মহাশয়দিগের নিকট বিনীত নিবেদন এই যে তাঁহারা অতি শীঘ্র আপনাদের দেয় মূল্য প্রদান করিয়া বাধিত করিবেন। অনেক গ্রাহকের নিকট পূর্ব বৎসরের মূল্য অনাদায় রহিয়াছে, আবার এই বৎসরেরও চারি মাস যাইতেছে স্তরাং এখনও যদি মূল্য পাওয়া না যায় তবে কিরূপে কাষা চলিতে পারে। অনেকের নিকট পত্র লিখিয়াও যথাসময়ে উত্তর পাওয়া যায় না, এজন্য সকলের নিকটই বিনীত নিবেদন তাঁহারা যেন শীঘ্র শীঘ্র আপন আপন দেয় প্রদান করিয়া সমাজকে উপকৃত করেন।

THE ROOTS OF FAITH.—Being Essays on the Grounds of Belief in God, and in criticism of Scepticism and Agnosticism. Sitanath Datta, Author of *Gleams of the New Light*, *Whispers from the Inner Life* &c., Price Five Annas. To be had of the author, at the 45, Beniatola Lane, at the Sadharan Brahmo Samaj Office, 211, Cornwallis Street.

OPINIONS.

Essays implying a Great deal of lucid thought and study, by a man of no small power.—*Spectator* (London.)

They are the product of a very acute and thoughtful mind, and they cannot fail to be of great use to those who are entering on the study of philosophy.—*Principal Caird*.

The work of a far-seeing and essentially synthetic thinker in the direction of theological reconstruction on the basis of a remodelled theory of Logic.....Mr. Datta's little book contains a "magnificent system of the universe in miniature.—*Bengal Public Opinion*.

সমালোচ্য পুস্তকখানি বৃহৎ নহে, বাট পৃষ্ঠা পরিমিত মাত্র। অথচ এই অল্প পরিসরের মধ্যে সীতানাথ বাবু ধর্মবিজ্ঞান সঙ্ক্ষীর্ণ এত সারভর সন্নিবেশিত করিয়াছেন যে অনেক বৃহৎকার গ্রন্থেও তাহা দৃষ্ট হয় না। ধর্মের দার্শনিক ভাব বিবরে আমাদের দেশে এরূপ পুস্তক অতি বিরল।—তত্ত্ব-কৌমুদী।

তত্ত্ব-কৌমুদী

(পাক্ষিক পত্রিকা।)

২৯ ভাদ্র।

১৪শ সংখ্যা।

১৬ই কার্তিক, সোমবার, ১৮০৮ শক, ব্রাহ্ম সংখ্য ৫৭।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২১০

মকসল

প্রতি খণ্ডের মূল্য ১০

প্রার্থনা।

হে সর্বসিদ্ধিদাতা পরমেশ্বর! কি মহাযাসমাজ কি ধর্ম সমাজ যখন তোমাকে ছাড়িয়া চলিতে যায়, তখনই তাহার অধঃপতিত হইয়া পড়়। ধর্মসমাজের কেন্দ্র তুমিই,—তুমি ভিন্ন ধর্মসমাজ একপদ অগ্রসর হইতে পারে না, মুহূর্ত্ত কাল জীবিত থাকে না। সুশীতল বারিধারা যত দিন বৃক্ষের মূলে সিক্ত হইয়, ততদিন যেমন বর্জিত হয়, সুন্দর ফল ফুলে পরি-শোভিত হয়; সেইরূপ হে করুণাসিদ্ধ পিতা! ধর্মসমাজের মূলে বতদিন তোমার রূপাবারি বিদ্যমান থাকে, তত দিনই তাহার জীবন তাহার শোভা। তোমার অতলস্পর্শ করুণা উৎস হইতে ধর্মসমাজের যোগ বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইলে,—তাহার মধ্যে প্রেমের পরিবর্তে অপ্রেম, পবিত্রতার পরিবর্তে অপবিত্রতা সাধুতার পরিবর্তে অসাধুতা আসিয়া তাহাকে বিশৃঙ্খল করিয়া কেল; সে শ্রীহীন ও সৌন্দর্যহীন হইয়া পড়ে—অবশেষে মরিয়া যায়। হে ব্রাহ্মসমাজপতি! তোমার প্রিয় ব্রাহ্মসমাজের অবস্থা কি ঠিক এইরূপ নয়? যাহার দ্বারা এই হতভাগিনী জগন্মতির বিবিধ দুঃখ এবং দুর্গতি অপনীত হইবে, জগতের পরিজ্ঞান হইবে এবং মহাব্যাতি এক স্মারক সত্যধর্ম-ভূষণে বিভূষিত হইয়া পৃথিবীকে স্বর্গরাজ্যে পরিণত করিবে; এত আশা বাহার উপরে, এত মহত্তর কার্য যাহার স্বত্ব, তাহার দশা এমন কেন হইল? হে সর্বদর্শী পুরুষ! ইহা নিশ্চয় যে ব্রাহ্মসমাজ ঠিক তোমার রূপার উপর নির্ভর করিয়া চলিতেছে না, আমরা তোমার করুণাকেই একান্তভাবে অবলম্বন করিতেছি না, তাই এত দুর্গতি। দয়াময় পিতা! আমরা বিদ্রীত হৃদয়ে তোমার নিকটে প্রার্থনা করিতেছি যে আমা-দিগকে এই জ্ঞমতি দেও, যেন আমরা তোমার করুণাকেই সার্ব-সর্ব-বোধ করিতে পারি, তোমার রূপার দুর্জয় হস্তকে বরিয়াই যেস আমরা ইহসংসারে চলিতে পারি; তাহা হইলে আমরা উদ্ধার লাভ করিব, তাহা হইলেই ব্রাহ্মসমাজ দ্বারা তোমার মহান উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে।

যে তুণ অধির দাহিকা-শক্তির নিকট নিম্নেবে ভস্মীভূত হইয়া যায়, সেই তুণ যদি এক এক গাছি করিয়া স্তম্ভদ্বারা এখিত করা যায় তবে তাহাকে মহাবলশালী হস্তীও আবদ্ধ হয়। নিল-

নের শক্তি—একতার শক্তি এমনি দুর্ব্বল। এক বাড়ীর দশটি লোক; তাহার। পরস্পর বিচ্ছিন্ন থাকিয়া কার্য করিতেছে, সে কার্যের তত শক্তি নাই—তত মূল্য নাই। কিন্তু যখনই সেই দশটি দ্বন্দ্ব একতা সূত্রে মিলিত হইল, তখনই তাহার। মহৎ ব্যাপার সকল সাধন করিতে লাগিল; তাহার। স্পন্দেও বাহা কখন চিন্তা করে নাই—সেই সকল দুর্জয় কার্য সাধনে কৃতকার্য হইল। সেইরূপ ধর্মসমাজের অন্তর্গত লোকদিগের পরস্পরের মধ্যে যদি একতা না থাকে মিলন না থাকে, পরস্পরে বিচ্ছিন্ন হইয়া ভিন্ন ভিন্ন ভাব এবং উদ্দেশ্যের দ্বারা পরিচালিত হইয়া কার্য করে; তবে সে ধর্মসমাজের কোন শক্তি নাই তাহা নিতান্ত দুর্ব্বল। আমরা সকলেই এক লক্ষ্যের দ্বারা পরিচা-লিত হইয়া এই পবিত্র ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে উপস্থিত হইয়াছি। অথচ পরস্পরের মধ্যে প্রেম নাই একতা নাই সন্তাব নাই। সকলেই পৃথক পৃথক থাকিয়া পৃথকভাবে চলিতেছি। তুণ যেমন বিচ্ছিন্ন ভাবে এক এক গাছি থাকিলে অধির তাপে ছারখার হইয়া যায়; সেইরূপ কোন প্রকার বিপদের ঝড় উখিত হইলে এইরূপ পরস্পর-বিচ্ছিন্ন ও অসন্তাবপূর্ণ ধর্মসমাজও দ্বারা ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পড়ে। প্রেমই ধর্মসমাজের বন্ধন, বাহাদিগের হৃদয়ে হৃদয়ে প্রাণে প্রাণে প্রেমের—ব্রাতৃত্বের সূত্র সঞ্চারিত নাই, তাহাদিগের সর্বনাশ; সেই স্থানেই মৃত্যু। যে সকল ধর্ম সমাজ উৎসন্নদশা প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহাদের প্রধান কারণ এই স্থানে। ব্রাহ্মসমাজমধ্যে কার্যের একতা নাই মতের একতা নাই হৃদয়ের একতা নাই কেন? সকলেই স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র, সকলে-রই হৃদয়ে ওদাসীজ ইহার কারণ কি? কারণ একমাত্র প্রেমের অভাব। যদি এক সূত্রে মিলিত হইয়া এক প্রাণে আবদ্ধ হইয়া ব্রাহ্মসমাজের লক্ষ্যসাধনরূপ মহৎ ব্রতের সহায় হইতে না পারিব, তবে কেন আসিয়াছিলাম? আসিয়াছিলাম কি পর-স্পরের মধ্যে বিবাদাদি অসন্তাবের অগ্নি প্রজ্বালিত করিবার জন্ত? হা পরমেশ্বর! আমরা তোমার কার্যের সম্পূর্ণ অবোগ্য লোক, নচেৎ তোমার নামে একজিত হইয়া পরস্পরে বিবাদ করিয়া মরি কেন? হে প্রেমধরুণ পিতা! এই ব্রতপ্রাণ ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে প্রেমের বস্তা প্রবাহিত করিয়া ইহাকে বাঁচাও

কিন্তু বহুশি একরূপ অবস্থা হয় তাহা হইলে তাহা আরও সর্বনাশকর। এক পরিবারে দশজন লোক, দশজনেই হয়ত একপ্রাণ না হইতে পারে; কিন্তু তাতাদের মধ্যে তিন জনের বেশ মিল আছে। সেই তিন জনেই কোন কার্য করিতেছে, আর অবশিষ্ট সাতজন তাহাদিগের পশ্চাতে দাঁড়াইয়া বিষে ও উপহাস সহকারে সেই কার্যপারায়ণ উৎসাহনীয় তিন ভ্রাতার কার্যের দোষাদোষ গুণাগুণ বিচার করিতেছে। কোন ভদ্র ব্যক্তি এই লজ্জাকর দৃষ্ট দর্শন করিলে মনে মনে হৃৎকের সহিত এই বলিতে থাকেন,—হায় হায়! কোথায় সাত জন এই তিন ভাইয়ের কার্যের সহায়তা করিবে, না, পশ্চাতে দাঁড়াইয়া বিক্রম করিতেছে; হি হি কি লজ্জা! এমন পরিবারের সর্বনাশ সম্বরেই। আমাদের মধ্যে ও কি ঠিক এই ভাব নয়? তিন জনে মিলিয়া সমাজের কোন হিতকর কার্য করিতেছে আর দশজনে তাহার অন্তরালে দাঁড়াইয়া উপহাস ও নিন্দা করিতেছি। আমাদেরকে শত ধিক্! আমরা কি করিতে আসিয়া কি করিতেছি! কেন এমন হয়, কেন এক ভাই আর এক ভাইয়ের কার্যের নিন্দা করে প্রতিবাদ করে? ইহার কারণ পরস্পরের প্রতি বিশ্বাস নাই প্রজ্ঞা নাই। তোমার প্রতি যদি আমার বিশ্বাস না থাকে, তবে তোমার কার্যে আমি কখন সন্তুষ্ট হইতে পারি না। যাহাদিগের মধ্যে সামান্য বিশ্বাসমাত্র নাই, তাহাদিগের মধ্যে প্রেমত অনেক দূরের কথা। তাই আবার বলিতে ইচ্ছা হয়, হায় হায়! আমরা কি করিতে আসিয়া কি করিতেছি! হে সর্বসাক্ষী বিধাতা! স্বরায় এ বিপদ-রজনীর অবসান কর।

বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতেরা বলেন যে সূর্যের তাপে পৃথিবীস্থ বস্তুসকল যতক্ষণ উত্তপ্ত থাকে, ততক্ষণ তাহাতে শিশির জমিতে পারে না। যে দ্রব্য যত শীঘ্র তাপ পরিত্যাগ করে, সেই দ্রব্যে তত শীঘ্র এবং তত অধিক পরিমাণে শিশির সঞ্চিত হয়। পদার্থের শীতলতাই শিশির সঞ্চারের কারণ। মানবহৃদয় যতদিন অহঙ্কার ও আত্মাভিমানের তাপে সন্তাপিত থাকে, ততদিন তাহাতে প্রেম ও পুণ্যের স্নিগ্ধ শিশিরবিন্দু সকল জমিতে পারে না। মনুষ্য হৃদয়ের এইরূপ উন্মাদ ভাব ধর্মসাধনের সম্পূর্ণ অন্তরায়রূপ। সূর্যের তাপ তিরোহিত হইলেই যেমন শিশির সঞ্চারিত হইতে আরম্ভ হয়, সেইরূপ মন হইতে অহঙ্কার ও অভিমানের তাপ নির্মূলাপিত হইলেই তাহাতে ধর্মভাব জমিতে আরম্ভ হয়। দিবানিশি ধর্মোন্মোলনের মধ্যে পড়িয়া থাকিলে, ধর্মভাবপূর্ণ অনেক উচ্চ উচ্চ গ্রন্থ অধ্যয়ন করিলে, ধর্মের অনেক উন্নত মত জানিলে কিবা প্রার্থনাপরায়ণ হইলেও বিনয়-বিহীন উন্নত হৃদয় কখন ধর্মের প্রকৃত আশ্রয় পাইতে পারে না। বিনয়ই ধর্মের ভিত্তিভূমি, বিনয়ই ধর্মের আধার-ক্ষেত্র,—বিনয়ই ধর্মচার্যের প্রকৃত নিবাসনিকেতন। পণ্ডিতেরা যে অহঙ্কার ও অভিমানকেই প্রেষ্ঠ রিপু বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, তাহার প্রধান কারণ ইহারা যে স্থানে অবস্থিতি করে, বিনয় তথায় স্থান পায় না। বৈকবধর্মগ্রন্থে এই বিনয়ের ভাব বিশিষ্টরূপে বর্ণিত হইয়াছে। বিনয় ও বীনতার ভাব বর্ধনের জন্য বৈকবধর্মচার্যেরা বিবিধপ্রকার পন্থা নির্দেশ

করিয়াছেন। উন্নত ভূমিতে প্রায়টকালীন জলধারা যেমন জমিতে পারে না,—তাহা নিরাত্মিহীন হইয়া চলিয়া যায়; সেইরূপ যাহাদিগের হৃদয় অহঙ্কার ও আত্মাভিमानে উন্নত, উন্মাদ ও অবিনয়ী বিস্তারিত, অহমিকা ও স্বাতন্ত্র্য-প্রিয়তাকর খেচ্ছাচারিতার বিষমতাপে উত্তপ্ত, শত সহস্র চেষ্টা কর কখনই সেই সকল উন্নত ও গর্ভিত হৃদয়ে ভগবানের ধর্মবারি দাঁড়াইতে পারিবে না।*

বিনয়ের অভাবে যেমন ধর্ম স্থান পায় না, সেইরূপ মানব চরিত্রের মহত্ব ও অশ্রান্ত সদগুণ সকল তিষ্ঠিতে পারে না। অবিনয়ী রাজ্যে প্রেম ভক্তি বিশ্বাস ও বৈরাগ্যত দূরের কথা; তথায় প্রবীণতার প্রতি প্রজ্ঞা নাই, অভিজ্ঞতা ও বহুদর্শিতা, কার্য কারিতা ও চরিত্রগত ধর্মভাবের প্রতি কিছুমাত্র প্রজ্ঞা থাকে না। অবিনয়ী লোকদিগের সমাজমধ্যে উচ্চতমস্তিক যুবকেরা প্রাচীনদিগের প্রতি রূঢ় ও কর্কশ বাক্য প্রয়োগ দ্বারা অবমানিত করিতে সঙ্কচিত হয় না। তথায় বহুদর্শিতা-সম্পন্ন প্রবীণ পুরুষেরা চক্ৰলম্বিত তরুণবয়স্কদিগের দ্বারা তিরস্কৃত হন। কিন্তু বিনয়ের সূচাক্ষুণ্ণে যাহাদিগের হৃদয় বিদূষিত, তাহাদিগের ব্যবহারে কেমন নম্রতা, বাক্যে কেমন মাধুর্য! ব্রাহ্মসমাজের সকল ব্যাধির মূল এই স্থানে। কি ধর্মসাধন করি, কি ধর্মের আন্দোলন করি? হৃদয় যদি বিনীত না হইল, চিত্তে যদি কোমলতার উদয় না করিল, ব্রাহ্মসমাজ! তবে তুমি কি করিতেছ? হৃৎকের মধ্যে অন্ন পড়িলে যেমন তাহা ছিঁড়িয়া যায়, সেইরূপ একমাত্র বিনয়ের অভাবে পরস্পরের মধ্যে বিবেচ ও অসন্তোষের বায়ু প্রবাহিত হইয়া ব্রাহ্মসমাজকে ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দিতেছে। বিনয় একদিকে যেমন ধর্মের ভিত্তিভূমি, অপরদিকে সেইরূপ চরিত্রগত সত্য ও সদগুণের উৎসস্বরূপ। এমন পরমহিতৈষী বন্ধুকে উপেক্ষা করিয়া আর কতদিন থাকিবে?

একজন সাধুব্যক্তি উপাসনাকে আত্মার টনিক বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। টনিক সেবন করিলে যেমন শরীরের বল ও পরিপুষ্টি সাধিত হয়, উপাসনা দ্বারাও আত্মা সেইরূপ বর্দ্ধিত ও সতেজ হইয়া উঠে; তাহাতে আত্মার শ্রী ও সৌন্দর্য্য বিকশিত হয়। রুগ্ন শরীরে ঔষধ সেবন না করিলে যেমন তাহা অকর্মণ্য ও বিবর্ণ হইয়া থাকে, সেইরূপ পাপরোগে রুগ্ন আত্মাও উপাসনার অভাবে যতপ্রায় ও অবসন্ন অবস্থার কাল যাপন করে। রুগ্ন শরীর সুস্থের জন্য যেমন প্রতিদিন ঔষধের আবশ্যক, সেইরূপ আত্মার সুস্থতার নিমিত্ত দৈনিক উপাসনা করিতে হইবে। বিনি দৈনিক-উপাসনাকে বর্জন করেন, উপেক্ষা করেন, তিনি জাতসারে আপনাকে উৎসবের রাজ্যে লইয়া যান। সেই ধর্মসমাজের আসন্নকাল অতি নিকটেই, যাহার অন্তর্গত নরনারীরা উপাসনা হইতে বিরত হইয়াছেন। সুতরাং দৈনিক-উপাসনাকে উপেক্ষা করা কখনই কর্তব্য নহে।

প্রকৃত শাস্ত্র।*

ভূতীয় প্রভাব।

অজ্ঞাত শাস্ত্রবাহী বলিবেন, শাস্ত্র সত্য কিনা, সরলতায় আপনায় হৃদয়ের সহিত মিলাইয়া দেখ। কিন্তু যদি মিলাইয়া

* এইরূপ গবেষণাধীন চর্চাপাধ্যায় মহাশয়ের একটি বক্তৃতা হইয়াছিল।

দেখিতে গিয়া সকল হলে না মিলে, কি করিব ? হিন্দু বলিতে-
ছেন, মিলাইয়া লও, খৃষ্টিয়ান বলিতেছেন, মিলাইয়া লও,
মুসলমান বলিতেছেন, মিলাইয়া লও, কাহার মতে মিলিবে ?
বেদ, বাইবেল, কোরাণ, বাহাই কেন পাঠ করি না, কোন গ্রন্থই
আমার হৃদয়ের সহিত সঙ্গ হলে মিলে না, তবে কি করিব ?
যাহা মিলে, তাহাই পরমেশ্বরের সত্য বলিয়া পরম সমাদরে
মস্তকে ধারণ করিব ।

অশেষ যত্নে প্রতিপালিত, অবাধ্য পিতৃ গৃহত্যাগী পুত্র,
নানা কষ্টে একান্ত ক্লিষ্ট হইয়া পুনর্বার গৃহে সমাগত হইলে,
তাহার পিতা হারানিধি পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া পরমানন্দ লাভ
করিলেন ; এবং পরিবারবর্গকে আনন্দ করিতে অনুমতি
করিলেন । ইহাতে তাহার চিরানুগত অপর পুত্র হৃৎ
প্রকাশ করিতে তিনি বলিলেন, দেখ তুমিতো আমার চির-
কালই আছ, কিন্তু আজ হারান ধন পুনঃ প্রাপ্ত হইয়াছি বলিয়া
আনন্দ করিতেছি । অদ্বৈত পাপীর প্রতি ঈশ্বরের কৃপা
বুঝাইয়া দিবার জন্য ঈশ্বর এই আধ্যাত্মিকটি হৃদয়ের কেমন
গভীর স্থানে প্রবেশ করে । আবার যখন পাঠ করি যে
ক্রোধোন্মত্ত জিহোবা ইস্রায়েলবংশীয়দিগকে বিনাশ করি-
বার সংকল্প করিতেছেন, এবং মুশা এই বলিয়া তাঁহাকে প্রতি-
নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিতেছেন যে, উহা করিলে তাহার পূর্ব
প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হইবে এবং মিসরবাসীদিগের মধ্যে তাহার দ্বন্দ্ব
হইবে । জিহোবাও মুশার কথার সংকল্পিত কার্য্য হইতে বিরত
হইতেছেন ; তখন নূতন ও পুরাতন বাইবেলে পরমেশ্বর সম্বন্ধে
এই দুইটি বর্ণনার মধ্যে প্রথমটি পাঠ করিয়া মোহিত হইয়া যাই,
দ্বিতীয়টিতে হৃদয়ের ভাব তদনুরূপ হওয়া দূরে থাকুক, বরং
অশ্রদ্ধারই উদয় হয় । হৃদয়ের সহিত যাহা মিলিবে, হৃদয়-
ভাস্তরে তাহা যত্নের সহিত রক্ষা করিব । নতুবা আর কি
করিতে পারি ?

অজ্ঞাত শাস্ত্রবাদী বলেন যে, শাস্ত্রের সকল কথাই সত্য ; সুতরাং
শাস্ত্র অপেক্ষাবের । কোন গ্রন্থের সকল কথা সত্য হইলেই
যে, অপেক্ষাবের শাস্ত্র, তাহার প্রমাণ কি ? কোন গ্রন্থে ভুল
দেখিতে না পাইলেই কি বলিতে হইবে যে, ঈশ্বরপ্রণীত বা
ঈশ্বরপ্রেরিত ? ইউক্লিডের ক্ষেত্রতত্ত্ব আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া
উহাতে একটীও ভুল দেখিতে না পাইলে কি সিদ্ধান্ত করিতে
হইবে যে, উহা অপেক্ষাবের শাস্ত্র ? আদ্যোপান্ত ভ্রমশূন্য এরূপ গ্রন্থ
রচনা করা কি সম্ভব্য শক্তির অতীত কার্য্য ? মানুষ কি ভ্রমশূন্য
পুস্তক লিখিতে পারেনা ? আমি পারি । মস্ত জলে সাতার
দেয়, পক্ষী আকাশে উড়িয়ায়ান হয়, সমুদ্র দুই পারের উপর
ভর দিয়া সোজা হইয়া দাঁড়ায়, চূর্ণ ও হরিদ্রা মিশ্রিত করিলে
লোহিত বর্ণ হয়, এইরূপ নিঃসন্দেহ সত্য অনেক কথা লিখিয়া
যদি একখানি পুস্তক রচনা করি, উহা কি ঈশ্বরপ্রেরিত শাস্ত্র
বলিয়া গণ্য হইবে ? শাস্ত্রবাদী কি বলিবেন যে, উহা সমুদ্র
শক্তির দ্বারা সম্পন্ন হয় নাই, আমি উহা পরমেশ্বর কর্তৃক অ-
প্রাণিত হইয়া লিখিয়াছি ? কল্পিত গ্রন্থ সামান্য সামান্য কথার
লিখিত বলিয়া যদি আপত্তি কর, তখন জিজ্ঞাসা করি, কেহ যদি
নিশ্চিতরূপে প্রমাণিত সর্ববাদী-সম্বত বৈজ্ঞানিক সত্য

সকলে পরিপূর্ণ একখানি পুস্তক প্রকাশ করেন, কেহ কি
তাঁহা পরমেশ্বর-প্রেরিত শাস্ত্র বলিয়া বিশ্বাস করিবে ?

কিন্তু দুটি বিপরীত কথা উভয়ই সত্য হইতে পারে না ।
যে সকল গ্রন্থ ঈশ্বরপ্রেরিত বলিয়া বিশেষ বিশেষ ধর্মসম্প্রদায়ে
প্রচলিত, সে সকলই সঙ্গতি দোষে পূর্ণ । অল্প শাস্ত্রের কথার
প্রয়োজন নাই । ভারতবর্ষীয় প্রাচীন আখ্যানশাস্ত্র সকলের মধ্যে
শুরুতর অনেকা বিদ্যমান রহিয়াছে । ইহা কেবল আমাদের
কথা নহে, শাস্ত্রই একথা বলিতেছে । মহাভারতে বক্রপা
ধর্ম যুধিষ্ঠিরকে যে সকল প্রশ্ন করিতেছেন, তন্মধ্যে একটি প্রশ্ন
এই যে, পক্ষা কি ? তদন্তরে যুধিষ্ঠির বলিতেছেন ;—

বেদা বিভিন্না স্মৃতয়ো বিভিন্না,
নাসৌ মুনির্ধস্য মতং ন ভিন্নং ;
ধর্মস্ত তৎ নিহিতং শুভায়াং,
মহাজনো যেন গতঃ স পক্ষা ।

বেদ সকল ভিন্ন ভিন্ন, স্মৃতি সকল ভিন্ন ভিন্ন, তিনি মুনিই
নহেন, বাহার মত ভিন্ন নহে । ধর্মের তত্ত্ব শুভাতে নিহিত
হইয়াছে, মহাজনেরা যে পথে গিয়াছেন, তাহাই পক্ষা । এই
শ্লোকে স্পষ্টই বলা হইতেছে যে, শাস্ত্র সকলের মধ্যে একতা নাই
তবে কেমন করিয়া বলিব যে, উহা অভ্রান্ত রূপে ঈশ্বরপ্রাণিত
মহাজনগণ কর্তৃক রচিত ? সত্যের সহিত সত্যের কখন বিবাদ
নাই । সত্যের সহিত সত্যের চিরসামঞ্জস্য ।

“তিনি মুনিই নহেন, বাহার মত ভিন্ন নহে,” এই কথাটি
কেবল যে শাস্ত্র সকলের অভ্রান্ততা বিনাশ করিতেছে, এমন নহে,
বাস্তবিক উহার মধ্যে একটি সুন্দর ভাব রহিয়াছে । যে ব্যক্তি
সম্পূর্ণরূপে অস্ত্রের মতে চলে, বাহার নিজের স্বাধীন মত নাই,
সে আবার মুনি কিসের ? যে অস্ত্রের ধামাধরা সে আবার মুনি
কিসের ? চিন্তাশীল ব্যক্তিদিগের মধ্যে মতভেদ অবশ্যস্বাভাবী ।
যদি দশজন লোকের সকল বিষয়ে ঠিক এক প্রকার মত হয়,
তাহা হইলে ইহাই বুঝিতে হইবে যে, উহার মধ্যে এক জন
চিন্তাশীল এবং নয় জন তাহার অনুগামী । যেখানে সকলেই
চিন্তা করেন, সেখানে মতের সম্পূর্ণ একতা সম্ভবপর নহে ।

“ধর্মের তত্ত্ব শুভাতে নিহিত হইয়াছে,” শুভা শব্দে এখানে
অস্ত্র বা হৃদয় । শাস্ত্রের অনেক স্থলে উক্ত শব্দ ঐ প্রকার অর্থে
ব্যবহৃত হইয়াছে । যতক্ষণ পর্যন্ত বাহিরে বাহিরে ঘুরিয়া বেড়া-
ইবে, ততক্ষণ প্রকৃত ধর্মের সহিত সাক্ষাৎ হইবে না । হৃদয়ে
প্রবেশ কর, গভীর হইতে গভীরতর প্রদেশে নিমগ্ন হও, সেখানেই
ধর্ম রত্ন লাভ করিয়া কৃতার্থ হইবে ।

অনেকেই বলেন যে, আখ্যান পিতৃ-পুত্রেরা যাহা বলিয়া
গিয়াছেন, তাহা কি ভুল হইতে পারে ? মহর্ষিগণ রাশি রাশি
ভ্রমাত্মক মত লিখিয়া গিয়াছেন, ইহা কি কখন সম্ভব হইতে
পারে ?

আমরা কি তাঁহাদের অপেক্ষা বুদ্ধিমান ও জ্ঞানী হইয়াছি
যে, তাঁহাদিগকে ভ্রান্ত বলিব ? কিন্তু যখন শাস্ত্রকারদিগের
পরস্পর মতভেদ রহিয়াছে, তখন তাঁহারা সকলে ভ্রান্ত
ছিলেন, এরূপ কথা কেমন করিয়া বলিব ? শাস্ত্র সকলের মধ্যে
যে বিরোধ আছে, ইহা অজ্ঞাত-শাস্ত্রবাদী স্বীকার করিতে চাহেন

না; কিন্তু উহা অস্বীকার করিবার পথ নাই। তোমার আমার মত লোকের কথা হইলে উহা অগ্রাহ্য হইতে পারিত, কিন্তু মহর্ষি কৃষ্ণদৈর্ঘ্যারন বেদব্যাসের কথা কেমন করিয়া অগ্রাহ্য করিবে? অত্রাভ-শাস্ত্রবাদী হিন্দু হইয়া কে সাহস পূর্বক বলিবে যে, মহর্ষি কৃষ্ণদৈর্ঘ্যারন মহাভারতে ভুল কথা লিখিয়াছেন?

বিশ্বাসের দার্শনিক ভিত্তি।

পঞ্চম প্রস্তাব—ঈশ্বর জগতের আধার।

পূর্ব প্রকাশিত প্রস্তাব চতুষ্ঠয়ে আমরা দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে বাহ্যাদিগকে আমরা জড়পদার্থের গুণ বলি—বর্ণ, স্বাদ, স্পর্শ, কাঠিন্য, দেশ, কাল—এই সমস্তই মন-সাপেক্ষ বস্তু; ইহারা হয় ইন্দ্রিয়বোধ বা অহুতব, না হয় অহুতবের মানসিক condition বা form (আকার)। এখন পাঠক সহজেই বুঝিতে পারিবেন যে বাহ্যাদিগকে আমরা জড়বস্তু বলি, তাহার এই সকল গুণেরই সমষ্টিমাত্র। দেশকালরূপ মানসিক আধারে ধৃত এবং মনোরাজ্যেরই নিয়মানুসারে সমীকৃত অহুতব সমূহের নামই জড়বস্তু। আমার সম্মুখস্থ টেবিল একটি জড়বস্তু; ইহার প্রকৃতি আলোচনা করিয়া দেখ। ইহা কি কি উপকরণে গঠিত। ইহার উপকরণগুলি এই—বিস্তৃতি + গঠন (যুগ্ম বিস্তৃতিরই রূপান্তর মাত্র) + বর্ণ + মন্থতা + কঠিনতা। আমার সম্মুখস্থ শর্করাখণ্ড এই সকল উপকরণে গঠিত—বিস্তৃতি + গঠন + কঠিনতা + মিষ্টতা + বর্ণ + কঠিনতা। সম্মুখস্থ পুষ্পটি—বিস্তৃতি + গঠন + বর্ণ + নীলতা + স্বাদ + কোমলতা। যে কোন জড়বস্তুকে পরীক্ষা করা যাক, দেখা যাইবে প্রত্যেকেই এমন সকল উপকরণে গঠিত যাহাদের অস্তিত্ব মন-সাপেক্ষ, জ্ঞান-সাপেক্ষ, জানিত হওয়াতেই যাহাদের অস্তিত্ব—যাহারা হয় মানসিক অহুতব, না হয় অহুতবের মানসিক আকার (condition বা form)। ক্ষুদ্র বৃহৎ সমুদায় জড়পদার্থ, ক্ষুদ্রতম বালুকণা হইতে বৃহত্তম গ্রহ বা নক্ষত্র পর্যন্ত সমুদায় জড়পদার্থই এরূপ মানসিক উপকরণে গঠিত। এবং ইহা বলা একপ্রকার বাহুল্য সে যাহাদের অস্তিত্ব মনের উপর নির্ভর করে যাহারা মনেরই নিজস্ব বস্তু, তাহার কেবল মনের দ্বারাই সমীকৃত হইতে পারে। কতিপয় বস্তুকে প্রকৃতার্থে সমীকরণের শক্তি, একত্র করিবার শক্তি, কেবল তাহারই থাকিতে পারে যাহা স্বয়ং এক খণ্ড হইয়াও সেই বস্তু সমূহের প্রত্যেকেতে সমভাবে বিদ্যমান। এই অহুত প্রকৃতি কেবল মন বা জ্ঞানেরই আছে। জ্ঞান স্বয়ং এক অখণ্ড হইয়াও সমভাবে বহুবস্তুতে থাকিতে পারে—এককালিন্ বহুভাবে অহুতব এবং ধারণ করিতে পারে। সুতরাং—কেবল জ্ঞানের দ্বারা ইহা ভাব সমূহ সমীকৃত হইতে পারে।

আমরা এখন কি মীমাংসায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি, আশা করি পাঠক তাহা অনায়াসেই বুঝিতে পারিতেছেন। বাহ্যকে আমরা জড়বস্তু বলি, জড়জগৎ বলি, তাহা জ্ঞানেরই আশ্রিত বস্তু, ধৃত বস্তু, জ্ঞানই তাহার একমাত্র আধার—জ্ঞাত হওয়াতেই ইহার অস্তিত্ব। সুতরাং জড়জগৎ আছে বলিলেই ইহার আধাররূপী এক মহান আত্মা আছেন এই বলা হয়। এই

বিশাল জগতের অস্তিত্ব মাত্রই পরমাত্মার জলন্ত সাক্ষী। সমুদায় দেশ, সমুদায় কাল, সমুদায় বস্তু তাঁহাতে র্ত্তমান। তিনিই জগতের আধার, আশ্রয়, ধারয়িতা; জগৎ তাঁহাকে ছাড়িয়া এক মুহূর্ত্তও থাকিতে পারে না। জগৎ তাঁহারই অনন্ত মনের ভাব, শব্দ, রস,—তাঁহারই উজ্জল প্রকাশ। পাঠক দেখিলেন, জড়জগৎ হইতে ঈশ্বর-সিদ্ধান্ত একটা অসম্ভব মাত্র নহে, একটা কষ্ট-কল্পনা নহে,—একটা অপরিহার্য্য অবশ্যস্বাবী মীমাংসা,—দিব্যজ্ঞান প্রসূত একটা উজ্জল সত্য।

জড়জগৎ সম্বন্ধে সাধারণতঃ চারিটি মত প্রচলিত,—(১) লৌকিক মত; এই মত এই যে জড়জগৎ একটা ইন্দ্রিয়-জ্ঞান-গোচর স্থায়ী বস্তু; কিন্তু ইহা জ্ঞানগোচর হইলেও ইহার অস্তিত্ব জ্ঞান হইতে স্বতন্ত্র, ইহা জ্ঞান-নিরপেক্ষ হইয়াও থাকিতে পারে। দর্শন শাস্ত্রের প্রথম স্পর্শেই এই মত বিচলিত হইয়া যায়, সুতরাং এই মতের সম্পূর্ণ পক্ষপাতী কোন দার্শনিকই নাই। আমরা এই মতের শেষাংশের ভ্রম প্রদর্শন করিয়া এই দেখাইলাম যে যাহা আমাদের ইন্দ্রিয়জ্ঞানের গোচর তাহা মন হইতে স্বতন্ত্র হইতে পারে না,—তাহা মন-সাপেক্ষ, জ্ঞান-সাপেক্ষ বস্তু; সুতরাং ইহার স্থায়ী অস্তিত্ব মানিতে গেলেই ইহার আধাররূপী একটা স্থায়ী আত্মার অস্তিত্ব মানিতে হয়। এই শৈথিল্য মতকে (২) অধ্যাত্মবাদ (Idealism or Spiritualism) বলা যায়। (৩) প্রকৃতিবাদী বা অজ্ঞেয়বাদীদিগের মত (Naturalism or Agnosticism.) ইহারা বলেন যাহা আমাদের ইন্দ্রিয়জ্ঞান-গোচর বস্তু তাহা আমাদের স্বীয় স্বীয় মনের অস্থায়ী ভাব পরম্পরা মাত্র; ইহাকে যদি জড়জগৎ বল, তবে জড়জগৎ একটা ভাবের প্রবাহ মাত্র। কিন্তু এই প্রবাহের একটা স্থায়ী আধার আছে, উহাই প্রকৃত জড়বস্তু; ইহা সাক্ষাৎ ইন্দ্রিয়জ্ঞানের অগোচর, সুতরাং ইহার স্বরূপ অজ্ঞেয়; ইহার অস্তিত্ব-জ্ঞান যুক্তি বা স্বাভাবিক বিশ্বাসের ফল। (৪) ভাববাদী বা মার্যাবাদীদিগের মত (Sensationalism) ইহারাও অজ্ঞেয়বাদীদিগের মত বলেন যাহা ইন্দ্রিয়জ্ঞান-গোচর তাহা অস্থায়ী ভাব পরম্পরা মাত্র, কিন্তু ইহারা এই অস্থায়ী ভাবপ্রবাহের কোন স্থায়ী আধার স্বীকার করেন না। আমরা এখন দেখাইব যে (৩) ও (৪) মতাবলম্বীদিগের সহিত কিয়দংশে একমত হইয়া জড়জগৎকে যদি একটা অস্থায়ী প্রবাহমান ভাব-পরম্পরাও বলা যায়, তাহা হইলেও ইহা হইতে একটা স্থায়ী নিত্য আত্মার অর্থাৎ পরমাত্মার জলন্ত সাক্ষ্য প্রাপ্ত হওয়া যায়। প্রথমতঃ, ভাব কি তাহা স্পষ্টরূপে বুঝা আবশ্যক, এবং ভাবের প্রকৃত অর্থটা সমস্ত আলোচনার মধ্যে স্মরণ রাখা আবশ্যক; ইটা স্মরণ না রাখাতেই প্রকৃতিবাদ, অজ্ঞেয়বাদ, ভাববাদ প্রভৃতির সৃষ্টি হইয়াছে। ভাব অর্থীৎ অহুতব (Feeling) = আমি অহুতব করি (I feel); একটা অহুতব—আমি একবার, অহুতব করি; দুটা বা ততোধিক অহুতব—আমি দুবার বা ততোধিকবার অহুতব করি। ভাবপরম্পরা অর্থীৎ অহুতব-পরম্পরা—আমি পরে পরে অহুতব করি। এই “আমি” কে ছাড়িয়া দিলে ভাব বা অহুতবের কোন অর্থই থাকে না। ভাব বা অহুতব “আমি” হইতে অবিভাজ্য; কোন “আমি”

(অর্থাৎ আত্মজ্ঞান বিশিষ্ট মন) অনুভব করিতেছে না, অথচ একটা অনুভব বা অনুভব-পরম্পরা আছে, ইহার মত অর্থহীন কথা আর কিছু হইতে পারে না। আত্মার অনুভবক্রিয়া এবং “অনুভব” পৃথক বস্তু নহে, একই বস্তু। ভাব বা অনুভব অনুভবক্রিয়া হইতে স্বতন্ত্র নহে, একই বস্তু। সুতরাং যেখানেই ভাব, যেখানেই ভাব-পরম্পরা, সেখানেই একটা “আমি” থাকা আবশ্যক। কেবল তাহাই নহে,— একটা স্থায়ী “আমি” থাকা আবশ্যক। ক, খ, গ...এই কয়েকটা ভাব পরে পরে সংঘটিত হইয়া একটা ভাব-প্রবাহ গঠিত হইল।। একরূপ একটা ভাব-প্রবাহ গঠিত হইতে হইলে এমন একটা জ্ঞান-বস্তুর প্রয়োজন, যাহা ভাবগুলি অতীত হইবার সঙ্গে সঙ্গে অতীত হয় না এবং আত্মজ্ঞান-হারা হয় না। ক আর খ’কে কেবল সেই এক সূত্রে গ্রথিত করিতে পারে, যে ক অতীত হইবার সঙ্গে সঙ্গে অতীত হয় না,— যে ক’এর স্মৃতিকে বহন করিয়া খ’এর সহিত সংযুক্ত করিতে পারে। তেমনি ক আর খ’কে কেবল সেই গ’এর সঙ্গে গ্রথিত করিতে পারে, যে গ’কে অনুভব করিবার সময় ক আর খ’এর স্মৃতি ধারণ করিয়া আছে। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, ভাব-পরম্পরা বা ভাব-প্রবাহ গঠিত হইতে গেলেই তাহার আধাররূপী একটা স্থায়ী আত্মার প্রয়োজন। জড়জগৎকে স্থায়ী ভাব-সমষ্টি না বলিয়া যদি অস্থায়ী প্রবাহমান ভাব পরম্পরা বলিতে চাও, বলিতে পার, কিন্তু সেস্থলেও ইহার আধাররূপী একটা স্থায়ী জ্ঞান-বস্তু স্বীকার না করিয়া পার পাইতে পার না। যেখানেই জগৎ, যেখানেই ভাব-সমষ্টি, যেখানেই ভাব-প্রবাহ, সেইখানেই সেই আধাররূপী নিত্য জ্ঞান-বস্তু যিনি স্বয়ং এক অখণ্ড হইয়া বহু ভাবকে সমষ্টীকৃত করেন, যিনি স্বয়ং স্থির কালাতীত প্রবাহশূন্য হইয়া অস্থির প্রবাহমান ভাব পরম্পরাকে ধারণ করেন।

এতদ্বারা আমরা অজ্ঞেয় আধারবাদী এবং শুদ্ধ ভাববাদী উভয়েরই ভ্রম দেখিতে পাইতেছি। আধার-শূন্য ভাব বা ভাবপ্রবাহ অর্থহীন অসম্ভব; এবং কেবল জ্ঞান-বস্তুই ভাব বা ভাব-প্রবাহের আধার হইতে পারে। “অজ্ঞেয়” কোন একটা বস্তু আমরা কল্পনাই করিতে পারি না; আর যদি কল্পনা করিতেও পারিতাম, তাহা হইলেও ইহা কোন কাজে লাগিত না। ভাব, ভাবসমষ্টি, ভাবপ্রবাহ, এই সমুদায়ের আধার কেবল আত্মাই হইতে পারে। এস্থলে কোন অচেতন, অজ্ঞান বা অজ্ঞেয় বস্তুর কল্পনা করা একেবারেই নিরাজ্ঞান। অচেতন, অজ্ঞান বা অজ্ঞেয় বস্তু কখনও ভাবের ধারিতা হইতে পারে না।

এস্থলে আমাদের জড়জগতের প্রকৃতি সম্বন্ধীয় আলোচনা শেষ হইল। [সৃষ্টিতত্ত্ব ও কারণবাদ সম্বন্ধীয় আলোচনা এখনো অবশিষ্ট রহিল।] আমরা জড়জগতের যে ব্যাখ্যা করিলাম, এই ব্যাখ্যা বাহার নিকট কল্পনাময় বলিয়া বোধ হইবে; তিনি বীর ভাবে তাবিয়া দেখিবেন তিনি অধিকতর সন্তোষকর কোন ব্যাখ্যা দিতে পারেন কি না। আমরা জড়ের প্রকৃতি আলোচনা করিয়া দেখাইতে চেষ্টা করিলাম যে জড় আপেক্ষিক,

জ্ঞানকে অবলম্বন না করিয়া জড় থাকিতে পারে না। সুতরাং পরমাত্মাকে অবলম্বন না করিয়া জড়জগৎ থাকিতে পারে না। ‘ঈশ্বরকে অবলম্বন না করিয়া জগৎ থাকিতে পারে না’ ইহা মানব হৃদয়ের একটা স্বাভাবিক বিশ্বাস; কিন্তু আধুনিক সম্বোধনাদের সংস্পর্শে বাহার স্বাভাবিক বিশ্বাসে আর পূর্ণ তৃপ্তিলাভ করিতে পারেন না, বাহার জ্ঞান-পিপাসু, তাঁহাদের তৃপ্তির জন্য এই বিশ্বাসের দার্শনিক ভিত্তি দেখাইতে চেষ্টা করিলাম। বাহার জড়ের আপেক্ষিকতা স্বীকার করেন না, অথচ বলেন ঈশ্বর জগতের আধার, তাঁহাদের বিশ্বাস কতদূর শিথিল ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, তাঁহারা তাবিয়া দেখিবেন। কিন্তু কেহ কেহ হয়ত বলিবেন, যে আমরা জড়জগতের ব্যাখ্যা করিতে গিয়া ইহার স্বতন্ত্রতা অস্বীকার করিলাম। তাহা যথার্থই; জড়জগৎ যদি স্বতন্ত্র হইত, স্বাধীন হইত, স্বাধীনভাবে থাকিতে পারিত, তবে ঈশ্বরের কোন প্রয়োজন থাকিত না। কেহ কেহ হয়ত বলিবেন, আমরা জড়ের জড়ত্ব অস্বীকার করিলাম। ইহার উত্তর এই যে, যাহা ভাব, ভাবসমষ্টি বা ভাবপ্রবাহ, তাহাকে ইহার আধাররূপী জ্ঞানবস্তু হইতে পৃথক ভাবে ভাবিতে গেলেই তাহাকে জড়, অচেতন, অনায়া বই আর কিছু ভাবা যায় না। এই অর্থে আমরা জড়ের জড়ত্ব স্বীকার করি। কিন্তু যতদিন অজ্ঞানতা ততদিনই এই পৃথক ভাবনা; জ্ঞানের উদয়ে এই পৃথক ভাবনা চলিয়া যায়;—জ্ঞান দেখাইয়া দেয় যাহাকে আমরা জড় বলি, তাহা পরমাত্মা হইতে পৃথক করা অসম্ভব,— পৃথক ভাবা ও অসম্ভব; পৃথক ভাবি বলিয়া যে মনে করি তাহা অজ্ঞানতার ফল। অর্থাৎ,—যতদিন অজ্ঞানতা ততদিন প্রকৃতি ঈশ্বরের আবরণ, ততদিন জগজ্জননী অবশুষ্ঠনবতী; জ্ঞানের উদয়ে প্রকৃতি ঈশ্বরের উজ্জল প্রকাশরূপে প্রতিভাত হয়; জগজ্জননী মুখ খুলিয়া বিশ্বরূপিনী হইয়া সন্তানকে দর্শন দেন।

সঙ্গত সভা।

২৭শে আশ্বিন ৩৩ রা কার্তিক।

সজ্জন ও নির্জ্জন উপাসনা।

প্র। সজ্জন উপাসনা কাকে বলে?

শি। অনেকে একজিত হইয়া একভাবে ঈশ্বর উপাসনার নাম সজ্জন উপাসনা। এই সজ্জন উপাসনা কেবল অনেকে একত্রে উপাসনা করিতে বসিলেই হয় না; কিন্তু সকলে এক সময়ে এক ভাবে তাঁহার উপাসনা করা আবশ্যক। আমরা অনেক সময়ে সমাজে দেখিয়াছি যে, আচার্য্য যে ভাবে উপাসনা করেন, উপাসকমণ্ডলী তাঁহার ভাবে বোগ দেন না; কতকগুলি লোক হয়ত একেবারে উদাসীনের মত থাকেন, আচার্য্য যদি ভাবের শ্রোতে তাহাদিগকে ভাসাইয়া লইয়া যাইতে পারেন, তবে ভালই; নতুবা সেদিন তাঁহারা যেমন আসিয়াছিলেন তেমনি কিরিয়া যান। আর কতকগুলি লোক হয়ত আচার্য্যকে ছাড়িয়া তাঁহাদের আপন আপন ভাবে পরিচালিত হন, আচার্য্যের ভাবের সহিত কোন

যোগ্য রাখেন না, ইহাদের শরীর যদিও সজনে থাকে কিন্তু ফলে ইহারা সমাজে আসিয়া নির্জন উপাসনাই করেন। অতএব সজন উপাসনা আমি তাহাকেই বলি, যাহাতে সকলের ভাবের যোগ আছে, যেখানে আচার্য্য কেবল উপাসকমণ্ডলীর মুখমাত্র।

শি। সজন উপাসনার আবশ্যকতা কিস্তি? নির্জনে বসিয়া ভগবানকে ডাকিলে কি তাঁহাকে পাওয়া যায় না? মধ্যে মধ্যে সমাজে আসিয়া সকলে তাঁহাকে ডাকিবার কি প্রয়োজন?

উ। সত্য বটে আমাদের মধ্যে অনেকে সামাজিক উপাসনার উপকারিতা ভালরূপে অনুভব করেন না, সেই জন্য কেহবা ইচ্ছা করিয়া সমাজে আসেন না, কেহবা সামান্য কারণে সমাজে অস্থগত হন, আর কেহবা সমাজে আসিয়াও কোন উপকার পান না। অতএব আসুন আমরা এখন সামাজিক উপাসনার দোষ গুণ আলোচনা করি ও কিরূপে এই সামাজিক উপাসনাকে প্রকৃত ধর্মজীবনের সহায় করিতে পারি তাহার উপায় চিন্তা করি।

প্র। সামাজিক উপাসনার আবার দোষ আছে নাকি?

শি। হাঁ অনেক আছে; ১ম—এই যে আমি অস্তুর সহিত উপাসনা করিতে বাসিয়াছি, অতএব আমাকে একটু ধর্মের হাব ভাব দেখাইতে হইবে, নাহিলে মনে এই ভাব আসিবার সম্ভাবনা; এবং এই ভাব ধর্মের সমূহ অনিষ্টকারী, ইহাতে মানুষকে কপট করিয়া তোলে। আমি তক্ত হই আর না হই সেদিকে তত দৃষ্টি নাই, কিন্তু আর দশজন আমাকে তক্ত বলিয়া জাহুক সেই দিকেই অধিক দৃষ্টি হয়। ২য়ত—সামাজিক উপাসনার বন্ধতা;—ইহা একটা নিয়মবদ্ধ সময়বদ্ধ ও প্রণালীবদ্ধ উপাসনা, অনেক সময়ে হয়ত একরূপ হয় যে, আমার মনে কোন ভাব এতদূর প্রবল হইয়াছে, যে আমার আচার্য্যের উপাসনার যোগ দিতে ইচ্ছা হইতেছে না, অথবা আচার্য্য যতক্ষণ আরাধনা করিলেন, আমার আরও কিছুকাল করিতে ইচ্ছা হইল। কাহারও ওরূপ লম্বা আরাধনার পরিবর্তে লম্বা প্রার্থনা ভাল লাগিতে পারে। কিন্তু এই দ্বিতীয় দোষটা অতি সূক্ষ্ম অনিষ্টকারী। আমাদের সমাজে আর একটা বড় ব্যাঘাত দেখা যায়, সেটা এই যে আমি যেখানে বসি তাহার আশে পাশে যদি কতকগুলি শুক উপাসনাহীন অবিবাসী লোক বসে তবে উপাসনার বড় ব্যাঘাত হয়। অতএব উপাসকমণ্ডলীর মধ্যে যতই উপাসনাশীল লোক বাড়িবে ততই ভাল উপাসনা হইবে।

গু। দেখুন আপনি শেষে যে ব্যাঘাতের কথা বলিলেন, তাহা যে কেবল বাহিরের লোকের সম্বন্ধে খাটে তাহা নহে; মণ্ডলীর সভ্যের মধ্যে অনেকে একরূপ মন লইয়া, একরূপ শরীর লইয়া আসেন যে তাহা দেখিলে নিজের ভাব শুক হইয়া যায়। আমি দেখি কেহবা আলস্যভরে এপাশ ওপাশ করিতেছেন, কেহ হয়ত পদধর বেঞ্চির উপর তুলিয়া বসিয়াছেন, দেখিলেই বোধ হয়, যেন তাঁহারা উপাসনা শেষ হইলে বাচেন। এই সকল দেখিয়া আমার বড় কষ্ট হয়।

প্র। আচ্ছা; এইত গেল দোষের কথা, এখন আপনারা

সামাজিক উপাসনা করিয়া যে সকল উপকার পাইয়াছেন তাহা একে একে বলুন।

কু। অনেক সময়ে আমি দেখিয়াছি যে আমার যখন প্রার্থণাশক্তিতে আসিয়াছে, তখন আমি সমাজে অত্যন্ত বন্ধুদের সহিত মিলিয়া তাঁহাদের ভাবের দ্বারা চালিত হইয়া সরস ভাব লাভ করিয়াছি। অর্থাৎ আমার উপাসনাতে মন বসিতেছে না, আমি ক্ষণকাল একজন লোকের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম এবং দেখিলাম যে তিনি একান্ত মনে ঈশ্বরোপাসনা করিতেছেন, ইহা দেখিয়া আমার উপাসনা করিতে অত্যন্ত ইচ্ছা হইল।

ম। দেখুন আমার বোধ হয় যে সজন উপাসনা না করিলে নির্জন উপাসনা হয় না। আমরা যে সকলে ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াছি, যদি আমরা কিরূপে আসিলাম তাহা চিন্তা করিয়া দেখি; তাহা হইলে দেখিতে পাইব যে প্রথমে কেবল সামাজিক উপাসনাত্তই যোগ দিতাম, নির্জন উপাসনা করিতাম না। পরে যখন ঈশ্বরোপাসনা অভ্যাস হইয়া আসিল ও অল্পে অল্পে প্রেমসঞ্চার হইল, তখনই একটু একটু উপাসনা করিতে আরম্ভ করিলাম। আমার বোধ হয় যে, যখন জনকতক উপাসনাশীল লোক একত্রে বসিয়া উপাসনা করে, তখন যেমন ঈশ্বরকে সন্তোষ করি, প্রাণে যেক্রপ সরসতা অনুভব করি, তেমন কখনও নির্জনে উপাসনা করিয়া পাই না। সজনে উপাসনাতে আমরা অনেক আধ্যাত্মিক ভাব লাভ করি যাহা নির্জনে উপাসনায় পাই না। আর আমার বোধ হয় যে, নির্জন উপাসনা করা বড় উচ্চ লোকের কাজ!

চ। আমিও তাই মনে করি, কারণ যে নির্জন উপাসনা করে তাহার ঈশ্বরে প্রীতি কিছু গাঢ় হইয়াছে, এবং ঈশ্বরে প্রীতি হইলেই প্রিয়ের নাম যেখানে হয় সেইখানেই প্রাণ ছুটিয়া আসিতে চায়। আমরা দশজনে একত্রে ঈশ্বরের নাম করিতেছি আর একজন ঈশ্বরপ্রেমিক খবর পাইলে সময় ও সুবিধা সত্ত্বেও যদি না আসেন, তবে তিনি কখনই ঈশ্বরপ্রেমিক নহেন।

অ। আমি একটা কথা বলিব সেটা এই যে, সজন উপাসনার অভ্যাস না থাকিলে যদিও অত্যন্ত ধর্ম বাচিতে পারে কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম কর্তন বাচিবে না। নির্জন উপাসনা করিলে মানিগাম, ঈশ্বরবিশ্বাস বাড়িতে পারে ও তাঁহাতে প্রেম সঞ্চার হইতে পারে, কিন্তু ব্রাহ্মধর্মের কি কেবল তাহাই লক্ষ্য? তাহা নয়। ব্রাহ্মধর্মসমাজ ও ধর্মকে এক করিবে, রাজনীতিকে ধর্মনীতির উপর দাঁড় করাইবে, গৃহস্থকে ব্রহ্মনিষ্ঠ করিবে, অতএব ইহাতে যেমন একদিকে ঈশ্বরপ্রেম নিত্য আবশ্যক; তেমনি আবার মানব প্রেম, সামাজিক অনুষ্ঠান, গৃহকার্য্য, সমাজসংস্কার, রাজনীতিসংস্কার, নিত্য আবশ্যক; অতএব ইহাতে যেমন নির্জন উপাসনা তেমনি সজন উপাসনা দুই চাই।

শি। সামাজিক উপাসনার আর একটা উপকার আছে, সেটা এই যে ইহা মানব জীবনে ভগবানের রূপ আসিবার একটা

দ্বার। ২৪ রার সমাজে আসিয়া কিছু হইল না বলিয়া সমাজে আসা পরিত্যাগ করা উচিত নয়, কারণ আমরা কি এমন অনেকের জীবনে দেখি নাই যে ২৩ মাস বড় ধারণা ভাবে দিন কাটিয়া যাইতেছে, প্রতিবার সমাজে আসেন অথচ প্রাণটা গলে না, কিন্তু হঠাৎ একদিন সমাজে Sermon এর মধ্যে কি একটা কথা শুনিলেন, অথবা আরাধনার সময় কি একটা ভাব পাইলেন, যে শুষ্ক প্রাণ হঠাৎ সরস হইল, মৃত আত্মা জীবন্ত হইয়া উঠিল, আবার সুদিন আসিল। সমাজে আসিয়া এখন কোন উপকার পাইতেছি না সত্য, কিন্তু কি জানি প্রভু কবে কৃপা করিবেন, কোন দ্বার দিয়া কি ভাবে আমাদের ধরিবেন; তাহার আসিবার সমস্ত দ্বার আমার গুলিয়া রাখা কর্তব্য।

শি। দেখুন এই সামাজিক উপাসনা সম্বন্ধে আমি অনেক ভাবিয়াছি এবং ইহাকে ক্রিয়াকর্ম করিলে প্রকৃত ধর্ম-জীবনের সহায় হয় তাহার একটা উপায় আপনাদিগকে বলিব। আমার বোধ হয় যে, যেমন সত্য জ্ঞান ত্রোত্রী সকলে একত্রে বলেন সেইরূপ সকলে একত্রে সঙ্গীত, স্তোত্র পাঠ, আরাধনা, প্রার্থনা করিলে ভাল হয়। মনে করুন আদিসমাজে যেমন শেষে সকলে মিলিয়া “জয়দেব জয়দেব জয়মঙ্গলদাতা” গাথাটা গাওয়া হয়, সেইরূপ সকলে মিলিয়া ভাবের সহিত যদি আমরা সকলে উপাসনা করি তাহা হইলে বোধ হয় ভাল হয়।

চ, কু। দেখুন এক্ষণ হইলে বোধ হয় উপাসনা বড় Formal হইয়া যাইবে ও তাহাতে অনেক সময় প্রাণ ভিজবে না। বন্দনাগুলি প্রথম প্রথম ভাল লাগিবে কিন্তু শেষে Christian সমাজের জায় যখন আমাদের একখানি Liturgy প্রস্তুত হইবে ও সকলেই তাহা কর্তৃত্ব করিবেন তখন মুখে বন্দনা করিবে ও গাথা গাইবে কিন্তু প্রাণ ভিজবে না, আমার বোধ হয় এক্ষণ করিলে ভাল হবে না।

শি। আচ্ছা সে যা হোক আমাদের এখন নিৰ্জ্জন উপাসনা সম্বন্ধে আলোচনা করিতে রহিয়াছে। আমার এই নিৰ্জ্জনে উপাসনা সম্বন্ধে মত এই যে ইহা ধর্ম-জীবনের প্রাণ স্বরূপ; নিৰ্জ্জন উপাসনা না করিলে সজন উপাসনা সরস হয় না, কারণ নিৰ্জ্জনে আত্মচিন্তা ধ্যান ধারণা, প্রার্থনা না করিলে বিশ্বাস দৃঢ় হয় না, সুতরাং কেবল সজন উপাসনাতে সাময়িক কিছু ভাব পাওয়া যায় বটে, কিন্তু স্থায়ী কিছুই লাভ হয় না। অত্যন্ত দুঃখের বিষয় এই যে, অনেক ব্রাহ্ম সপ্তাহান্তে জোর একবার সমাজে আসিয়া ঘণ্টা দ্বৈরোপাসনা করেন, আর নিৰ্জ্জন উপাসনা একবারও করেন না, সেই জন্তই আমাদের সামাজিক উপাসনা সরস হয় না, আধুনিক ব্রাহ্ম-সমাজের আধ্যাত্মিক অবস্থা অতীব শোচনীয়। আমার বোধ হয় যে আমাদের সমাজে যত কিছু দুর্গতি হইয়াছে তাহার এক কারণ যে উপাসনানীলতার অভাব।

সী। আমারও তাই বলিয়া বিশ্বাস। আমাদের মধ্যে যদি গীত উপাসনানীলতা না বাড়ে তবে আমাদের নিশ্চয়ই অধঃপতন হইবে।

শি। দেখ আর আমার প্রচারে বাহির হইতে প্রবৃত্তি

হয় না; কারণ মনে কর একটা জেলে এক নদীতে জাল ফেলিয়া যখন টানিতেছে, তখন দেখে যে জাল বড় ভারী হয়েছে, সে মনে কত আনন্দ করে, কিন্তু যতই নিকটে আসে ততই দেখে যে জাল হালকা হইতেছে, শেষে দেখে যে ২৪টা বই আর মাছ নাছ; ইহাতে সে জাল অন্বেষণ করিয়া দেখে যে জালে এক বৃহৎ ছিদ্র হইয়াছে, এখন সে জেলে যদি বুদ্ধিমান হয় তবে আগে জাল মেরামত করে ও তবে মাছ ধরিতে যায়। অতএব এস আমরা আগে আমাদের জাল মেরামত করি, পরে মাছ-ধরিব।

মহাত্মা জন্ হাওয়ার্ড।

জীবনের নতুন ব্রত।

বেডফোর্ড কাউন্টির সেরিকপ্টন অভিবিক্ত হইয়া হাওয়ার্ড বিশেষরূপে আপন পদের গুরুতর দায়িত্ব বুঝিয়া লইলেন। বেডফোর্ডের কারাগার সকল ও কারাবাসিগণের অবস্থাই সর্বাগ্রে তাঁহার চিত্তকে আকৃষ্ট করিল। যতই অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন, ততই মর্মভেদী ঘটনা সকল বিদিত হইতে লাগিলেন। তিনি দেখিলেন, বেডফোর্ড জেলে বন্দীদিগকে রাখিবার নিমিত্ত দুইটা গারদঘর রহিয়াছে, এই ঘর দুইটা সমতল ভূমি হইতে ৭৮ হাত নিম্নে, সুতরাং এই সকল ঘরের মেঝে ও প্রাচীরগুলি যে অতিশয় সিক্ত হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? একে সিক্ত তাহাতে পরিকর বায়ু গমনাগমনের উপযুক্ত গবাক্ষাদি না থাকায় গৃহস্থিত বায়ু দূষিত হইয়া উঠিত এবং হতভাগ্য বন্দীগণকে এই সকল পুতিগন্ধযুক্ত অন্ধকূপসদৃশ কারাগারের সিক্ত মেঝেতেই শয়ন করিয়া রাত্রি কাটাইতে হইত।

অন্ধকূপহত্যার কথা শ্রবণ করিয়া আজও অসাড় বাঙ্গালী দেহের শোণিত উষ্ণ হইয়া উঠে, মনে যুগপৎ ঘৃণা ও ক্রোধের উদয় হইতে থাকে। এক রাত্রিতে ১২৩ একশত তেইশটা নরহত্যা হইয়াছিল বলিয়া যে “অন্ধকূপহত্যা” বাঙ্গালার ইতিহাসের পৃষ্ঠা কলঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছে, ইউরোপের কারাগার সমূহে হতভাগ্য বন্দীগণের মৃত্যু সংবাদ লইয়া কত সহস্র রজনী প্রভাত হইয়াছে কে গণনা করিবে? বেডফোর্ড জেলে পুরুষ ও রমণীগণের জন্ত একটা মাত্র উঠান ছিল। দেওয়ানী ও কোজবানী জেল একত্র মিশিয়া থাকার অপরাধী ও ঋণীকে একপ্রকার শাসনের অধীনে থাকিতে হইত। ঋণী ঋণ আদায় করিতে অসমর্থ হইয়া শারীরিক দণ্ড গ্রহণ করিয়াছে এবং জেলের অশেষ অমানুষিক অত্যাচার সহ্য করিতেছে বটে, কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে যদিও বা সে মহাজনের সঙ্গে বন্দোবস্ত করিয়া জেল হইতে মুক্ত হইবার পছা করিল, তথাপিও তাহার মুক্তি নাই—সে অত্যাচারী জেল দারোগার ফিজ দিতে ৭।৮ সিলিং কোথায় পাইবে? কাজেই হতভাগ্য এখনও কারাগারে রহিয়াছে। অপরাধীর দশাও তদ্রূপ, আপিলে খালাস পাইয়াও ওষু জেল দারোগার ফিজের

টাকার অভাবে অনেক অভাগাকে ব্যবসায়ীক কারাবাসে থাকিয়া অকালে কালের হাতে পড়িতে হইয়াছে।

এইরূপ দেখিয়া ওনিয়া হাওয়ার্ডের হৃদয় ফাটিয়া গেল। তাঁহার সমস্ত শারীরিক ও মানসিক শক্তি, তাঁহার সমস্ত সম্পত্তি, তাঁহার পদের সমস্ত প্রভাব এবং তাঁহার যাহা কিছু ছিল, সকলই তিনি এই হতভাগ্য কারাবাসীগণের দুঃখাপনোদনে ব্যয় করিতে একান্ত কৃতসঙ্কর হইলেন। বেড্‌ফোর্ডের কারাগার দেখিয়া প্রথমে তাঁহার বোধ হইয়াছিল যে, বেড্‌ফোর্ডের কারাগার সকলের মত জঘন্য ও নৃশংসতার আবাসভূমি কারাগার বুলি ইউরোপে আর কোথায়ও নাই। এই সন্দেহভঞ্নের নিমিত্ত ও কারাগার সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ করিবার মানসেই তিনি ইংলণ্ডের কারাগার সকল পরিদর্শন করিতে বহির্গত হইলেন। তাঁহার পরিদর্শনের ফলস্বরূপ নিম্নলিখিত কারাবিবরণগুলি পাঠ করিলেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন, সেই সময়ের কারাগারগুলি কি ভয়ানক স্থান! কারাগার পরিদর্শনোদ্দেশ্যে বহির্গত হইয়া সর্বপ্রথমে হাওয়ার্ড লিষ্টারের জেলে উপস্থিত হইলেন। তথায় যাইয়া দেখিলেন, ঋণদায়ে কারাবদ্ধ হইয়া অনেক হতভাগ্য দরিদ্র লোক লিষ্টারের সিন্ড অঙ্করূপ সদৃশ কারাগারে নানা ক্রেশে দিন কাটাইতেছে। এই কারাগার মুক্তিকার নিম্নে নির্মিত। কারাগারের অভ্যন্তরে বায়ু ও আলো প্রবেশের নিমিত্ত দুইটি ছোট বড় গর্ত ছিল; বড় গর্তটি কোন ক্রমে ১২ বর্গ ইঞ্চির অধিক হইবে না।

নটিংহাম নগরে যাইয়া দেখিলেন, স্থানীয় জেলটি একটি পাহাড়ের উপরে নির্মিত। বন্দীগণের মধ্যে যাহারা প্রচুর পরিমাণে ফিচ দিতে সমর্থ হইত, তাহারা কারাগারের কুড়ি পচিশটি সিঁড়ির নিম্নে বাসস্থান পাইত। দরিদ্র লোকদিগের ভাগ্যে সেইরূপ স্থান মিলিত না, দরিদ্রগণ উপযুক্ত ফিচ দিতে অসমর্থ হওয়াতে প্রায় ৩৫।৩৬টি সিঁড়ির নিম্নে বাসগৃহ পাইত। হাওয়ার্ড যখন এই কারাগারটি পরিদর্শন করেন, তখন ২১ ফুট দীর্ঘ, ৩০ ফুট প্রস্থ এবং ৭ ফুট উচ্চ গহবরের দ্বারা একটি স্থানে বন্দীগণ দিন রাত্রি আবদ্ধ থাকিত। কঠিন পাহাড় কাটিয়া এই সকল গহবর নির্মাণ করা হইত, কিন্তু মহাত্মা হাওয়ার্ডের পরিদর্শনকালে এইরূপ একটি মাত্র গহবর বন্দীগণের ব্যবহারোপযোগী ছিল। হাওয়ার্ড দেখিলেন, হতভাগ্য বন্দীগণ জীবনের উৎকৃষ্ট ভাগ নানা ক্রেশে অতিবাহিত করিয়া দুঃখময় জীবনের অবসান করে। কারাগার হইতে মুক্তিলাভ করিবার সময় শেষ করিয়াও অনেক দুর্ভাগ্য লোককে শুদ্ধ দারিদ্র্য দোষে জেলের বন্দনদশার ব্যবসায়ীক কেশন করিতে হয়। লিস্‌ফিল্ডের জেলে যাইয়া দেখিলেন, বরগুলি অতিশয় সংকীর্ণ, উঠান নাই, বন্দীগণের শয্যার খড় নাই, পানীর জল নাই।

রোসেটোরের জেলে দ্বী পুরুষ উভয় আভির জন্ত একটি উঠান এবং যিনের বেলা বিশ্রামের জন্ত একটি ঘর।

দেওয়ানী জেলে ঋণীদিগের হৃদয়শর সীমা নাই, গৃহে বায়ু প্রবেশের জন্ত প্রাচীরের মধ্য দিয়া একটি গর্ত করিয়া দেওয়া হইয়াছে। এই গর্তের মধ্য দিয়া কখনও কখনও হৃদ্যবেশ

ও পবন ঠাকুরের কৃপা অবতীর্ণ হইয়া থাকে। হাওয়ার্ড দেখিলেন, সমস্ত জেলটি জীর্ণাবস্থায় পরিণত, কতকাল পর্যন্ত যেন চূর্ণকাম করা হয় নাই, বন্দীগণের শয়ন গৃহের বিপরীত দিকে গুম্বয় ইত্যাদি নানারূপ ময়লা শুপাকারে রহিয়াছে। হাওয়ার্ড যে বৎসর এই কারাগার পরিদর্শন করেন, তাহার পূর্বে বৎসর একপ্রকার সংক্রামক জ্বরে অনেক বন্দী এই কারাগারে কলেবর পরিত্যাগ করিয়াছে।

সলস্বারীর জেলে ঋণী এবং অপরাধীদিগের জন্ত একটি উঠান, এবং দিনের বেলা বিশ্রামের জন্য একটি মাত্র ঘর। জেলের ফটকের ঠিক বহির্দেশে প্রাচীরের সহিত সংলগ্ন একটি লোহার কড়ার মধ্য দিয়া প্রকাণ্ড এক লৌহ শৃঙ্খল প্রবিষ্ট হইয়া দুই দিকে খুলিয়া পড়িয়াছে, ঋণদায়ে কারাবদ্ধ ঐ হতভাগ্য বন্দী উক্ত শৃঙ্খল পায় পরিয়া টাকার গাঁজে, মৎস্ত ধরিবার জাল, জুতা বাধিবার ফিতা ইত্যাদি আরও আরও অনেক জেল-জাত পণ্য দ্রব্য পথিকের নিকটে বিক্রয় করিতেছে।

ঈশ্বর-পরায়ণ জন বানিয়ন বিবেক রক্ষার নিমিত্ত যেক্রমে বেড্‌ফোর্ড জেলে আবদ্ধ হইয়া অনেককাল অশেষ যাতনা ভোগ করিয়াছিলেন এবং বেড্‌ফোর্ডের জেলের সম্মুখে দাঁড়াইয়া সেই বিবেক-পরায়ণ সাধুকে যে প্রকারে পথিকগণের নিকটে জেলের পণ্যদ্রব্য সকল বিক্রয় করিতে হইত; সলস্বারীর জেলের হতভাগ্য ঋণীগণেরও সেই দশা ঘটিয়াছিল। এই জেলে আর একটি অমানুষিক রীতি প্রচলিত দেখিয়া হাওয়ার্ডের প্রাণের ক্রেশ বাড়িয়া উঠিল।

গ্রীষ্টের জন্ম দিন উপলক্ষে জেলের সমস্ত বন্দীগণকে এক শৃঙ্খলে বদ্ধ করিয়া নগরের ভিতরে ভিক্ষা করিতে প্রেরণ করা হয়। কাহারও হাতে টাকার বাস, কাহারও হাতে খাদ্য দ্রব্য রাখিবার চূপড়ি দিয়া হতভাগ্যগণকে শৃঙ্খলবদ্ধ মালের গাধা সাজাইয়া পর্কের দিনে বাহির করা হয়।

সবিনয় নিবেদন,—

সভাগণ! আগামী ২০এ নবেম্বর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার যে বিশেষ অধিবেশন হইবে তাহাতে প্রচারকদিগের সম্বন্ধে নিম্নলিখিত নিয়মগুলি বিবেচিত হইবে, কিন্তু উক্ত সভাতে সেই বিচার উপস্থিত হইবার পূর্বে উক্ত নিয়ম সমূহ সম্বন্ধে ব্রাহ্মবন্ধুদিগের এবং ব্রাহ্মসমাজ সকলের অভিপ্রায় অবগত হওয়া নিতান্ত প্রয়োজন। এই কারণে নিয়মগুলি মুদ্রিত করিয়া আপনাদের নিকট প্রেরণ করা গেল। অতএব পূর্বেক সমস্ত প্রত্যেক সভার অভিপ্রায় নির্ণয় করিয়া আমাদেরকে জানাইলে বাঞ্ছিত হইবে। আপনার প্রত্যুত্তর পত্র ১৩ই নবেম্বরের পূর্বে আমাদের হস্তগত হওয়া আবশ্যক।

কলিকাতা সাঃ ব্রাঃ সঃ অফিস।
নং ২১১ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রিট
২২এ অক্টোবর ১৮০৮

নিবেদক

শ্রীচুকড়ি ঘোষ
সম্পাদক, সাধারণ ব্রাঃ সমাজ।

ব্রাহ্মধর্মের মত সার।

১। পরমেশ্বর একমাত্র অদ্বিতীয়, তিনি এই বিশ্বের স্রষ্টা, পাতা ও পরিজাতা। তিনি সর্বশক্তিমান, জ্ঞানস্বরূপ, প্রেমস্বরূপ, আনন্দস্বরূপ ও সর্বনিরস্তা এবং তিনি সর্বব্যাপী, নিত্য ও মঙ্গলময়, নিরাকার, অনাদি, অনন্ত, পূর্ণ, পবিত্র।

২। মানবাত্মা অমর ও অনন্ত উন্নতিশীল এবং তাহার কার্যের জন্ত সে ঈশ্বরের নিকট দায়ী।

৩। উপাসনা করা মানবাত্মার পক্ষে কর্তব্য। উপাসনাই মানবাত্মার মুক্তি লাভের একমাত্র উপায়।

৪। পরমেশ্বরে প্রীতি ও জীবনের সমস্ত কার্যে তাঁহার ইচ্ছা সম্পন্ন করা প্রকৃত উপাসনা।

৫। বিবেক বাণী ঈশ্বরের ইচ্ছা। অবশ্য বিবেকবিরুদ্ধ কার্য কর্তব্য নহে। ঈশ্বরের ইচ্ছা কখন বিরুদ্ধ হইতে পারে না।

৬। কোন স্রষ্টা বস্তুকে ঈশ্বর অথবা ঈশ্বরের তুল্য কিম্বা তাঁহার অবতার জ্ঞান অথবা ঈশ্বর ও মানবাত্মার মধ্যবর্তী জ্ঞানে উপাসনা করিবে না এবং কোন ব্যক্তি বা গ্রন্থকে অত্রান্ত ও একমাত্র মুক্তির উপায় বলিয়া স্বীকার করিবে না। সত্যই ব্রাহ্মের একমাত্র শাস্ত্র। ধর্ম ও জাতি নির্বিশেষে সকল শাস্ত্র ও ব্যক্তির উপদেশ হইতে সাদরে সত্য গ্রহণ করিবেক।

৭। ঈশ্বরের পিতৃত্ব, মনুষ্যের ভ্রাতৃত্ব ও সকল জীবে দয়া মূল ধর্ম। সংসার মানবের পক্ষে ঈশ্বর নির্দিষ্ট কার্যক্ষেত্র। সংসারের সকল কার্য জ্ঞান ও সত্যের অনুসরণ করিবে।

৮। ঈশ্বর পুণ্যের পুরস্কর্তা ও পাপের দণ্ডদাতা, কিন্তু তাঁহার দণ্ড আমাদের হিতের জন্ত এবং সে দণ্ডও অনন্ত কালের জন্ত নহে।

৯। আন্তরিক অনুতাপ পূর্বক পাপ হইতে নিবৃত্ত হওয়া পাপের যথার্থ প্রায়শ্চিত্ত এবং ঈশ্বরের সহিত জ্ঞান, প্রেম ও ইচ্ছাতে সন্নিবিষ্ট হওয়াই যথার্থ মুক্তি।

১০। বিশ্বাস ধর্মের মূল। নির্মল হৃদয়ই উৎকৃষ্ট তীর্থ এবং স্বার্থনাশই প্রকৃত বৈরাগ্য। ঈশ্বরের প্রকৃত পূজা আধ্যাত্মিক।

প্রচারকদিগের কর্তব্য।

১। প্রচারকগণ ব্রাহ্মধর্মের উল্লিখিত মতগুলিকে অবলম্বন করিয়া প্রচার কার্য সম্পন্ন করিবেন এবং তাহার বিরোধী কোন মত কিম্বা সাধন প্রণালী অবলম্বন বা প্রচার করিতে পারিবেন না।

২। কার্যনির্বাহক সভা প্রচারকদিগের সহিত পরামর্শ করিয়া তাহাদিগের কার্য ক্ষেত্র ও প্রচার প্রণালী নির্দিষ্ট করিয়া দিবেন। যদি কোন বিশেষ কারণ বশতঃ কেহ নির্ধারিত প্রণালী অনুসারে কার্য করিতে অশক্ত হন অথবা নির্দিষ্ট প্রণালীর পরিবর্তন আবশ্যক বোধ করেন, তাহা হইলে যত শীঘ্র সম্ভব, তাহা লিখিয়া উক্ত সভাকে জানাইবেন।

৩। বাহাতে একমাত্র সত্যস্বরূপ পরমেশ্বরের পবিত্র পূজা দেশ মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হয়, বিগত ধর্মমতমোদিত অনুষ্ঠান সকল গৃহে গৃহে ও জনসমাজে প্রবর্তিত হয়, ঈশ্বরের প্রিয়কার্য সকল সর্বত্র সমাদৃত ও অনুষ্ঠিত হয় এবং নরনারীর জীবনে সর্বতোভাবে সত্য, জ্ঞান, প্রেম ও পবিত্রতার মর্যাদা রক্ষিত হয় এবং জনসমাজ বিগত প্রীতি শৃঙ্খলে বদ্ধ হইয়া ঈশ্বরের প্রেম-রাজ্য বিস্তারে এবং ঐহিক ও পারত্রিক কল্যাণ সাধনে সমর্থ হইতে পারে, বাহাতে অসত্য, পাপ ও কুসংস্কার ও অত্যাচারের দিন অবসান হয়, জনসমাজ হইতে হিংসা, ঘেব, অনুদারতা, বিবাদ, বিসম্মাদ তিরোহিত হয়, প্রচারকেরা একরূপ লক্ষ্য রাখিয়া স্বতঃপরত উপদেশ, প্ররোচনা ও দৃষ্টান্ত দ্বারা আপনাদিগের ব্রত পালনে নিযুক্ত থাকিবেন।

৪। তাঁহারা উপাসনা বা অনুষ্ঠানে জাতিভেদ কিম্বা পৌরহিত্যাভিমানের প্রশ্রয় দিবেন না। অন্ধভক্তি বশতঃ কেহ কোন অবৈধ বা ঈশ্বরের প্রাপ্য সম্মান বা ভক্তির নিদর্শন প্রদর্শন করিলে তাহা গ্রহণ করিবেন না।

৫। সত্য প্রচারে রত হইয়া অপর কোন ধর্মশাস্ত্র বা ধর্মসম্প্রদায়ের প্রতি উপহাস, বিদ্রূপ, না করিয়া তাহাদিগের মধ্যে যে কিছু ভ্রম, বা অসত্য থাকে তাহা প্রদর্শন করিবেন এবং যাহা কিছু বলিবেন তাহাতে সত্য দ্বারা অসত্যকে, প্রেম দ্বারা অপ্রেমকে, পবিত্রতা দ্বারা অপবিত্রতাকে পরাজয় করিবার চেষ্টা করিবেন।

৬। ব্রাহ্মধর্মকে অঙ্গুর রাখিয়া উদারভাবে সকল সম্প্রদায়ের সকল শ্রেণীর লোকের সহিত সকল প্রকার সদানুষ্ঠানে মিলিত হইবেন। কিন্তু যে সকল সামাজিক অনুষ্ঠানে বিবেক বা নীতির অবমাননা করা হয় তাহাতে যোগ দিবেন না।

৭। কোন স্থলে ধর্মপ্রচারকেরা নিজ পদমর্যাদা বিন্যস্ত হইয়া প্রচার কার্যকে পৌরহিত্য, উপার্জন ও বৈষয়িক শৃঙ্খলভাগের উপায় স্বরূপ করিবেন না। ধর্মপ্রচারক বলিয়া কেহ কোন প্রচারকে কোন উপহার বা অর্থাদি প্রদান করিলে তাহা প্রচারফণ্ডের সম্পত্তি হইবে এবং প্রচারক এ বিষয় প্রদাতাকে অবগত করিবেন।

৮। ধর্মপ্রচার প্রচারকদিগের মূখ্য কার্য হইবে এতদ্ব্যতীত রাজনৈতিক, সামাজিক ও বৈজ্ঞানিক অনুষ্ঠানে বাহাতে দেশের কোন প্রকার কল্যাণের সম্ভাবনা আছে, প্রচার কার্যের ব্যাঘাত না করিয়া তাহাতে অসঙ্কোচে লোকের সহায়তা করিতে পারিবেন। আবশ্যক বোধ করিলে প্রচার কার্যে নিযুক্ত থাকিয়াও অর্থোপার্জনের জন্ত কোন প্রকার বৈধ উপায় অবলম্বন করিতে পারিবেন। কিন্তু সে বিষয় কার্যনির্বাহক সভার অনুমোদন সাপেক্ষ।

৯। কার্যনির্বাহক সভা অধ্যক্ষ সভার নির্দিষ্ট নিয়মানুসারে কোন ব্যক্তিকে প্রচারক পদে বা প্রচার কার্যের সাহায্যার্থ মনোনীত বা তৎপদ হইতে অবসৃত করিতে পারিবেন এবং আবশ্যক মতে অর্থানুকূল্য সম্বন্ধে নির্ধারণ করিবেন। কিন্তু অধ্যক্ষ সভা আবশ্যক বিবেচনা করিলে কার্যনির্বাহক সভার ব্যবস্থা পরিবর্তন করিতে পারিবেন। প্রচারকগণ

আপনাদিগের কর্তব্যজানাহসারে এবং যতদূর সম্ভব কার্য
নির্বাহক সভার নির্দেশানুসারে প্রচারকার্যে নিযুক্ত থাকিবেন।

১০। প্রচারকগণ আপন আপন কার্যের নিমিত্ত বিবরণ
উক্ত সভায় অর্পণ করিবেন।

কতকাল আর রবে অচেতন।

১
জাগ্র ভ্রাতৃগণ কতকাল আর
অনন্ত নিদ্রায় রবে অচেতন ?
ছেদ মায়াশাল, লম্ব অন্ধকার
কতকাল আর রবে অচেতন ?

২
হৃদয় কান্দাল আমরা সকল
তাই কি রহিব নিদ্রায় মগন ?
নাই কি হৃদয় রসনার বল
কতকাল আর রবে অচেতন ?

৩
হৃদয় বিস্তৃত গিরি হিমাচল
স্বকীভূত, কার ধ্যানে নিমগন ?
প্রেম অশ্রু তার ঝরে অবিরল
কতকাল আর রবে অচেতন ?

৪
ঘোরে সপ্ত সিদ্ধ মহেশের জয়
উচ্চ বীচিরবে, কররে শ্রবণ ;
গায় নদ নদী বিভূ দয়াময়
কতকাল আর রবে অচেতন ?

৫
প্রভাতী সঙ্গীত অতি সুললিত
গায় সমস্তের বিহঙ্গম গণ ;
নৈশ সমীরণে আবার সঙ্গীত
কতকাল আর রবে অচেতন ?

৬
সুস্থপ্ত ধরণী, তরু লতা চয়
স্থিরভাবে করে বিভূ আরাধন ;
ঝিল্লীর আওয়াজ ঝালাপালাময়
কতকাল আর রবে অচেতন ?

৭
গভীর জীমূত নাদিয়ে অহরে
কণপ্রভা কণে খেলিছে কেমন !
মহেশের কীর্তি দেখার সবারে
কতকাল আর রবে অচেতন ?

৮
বৃক লতা বন্যী এ জড় জগত
পুষ্পরাজি কত প্রিয় দরশন ;
ঘোরে কার বশঃ ইহারা সত্য
কতকাল আর রবে অচেতন ?

৯
চক্ষু হৃদয় গ্রহ বৃহ শনৈশচর
বহে নিরন্তর মহেশ শাসন,
তাজ ঘোর ঘুম হওয়ে সম্বর
কতকাল আর রবে অচেতন ?

১০
উঠ ভ্রাতৃগণ ! কেন অসামান
বিভূ মস্ত্রে কর কঠোর সাধন ;
নবীন জীবনে হও বসারান
কতকাল আর রবে অচেতন ?

ব্রাহ্মসমাজ।

বিধাতার রূপায় ব্রাহ্মধর্মের পান্ডালোক ক্রমেই নানা
স্থানে বিকীর্ণ হইয়া পড়িতেছে, ব্রাহ্মধর্মের বিভক্ত সভ্য
সকল ক্রমেই লোকে হৃদগত কারয়া গ্রহণ করিতেছে। পাঠক-
বর্গ পূর্বেই অবগত হইয়াছেন যে, আমাদের একজন লাহোরস্থ
ধর্ম্মাহরণী বন্ধু, যিনি বহু বৎসরকাল খৃষ্টধর্ম্মের আশ্রয়ে পড়িয়া-
ছিলেন, কিছুদিন হইয়া ভগবানের রূপায় তাহার মত পারি-
বর্ত্তিত হইয়াছে, তিনি ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণ কারয়া সত্যরূপ পরম-
শ্রমে সাফল্যভাবে পূজা করিয়া পরিতৃপ্ত হইতেছেন। আবার
অন্যদিন গত হইল আর একজন খ্রীষ্টীয়ান যুবক ব্রাহ্মধর্ম্মকে
সার ও সত্য বোধে গ্রহণ করিয়াছেন। উত্তরবঙ্গ-ব্রাহ্মসমাজ
হইতে আমরা এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়াছি।

বিগত ১১ই আশ্বিন রবিবার পূর্নাঙ্কে ব্রাহ্মধর্ম্ম দীক্ষার্থী
খ্রীষ্টীয়ান যুবক শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায়কে সঙ্গে
লইয়া উপাসকমণ্ডলী ও অন্যান্য বন্ধুবর্গ এই উপলক্ষে প্রার্থনা
করেন। স্বানের পর এই যুবক মন্দিরে নির্জনে উপাসনা
করেন। অপরাহ্নে আমাদের প্রজ্ঞাতাজন প্রচারক শ্রীযুক্ত
নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয় নির্জনে লইয়া গিয়া এই যুবককে
ভাবীজীবনের বিষয়বিপদ দায়িত্ব এবং লক্ষ্য প্রভৃতি অতি
পরিস্কাররূপে বুঝাইয়া দেন। রাত্রিতে নবদীপ বাবু আচা-
র্যের কার্য্য করেন। যথাবিধি উপাসনার কার্য্য সমাপ্ত
হইলে সমাগত উপাসকমণ্ডলীর নিকট এই যুবকের পরিচয়
প্রদান করত এই পবিত্র দীক্ষাকার্য্যের অস্ত্র সকলের
নিকট হইতে আশীর্বাদ ভিক্ষা করিলেন। সকলেই সানন্দ
চিত্তে এই যুবকের দীক্ষাকার্য্যে হৃদয়ের সহিত অনুমোদন
করিলেন। তৎপরে যুবক প্রাজ্ঞাজন সকলের নিকট পাঠ
করিয়া ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণ করিলেন। সে দিনের দৃশ্য স্বর্গীয়
দৃষ্টের জায় প্রাণম্পর্শী হইয়াছিল। যেন বিধাতা স্বয়ং উপ-
স্থিত থাকিয়া এই যুবকের আভিষেকক্রিয়া সম্পন্ন করিয়াছি-
লেন। দীক্ষার সময় যুবক আশ্চর্য্যবৃত্তান্ত বর্ণনের জন্য বে-
গুণ পাঠ করিয়াছিল, তাহার সারাংশ নিয়ে প্রদত্ত হইল।

“আমার নাম শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায়, আমি লণ্ডন
হলবরণ ব্যাপটিট মিসনারি সোসাইটির মিসনারি যেতেরেও
শ্রীযুক্ত ব্রজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ঘোষ্ঠ পুত্র। পিতা

আমাকে বালাকালে শ্রীরামপুর কলেজের মিসনরি বোর্ডিং
রাখিয়া বিদ্যাশিক্ষার নিযুক্ত করেন। অল্পদিন মধ্যেই কুসঙ্গে
আমার চরিত্র দূষিত হইয়া গেল। পিতা সংশোধনের জন্ত
আমাকে তাঁহার নিকটে লইয়া গেলেন, কিন্তু তাহাতে আমি
ভাল না হইয়া বরং আরও খারাপ হইয়া যাইতে লাগিলাম।
তখন পিতা মাতা অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন এবং আমার প্রতি
নানারূপ উৎসীড়ন করিতে লাগিলেন, আমি এই অত্যাচার
সহ্য করিতে না পারিয়া আসামে গেলান এবং তথায় গিয়া
চাকরি করিতে লাগিলাম। তখন নিজে অর্থোপার্জন করিয়া
স্বাধীনভাবে যথেষ্টমানত চাকরিতে আসক্ত হইয়া পড়িলাম।
এই সময়ে নানা পীড়ায় আক্রান্ত হইলাম। এবং বায়ু পরি-
বর্তনের জন্ত কিছুদিন পশ্চিমাঞ্চলে গিয়া বাস করিতে লাগি-
লাম। জৈশ্বর রূপায় স্তম্ভ হইয়া একটি কক্ষে প্রবৃত্ত হই। এইরূপে
নানাস্থান ভ্রমণের পর টেলিগ্রাফের কর্ম্ম শিখিবার জন্ত সৈয়দ-
পুরে আসি। এই সময়ে একজন ব্রাহ্ম যুবকের সহিত আমার
সাক্ষাৎ হয়, তাঁহার নিকটে হইতে আমি অনেক উপকার প্রাপ্ত
হই। কর্ম্ম শিক্ষা করিয়া এই উত্তরায় রেলওয়ের নানা ষ্টেশনে
কার্য্যে প্রবৃত্ত থাকি। ইতিমধ্যে একজন ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারকের
সহিত আমার আলাপ হয় ও তাঁহার নিকট জীবনের সকল
কথা বলি। ব্রাহ্মবন্ধুদের সহিত আলাপ করিয়া আমি
ব্রাহ্মধর্ম্মের যে আভাস পাইয়াছিলাম, তাহাতে আমার প্রাণ
মুগ্ধ হইয়াছিল। এই সময়ে আমার জীবনে দিক্কার বোধ
হইতে লাগিল। আমি আত্মহত্যা করিতে ইচ্ছুক হইলাম।
এক দিন রাত্রিতে পায়ে ইট বাধিয়া ষ্টেশনের একটা ইন্দারার
মধ্যে পতিত হইলাম। কিন্তু চঠাৎ পা হইতে ছুই খানি ইট
খসিয়া পড়িল, আর আমি ডুবিতে পারিলাম না। তখন
সাঁতরাইতে লাগিলাম, অবশেষে ক্লান্ত হইয়া কাতর স্বরে
চীৎকার করিতে লাগিলাম; চীৎকার শুনিয়া লোকেরা আসিয়া
আমাকে তুলিল। জৈশ্বর রূপায় আমার জীবন রক্ষা হইল।
তখন আমি চিন্তা করিতে লাগিলাম যে, এততেও জৈশ্বর
আমাকে পরিত্যাগ করিলেন না। কোন মহিলার নিকট হইতে
আমি দৈনিক প্রার্থনা করিতে অভ্যাস করি। এখানকার
সমাজে যোগ দিয়া আমি অনেক উপকার লাভ করিয়াছি।
আমার প্রাণ ব্রাহ্মধর্ম্ম অবলম্বন করিতে বড় ব্যাকুল হই-
য়াছে। অদ্যকার এই শুভদিনে ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ
হইলাম।” ককণাসিদ্ধ পরমেশ্বর আমাদিগের এই নবাগত
ভ্রাতার মঙ্গল বিধান করুন।

বিগত ২৩ শে আশ্বিন জালালপুরে হরিনাভি নিবাসী শ্রীযুক্ত
রুচীচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রথম কন্যা এবং বাবু শর-
চ্চন্দ্র দাস মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্রের নামকরণ কার্য্য সম্পন্ন
হইয়াছে। কস্তার নাম স্বর্গলাভ ও পুত্রের নাম সত্যশরণ রাধা
হইয়াছে। প্রচারক বাবু শশিভূষণ বসু এই অমুষ্ঠান উপলক্ষে
উপাসনার কার্য্য করেন।

বিগত ২৭ শে সেপ্টেম্বর মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যু
দিন উপলক্ষে মকঃস্বলবাসী ব্রাহ্মেরা নানা স্থানে সভা করি-
রাছেন। আমরা সে সময়ে অনেক পত্র প্রাপ্ত হইরাছি।

বেনারস ক্যান্টনমেন্ট হইতে বাবু যুগলকিশোর সিংহ লিখিয়া-
ছেন যে, ঐ দিনে এখানকার বাঙ্গালী টোলার রাজার সম্মানের
জন্ত একটি সভা আহূত হয়, তাহাতে উপাসনা ও বক্তৃতা
হইয়াছিল। এতদ্বিধ পূজাবকাশে কলিকাতা হইতে অনেক
ব্রাহ্মবন্ধু তথায় গিয়া তত্ত্বাকীর সমাজে উপাসনা ও বক্তৃতা
করিয়াছেন।

বিগত ১৪ ই ভাদ্র ধুবড়ী ব্রাহ্মসমাজের নূতন গৃহ প্রতিষ্ঠা
কার্য্য নির্যাহ হইয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় উপ-
স্থিত থাকিয়া নব গৃহের দ্বার উদঘাটিত করেন।

প্রেরিত পত্র।

মান্যবর “তত্ত্ব-কৌমুদী” সম্পাদক মহাশয়
সমীপেষু—

মহাশয়—

বিগত অবকাশ উপলক্ষে এক বন্ধুর সহিত বর্দ্ধমান জেলার
পল্লীগান অঞ্চলে বেড়াইতে গিয়াছিলাম। প্রায় সকল
গ্রামের লোকদিগের মানসিক অবস্থা ও ধর্ম্মভাব একরূপ দেখি-
লাম যাহাতে ঐ সকল স্থানকে পরিব্রজ্য ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারের
উপযুক্ত ক্ষেত্র বলিয়া বোধ হয়। আমরা যে ট্রেনে যাই-
বার জন্ত অত্যন্ত চেষ্টা করিয়াছিলাম, তাহাতে যাইতে
না পারিয়া বড় দুঃখিত হইলাম, কিন্তু ক্রিয়াক্ষণ পরে
সেই ঘটনার মধ্যে পরমেশ্বরের অপূর্ণ লীলা দেখিয়া
চমৎকৃত হইলাম। গাড়ীতে কতকগুলি ভদ্রলোকের সহিত
পরিচয় হইল। তাঁহারা ধর্ম্মকথা শুনিয়া অতিশয় সন্তুষ্ট হই-
লেন। পরে আমাদিগের নিকট সঙ্গীতের যন্ত্রাদি দেখিয়া
তাঁহারা সঙ্গীত করিবার জন্ত আমাদিগকে অহুরোধ করি-
লেন। প্রায় ৫০৬০ জন লোক সঙ্গীত ও সংকীর্তনে মুগ্ধ
হইয়া গেলেন। কেহ বা আনন্দে উৎফুল্ল হইলেন, কাহারও
নয়ন হইতে অশ্রু ঝরিতে লাগিল, কেহ করতালি দিতে
আরম্ভ করিলেন এবং কেহ বা নৃত্য করিবার উপক্রম করি-
লেন। যাইবার সময় অনেকে অতি দুঃখিত মনে আমা-
দিগের নিকট বিদায় লইলেন এবং কেহ কেহ আমাদিগকে
ষষ্ঠ বাটীতে লইয়া যাইবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলেন।
তখন বুঝিতে পারিলাম যে এই অতুল আনন্দের অংশ আমরা
উপভোগ করিতে পারিব বলিয়াই ভগবানের মঙ্গল ইচ্ছায়
আমরা পূর্বের গাড়ী পাই নাই। যখন ষ্টেশনে নামিলাম,
তখন কেহ কেহ নিজ গ্রামে লইয়া যাইবার জন্ত আমাদিগের
নিকট ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। আমরা তাঁহাদিগের নাম
লিখিয়া লইয়া এক বন্ধুর আলয়ে গমন করিলাম। পরদিন
উক্ত গ্রামে এক ধনবান্ ভদ্রলোকের বাটীতে যাইয়া সঙ্কীর্তন
করা এবং ধর্ম্ম সম্বন্ধে স্থূল উপদেশ দেওয়া হয়। আমাদের
যাইবার পূর্বে সেখানে অনেক লোক অপেক্ষা করিতেছিলেন।
সকলেই অতিশয় প্রীতি লাভ করিলেন। পরে মধ্যে মধ্যে
আমরা ধর্ম্মোপদেশ দিবার জন্ত যাহাতে তাঁহাদের গ্রামে যাই,
এই আশা প্রকাশ করিয়া রাজি ৮টার সময় অনেকে অহুসরণ

করিয়া আবারিগকে বিহার দিলেন। পরদিবস আর এক প্রাচ্যে গইয়া বাইবার নিমিত্ত এক ব্যক্তি আমাদের নিকট উপস্থিত হন। এইরূপ আমরা যে কয়েক দিন ছিলাম, পল্লী-গ্রামের স্থলর দৃষ্ট দেখিয়া ও ধর্মকথা বলিয়া পরম সুখ আবাদন করিয়াছি। সকল লোক এমন সরলচিত্ত ও ধর্মের অন্ত উৎসুক যে, একবার তাঁহারা ব্রাহ্মধর্মের মনোহর ভাব বুঝিতে পারিলে আর কখনই ভুলিবেন না। অতএব এই সকল স্থানে বাহাতে, শীঘ্র প্রচারের অন্ত বন্দোবস্ত হইতে তাহা করা উচিত। বৈচিত্র্যে শ্রম হইতে কয়েক কোশ দূরে পল্লীগ্রাম সকলের এইরূপ অবস্থা। কলিকাতা হইতে এত নিকটবর্তী স্থান প্রচারকের অভাবে বাহাতে কুসংস্কারে ডুবিয়া না থাকে, তাহার অন্ত বন্ধ করা সকলের কর্তব্য। বিলসরা, কেশববাটি, হরাল, নন্দীগ্রাম, দাসপুর প্রভৃতি স্থান প্রচারের উপযুক্ত স্থল; কয়েক দিনের উপাসনা প্রবণে এক উদ্ভূতপরিবারের স্ত্রীলোক-গণ পৌত্তলিকতার উপর বীতশ্রদ্ধ হইয়াছেন। তাঁহারা অসার বাহ্যিক ক্রিয়াকলাপ ও অহুষ্ঠান ত্যাগ করিয়া ভগবানে মনঃসংযম করিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন।

বশব্দ

চক্রবেড় ২৪এ অক্টোবর ৮৬।

চক্রবেড় প্রার্থনাসমাজের
জনৈক সভ্য।

১৮৮৬ সালের জানুয়ারি মাসের সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ও প্রচার ফণ্ডে দান প্রাপ্তি স্বীকার।

(পূর্বে প্রকাশিতের পর।)

প্রচার হিসাবে প্রাপ্ত চাইলের মূল্য

সম্পাদক, রামপুরহাট ব্রাহ্মসমাজ	৩/৫
বাবু মহেন্দ্রনাথ ঘোষ	বাছড়াবাগান ১০
কামাখ্যাচরণ ঘোষ	কলিকাতা ১০
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ	
বাবু বীরেশ্বর সেন	বর্ধমান ১৮
গোপালচন্দ্র দেব	কোন্নগর ১৮
কেদারনাথ কুলভি	বাঁকুড়া ১১০
কেদারনাথ চৌধুরী	সিমলাহিল ৩৮
হরকিশোর বিশ্বাস,	কলিকাতা ১৮
শ্রীশচন্দ্র দে	ভবানীপুর ১৮
মধুরানাথ ঘোষ	শিবন্যাসন দাসের লেন ১০
শ্রীমতীযজ্ঞেশ্বরী সেন	ঐ ১০
বাবু আনন্দচন্দ্র সেন	মাহিগঞ্জ ১০
বরদাশাস বসু	কুষ্টিয়া ১০৮
হেমচন্দ্র সুর	ছাপরা ২১০
মোহিনীমোহন রায়	পঞ্চাননতলা ১০
অগ্ণ্যচন্দ্র দাস	নওগাঁ ৩৮
দারকানাথ সিংহ	ঝোড়াসাঁকো ১৮
হরিনাথ দাস	বাগেরহাট ৪৮

হারাণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	ধুবড়ী ১০
সদয়চরণ দাস	শিলং ১০
আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায়	বেধুনকুল ১৮
উপেন্দ্রনাথ দে	সৈয়দপুর ১৮
ভুবনমোহন কর	দিনাজপুর ১০
কালীকুমার চট্টোপাধ্যায়	দেবদুর্গ ৩৮
সাতকড়ি দেব	কোন্নগর ১৮
পঞ্চানন ঘোষ	কলেজস্ট্রীট ১৮
রামকুমার বিদ্যায়ত্ন	কলিকাতা ১৮
শ্রীমতীজ্ঞানদা ভট্টাচার্য্য	ঐ ১১০
বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	ঐ ১১০
শ্রীমতীমাতঙ্গিনী চট্টোপাধ্যায়	ঐ ৪৮
পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী	ঐ ১৮
বাবু রাখালচন্দ্র দত্ত	বলদিয়া পাড়া ১০
উমেশচন্দ্র ঘোষ	রায়বাগান লেন ১০
কালী কুমার মিত্র	জামালপুর ৩৮
বিপিনবিহারী রায়	ভিক্টোরিয়া প্রেস ১৮
রূপচাঁদ মল্লিক	বাগ আঁচড়া ১৮
মুহুঞ্জয় মল্লিক	ঐ ১০
শ্যামবর মল্লিক	ঐ ১০
অমৃতলাল মল্লিক	ঐ ১০
গোবর্দ্ধন মল্লিক	ঐ ১০
আদ্যনাথ মল্লিক	ঐ ১০
নন্দকুমার মল্লিক	ঐ ১০
রাধানাথ মল্লিক	ঐ ১০
কৃষ্ণদয়াল রায়	রঙ্গপুর ৩৮
অক্ষয় কুমার মৈত্র	রাজসাহী ২৮
লক্ষ্মীনারায়ণ সেন	ভবানীপুর ১০
চণ্ডীচরণ সিংহ	মুন্সের ৪১০
গুণাভিরাম বড়ুয়া	নওগাঁ ১০
বেনী প্রসাদ,	লাহোর ১৬০
T. R. Sunda Ram Pillay,	Madras ১৮
বাবু গোপাল কৃষ্ণ মিত্র	চেতলা ১৮
কৈলাশচন্দ্র সেন	সৈয়দপুর ১০
পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়	কোন্নগর ১৮
হরচরণ পাল	শান্তিপুর ১৮
যোগেন্দ্রনাথ মল্লিক	বাগ আঁচড়া ১৮

প্রম সংশোধন।

গতবারে দান প্রাপ্তি স্বীকারে—

“বাবু পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ১০৮” স্থানে “কোন্নগর ব্রাহ্মসমাজ বাঃ বাবু পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদক ১০৮” এবং “বাবু সাতকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় কোন্নগর ১০৮” স্থলে “কোন্নগর ব্রাহ্মসমাজ বাঃ বাবু পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদক ১০৮” হইবে।

তত্ত্ব-কৌমুদী

(পাক্ষিক পত্রিকা ১)

৯ম ভাগ।

১৫শ সংখ্যা।

১লা অগ্রহায়ণ, মঙ্গলবার, ১৮০৮ শক, ব্রাহ্ম সংহৎ ৫৭।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২১০

মকদ্দম

প্রতি খণ্ডের মূল্য

৩৯

১০

প্রার্থনা।

ব্রাহ্মসমাজের অধিপতি প্রভু পরমেশ্বর! আমি যখন ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করি তখন আমার জীবনে কত উৎসাহ, কত আনন্দ ও কত বল ছিল, এবং তোমার সেবায় এ জীবনকে রুত্ব করিব বলিয়া তোমার নিকট কত প্রতিজ্ঞাই করিয়াছিলাম; দীনবন্ধু, যখন আমার সে উৎসাহ ও উদ্যম আর যে দেখিতে পাই না - তোমার সেবায় যে জীবন অতিবাহিত করিব মনে করিয়াছিলাম—সে জীবন নীচ জঘন্ত সংসারের সেবায় অতিবাহিত হইতেছে। প্রভো! আমি কি করিতে আসিলাম আর কি করিতেছি! তুমি আমাকে যে জন্ত ব্রাহ্মসমাজে আনিয়াছ, জগদীশ আমাকে ভাল করিয়া তাহার উপযোগী কর তোমার সেবায় এবং তোমার পুত্র কন্যাদিগের সেবায় বাহাতে আমি আমার এই সামান্য প্রাণ মন অতিবাহিত করিতে পারি তুমি আমাকে এইরূপ বল বিধান কর।

যখন মার্টিন লুথার ধর্ম সংস্কারে প্রবৃত্ত হন তখন একজন প্রধান ধর্মসমাজক বলিয়াছিলেন যে ধর্ম সংস্কারের প্রয়োজন বটে, কিন্তু তাহা দীন দরিদ্রের সন্তান লুথরের দ্বারা হওয়া কি কখন সম্ভব? অল্পলোকেরা বিশ্বাস করে, যাহার ধন আছে, সংসারে প্রতিপত্তি আছে, খুব পাণ্ডিত্য আছে তাহা-দিগের দ্বারা পৃথিবীতে মহৎ কাণ্ড সকল অনুষ্ঠিত হইতে পারে; কিন্তু আমরা ত দেখিতে পাই যে পরমেশ্বর প্রায় সংসারের সামান্য বস্তু সকলের দ্বারাই মহৎ ব্যাপার সম্পন্ন করিয়া থাকেন। “God uses weak things to confound the mighty” পরমেশ্বরের সামান্য দরিদ্র, মূর্খদিগের দ্বারা সময়ে সময়ে পৃথিবীর যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছেন। সামান্য দীন দুঃখী, নিরক্ষর দরিদ্রদিগের হস্তার রবে সময়ে সময়ে অতুল ঐশ্বর্য ও পরাক্রমশালী নৃপতিদিগের সিংহাসন বিকম্পিত হইয়াছে। ষ্টুথর্থের ইতিহাস পাঠ করিলে দেখা যায় যে পরমেশ্বরের সামান্য এক স্ত্রীধরের পুত্র, ও কয়েকজন ধীবর সন্তান লইয়া পৃথিবীতে কি মহৎ ব্যাপার সম্পন্ন করিলেন, যাহাদিগের কার্যও

গভীর আধ্যাত্মিক কথা সকল আদর্শ চিন্তা করিয়া সহস্র সহস্র মহামহোপাধ্যায় ব্যক্তিগণ স্তম্ভিত ও আশ্চর্য্যান্বিত হইতেছেন। আমাদিগের কোন একজন শ্রদ্ধেয় বন্ধু উহাদের কার্যের বিষয় উল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলেন “ভগবান একজন ক্ষু-রের ছেলে, আর কয়েকজন জেলের ছেলে নিয়ে, কি বে কিস্তী নারলেন, তার ধাক্কা জগৎ এখনও সামলাতে পারি-তেছে না।” আচ্ছ ষ্টুথর্থের একটা একটা কথা লইয়া কত বড় বড় পণ্ডিত কত চিন্তা করিতেছেন; কত উপদেশ দিতে-ছেন, এবং কত পুস্তক রচনা করিতেছেন! মহম্মদ নির-ক্ষর ছিলেন বলিয়া অধিকাংশে বিশ্বাস করে। কিন্তু আজ সে নিরক্ষর পুরুষের আদেশে কোটা কোটা মুগ্ধমান সংসা-রের অত্যন্ত বাস্তবতা ও বিষয় কার্যের মধ্যে একটু সময় করিয়া সেই মহান পরমেশ্বরের সিংহাসনতলে জাম্মু পাতিয়া বিনম্রভাবে উপবেশন করিতেছে, আর মস্তক অবনত করি-তেছে। তরুণ বয়স্ক যুবক সন্ন্যাসী গৌর প্রেমোন্মত্ত হইয়া হৃদয় রবে যে নান ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন তাহার প্রতাপে আজ সহস্র সহস্র লোক দেশ দেশান্তরে সেই পাপ তাপহারী পরমেশ্বরের নান ঘোষণা করিতেছে। অধিক দৃষ্টান্ত নিম্পয়োজন। জিজ্ঞাসা করি, ঐ সকল লোক কি খুব সুপণ্ডিত ও সম্পত্তিশালী ছিলেন? পণ্ডিত ও ধনী হওয়া দূরে থাকুক, অনেকের অক্ষর পরিচয় হইয়াছিল কি না সন্দেহ, ও কাহার রজনীতে মস্তক রাখিবার স্থলও ছিল না।

প্রকৃত শাস্ত্র। *

চতুর্থ প্রস্তাব।

অভাস্ত শাস্ত্র স্বীকার করিলেও কার্যতঃ তাহাতে কি ফল? শাস্ত্র অভাস্ত হইলে কি হয়? মানুষতো অভাস্ত নয়? শাস্ত্র যে বুঝিবে সেতো অভাস্ত নয়? জল নির্মল হইলে কি হয়, পাত্র যে মলিন। সমল পাত্রে, নির্মল জলের নির্মলতা কোথায় থাকে? জগতের পদার্থনিচয় যেরূপ বর্ণবিশিষ্ট কেন

* শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের একটি বক্তৃতার সারমর্ম।

হউক না, বাহার চক্ষে ঈশ্বর হইয়াছে, সে সকলই হরিদ্রাবর্ণ দেখিবে। বেদ, বাইবেল বা কোরাণ যে কোন ধর্মশাস্ত্রকে কেন, অত্রান্ত শাস্ত্র বলিয়া বিশ্বাস কর না, যখন তুমি নিজে ভ্রান্ত, যখন ভ্রান্ত মনের সাহায্যে শাস্ত্রের ভাৎপর্য্য গ্রহণ করিতে হইবে, তখন শাস্ত্র ভ্রান্ত হইলেও তুমি ভ্রান্ত ভাবেই উহার অর্থ বুঝিবে। যেমন তোমার মন সেইরূপ ভাবেই তোমার নিকট শাস্ত্র প্রকাশ পাইবে;—নির্মল জল পঙ্কিল প্রণালীর মধ্য দিয়া আসিয়া পঙ্কিল হইয়া যাইবে, সুতরাং শাস্ত্র ভ্রান্ত হইলেও তোমার পক্ষে ভ্রান্ত সত্যলাভ অসম্ভব ব্যাপার। ভ্রান্ত শাস্ত্র মানি না; কিন্তু মানিলেও, সে ভ্রান্তস্তায় কার্য্যে কোন ফল হয় না।

এ কথার যথার্থ্য পক্ষে অতীব সাক্ষী ইতিহাস শতকর্থে সাক্ষ্যদান করিতেছেন। একই কোরাণকে ভ্রান্ত আপ্ত বাক্য বলিয়া সকল মুসলমান বিশ্বাস করিতেছেন, অথচ সিয়া, সুন্নী প্রভৃতি বিবিধ সম্প্রদায়;—পরস্পরের মধ্যে মত ও কার্য্যে কত প্রভেদ!

খ্রীষ্টীয় জগৎ বাইবেল গ্রন্থকে একমাত্র ভ্রান্ত শাস্ত্র বলিয়া শিরোধার্য্য করিতেছেন, অথচ খ্রীষ্টীয়ানগণ, রোমান ক্যাথলিক ও প্রটেস্ট্যান্ট, ভিন্ন মতাবলম্বী দুই বৃহৎ সম্প্রদায়ে বিভক্ত একই বাইবেল গ্রন্থকে তাঁহারা পরমেশ্বর প্রেরিত ভ্রান্ত শাস্ত্র বলিয়া বিশ্বাস করেন, অথচ এ উভয়ের মধ্যে মতগত পার্থক্য এত অধিক যে, ইহাদিগকে দুই বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী বলিয়া প্রতীত হয়।

সমগ্র খ্রীষ্টীয় জগৎ কেন? শুদ্ধ এক ইংলও ভূমিতে অনুন্ন হই শত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায়! ইহাতেই বুঝিতে পারেন, সমুদায় খ্রীষ্টীয় জগৎ বিভিন্ন মতাবলম্বী বিভিন্ন সম্প্রদায়ে কিরূপ বিভক্ত। কোন মহাত্মা • বলিয়াছিলেন, খ্রীষ্টীয় জগৎ পঞ্চাশ-সহস্র সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়াছে। (“Christendom split into fifty thousand sects”) একজন রোমান ক্যাথলিক খ্রীষ্টীয়ান ও একজন ইউনিটেরিয়ান খ্রীষ্টীয়ান, আপনাদিগকে খ্রীষ্টীয়ান বলিয়া পরিচয় দিতেছেন; অথচ উভয়ের মধ্যে কত প্রভেদ! উভয়েই একই বাইবেল গ্রন্থকে পরমেশ্বর প্রেরিত আপ্তবাক্য বলিয়া বিশ্বাস করিলেও, হিন্দু মুসলমানে যত প্রভেদ, ক্যাথলিক ও (প্রাচীন তন্ত্রের) ইউনিটেরিয়ানের মধ্যে তত প্রভেদ বলিলে, বোধ হয়, অত্যুক্তি হয় না।

খুষ্ট বলিয়াছেন, “যদি তোমার চক্ষু কুদৃষ্টি করে, চক্ষু উৎপাটন করিয়া ফেল; কেন না, তোমার সমুদয় দেহ নয়কে পতিত হওয়া অপেক্ষা, একটি অঙ্গ বিনষ্ট হওয়া ভাল।” ব্যভিচার সম্বন্ধে খুষ্টের এরূপ কঠিন উপদেশ। যিশু খ্রীষ্টীয় সমাজের পুরাতন কি বলিতেছে? আদমাইতিজ (Adamitec) নামক খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায় ব্যভিচারকে পাপ বলিয়াই স্বীকার করেন নাই। এক বাইবেল, একখৃষ্ট, এক খ্রীষ্টীয়ান নাম, অথচ ধর্মমত ও অনুষ্ঠানে “আস্‌মান্ জমিন্ তকাৎ।”

এখন বিদেশ হইতে স্বদেশে আসি। হিন্দু সমাজের চারদিন বেদাদি শাস্ত্রের অপৌরুষে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া আসিতেছেন, অথচ অগণ্য প্রকার মতভেদ! অগণ্য সম্প্রদায়!

স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ের ‘উপাসক সম্প্রদায়’ গ্রন্থ পাঠ কর, দেখিবে কোটা কোটা লোক, এক হিন্দু জাতির অন্তর্ভুক্ত থাকিয়া এক অপৌরুষেয় শাস্ত্রে বিশ্বাসী হইয়া, এক আর্য্য পিতৃ পুরুষের দোহাই দিয়াও অগণ্যবিধ সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া রহিয়াছে! তাহাদের মত ও অনুষ্ঠানের বিরোধ দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়।

পণ্ডিতেরা আপনাদের বুদ্ধি ও রুচি অনুসারে একই বেদকে বিভিন্ন ভাবে হৃদয়ঙ্গম করিতেছেন। একই বেদ হইতে সাযন ও শঙ্কর, দ্বৈত ও অদ্বৈতবাদ নিষ্পন্ন করিয়াছেন। বহুকাল হইতে ভারতে দ্বৈতবাদ ও অদ্বৈতবাদ প্রচলিত রহিয়াছে, অথচ এই উভয় মতাবলম্বীগণ একই শাস্ত্রের দোহাই দিতেছেন!

কেবল উক্ত মত ফেন? এক অপৌরুষেয় শাস্ত্র হইতে ভারতীয় পণ্ডিতবর্গ অশেষ প্রকার বিরোধী ধর্মমত নিঃসরণ করিয়াছেন। অধুনাতন কালে পরলোকগত দয়ানন্দ সরস্বতী ইহার এক উজ্জল দৃষ্টান্ত। তাঁহার ব্যাখ্যায় হিন্দুর চিরপূজ্য, ভ্রান্ত, অপৌরুষেয় বেদ হইতে দেব দেবী সকল অন্তর্হিত হইলেন। তিনি বেদের মধ্যে এক নিরাকার, সর্বব্যাপী, সর্বাশ্রয় ব্রহ্ম ভিন্ন আর কিছুই দেখিলেন না। দয়ানন্দ আপনাদের অসামান্য বিদ্যা বুদ্ধি প্রভাবে ভারতীয় সমগ্র হিন্দু সমাজের চিরবন্দ্য বেদের সাহায্যে পৌত্তলিকতা খণ্ডন করিয়া, এক অনাদি অনন্ত, অরূপ ব্রহ্মপূজা সংস্থাপন করিলেন। এক্ষণে তাঁহার প্রতিষ্ঠিত আর্য্য সমাজ দেশের নানা প্রদেশে তাঁহার বেদ ব্যাখ্যা ও ধর্মমত প্রচার করিতেছেন।

শাস্ত্র এক হইলেও, শাস্ত্রাবলম্বীদিগের বুদ্ধিগত পার্থক্য নিবন্ধন উহার বিবিধ বিরোধী ব্যাখ্যা হইতে থাকে; এবং বিভিন্ন প্রকার ব্যাখ্যা, বিভিন্ন ধর্মমত ও সম্প্রদায় সৃষ্টি করে। মানুষের বুদ্ধি ও রুচির গতি যেমন অনেক স্থলে সম্পূর্ণ বিপরীত, সেইরূপ, তাহাদের শাস্ত্র নিষ্পন্ন মত সকলও সম্পূর্ণ বিপরীত হইয়া দাঁড়ায়। কিন্তু যতই কেন বিপরীত হউক না, তাঁহারা একই ধর্মাবলম্বী বলিয়া পরিচিত হন, এবং একই মূল শাস্ত্রের দোহাই দেন।

সকল দেশের শাস্ত্রের পক্ষে একথা সত্য। কিন্তু আমাদের প্রাচীন আর্য্য শাস্ত্রবিষয়ে ইহা বিশেষ রূপে সত্য। সংস্কৃত ভাষাকে যে দিকে ঘুরাও, সেই দিকেই ঘুরে। এমন আর কোন ভাষাই নহে। সুতরাং সংস্কৃত শাস্ত্রের ব্যাখ্যার শেষ নাই। যে পণ্ডিতের নিজের মত বাহা, তিনি শাস্ত্র হইতে তাহাই নিষ্পন্ন করেন। একজন শাস্ত্র, সমগ্র ভাগবত গ্রন্থ শক্তিপক্ষে ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন।

একতাল কাদা লইয়া বালকেরা কখন মানুষ গড়ে, কখন বানর গড়ে বাহা ইচ্ছা তাহাই করে, পণ্ডিতেরা শাস্ত্র লইয়াও সেই রূপ করিতেছেন। কেহ বা শাস্ত্র হইতে প্রতিপন্ন করিতেছেন যে, সুরাপান করিলে সপ্তম পুরুষ পর্য্যন্ত নরক-

গামী হয়। 'আবার কেহ বা শাস্ত্র দেখাইয়াই বুঝাইয়া দিতেছেন যে, যদি কেহ সুরাপান করিয়া ভূমিতলে পতিত হয়, ও বমন করে, ভগবতী তাহার প্রতি প্রসন্ন হন! উভয়েই শাস্ত্রের দোহাই দিতেছেন! যে মাটিতে পূজার ঘট, সেই মাটিতেই মদের গুটি প্রস্তুত হয় ।

(প্রাপ্ত ।)

ব্রাহ্মসমাজ ও তদাশ্রিতা বিধবা ।

আমরা যেরূপ ভাবে হিন্দু-বিধবাদিগকে ব্রাহ্মসমাজে আশ্রয় দিতেছি বা আনয়ন করিতেছি, তাহা ঠিক হইতেছে কি না? এ বিষয়ে প্রায় বৎসরাধিক কাল হইতে আমার মনে আন্দোলন চলিতেছে। এ সম্বন্ধে আমি অনেক ব্রাহ্ম-বন্ধুর সহিত আলাপ আলোচনা দিও করিয়াছি, তাঁহাদের কেহ কেহ আমার সহিত একমত হইয়াছেন। এমন কি ব্রাহ্মসমাজে বিবাহিতা কোন কোন বিধবা এবং তদাশ্রিতা কোন কোন অবিবাহিতা বিধবাও এ বিষয়ে আমার সহিত সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছেন। দিন দিনই আমার মনে এই ভাব দৃঢ়ীভূত হইতেছে যে, আমরা যে প্রণালীতে বিধবা-দিগকে হিন্দু-সমাজ হইতে আনিতেছি এবং আনিয়া আশ্রয় দিয়া বিবাহ দিতেছি, তাহা ঠিক হইতেছে না; তাহাতে ব্রাহ্ম-সমাজের অনিষ্ট বই ইষ্ট হইতেছে না।

যে সকল বিধবা মহিলা ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া থাকেন, তাহাই দেখিলে বিবাহই তাঁহাদের অনেকের—২। ৪ জন সম্বন্ধে অবস্থান্তর থাকিতে পারে—মুখ্য উদ্দেশ্য। এতদ্ব্যতীত হিন্দুসমাজে একাদশী, একাহার প্রভৃতি ব্রত নিয়মাদির কাঠিন্য বশতঃও কোন কোন বালাবিধবা স্বেচ্ছায় বা অভিভাবকদের দ্বারা ব্রাহ্মসমাজে আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। কেহ কেহ বা হিন্দুসমাজে আশ্রয়হীন হইয়াও ব্রাহ্মসমাজের শরণাপন্ন হইতে বাধ্য হইয়েন। এখন বিবেচ্য এষ্ট, যাঁহাদের ব্রাহ্মসমাজে আশ্রয় লওয়ার এক মাত্র উদ্দেশ্য বিবাহ,—ধর্ম নহে, অধিকাংশের হয়ত ব্রাহ্মধর্ম কি জিনিস, আসিবার সময় তাহার কোন ধারণাই থাকে না—এরূপ পার্থিব কামনা লইয়া যাঁহারা ব্রাহ্ম-সমাজে যোগ দিয়া থাকেন, তাঁহাদের দ্বারা ধর্মসমাজের প্রত্যক্ষভাবে কোন অনিষ্ট না হইলেও পরোক্ষভাবে অনিষ্ট হওয়ার সম্ভাবনা ও হেতু আছে কি না? ব্রাহ্মসমাজে এমন এক সময় গিয়াছে, যখন বিধবাগণ আশ্রয় লইতে না লইতেই তাঁহাদের বিবাহ হইত (সৌভাগ্যের বিষয় সম্প্রতি সেই প্রবাহ মন্দীভূত হইয়া আসিয়াছে, ছই একটা অপ্রীতিকর ঘটনা দৃষ্টে কেহ কেহ অন্ততঃ একবৎসরকাল কোন বিধবা ব্রাহ্মসমাজে বাস না করিলে তাঁহার বিবাহে যোগ পর্যন্ত দেন না) তাহার দ্বারা কি কোন অনিষ্ট ফল উৎপন্ন হয় নাই? আমরা জানি, অনেক সন্তুঃসাহী ধর্ম প্রবণ ব্রাহ্ম এরূপ বিবাহ করিয়া নির্জীব জড়প্রায় হইয়া পড়িয়াছেন! যাঁহাদের ত্যাগস্বীকার ও

ধর্মোৎসাহ দেখিয়া এক সময় ব্রাহ্মসমাজ তাঁহাদের নিকট অনেক আশা করিয়াছিলেন, এরূপ ধর্মভাববিহীন এক মাত্র বিবাহেচ্ছু বিধবাদিগকে বিবাহ করিয়া তাঁহাদের ধর্মভাব ও উৎসাহ উদ্যম অল্পেরই বিগত হইয়া পড়িয়াছে! ইহা দ্বারা ব্রাহ্মসমাজের কত ক্ষতি হইয়াছে ও হইতেছে! কুমারী বিবাহের দ্বারা যে এরূপ হওয়ার আশঙ্কা বা কারণ নাই, তা আমি বলিতেছি না। ধর্মভাব বিবিক্ষিত বিলাপপ্রিয় হইলে কুমারী বিবাহেও এরূপ অবস্থা সংঘটনের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। তবে যাঁহারা ব্রাহ্মসমাজে লালিত ও পালিত ও পরিবর্তিত, উপযুক্ত ও অভীক্ষিত শিক্ষা পাইলে তাঁহাদের সদ্য ব্রাহ্মীকৃত্য এক মাত্র বিবাহেচ্ছু বিধবার সম্মুখে অনেক পার্থক্য হওয়ার কথা বটে। এরূপ নবাগত ব্রাহ্মিকার বিবাহ হইলেই তাঁহার আকাশকার পরিভূষি হইল—আশ্রয়হীনার আশ্রয় মিলিল; পতি পুত্র আপনাদের জন, ধন মান লাভ হইল! তারপর যদি স্বামীর দ্বন্দ্ব অত্যন্ত ধর্মপ্রবণ হয়, তবে তিনি গড়িয়া পিটিয়া বতটুকু করিয়া তুলিতে পারেন। তবে একথাও মুক্তকণ্ঠে বলিব, কোন কোন বিধবা বিবাহান্তে নিজ পরিবার মধ্যে স্বর্গের ছবিও দেখাইয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজের ছেলে মেয়েদের অপেক্ষাকৃত ধর্মভাববিহীন হওয়ার একটা প্রধান কারণ আমার মনে হয়, তাহাদের মাতাদের ধর্মভাবহীনতা।

তার পর যাঁহাদের শীঘ্র শীঘ্র বিবাহ হইতেছে না, তাঁহাদের অবস্থা কি দাঁড়াইতেছে? তাঁহাদের না হইতেছে খাওয়া পরার সুস্থানা, না হইতেছে ধর্ম শিক্ষা বা ধর্মভাব বর্দ্ধন। গুনিতে পাই, বাবু দুর্গামোহন দাস মহাশয়ের স্ত্রীর জীবদ্দশায় তাঁহার পরিবারে অনেক অনাথা বিধবার আশ্রয় ও সুখ ও স্বাচ্ছন্দ্য মিলিত। তখন অপরাপর ব্রাহ্মের বাড়ীতেও অবস্থানুযায়ী ২। ১ টী বিধবা থাকিতে পাইতেন। কিন্তু এখন আর সে দিন নাই। অনেকের অবস্থায় কুলায় না, কুলাইলেও অল্প গুরুতর কারণে সুবিধা হয় না। সুখ স্বাচ্ছন্দ্য দূরে থাকুক, হ্রবেলা ছুপেট ভাত ও সামান্য পরিচ্ছদাদির জন্য তাঁহাদিগকে আজ এবাড়ী কাল ওবাড়ী ঘুরিয়া ফিরিতে হয়! হিন্দুসমাজে আপন পরিবার পরিজনদের নিকট থাকিয়া তাঁহাদের আর কোন সুখ হউক আর নাই হউক, অন্ন বস্ত্রের জন্য এ রূপ ক্লেশ পাইতে হইত না। যদি এ রূপ না হইত, বিধবাদিগকে দীর্ঘকাল ব্রাহ্মসমাজে রাখিয়া উপযুক্ত শিক্ষা দিয়া বিবাহ দেওয়া হইত; তবে বোধ হয় কোনও আশঙ্কার কারণ থাকিত না। তাহ'লে সদ্যব্রাহ্মীকৃত্যের বিবাহে যত ক্ষতির সম্ভাবনা, তত ক্ষতির কারণ হয়ত থাকিত না। এখন বিধবাদের শীঘ্র শীঘ্র বিবাহ না হওয়ার কারণ পাত্রীর প্রাচুর্য্য, পাত্রের অপ্রচুরতা। এক সময় ইহার বিপরীত অবস্থা ছিল।

অনেক বিধবা হিন্দুসমাজে থাকিয়া মনে করেন, ব্রাহ্মসমাজে গেলেই বুঝি সর্ব-প্রকার সুখের অধিকারিণী হইবেন, বিবাহিতা হইয়া আপনাদের পরিবার পরিজন লাভ করিবেন; তাই তাঁহারা অগ্র পশ্চাৎ না ভাবিয়া ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয় লইয়া থাকেন;—ব্রাহ্মেরাও সহায়তার বশবর্তী হইয়া আপনাদের ক্ষমতা ও অবস্থা না ভাবিয়া এবং বিধবাদের নিকট

হয়ত প্রকৃত অবস্থা জ্ঞাপন না করিয়া, তাঁহাদের বিবাহ না হওয়া পর্য্যন্ত সুখ স্বচ্ছন্দে রাখিতে পারিবেন কি না নিশ্চিত রূপে না জানিয়া ভবিষ্যতের উপর নির্ভর করিয়া আপনাদের সমাজে আনিয়া থাকেন;—কিন্তু পরিণামে তজ্জন্ত উভয় পক্ষকেই অনেক অসুখ অসুবিধা ভুগিতে হয়। এক সময় আশা করা গিয়াছিল, যে সকল বিধবার ব্রাহ্মসমাজে বিবাহ হইয়া স্বচ্ছন্দে অবস্থা হইয়াছে, তাঁহারা আপনাদের পূর্বাবস্থা স্মরণ করিয়া সমদুঃখিনী বিধবা ভগ্নীদিগকে আপনাদের বাড়ীতে অবস্থানসারে আশ্রয় দিবেন; কিন্তু কি পরিতাপের বিষয়, তাঁহাদিগকেই যেন সন্ধ্যায়ে এ বিষয়ে পরামুখ দেখা যায়! কোন দিন যে তাঁহাদের ওরূপ অবস্থা ছিল, ব্যবহার দেখিলে তাহা মনে হয় না। তাঁহারা পরবর্তী বিধবাদের কতই খুঁত দেখিতে পান!!

আমাদের এরূপ কোন আশ্রমাদি নাই বা আপাততঃ হইতে পারে না, যেখানে আসিয়া বিধবারা আশ্রয় লইয়া সুখ স্বচ্ছন্দে দিন যাপন এবং ধর্ম শিক্ষা লাভ করিতে পারেন। হইতে পারে না এই জন্ত বলিতেছি যে, আমাদের মধ্যে ২।৪ জন অবস্থাপন্ন লোক থাকিতে পারেন; কিন্তু অধিকাংশই দরিদ্র। তাহা না হইলে যেই কোন পরিবারের অভিভাবকের মৃত্যু বা গুরুতর পীড়া হয়, অমনি সেই পরিবারকে সাধারণের বা বন্ধুবান্ধবের মুখাপেক্ষী হইতে হয় কেন? কেবল ব্রাহ্মদের দ্বারা একটা বিধবা আশ্রম পরিচালিত হওয়া অসম্ভব ও দুরাশা। বাহারা আপনাদের ধর্ম প্রচারকদের স্বচ্ছন্দে অবস্থায় রাখিতে পারে না বা চেষ্টা যত্ন করে না, আপনাদের অবলম্বিত ধর্ম প্রচারের জন্ত অর্থদানে অপারগ বা কুণ্ঠিত; তাহারা আবার বিধবা আশ্রমের জন্ত অকাতরে অর্থ দিবে, এ কথা আমার মত সন্দেহবাদী লোক বিশ্বাস করিতে পারে না। এ দেশ অপর দেশ নহে, এ জাতির এমন শিক্ষা নহে যে, কেহ বিধবা-আশ্রম পুলিশেই সাধারণে তাহার সাহায্যার্থ মুক্ত হস্ত হইবে, মৃত্যুকালে ইহার জন্ত উইল করিয়া যাইবে। সে স্বেভাগ্যের দিন, এ দেশের অদৃষ্টে অনেক দূরে। তাই বলি, বিধবাদিগকে আনিবার পূর্বে এজন্ত একটা সাধারণ ফণ্ড সংগৃহীত হউক এবং তাঁহাদের থাকার জন্ত একটা স্বতন্ত্র আশ্রম খোলা হউক। তৎপর প্রকাশ্য ভাবে সংবাদ পত্রে ঘোষণা করা হউক “যে সকল হিন্দুবিধবা এই আশ্রমে আশ্রয় লইতে ইচ্ছা করিবেন, তিনিই ইচ্ছাতে আশ্রয় পাইবেন; তাঁহাদের প্রত্যেককে জীবিকা নির্বাহের জন্ত সদৃশপায়ে অর্থোপার্জন (By honest means and labours) করিতে হইবে; তাঁহাদিগকে নিয়মিত রূপে বিদ্যা ও ধর্ম শিক্ষা দেওয়া হইবে। তাঁহাদের কাহার বিবাহ হইতেও পারে, নাও হইতে পারে; না ইহাবারই অধিক সম্ভাবনা।” এই রূপ অবস্থা জানিয়া শুনিয়া যদি কোন বিধবা এই আশ্রমে আশ্রয় লয়েন, আর তাঁহার বিবাহাদি না হয়, তবে তাঁহার মনে ক্ষোভের বা অপরকে দোষারোপ করিবার কারণ থাকিবে না। এ দিকে ব্রাহ্মগণ সংস্কারবাসিতা ধর্মপ্ৰায়াণা বিধবাদিগের বিবাহ দিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতে পারেন, আর এই রূপ

কোন আশ্রম না হওয়া পর্য্যন্ত ব্রাহ্মগণ আপনাদের পরিবারে বিধবাদিগকে যে রূপ আশ্রয় দিতেছেন, তদ্রূপ আশ্রয় দিলেও তাঁহাদিগকে আবার পূর্বেই বৃত্তিতে ও জানিতে দেওয়া কর্তব্য যে, ব্রাহ্মসমাজে আসিলে হিন্দুসমাজের ত্যায় হয়ত এখানেও আজীবন অবিবাহিতা থাকিতে হইবে এবং অন্ন বস্ত্রের ক্লেশাদি হওয়ারও সম্ভাবনা আছে নতুবা এক মাত্র বিবাহে ছেঁদুর বিবাহ না হইলে বিপদের আশঙ্কা ও সম্ভাবনা। একথা স্ত্রী পুত্র, কুমারী, বিধবা সকলের সম্বন্ধেই প্রযোজ্য। সমাজনেতাদিগের এ বিষয়ে একেবারে উদাসীন হওয়া ঠিক নহে।

যে দুইটা অনিষ্টের উল্লেখ হইল, তদ্ব্যতীত আর গুরুতর অনিষ্ট সময় সময় ঘটিয়া থাকে। কখন কখন এরূপ দেখা যায়, প্রকৃত অভিভাবক বা অভিভাবকবিশেষ্যধারী কেহ নিয়মিত রূপে খরচাদি বহন করিবেন বলিয়া আশ্বাস দিয়া সামান্য অবস্থার কোন ব্যক্তির বাড়ীতে একটা কিম্বাকৈ রাখিয়া যান। কিন্তু যেই মন, আর চিরকালের মত অদর্শন; তার পর আর তাঁহাদের খোঁজ খবর নাই। তখন সেই ব্রাহ্মকে এই বিধবা লইয়া বিব্রত হইতে হয়। সময় সময় ইহাপেক্ষাও চতুর লোকের চক্রান্তে পড়িয়া ব্রাহ্মদিগকে বিধম ঠকা ঠকিতে হইয়াছে—বিপদ ও কলহগ্রস্ত হইতে হইয়াছে। তজ্জন্ত ব্রাহ্মসমাজকে সাধারণের নিকট হেয় ও অশ্রদ্ধেয় হইতে হইয়াছে। কিন্তু কি ক্ষোভের বিষয়, তথাপি ব্রাহ্মদের চৈতন্য জন্মিতেছে না, তাঁহারা বিশেষ না জানিয়া শুনিয়া কত অজ্ঞাত কুলশীল বিধবাকে এক মাত্র সদৃশ্যতার বশবর্তী হইয়া ব্রাহ্মসমাজ ভুক্ত করিয়া লইতেছেন! প্রত্যক্ষভাবে না হউক, পরোক্ষভাবে ইহার অনিষ্টকারিতা ব্রাহ্মসমাজকে ভোগ করিতে হইতেছে ও হইবে। সমাজ সংস্কার করিতে যাইয়া ধর্মসমাজকে একটা পতিতপাবন সমাজ করিয়া তোলা ঠিক কি না? অত্যন্ত বিবেচ্য বিষয়। যে-ই যে-কোন- কারণে বিধবা বিবাহ করিল বা বিবাহাদি না করিয়া স্ত্রী-পুরুষে স্বামীস্ত্রীরূপে বাস করিল, তাহারা কোন দিন ব্রাহ্ম-ধর্ম ও সমাজের ধার ধারিল বা নাই ধারিল, অজ্ঞত স্থান না হইলেই কোন প্রতিপত্তিশালী ব্রাহ্ম-বন্ধুর সহায়তার স্ত্রী পুত্র পরিবার লইয়া ক্রমে ক্রমে ব্রাহ্মসমাজ ভুক্ত হইয়া গেল! ইহা সম্পূর্ণ নিরাপদ কি না, ব্রাহ্মসাধারণের গভীরতর বিবেচ্য বিষয়। এই রূপ কতকগুলি কারণে ব্রাহ্মসমাজ দেশের শিক্ষিত ও সাধারণ জনগণের শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি হারা হইতেছেন। আমার বিবেচনায়, যে সংস্কার দ্বারা সমাজের ধর্ম ও নীতি মলিন ও হীন হওয়ার আশঙ্কা ও সম্ভাবনা, বিশেষ সাবধানতা ও বিবেচনার সহিত তাহাতে হস্তার্পণ করা উচিত। এ বিষয়ে আমার যে সকল ভ্রমত্রুটি আছে, কেহ অনুগ্রহপূর্বক প্রদর্শন করিলে বাধিত হইব।

সঙ্গত ।

উপাসনাশীলতাই ধর্মজীবনের ভিত্তি ।

শি। আমি প্রথমে কিছু বলিব। আগে দেবেন্দ্র বাবুর সময়ে কেহ ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইতে আসিলে তাকে একখানি প্রতিজ্ঞা পত্রে স্বাক্ষর করিতে হইত; তাহাতে অস্ত্রাশ্র কথার মধ্যে ইহা লেখা থাকিত যে রোগ শোক প্রভৃতি ব্যাঘাত না ঘটিলে অন্ততঃ দুইবার পরস্পরে চিত্ত সমাধান করিব। তাহার পর কেশব বাবুর সময়ে একটা বড় পরিবর্তন হয়; তিনি দীক্ষিত করিবার সময় যে প্রতিজ্ঞা পত্রে স্বাক্ষর করাইয়া লইতেন তাহাতে এইমাত্র লেখা থাকিত যে আমি ঈশ্বর সমীপে অদ্য হইতে ব্রাহ্ম পরিবার ভুক্ত হইলাম। আজ কাল আমাদের সমাজেরও গতি ক্রমশঃ এইদিকে যেন বোধ হয় হইতেছে। কিন্তু যাহা হউক যদিও কেশব বাবু দীক্ষিত করিবার সময় কোন কিছু স্বাক্ষর করাইয়া লইতেন না, তথাপি তিনি প্রত্যেককে উপাসনার একটা জীবন্ত ভাব দিতেন, আধ্যাত্মিকতার জ্বলন্ত পিপাসার উদ্ভেক করিয়া দিতেন। আমাদের সমাজে সভ্য করিবার সময় আমরা কেবল কতকগুলি ব্রাহ্মধর্মের মত যিনি মানেন, কাজে করুন আর নাই করুন, তাহাকেই সভ্য করি। সভ্যকে স্বাক্ষর করিতে হইবে যে “উপাসনার আবশ্যকতা বিশ্বাস করি” কিন্তু প্রত্যহ উপাসনা করি কি না তাহার দরকার নাই। আমাদের সমাজের, আমার বোধ হয় অধিকাংশ সভ্য কেবল মতে উপাসনার উপকারীতায় বিশ্বাস করেন মাত্র কিন্তু উপাসনা করেন না। সেই জন্তই আমাদের সমাজের আধ্যাত্মিক অবস্থা সর্বদা এত দুশশা।

প্র। যখন উপাসনা করিতে প্রবৃত্তি হইতেছে না, তখন কি কি উপায়ে প্রবৃত্তি জন্মাইতে পারা যায়?

শি। এ সম্বন্ধে আমি আমার নিজের জীবনের অভিজ্ঞতা বলিব। যখন আমার উপাসনা ভাল না লাগে তখন আমি একখানি কোরাণ বা বাইবেল অথবা অস্ত্র কোন পুস্তক, যাহাতে বিশ্বাসের কথা আছে, কারণ আমার সর্বাপেক্ষা বিশ্বাসের কথা পড়িলে উপাসনার ভাব আসে, তাহা পাঠ করি, এবং প্রত্যেক কথার ভাবের ভিতর প্রবেশ করিতে চেষ্টা করি, ও তাহার সহিত আমার জীবনের তুলনা করি, এই করিতে করিতে আমার উপাসনা করিতে ইচ্ছা হয়। আর কখন কখন সাধু মহাত্মাদের নাম স্মরণ করিলে প্রাণে ভাব আসে, এইটা বৈষ্ণবদের মধ্যে বড় দেখা যায়। ইহাকে গৌর চন্দ্রিকা বলে। নরোত্তম দাসের প্রার্থনা পড়িলে দেখা যায় যে প্রার্থনার আগে কেবল ভক্তদের জুতি বন্দনা। আর যাহারা মাত্রাজে গিয়াছেন তাঁহারা দেখিয়াছেন যে যদিও পারেরাদের সকলেই ঘুণা করে তথাপি অনেক পারেরা, আড়োয়ার হইয়াছে। কোইম্বাটুরের মন্দিরের প্রবেশের পথে দুইধারে এই সকল আড়োয়ারদের মূর্তি, তৎপরে মন্দিরে দেবমূর্তি। আর আমার উপাসনা ভাল না লাগিলে, বাহাকে আধ্যাত্মিকতা সম্বন্ধে আমাপেক্ষা অগ্রসর বলিয়া আমার

বিশ্বাস আছে এমন বন্ধুর বাটী যাই এবং তাঁহার সহিত আলাপ করি, এইরূপ সাধু সহবাসেও অনেক সময়ে উপাসনার ভাব আসে। আর আমি সময়ে সময়ে নাম জপ করি, আমার নাম জপের অর্থ কেবল মুখে ভগবানের নাম করা নয়। যেদিন ঈশ্বর রূপাতে উপাসনার সময় একটা ভাল ভাব পাই সেই ভাবটা একটা কথার সহিত যুক্ত করিয়া রাখিতে হয়। সেই কথটা যেন Nut shell তাহার ভিতর সেই ভাবটিকে পুরিয়া যখন সেই কথটা উচ্চারণ করি তখন আবার তাহা হইতে পূর্ণ ভাবের উদয় হয়। ইহাকে এক প্রকার ভাব সাধনা বলিলেও হয়। যখন কথার সহিত ভাবের এইরূপ সাধন হয় তখন সেই কথা জীবন্ত করা হয়, এবং তাহা উচ্চারণ করিবামাত্রই প্রাণ সজাগ হইয়া উঠে। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ব্রাহ্মধর্মে যে শ্লোকগুলি আছে সেইগুলি এইরূপে সাধন করিয়াছেন। তাঁহার সহিত আমার দার্জিলিং থাকিতে যখন সাক্ষাৎ হয় তখন তিনি আমাকে একদিন বলেন দেখ, আমাকে সকলে বড় Conservatoring সংস্কৃত শাস্ত্রের পক্ষপাতী বলে, কিন্তু দেখ আমার মত হাফেজের গোড়া কে আছে, কিন্তু যদি বল যে উপনিষদ হইতে ব্রাহ্মধর্মে যে সকল শ্লোক তোলা হইয়াছে তাহার মধ্যে কেন পরিবর্তন করেন না, সে ভিন্ন কথা, দেখ আমি যে ঐ শ্লোক গুলি কি ভাবে দেখি তাহা তোমরা বুঝিতেই পার না আমার উহাতে কেহ হাত দিও না।

প্র। এই ভাব সাধনা কিরূপ তাহা আরও একটু পরিষ্কার করিয়া বলুন।

শি। আমার মনে হয় যে প্রত্যেক ব্রাহ্মের দুই প্রকার উপাসনা থাকা আবশ্যিক, এক পূর্ণাঙ্গীন উপাসনা, আর এক ভাব সাধনা। যেদিন রোগ শোক বা অস্ত্রাশ্র কার্য বশতঃ সর্বাঙ্গীন উপাসনা করিবার সময় থাকে না সেদিন এই ভাব সাধনা থাকিলে, পুনঃ পুনঃ সেই নাম জপে অনেক উপাসনার ফল হয়। আমি একবার টেণে জনকয়েক বন্ধুর সঙ্গে মফঃসলে যাইতেছিলাম যখন সে গ্রামে পৌছিলাম, তখন বেলা প্রায় ১২টা, তাঁহারা আমাদের জন্ত আহাব প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিলেন। আমরা স্নানের পর আহারে বসিব। ইতিমধ্যে একজন বন্ধু স্নানের পর বলিলেন বস্ত্রন মহাশয় আপনি আসিতেছি এই বলিয়া তিনি চলিয়া গেলেন, আমিও তাহার সঙ্গে গিয়া দেখি যে তিনি একটা নির্জন ঘরে গিয়া নমস্তে সতে তে এই স্তোত্রটী ২৩ বার আস্তে আস্তে পাঠ করিলেন, এবং ইহাতেই তাঁহার উপাসনার কার্য হইল। অতএব আমাদের প্রত্যেকের একটা না একটা স্তোত্র সাধনা দ্বারা অয়ত্ত করিয়া রাখা উচিত। দেবেন্দ্র বাবুর নিকট ব্রাহ্মধর্মের একটা শ্লোক বলিলে তাঁহার মস্তকের কেশ খাড়া হইয়া উঠে। এইরূপ সাধিত না হইলে কথা দ্বারা কোন কার্য হয় না।

প্র। আচ্ছা যখন এইরূপে নাম সাধনা হইয়া যায় তখন আবার আরাধনা ধ্যান প্রার্থনা প্রভৃতি করিয়া পূর্ণাঙ্গীন উপাসনা করিবার প্রয়োজন কি? সত্যম্ জানমনস্তম্ বলিয়া আরাধনা না করিলে কি কিছু কতি হইবার সম্ভাবনা?

শি। হাঁ সন্তাননা আছে। কিন্তু এ বলিয়া একপ মনে করা উচিত নয় যে আমি একা নির্জনে বসিয়া যখন উপাসনা করিতেছি তখন যদি ভগবান আমাকে একভাবে মগ্ন করিয়া সেই ভাবেই অনেকক্ষণ আমার নিকট প্রকাশিত থাকেন, তবে আমি জোর করিয়া তাহা হইতে মন উঠাইয়া লইয়া অস্ত্র স্বরূপ ধ্যান করিব না কারণ ইহাতে অনিষ্ট আছে, কিন্তু মধ্যে মধ্যে ঈশ্বরের সকল স্বরূপগুলি চিন্তা করা উচিত। দেবেন্দ্র বাবুর মত ব্রাহ্মসমাজে উচ্চ লোক আর কে আছে, তথাপি তিনি প্রত্যহ আদিসমাজের পদ্ধতি অনুসারে পূর্ণাঙ্গীন উপাসনা করেন। তাহার কারণ এই যে ঈশ্বরের সমস্ত স্বরূপ চিন্তা না করিলে, আমাদের মধ্যেও ঐ সকল স্বরূপগুলি বিকশিত হইবে না, আমাদের পূর্ণাঙ্গীন সাধন হইবে না। যে যে স্বরূপটি অধিক চিন্তা করে তাহার জীবনে সেই ভাবটি অধিক পরিমাণে প্রবল হয়, সুতরাং সত্যম্ জ্ঞানমনস্তং বলিয়া উপাসনা না করিলে আমাদের মধ্যে সত্য, জ্ঞান, প্রভৃতি সকল গুণই বর্জিত হইতে পারে না। কিন্তু তা বলিয়া মনে করা উচিত নয় যে বুদ্ধি কেহ Specialist থাকিবেন না, অর্থাৎ কাহারও জ্ঞান, কাহারও প্রেম কাহারও বা অস্ত্র কোন ভাব প্রবল থাকিবে না। প্রত্যেকেই তাহার প্রকৃতি অনুসারে Specialist হইবেই হইবে; কিন্তু ব্রাহ্মধর্মের শিক্ষা অনুসারে সকলকেই সর্বাঙ্গীন উন্নতি করিবার জন্ত চেষ্টা করিতে হইবে।

ব্র। এই সত্যম্ জ্ঞানমনস্তং প্রভৃতি ছাড়া কি ঈশ্বরের আর কোন স্বরূপ নাই? তিনি ত অনন্ত স্বরূপ, অতএব এই সকল গুণ ছাড়া তাঁহার আরও অসংখ্য গুণ আছে, সে সকল গুণও আমাদের আত্মাতে বর্জিত হইবে অতএব কেবল সত্যম্ জ্ঞানমনস্তং প্রভৃতি গুণগুলি বলিয়া আরাধনা করিলে কি হইবে, আরও অনেক ভাবও আমি পাইলাম না, সুতরাং সত্যম্ জ্ঞানম্ বলিয়া আরাধনা না করিলে যে আমার আত্মার বিকাশ হয় না এ কথা আমি মানি না।

শ্রী। আমিও তাই মনে করি, আমার হৃদয়ে সত্য প্রেম, পুণ্য প্রভৃতি ভাব রহিয়াছে; পাপের অবস্থায় সে সকল যেন অর্গলবদ্ধ থাকে, এবং আরাধনা, ধ্যান প্রার্থনা প্রভৃতি যেন এক একটা এই অর্গল খুলিবার যন্ত্র স্বরূপ। কেবল ইহারাই এই অর্গল খুলিতে পারে তাহা নহে সঙ্গীত, কোন কথা বা কার্য যে কোন উপায়ে এই অর্গল খুলিতে পারিলেই হইল। তাহার পর উপাসনা আপনা আপনিই হইয়া যায়।

শি। মনে কর তোমার নিকট একটা যুবক আসিয়া বলিল দেখুন মহাশয় আমার বড় ধর্মের জন্ত প্রাণ ব্যাকুল হইয়াছে আপনি ঈশ্বর লাভের কোন উপায় আমাকে বলিতে পারেন কি? তুমি তাহাকে কি বলিবে?

শ্রী। আমি বলিব দেখ তুমি ব্যাকুল হইয়া ঈশ্বরের নিকট গিয়া বল প্রভু আমি কিছুই জানি না, তোমার কি স্বরূপ তাও আমি বুঝি না, তুমি কিরূপ তাও জানি না, তুমি কৃপা করিয়া আমার নিকট সকল প্রকাশ কর।

কে।

আমি ঠাকুর হাবা গোবা

কুল নাও থাৰা থাৰা

এ কথা কজন লোক প্রাণের সহিত বলিতে পারে?

শ্রী। যে কয়জন পারে তাহারাই ধর্ম পাইবে।

সী। বেশ কথা আমি মানিলাম কিন্তু আপনি তা বলিয়া আরাধনা যে অত্যাৱশ্যক নয় তাহা কোথায় প্রমাণ করিলেন? আপনি দেখাইলেন যে ব্যাকুলতা চাই।

শ্রী। আমি বলিতেছিলাম যে mechanical আরাধনাতে কোন উপকার নাই; সত্যম্ জ্ঞানমনস্তং বলিয়া সুগঠন কথা বলিলে কোন ফল নাই।

সী। দেখুন আপনারা যদি আমাকে প্রাণের কথা খুলিয়া বলিতে অনুমতি দেন তবে বলি, আমাদের সমাজে এমন একদল লোক জন্মিতেছেন যাহারা ব্রাহ্মধর্মের এত কালের প্রচারিত সাধনের উপর অনাস্থা দেখাইতেছেন শ্রী—শ্রীবাবুর কথায় আপনারা, যদিও তত কিছু পাইতেছেন না কিন্তু প্রত্যেক সভাতে দেখিবেন যে ইহাদের কথা শুনা যায়। এই যে উপাসনা যাহা ব্রহ্ম সাধনের কেন্দ্র স্থান তাহাতে ইহারা অনাস্থা দেখান। আমি এখনই একজন লোকের নাম করিতে পারি তাহার। যদিও আমাদের সমাজের সভ্য তথাপি ব্রাহ্ম ধর্মের প্রবর্তিত উপাসনায় সম্পূর্ণ অনাস্থা প্রদর্শন করেন।

চ। দেখ সী—তুমি কিছু বেশী বলিতেছ; ব্রাহ্ম ধর্মের দেবেন্দ্র বাবু অপেক্ষা Authority কেহ নাই। আমি তাঁহাকে এক দিন জিজ্ঞাসা করি যে উচ্চ সাধনার্থীর পক্ষে কি আমাদের এই প্রচলিত উপাসনা প্রণালী যথেষ্ট? তিনি বলেন তাহা নহে। তবে প্রথম শিক্ষার্থীদের পক্ষে ইহা অতীব প্রয়োজনীয়, এবং উচ্চ সাধনার্থীর পক্ষে কি প্রয়োজনীয় তাহা নিজে নিজে ঠিক করিতে হয়, সে সম্বন্ধে কোন স্থিরতা নাই। ব্রহ্ম সাধন বলিয়া একটা কিছু স্থির নিশ্চিত সাধন প্রণালী হয় নাই; দেবেন্দ্র বাবু তাহার ভাবানুসারে বাহা করিয়াছিলেন কেশব বাবু তাহাতে অনেক যোগ করেন পরে ইহাতে যোগ সংস্কার হইবে অতএব ব্রহ্মসাধন ক্রমোন্নতিশীল।

সী। দেবেন্দ্র বাবুর সহিত আপনার গোপনে আলাপ হইয়া থাকিতে পারে; কিন্তু আমরা ব্রাহ্ম-ধর্মের পুস্তক পড়িয়া বক্তৃতা শুনিয়া, ব্রাহ্মসমাজের কাগজে যে সকল সাধনের কথা পাই, তাহাই ব্রহ্মসাধন এবং উপাসনাই সেই সাধনের কেন্দ্র স্থান বলিয়া বোধ হয়।

শি। আমিও বলি যে ব্রাহ্ম-ধর্ম একটা সাধন পথ আমাদিগকে দিয়াছেন।

কে। আরও দুঃখের বিষয় এই যে যাহারা এই ব্রহ্ম-সাধনে অনাস্থা করেন, তাহার। কখন কিছু দিনের নিমিত্ত ব্রহ্ম-সাধন প্রাণপণে অবলম্বন করেন নাই, কেবল বলিয়া বেড়ান যে এতে কিছু হয় না।

সী। আমারও তাই বলিয়া সন্দেহ হয়, ঐ দলের অধিকাংশ বোধ হয়, ঠিক জানি না, কোন রূপ ব্রহ্ম-সাধন কিছুকাল ধরিয়া করেন নাই। কিন্তু তাই বলিয়া মনে করা চিউত নয়

যে তাঁহাদের বুঝি আধ্যাত্মিক ক্ষুধা বড় কম, তাহা নহে কারণ তাঁহারা বড় ধর্ম পিপাসু আমি নিজে তাহা জানি ।

চ। এক দিন আমার এক জন বন্ধু আমার বাড়ীতে স্পষ্ট বলিয়াছেন যে প্রচলিত ব্রহ্ম সাধন কেবল শিশুর স্তন পান মাত্র। শ্রী—বাবু আপনি mechanical আরাধনা কাহাকে বলেন? যদি এক দিন আরাধনা করিয়া আপনি কোন উপকার না পান তবে কি দেউা mechanical হইয়া যায়? তাও নয়, কারণ অপর দিন হয়ত আবার সেই আরাধনাতে আপনার প্রাণ ভিজিতে পারে।

সী। ইহাদের গুঢ় কথা, কেন ইহারা, ব্রহ্ম-সাধনকে এত সন্দেহের চক্ষে দেখেন তাহা এই সকল প্রকাণ্ড সভায় ইহাদিগকে জিজ্ঞাসা করা উচিত।

শ্রী। আমিও আমার বক্তব্য বলিয়াছি; আমি তাহার মধ্যে ব্রহ্ম-সাধনের কোন নিন্দা করি নাই; এবং আমার এখন যতদূর বিশ্বাস আমার বোধ হয় ব্রাহ্মধর্মের উপাসনাতে অনেক উপকার হয় বটে। কিন্তু তথাপি বলি যে ও রূপ সত্য জ্ঞানং বলিয়া আরাধনা না করিলে যে বিশেষ কিছু ক্ষতি আছে তাহা মানি না।

সী। “শ্রী—বাবু” যখন আপনি ব্যাকুল হইয়া ঐ ভাবে ভগবানকে বলিবেন যে জগদীশ! তুমি আমাকে উপাসনা করাও তখন আপনার কি কি অবস্থা হয় তাহা বলিতে পারেন।

শ্রী। সে সকল এখন কি করিয়া বলিব?

সী। না তা হবে না, আপনাদের কথা স্পষ্ট করিয়া বলা উচিত। আপনারা স্পষ্ট করিয়া কিছু বলেন না অথচ আমাদের সাধনের নিন্দা করেন।

শ্রী। আমি নিন্দা করি না। তবে আমার যতদূর মনে আছে তাহা বলিতেছি। ঐ রূপ উপাসনা আমি অতি অল্প বার করিয়াছি। প্রথমতঃ আমি ঐরূপ ব্যাকুল হইয়া বসি বসিয়া ক্রমাগত বলি জগদীশ্বর আমি কিছু জানি না তুমি আমাকে তোমার উপাসনা করাও; এই বলিতে বলিতে যখন ভাব আসে তখন আনন্দে তাঁহার গুণ কীর্তন করিতে থাকি।

সী। আপনি নাকি তবে আরাধনা করেন না? গুণ কীর্তন শব্দের অর্থ কি? আপনি বুঝি মনে করেন যে সত্য জ্ঞানঃ যদি না বলা যায় তবে বুঝি আরাধনা হয় না; তা নয়; যে কোন রূপেই হউক তাঁহার দয়া, প্রেম, জ্ঞান, শক্তি, পবিত্রতা চিন্তা করিলেই হইল। আপনারা কেন হাজার সাধনের নূতন পথ দেখান না কিন্তু যে সাধনে ঈশ্বরের জ্ঞান, প্রেম, পবিত্রতা ও শক্তি এই চারি স্বরূপের চিন্তা নাই, সে সাধনে কখনই ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না, এবং জীবনও উন্নত হয় না।

উ। “সী—বাবু”, আমি আপনি যে দলের কথা বলিলেন আমি যদিও সে দলের সত্য নহি তথাপি আমি বুঝিতে পারিতেছি না যে কেমন করিয়া একটা সাধারণ ধর্মসাধন প্রণালী থাকিবে। আমার বোধ হয় যে, প্রত্যেককেই যে উদ্বোধন আরাধনা, ধ্যান প্রার্থনা প্রত্যহ করিতে হইবে তাহা না হইতেও পারে, হয়ত কাহারও এমন মনের ভাব হইতে পারে যে তাহার প্রার্থনা ছাড়া আর কিছু ভাল লাগে না।

আপনি কি বলেন যে তাঁহাকে মনের সে ভাব দমন করিয়া আরাধনার ভাব অন্তিতে হইবে?

সী। আমি যদিও সে স্থলে কি কর্তব্য তাহা বলিতে প্রস্তুত নহি তথাপি বলিতে পারি যে, কেবল ক্রমাগত প্রার্থনা করিলে মনের অত্যাচার ভাব অসম্পূর্ণ থাকিবে।

উ। খুলিয়া বলিতে দোষ নাই আমি স্পষ্ট বলিতেছি যে আমি প্রার্থনা ভিন্ন কিছুই বুঝি না; আরাধনা ধ্যান কাহাকে বলে তাহা আমি জানি না। আমার ক্রমাগত প্রার্থনার ভাবই আসে আর কোন ভাব আসে না।

সী। তবে আমিও খুলিয়া বলি আপনার ব্রাহ্ম ধর্মের Ideal সম্বন্ধে বোধ হয় ভাল জ্ঞান নাই, একটা Vague Idea আছে।

বি। “সী—”বাবু আমি বিশ্বাস করি যে আমরা ভগবানকে ভাকিতে গিয়া, উদ্বোধন, আরাধনা, ধ্যান, প্রার্থনা ইহার অত্যাচার অথবা সকলগুলির আশ্রয় লইব। উদ্বোধন, আরাধনা, ধ্যান, প্রার্থনা ছাড়া আর কোন দ্বার আছে বলিয়া আমি স্বীকার করি না বটে, কিন্তু সকলেরই যে সমান ভাবে উপাসনার প্রত্যেক অঙ্গটা ভাল লাগিবে তাহার কোন কারণ নাই। কাহারও বা আরাধনা, কাহারও বা প্রার্থনা ভাল লাগিতে পারে; তাহাতে আপনার আপত্তি কি? আর যদিও আমরা সকলে ব্রাহ্ম বটে কিন্তু আমাদের আধ্যাত্মিক অবস্থা কি সকলের সমান? তবে কেমন করিয়া আপনি একটা সাধারণ প্রণালী অনুসারে সকলকেই সাধন করিতে হইবে একথা বলেন? আর এক কথা এই যে আপনি কেমন করিয়া জানিলেন যে যদি কাহার এমন প্রার্থনার ভাব আসে যে তাহার প্রার্থনা ভিন্ন অত্যাচার কিছু ভাল লাগে না, আপনি কি করিয়া জানিলেন যে সেরূপ ক্রমাগত প্রার্থনা করিলে আমার অপকার হইবে?

অ। আমার বোধ হয় যে মিছে গোলযোগ হইতেছে। দেখ ঈশ্বরের সত্তা ও মঙ্গলভাবে বিশ্বাস না থাকিলে কি কখন প্রার্থনা হয়? তা হয় না ত? তবে যে সে প্রার্থনার মধ্যেও তুমি আরাধনা কর। কেহ বা ঈশ্বরের গুণ সকল মুখে উচ্চারণ করে তুমি প্রাণেই তাহা অনুভব কর।

হ। তা হতে পারে, কিন্তু যে প্রত্যেক দিন ঠিক প্রণালী-মত উপাসনা না করিলে কোন বিশেষ কিছু হয় তাহা বোধ হয় না। আমার জীবনের কথা কিছু বলিব। প্রথমতঃ আমি ব্রাহ্ম হইয়া উপাসনা সংকীর্ণ প্রভৃতি করিতে থাকি; কিছু দিন পরে আমার একজন পরিচিত লোক কতকগুলি দার্শনিক তর্ক দ্বারা আমার মনে সন্দেহ প্রবেশ করাইয়া দেন। তাহার পরে আমি যখন প্রার্থনা, বা আরাধনা করিতে যাইতাম তখনই আমার সন্দেহ হইত। আমি শেষে নিরাশ হইয়া কেবল স্মৃতি বিচার ও দার্শনিকতত্ত্ব আলোচনা করিতে লাগিলাম। এইভাবে আমার অনেক দিন চলিয়া যায়। আমার বোধ হয় যে প্রথম অবস্থায় দিন কয়েক বা জ্ঞানের সাধনা, দিন কয়েক প্রেমের, দিন কয়েক কার্যের সাধনা হয়, উণ্টো পাণ্টা হইয়া যায় কিন্তু যখন উচ্চ অবস্থায় উঠা যায়

তখন প্রত্যেক দিনই জ্ঞান, প্রেম, কার্যের সাধনা ঘটিতে পারে ।

জ। আমারও তাই মনে হয়। আরাধনা, ধ্যান প্রভৃতি উপাসনার অঙ্গ বটেকিছু বড় উচ্চ অঙ্গ।

ঙ। কেশব বাবু উপাসনাকে, আহ্বারের সঙ্গে তুলনা করিতেন, যেমন অনেকগুলি তরকারি রন্ধন হয়, এবং প্রত্যেকেই কিছু কিছু আহ্বার করি বটে কিন্তু যেদিন যেটা অধিক ভাল লাগে সেদিন সেটা অধিক আহ্বার করি।

শি। তোমরা কেন মিছামিছি গোলযোগ করিতেছ; যখন সকলেই উদ্বোধন, আরাধনা, ধ্যান, প্রার্থনা ভিন্ন অন্য কোন পথ স্বীকার করিতেছ না, তখন কে কতটুকু ধ্যান করে কতটুকু প্রার্থনা করে এ সকল লইয়া এত তর্ক কেন? আমি দেবেজ বাবুর সম্বন্ধে নগেন্দ্র বাবুর মুখে শুনিয়াছি যে দেবেজ বাবুর সকল কার্য ঘড়ির কাঁটার স্থায় সম্পাদিত হয়। প্রত্যহ ঠিক ৪ টার সময় দেখিবে তিনি গান ধরিয়াছেন, তৎপর উপাসনা করেন। তাহার পর একটু বেড়াইতে বাহির হন।

ঠিক যেই ১২টা বাজে অমনি আহ্বার করিতে বসেন। এইরূপে সকল কাৰ্য্য হয়; কিন্তু নগেন্দ্র বাবু দেখিয়াছিলেন যে হয়ত একদিন হইল যে দেবেজ বাবু প্রাতে উপাসনা করিয়াছেন, ৬টা, ৭টা, ৮টা বাজিল তিনি আর উঠেন না; সেদিন আর কিছু আহ্বার হইল না। সেইরূপ উপাসনা করিবে; কিন্তু কোন বিশেষভাবে আসিলে তাহাকে বাধা দিও না।

অগ্নি পরীক্ষা ।

লেডি জেন্‌গ্রে ।

ইংলণ্ডের সম্রাট সপ্তম হেনরী একটা পুত্র ও দুইটা কন্যা রাখিয়া পরলোক গমন করেন। এই পুত্র অষ্টম হেনরী এবং কন্যাদ্বয় মারগারেট ও মেরী। অষ্টম হেনরীর তিন বিবাহ। প্রথম স্ত্রী ক্যাথারিনের গর্ভে লেরী *, দ্বিতীয়া স্ত্রী অ্যান্‌বোলিনের গর্ভে এলিজাবেথ ও তৃতীয়া স্ত্রী জেন্সিনাওয়ারের গর্ভে এডওয়ার্ডের জন্ম হয়। এই এডওয়ার্ড, বষ্ট এডওয়ার্ড নামে পরিচিত। মারগারেটের সম্ভান সম্ভতির সহিত আনাদিগের প্রবন্ধের কোন প্রকার সংশ্রব নাই, তাই তাঁহাদিগের নামাবলী এস্থলে উল্লিখিত হইল না। মেরীর পুত্র ফ্র্যাংক্স ব্র্যাণ্ড নামক একটা কন্যা জন্মে। সাকোকের ডিউক হেনরীগ্রের সহিত এই কন্যার বিবাহ হয়। সুপ্রসিদ্ধা মহিলা জেন্‌গ্রে এই ফ্র্যাংক্স ব্র্যাণ্ড ও হেনরীগ্রের কন্যা; লর্ডগিল্ডফোর্ড ডাউলির সহিত তিনি পরিণীতা হন।

১৫৫৩ খৃষ্টাব্দে বোড়শবর্ষ বয়স্ক কালে বষ্ট এডওয়ার্ড ইংলণ্ডের সিংহাসনশূন্য করিয়া মানবলীলা সম্বরণ করিলেন

* এখানে দুইজন মেরীর উল্লেখ হইল। উভয়কে এক বুঝিয়া পাঠকগণ গোমোষণ উপস্থিত করিবেন না। আর একজন ক্যাথারিনের নামও দুষ্ট হইবে। তিনি এ ক্যাথারিন নহেন।

সম্রাটের মৃত্যুতে তাঁহার ভগ্নী মেরীরই সিংহাসনে অধিকার জন্মিল। মেরী তখন রাজধানীতে ছিলেন না, তাই কাউন্সিলের সভ্যগণ রাজার মৃত্যু সংবাদ সম্পূর্ণ গোপন রাখিলেন। তাঁহারা গোপন রাখিলেন বটে, কিন্তু সে সংবাদ মেরীর অগোচর রহিল না। আকুঙেলের আর্ল মহাশয় গোপনে মেরীর নিকট সকল রহস্য প্রকাশ করিয়া দিলেন এবং সম্ভবতঃ লেডিজেনই সিংহাসন প্রাপ্ত হইবেন, একথাও তাঁহাকে জানাইলেন। এই সংবাদে মেরী সাকোক সামর্যের ফ্র্যাংক্স হাম্‌নগরে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন এবং যাহাতে সিংহাসন স্বয়ং প্রাপ্ত হইতে পারেন, বিবিধ উপায়ে তাহারই উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন। এই স্থানে পৌছবার পূর্বে তিনি কাউন্সিলের সভ্যগণকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি তাঁহাদিগকে জানাইয়াছিলেন যে, তাঁহার ভ্রাতৃবিয়োগ সংবাদ তিনি অবগত হইয়াছেন, কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় যে, তাঁহারা তাঁহাকে একথা স্ববগত করান নাই; কিন্তু তবুও যদি তাঁহারা তাঁহাকে রাজ্যের আসন প্রদান করিয়া সমুচিতরূপে আপনাদিগের কর্তব্য প্রতিপালন করেন, তবে তিনি তাঁহাদিগকে ক্ষমা করিতেও প্রস্তুত আছেন। এই পত্র পাঠে কাউন্সিলের সভ্যগণ দেখিলেন, রাজার মৃত্যু সংবাদ আর কোন প্রকারেই গোপন রাখিবার উপায় নাই, তাই তাঁহাদের কতিপয় সভ্য অন্যতরিলক্ষে লেডি জেনের সমীপবর্তী হইয়া তাঁহাকে তাঁহাদিগের রাণী বলিয়া গ্রহণ করিলেন। রাজ্য-সুখ-প্রলোভন জেনের হৃদয় আকর্ষণ করিতে পারিল না, রাজার মৃত্যু সংবাদে তাঁহার হৃদয় বরং দারুণ দুঃখ সাগরে ডুবয়াগেল। লেডিজেন্‌ অসামান্য মহিলা ছিলেন। একদিকে যেমন তাঁহার শারীরিক রূপরশি সকলকে বিমোহিত করিয়াছিল, অপরদিকে তেমনি আবার মানসিক সৌন্দর্য্যানন্দের সকলকে সম্মোহিত করিয়া ফেলিয়াছিল। তিনি গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষায় বিলক্ষণ ব্যাপ্তা ছিলেন এবং ঐ সকল অধ্যয়নেই আনন্দানুভব করিতেন। অন্যান্য মহিলাদিগের ন্যায় তিনি যৌবনের পাপরাশি বা যৌবন স্নলভ ভোগ বিলাসের দাসী ছিলেন না, সর্বদা নিষ্পাপ ও নিদলকরূপে পবিত্রতার প্রতিমূর্তি হৃদয়ে ধারণ করিয়া রাখিতেন। এইরূপে তাঁহার জীবন গঠিত হইয়াছিল যে, পার্থিব অবস্থার পরিবর্তনে ইহার হৃদয় কোনও রূপেই বিচলিত হইত না। যখন সকলে তাঁহার সম্মুখে রাজ মুকুট সমুপস্থিত করিলেন, তিনি তাহা গ্রহণে সম্পূর্ণ অস্বীকৃতা হইলেন। তিনি বলিলেন যে, উহা মৃত সম্রাটের ভগ্নিদিগেরই প্রাপ্য, সুতরাং তিনি উহা নিশ্চল বিবেকে গ্রহণ করিতে পারেন না। কিন্তু যখন সমস্ত বিচারপতি ও কাউন্সিলারগণ আইন অনুসারে উহা তাঁহারই প্রাপ্য বলিয়া বর্ণনা করিতে লাগিলেন এবং তখন তাঁহার স্বামীর অনুরোধও ঐ কথারই সাথ দিতে আরম্ভ করিল, তখন তিনি অগত্যা তাঁহাদিগের গ্রহণ করিলেন, এবং রাজপদ গ্রহণ করিতে স্বীকৃতা হইলেন। অতঃপর কাউন্সিলারগণ রাজী মেরীকে এই মর্মে পত্র লিখিলেন যে, রাজী জেনই এখন তাঁহাদিগের

সাম্রাজ্ঞী হইলেন; তাঁহার পিতা অষ্টম হেনরীর সহিত তাঁহার মাতা ক্যাথারিনের যে বিবাহ হইয়াছিল, তাহা সম্পূর্ণ অসিদ্ধ; অতএব তিনি রাজ সিংহাসন প্রাপ্ত হইতে পারেন না। ইহার পরদিন তাঁহার জেনকে সাম্রাজ্যের সিংহাসনে সমারোহিত করিলেন।

সম্রাটের অসাময়িক মৃত্যুতে প্রজাগণ মধ্যে অত্যন্ত সন্দেহের ভাব প্রবেশ করিয়াছিল। এদিকে মেরীও বিবিধ উপায়ে আপনার অর্ভাষ্ট সিদ্ধির উপায় দেখিতেছিলেন। অতঃপর বহুসংখ্যক লোক এখন তাঁহার পক্ষই অবলম্বন করিল। সাফোকবার্সার অত্যন্ত সংস্কারের (Reformation) পক্ষপাতী ছিলেন। তাঁহার বলিলেন, যদি তিনি তাঁহাদিগের ধর্মের প্রতি হস্তার্পণ না করেন, অর্থাৎ এডওয়ার্ডের সময়ে যে ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে, যদি তিনি তাহার পরিবর্তন না ঘটান, তাহা হইলে তাঁহারাও তাঁহার পক্ষ অবলম্বন করিতে পারেন। মেরী তাঁহাদিগের প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। তিনি বলিলেন, তিনি কোন প্রকার পরিবর্তন আনিবেন না, তবে তাঁহার যাহা ধর্ম, তাহারই গোপনে অনুশীলন করিবেন। মেরীর সপক্ষে বহুলোক সমবেত হইল। কাউন্সিলের সভাগণও তাঁহার বিরুদ্ধে সৈন্ত প্রেরণ করিলেন। কিন্তু মেরীর পক্ষ ক্রমেই সুদৃঢ় হইয়া উঠিল, তাঁহার সৈন্তরাশি দিন দিনই পরিবদ্ধিত হইতে লাগিল। কাউন্সিলের দল ভয় খাইয়া গেলেন। তাঁহার অবশেষে মেরীকেই আপনাদিগের সাম্রাজ্ঞী বলিয়া ঘোষণা করিয়া দিলেন। লেডিজেনকে রাজ্যসন পরিহার করিতে বলা হইল। তিনি সন্তুষ্টচিত্তে, প্রফুল্ল হৃদয়ে এবং উদার প্রাণে তুচ্ছ রাজ-পদ পরিত্যাগ করিলেন। মেরী রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন।

বহুলোক তাঁহার অমুগ্রহাকাজ্ঞী হইয়া চারিদিক ঘেরিয়া বসিল। তাঁহার পিতার সময়ের বোনার আবার লণ্ডনের বিশপপদে বরিত হইলেন। লণ্ডনের বিশপ কারাগারে প্রেরিত হইলেন। গার্ডিনার লর্ডচ্যান্সেলারও উইন্সটারের বিশপ পদ প্রাপ্ত হইলেন। আরও কত লোক কত পদ পায়িয়া গেলেন।

এখন রাজ শক্তি মেরীর হস্তে। তিনি সিংহাসনে বসিতে না বসিতেই বহু লোককে কারাগারে প্রেরণ করিয়া দিলেন। যাহারা লেডিজেনকে রাজ্ঞী করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন, তাঁহারা এখন মেরীর প্রথম শিকার। তাঁহাদিগের প্রতি প্রতিহিংসার ঝাল তোলাই, এখন তাঁহার প্রথম কার্য। তিনি লেডিজেনের স্বামী লর্ডগিলফোর্ডকে কারাগারে আবদ্ধ করিলেন। বিচারকদিগের অনেককেই সেই স্থানে প্রেরণ করিলেন। নর্দাম্বারল্যাণ্ডের ডিউককে নানা প্রকারে নির্যাতন করিয়া অবশেষে তাঁহার শিরচ্ছেদ করাইলেন। সর্বগ্রাসী পোপীয় নিয়মাবলী আবার সর্বত্র প্রচারিত হইল। সারেট-মাস পার্কার ও সারজন গেটস্ ধর্মের জন্ত নিহত হইলেন। গার্ডিনারের বিনামূল্যে ও তাঁহার অনভিমতে কাহারও প্রচারাদিকার রহিল না। বিনা লাইসেন্সে প্রচারপরাধে কত ধর্ম প্রচারকের প্রাণ দণ্ড হইল। পূর্বের মত ও কুসংস্কার সকল আবার ধর্মের নামে চলিতে লাগিল। সংস্কারের মূলে কঠোর-

ঘাত পড়িল। পূর্ব প্রতিজ্ঞা কোথায় উড়িয়া গেল! খলতা যাহার স্বভাব, অত্যাচার যাহার জীবনের মূলমন্ত্র, তাহার আবার প্রতিজ্ঞার মূল্য কি? সাফোকবার্সীদিগের নিকট মেরী প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, তিনি কাহারও ধর্মের প্রতি হস্তার্পণ করিবেন না, কিন্তু সে প্রতিজ্ঞা কয়দিনের জন্ত? ঐ দেশ লোলজিহ্ব রক্ত পিপাসু মেরী ইংলণ্ডের সিংহাসনে উপবেশন করিয়াছে, আবার ঐ নির্দোষী নর নারীর রক্তস্রোত ইংলণ্ডের নগরে নগরে চেউথেনিয়া নেড়াইতেছে!! ঐ রক্ত হইতেই কোটি রক্তবীজের জন্ম হইবে, ইংলণ্ডের প্রতি গৃহ প্রটেস্ট্যান্ট মতের প্রতিদ্বন্দ্বিতা পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবে!

চল পাঠক! এই সকল রুধির প্রবাহ অতিক্রম করিয়া একবার লেডিজেন ও তাঁহার স্বামীর খবর লই। দয়া মায়া হীন শুষ্ক হৃদয় অত্যাচারীগণ আপনাদিগের শোণিত পিপাসা মিটাইবার জন্ত এই সাধু দম্পতির প্রাণদণ্ড নির্ধারণ করিয়া দিয়াছে। ফেক্সাম নামক এক ব্যক্তি ইহাদিগকে এই কথা শুনাইবার জন্ত নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তিনি জেনের নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে সমস্ত কথা অবগত করাইলেন। জেন ক্রমাগত ছয় মাস প্রতি দিন আপনার মৃত্যুর কথা ভাবিয়া ভাবিয়া মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন। ফেক্সামের কথা শুনিয়া তিনি অমুমাত্রও আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন না। ফেক্সাম তাঁহার প্রশান্ত ব্যবহার, অগম্য জ্ঞান এবং অপূর্ব ধর্মভাব দেখিয়া একেবারে বিম্বত হইয়া গেলেন। তিনি অনেক প্রকারে তাঁহার বিশ্বাসকে বিপরীত করিতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন, কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য হইতে পারিলেন না! তাঁহার কোন কথাই, কোন চেষ্টাই তাঁহার মত পরিবর্তন করিতে পারিল না। তিনি সর্বপ্রকার ভ্রম ও কুসংস্কারের বিরুদ্ধে অটল অচলরূপে দণ্ডায়মান রহিলেন। [মৃত্যুর পূর্বরাত্রে লেডিজেন তাঁহার প্রিয় ভগিনী লেডিক্যাথারিনকে এক খানি গ্রীক নিউটেটমেন্ট প্রেরণ কালে যে পত্র খানি লিখিয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিলেই পাঠকগণ তাঁহার ধর্মভাবের কিয়ৎ-পরিমাণেও পরিচয় পাইবেন:—

প্রিয় ভগিনী ক্যাথারিন,

এই সঙ্গে আমি তোমাকে একখানি পুস্তক পাঠাইলাম। যদিও এই পুস্তকখানি বাহ্যিক সুবর্ণ বা কাঞ্চণে বিভূষিত নহে, তথাপি ইহা আভ্যন্তরিক মহামূল্য মণি মাণিক্য অপেক্ষাও অধিকতর মূল্যবান! এই পুস্তক ভগবানের নিয়মাবলী। ইহা তাঁহার সুসমাচরণ এবং শেষ নির্ধারণ লিপি। ইহা তিনি আমাদিগের তায় হতভাগ্য দিগের জন্তই নির্ধারণ করিয়াছেন। ইহা তোমাকে অনন্ত আনন্দের পথ প্রদর্শন করিবে। যদি তুমি পবিত্র মনে অধ্যয়ন কর ও ব্যাকুলতার সহিত অনুসরণ কর, তবে ইহা তোমাকে নিত্য ও অনন্ত জীবনে লইয়া যাইবে। এই গ্রন্থ তোমাকে জীবন প্রণালী শিক্ষা দিবে ও মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত করিবে। তোমার পৈতৃক রাজ্য প্রাপ্ত হইলে যত না তুমি লাভবতী হইতে ইহা তোমাকে তদপেক্ষায় অধিকতর লাভবতী করিবে। যদি পরমেশ্বর তোমার পৈতৃক সমৃদ্ধি পরিবর্তন করিয়া দিতেন, তবেই ত তুমি তাহার উত্তরাধিকারী

হইতে; কিন্তু তুমি যদি তোমার জীবনগতিক এই গ্রন্থের অমুগামিনী করিয়া পরিচালিত করিবার অভিলাষে এই গ্রন্থকে নিয়োজিত কর, তবে তুমি এমন সমৃদ্ধির অধিকারিণী হইবে, যাহা প্রবঞ্চক প্রতারণিত করিয়া লইবে না, দয়া অপহরণ করিতে পারিবে না বা কীটে ধ্বংস করিয়া ফেলবে না। প্রিয় ভগিনী! তুমি প্রভু পরমেশ্বরের তথ্য অবগত হইবার জন্য ডেভিডের ন্যায় অভিলাষিণী হও। “মরিবার জন্যই জীবিত থাক যে, মৃত্যু দ্বারা অনন্ত জীবন ক্রয় করিতে পার।” এরূপ বিশ্বাস করিও না যে, তোমার সুকুমার বয়স তোমার জীবনকে সুদীর্ঘ করিয়া দিবে। যখন পরমেশ্বর ডাকিবেন, তখন বৃদ্ধির ন্যায় যুবককেও শীঘ্রই গমন করিতে হইবে। অতএব মৃত্যু শিক্ষাতেই যত্নবতী হও। সংসারকে অতিক্রম কর, সমস্তানকে অস্বীকার কর, শরীরকে অভিসম্পাত কর এবং কেবলমাত্র প্রভুতেই পরিতৃপ্ত থাক। পাপের জন্ত অমৃতত্ব হও, কিন্তু নিরাশ হইও না, বিশ্বাসে সুদৃঢ় হও, কিন্তু অন্ধ হইও না, এবং সেন্ট পুলের ভ্রাতৃ খ্রীষ্টেই মিশিয়া যাইতে, ও খ্রীষ্টেই পার্গতি পাইতে অভিলাষিণী হও; তাঁহার সহিত মৃত্যুভেদে জীবন উত্তম ভূতের ভ্রাতৃ হও এবং মধ্যরাত্র পর্যন্তও জাগরিত থাক দেখিও মৃত্যু যেন অত্যাশু দ্রুত ভূতাদিগের ভ্রাতৃ তোমাকেও যুমের ঘোরে আক্রমণ না করে; দেখিও তৈলাভাবে পাচজন নির্দোষ জীলোকের ভ্রাতৃ তুমিও পরিদৃষ্ট না হও; এবং দেখিও বিবাহের পোষাক বিহীন লোকটির ভ্রাতৃ তুমিও অপ্ৰস্তুত না থাক, তাহা হইলে তুমিও বিবাহ হইতে পরিবর্তিত হইবে। আমি যেমন খ্রীষ্টে আনন্দিত হইতোছি, তুমিও সেই প্রকার হও। তোমার প্রভু খ্রীষ্টের পদাবক্ষেপ অমুসরণ কর, ক্রুশ গ্রহণ কর, তোমার পাপরাশি তাঁহার প্রতি অর্পণ কর, এবং সদা তাঁহাকেই আলিঙ্গন করিয়া ধরিয়া থাক,। প্রিয় ভগিনী! আমার মৃত্যুর জন্ত আমি যেমন আনন্দিত হইতোছি, তুমিও তেমনি আনন্দিত হও যে, আমি যেন এই পাপের পুরী হইতে পরিভ্রাণ পাইয়া পাবিত্রতার নিকেতনে গিয়া উপনীত হইতে পারি। আমার দৃঢ় বিশ্বাস হইতেছে যে, আমার এই মৃত্যুশীল জীবন ধোয়াইয়া আমি অমৃতনয় জীবন লাভ করিব। পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা কর যে, তিনি যেন তোমাকেও ইহা প্রদান করেন। তিনি যেন তাঁহার দয়া দ্বারা সর্বদা তোমাকে তাঁহার শাসনের মধ্যে রক্ষা করেন, এবং যাহাতে তুমি প্রকৃত খৃষ্টীয় বিশ্বাস-মধ্যে অবস্থান করিয়া এ জীবন পারিত্যাগ করিতে পার, তাহার জন্ত কৃপা বর্ষণ করুন। আমি, পরমেশ্বরের নামে বলিতেছি যে, জীবনের আশায় বা মরণের ভয়ে তুমি কখনই এই বিশ্বাস হইতে পরিভ্রষ্ট হইও না। যদি তুমি তোমার জীবনকে সুদীর্ঘ করিবার অভিলাষে তাঁহার সত্যকে অস্বীকার কর, তবে পরমেশ্বরও তোমাকে অস্বীকার করিবেন এবং তোমার জীবনকে সংকীর্ণ করিয়া দিবেন। আর যদি তুমি তাঁহাকেই অবগতন করিয়া ধরিয়া থাক, তবে তিনি তোমার জীবনকে পরিবর্তিত করিয়া দিয়া তোমার স্বথ সম্পাদন এবং তাঁহার মহিমা মহীমান করিবেন। তাঁহার সেই মহিমা মধ্যেই পরমেশ্বর এখন আমাকে আনয়ন করিয়াছেন, এবং অতঃপর

যখন তাঁহার অভিকৃতি হইবে, তখন তোমাকেও ডাকিয়া লইয়া আসিবেন। প্রিয় ভগিনী! তবে এখন বিদায় দাও। তোমার সমস্ত ভরসা পরমেশ্বরেই সংস্থাপন কর, তিনিই তোমাকে নিশ্চয়ই সাহায্য করবেন।”

দিন কাহারও অপেক্ষায় বসিয়া থাকে না, জেন ও তাঁহার স্বামীর অপেক্ষায়ও বসিয়া রহিল না। এ সংসারে তাঁহাদিগের শেষ দিন সন্মুখ হইল। ঘাতকোপিত গিল্ডফোর্ডকে বধ্যভূমিতে লইয়া চলিল। জেন স্বামীর দোষা দেখিয়া প্রথমতঃ অত্যন্ত বিচলিত হইয়া পড়িলেন, কিন্তু পরক্ষণেই আত্মসম্বরণ পূর্বক এই বলিয়া মনকে প্রবোধ দিলেন যে, অতি নীচুই তিনিও তাঁহার অমুগামিনী হইবেন। গিল্ডফোর্ড পরম্পর বিদায় লইবার আশায় জেনের নিকট আসিলেন; জেন তাঁহাকে অভিমতি দিলেন না, কারণ তিনি বেশ বুঝিতে পারিলেন, ইহাতে তাঁহাদিগের হৃৎকরাশি আরও পরিবর্তিত হইতে পারে। তিনি এখন এরূপভাবে প্রশান্ত মূর্তি পরিগ্রহ করিতে লাগিলেন যে, যখন সকলে তাঁহার স্বামীর মৃতদেহ বহন করিয়া লইয়া আসিল, তিনি তাহা দেখিয়া অমুমান ও বিকোমিত হইলেন না। তিনি যখন বধ্যভূমিতে নীত হইলেন, তখন সমবেত দর্শকমণ্ডলীকে সদোদ্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন “ও জন সাধারণ! আন এখানে মৃত্যুর জন্ত আসিয়াছি; রাজকীয় আইন আমাকে উক্ত দণ্ডেই দণ্ডনীয় সাব্যস্ত করিয়াছেন। রাজ্যের বিরুদ্ধে দণ্ডনীয়মান হওয়া এবং তাহাতে আমার অমূল্য থাকা সম্পূর্ণ আন-বিরুদ্ধ। কিন্তু হে প্রিয় খৃষ্টান-মণ্ডলী! আমি যে ইহাতে সম্পূর্ণ নিরপরাধিনী তাহার চির-স্বরূপ অদ্য আমি পরমেশ্বর এবং তোমাদিগের সম্মুখে এই হস্ত-দ্বয় প্রক্ষালন করিতেছি। আমি যে প্রকৃত খৃষ্টান রমণীরূপে প্রাণ বিসর্জন করিতেছি, এবং আমি যে কেবল মাত্র পরমেশ্বরের একমাত্র পুত্র খ্রীষ্টের রক্ত মধ্যে পরমেশ্বরই দয়া দ্বারা পরিভ্রাণ লাভ করিতেছি ও এই পথ ব্যতীত আমার জন্ত আমি যে আর অত্র কোন পথকেই মুক্তিপ্রদ বলিয়া অবলম্বন করিতেছি না, তজ্জন্ত তোমরা আমাকে ইহার সাফীরূপে গ্রহণ কর। আমি ইহাও স্বীকার করিতেছি যে, যখন আমি পরমেশ্বরের বাক্য জানিতে পারিয়াছিলাম, তখন আমি তাহা অবহেলা করিয়াছিলাম, আমাকে ও এই সংসারকে ভাল বাসিয়াই বসিয়াছিলাম, তাই এই শাস্তি ও দণ্ড আমার পাপের জন্তই স্বথ এবং সৌভাগ্যরূপে অবতীর্ণ হইয়াছে। আমি পরমেশ্বরকে আরও এই বলিয়া ধন্যবাদ দিই যে, তিনি তাঁহার মঙ্গলময় ভাব দ্বারা আমাকে অমৃতত্ব হইতে এইরূপে আরও একটু সময় ও আরও একটু অবসর প্রদান করিলেন। এখন আমি তোমাদিগকে এই অনুরোধ করি যে, যতক্ষণ আমি জীবিত থাকিব, ততক্ষণ তোমরা আমাকে আমার প্রার্থনার সাহায্য কর।” এই বলিয়া জেন হাঁটু পাতিয়া বসিলেন ও একটা গান ধরিলেন। সন্ধ্যাত শেষ হইল, তিনি উঠিয়া সুন্দর পোষাকগুলি পরিলেন। ঘাতক অগ্রসর হইয়া ক্রমা প্রার্থনা করিল, তিনি তাহা অনুমোদন করিলেন। একস্থানে কতকগুলি খড় বিস্তৃত ছিল, ঘাতক তাঁহাকে সেইখানে লইয়া গেল।

খজুর উপর ঝাঁড়াইয়া তাঁহার বধ্যকাষ্ঠ (Block) দেখিলেন। তাহা দেখিয়া বলিলেন, “আমাকে শীঘ্রই শেষ করিয়া ফেল।” তারপর আবার হাঁটু পাতিয়া বসিলেন। “আমি, অবনত হইবার পূর্বেই কি তুমি কাটিয়া ফেলিবে?” ঘাতক বলিল “না, ম্যাডাম্” তিনি তখন রুমালখানি দিয়া চক্ষু দুইটা বাধিলেন, বধ্যকাষ্ঠের কথা মনে করিয়া বলিলেন “আমি এখন কি করিব? ইহা কোথায়? ইহা কোথায়?” পাশে এক জন লোক ঝাঁড়াইয়াছিল, সে তাঁহাকে কাঠখানি ধরাইয়া দিল। তিনি তাহার উপরে মস্তকটা রাখিলেন ও শরীরটাকে প্রসারিত করিয়া বাহিরের দিকে ঝাঁড়াইয়া দিলেন। শেষে এই ‘কয়টি কথা উচ্চারণ করিলেন “প্রভু! তোমার হাতে আত্মসমর্পণ করিলাম।” কথা শেষ হইল, ঘাতকের কুঠার নিপতিত হইল, ১৫৫৪ খৃষ্টাব্দের ১২ই ফেব্রুয়ারি সপ্তদশ বর্ষীয়া যুবতী জেন্‌ গ্রে সংসারের রক্তস্রোতের নদ্যা দিয়া স্বর্গের অমৃতস্রোতে গা ঢালিয়া অমৃতধামে চলিয়া গেলেন।

বেদী।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের উপদেশের সারাংশ।

শুভরাটে কোন ব্যক্তির মৃত্যু হইলে তাহার প্রতিবেশীগণ আহ্বারাদি ও অত্যাশু গৃহকাৰ্যাদি সন্যপনাস্তে, উক্ত ব্যক্তির পরিবারের সহিত মিলিয়া, কখন সেই ব্যক্তির বাটীতে, কখন বা প্রকাশ্য রাজপথে ক্রন্দন করিয়া শোক প্রকাশ করে। ইহাদের মধ্যে কেহ বা বন্ধে করাঘাত করে, কেহ বা কেশোৎপাটন করে, কেহবা হাহাকার করে, কেহ বা আত্মবশে মৃতব্যক্তির শব্দ কীটন করে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে যদি সেই মৃতব্যক্তির মাতা তাহাদের মধ্যে থাকেন তবে তাঁহাকে চিনিয়া লইতে আর অধিক বিলম্ব হয় না; যদিও তত হাহাকার নাই, তত শিরস্তাড়ন নাই তথাপি তাঁহাকে দেখিলেই যেন সাক্ষাৎ শোকের পতিকৃতি বলিয়া বোধ হয়। অত্যাশু লোকদের অন্তরে তত শোক না হইলেও তাহাদের বাহ্য লক্ষণ অত্যন্ত অধিক, কিন্তু জননীর বদিত শোকের বাহ্য লক্ষণ অত্যন্ত আর তথাপি তাঁহার অন্তরে ক্ষলন্ত শোকানল সদাই প্রজ্বলিত। যেমন এই শোকদৃশ্য, তদ্রূপ, ধর্মজগৎও একটা আশ্রয় ন্যাপার দেখা যায়। যখন মানুষের ভগবানের প্রতি প্রেম তাদৃশ প্রবল না থাকে তখন সে উপাসনার সময় মূলালত ও স্মৃষ্টি করে লম্বা লম্বা প্রার্থনা করে, তাহার ছটা দেখায়—ভিতরে ঈশ্বর প্রেম নাই, কিন্তু বাহিরে প্রেমের সকল লক্ষণ জোর করিয়া প্রকাশ করে। আর বাহ্য প্রাণের ঐকান্তিক প্রেম ঈশ্বরে অর্পিত হইয়াছে, তাহার চিত্ত বাসনার উদ্ভ্রমনা হইতে মুক্ত হইয়া ব্রহ্মকাম হইয়াছে তাহার বাহিরে যদিও কোন প্রেমের লক্ষণের বাড়াবাড়ি দেখা যায় না, তথাপি তাহার অন্তর ঈশ্বর প্রেমে সদাই পূর্ণ, কিন্তু তা বলিয়া ইহা মনে করা উচিত নয় যে যিনি ঈশ্বর প্রেমিক তিনি বুঝি অধিক-কণ উপাসনা করেন না, না স্মৃষ্টি কথার ঈশ্বরকে সম্বোধন করেন না তাহা নহে; ইহার অর্থ এই যে কোন মিথ্যা ভাব

থাকে না—ছল চাতুরী থাকে না, প্রেমিক লম্বা উপাসনাই করেন আর ছোট উপাসনাই করেন, তাহার আগাগোড়া সত্য ভাবে পূর্ণ ও জীবন্ত। অতএব বাহ্যলক্ষণের দিকে তত দৃষ্টি না রাখিয়া অন্তরের দিকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে।

ব্রাহ্মসমাজ ।

বিগত ২৮এ কার্তিক শনিবার, সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের অন্ততম ২৮তম বাবু শশিভূষণ বসুর মাতার আদ্যশ্রাদ্ধ উপলক্ষে রাধানাথ মল্লিকের লেনের ১১নং ভবনে উপাসনা হইয়াছিল। ত্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। উপাসনা স্থলে অনেক ব্রাহ্মদল উপস্থিত ছিলেন। শান্তিদাতা পরমেশ্বর তাঁহার পরলোক গতা মাতার আত্মাকে সুখে ও শান্তিতে রাখুন তাঁহার নিকট আমরা এই প্রার্থনা করি।

ব্রাহ্মসমাজের সভা ও সহায়ত্বকারীদিগকে লুইয়া উপস্থাপিত পাঁচটা আলোচনা সভা হয়। ইহাতে বর্তমান ব্রাহ্মসমাজের অবস্থা অতি সুন্দররূপে প্রকাশ পায়। ১ম আলোচনা সভায় এই বিচার হয় যে, ব্রাহ্মসমাজ এখন যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছেন, কিরূপে সেই সকল দল পরস্পরকে সম্ভাবের চক্ষে দর্শন করিয়া ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য সাধন করিতে পারেন তৎসম্বন্ধে বিচার হয়। অধিকাংশ সভ্য বলেন যে, মতের অনেক বৈলক্ষণ্য থাকিবে, মত লইয়া বিবাদ করা ভাল নয়, কিন্তু এমন মত না থাকিলেই হইল বাহাতে ব্রাহ্মবন্ধের মূলমতো আঘাত লাগে। মত অপেক্ষা প্রেমের অধিক আদর করা উচিত এবং সমাজ প্রেমের উপর স্থাপন করা উচিত। দ্বিতীয় আলোচনা সভায় ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায় তিনটী প্রস্তাব করেন সে ৩টী প্রস্তাব কার্য্যে পরিণত হইলে ব্রাহ্মসমাজেব প্রভূত উপকার হইবে। গত ১৩ই নবেম্বর ব্রাহ্মসমাজের মতসার সম্বলিত প্রচারকদিগের নিয়ম প্রণালী লইয়া আলোচনা হয়। সভায় বিস্তর বাদানুবাদ হয়, অনেকে বলেন যে ব্রাহ্মধর্মের মতসার যে লেখা হইয়াছে ইহাতে ব্রাহ্মধর্ম মতে বন্ধ (Green bound) হইবে, এবং প্রচারকদিগকে স্বাধীনতা দিলেই অধিক কার্য্য হয়, অনেকে ইহার বিরুদ্ধে অনেক কথা বলেন। ১৫ই নবেম্বর পুনরায় ঐ নিয়ম লইয়া বাদানুবাদ হয়, এবং ভয়ানক তর্ক বিবাদ চলল, সভা পুনরায় স্থগিত থাকে এবং বৃহস্পতিবার আবার আলোচনা হয়। এবার আলোচনা সভায় বাবু কালীশঙ্কর হুজুর কার্য্যনির্বাহক সভা ঐ সকল নিয়মের বিচার আপাততঃ অনাস্থক বলিয়া স্থির করিয়াছেন তাহা জ্ঞাপন করিলে সভা অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন এবং সভার কার্য্য শেষ হয়। এই দিনে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী একটা প্রস্তাবে কার্য্য নির্বাহক সভাকে এই অমুরোধ করেন যে বাহাতে প্রতিমাসে অন্ততঃ একবার এইরূপ আলোচনা সভা হয় তজ্জন্ত যেন তাঁহারা চেষ্টা করেন। এইরূপ আলোচনা সভাতে যে

কতদূর উপকার হয় তাহা আমাদের বিলক্ষণ জ্ঞান হইয়াছে। আশা করি কার্যানুষ্ঠানক সভা শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রস্তাব অনুসারে কার্য করিবেন।

কোরগর গ্রামে ভরানক বিহুচিকা ও অর রোগের প্রাচুর্য হওয়াতে পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় প্রাণ মন দিয়া উক্ত রোগাক্রান্ত ব্যক্তিদিগের সেবা করিতেছেন; দিবারাত্র বিশ্রাম নাই। গভীর রাত্রিকালে সাহায্য প্রার্থীগণতাহার সাহায্য প্রার্থনা করিবামাত্র তিনি শয্যা ত্যাগ করিয়া রোগীর গৃহে গমন করিয়া তাহাকে চিকিৎসা ও বিনামূল্যে ঔষধ বিতরণ করিতেছেন। তাহার চিকিৎসায় অনেক রোগী আরাম হইতেছে। পরমেশ্বর তাহাকে স্বস্থ শরীরে রাখিয়া দীন হুখী ও পীড়াক্রান্ত ব্যক্তিদিগের সেবার নিযুক্ত রাখুন, আমাদের এই প্রার্থনা।

শ্রীযুক্ত বাবু কৈলাসচন্দ্র বাগচীর প্রদত্ত পাবনা ব্রাহ্ম-সমাজের ত্রিংশ সাপ্তাহিক উৎসবের কার্যবিবরণ নিম্নে প্রদত্ত লইল :-

২০এ কার্তিক শুক্রবার প্রাতে সমাজ মন্দিরে উপাসনা; শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র বাগচী আচার্যের কার্য করেন। বৈকালে সমাজ মন্দিরে উপাসনা, সৈদপুরের শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র সেন আচার্যের কার্য করেন।

২১এ কার্তিক শনিবার প্রাতে সমাজ মন্দিরে উপাসনা শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র সেন আচার্যের কার্য করেন। অপরাহ্নে তিন ঘটিকার সময় সমাজ মন্দিরে আলোচনা তৎপর শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পালের “নব্যভারত ও ব্রাহ্মসনাতন” সম্বন্ধে বক্তৃতা; ৫। টা হইতে ৬।০টা পর্যন্ত সংকীৰ্তন তৎপরে উপাসনা শ্রীযুক্ত অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায় আচার্যের কার্য করেন।

২২এ কার্তিক রবিবার প্রাতে উপাসনা, শ্রীযুক্ত হেরম্বচন্দ্র মৈত্র আচার্যের কার্য করেন। অপরাহ্ন ৪।০টার সময় শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্রের “মানবজীবনে ঈশ্বরের লীলা” সম্বন্ধে বক্তৃতা; সন্ধ্যার পর উপাসনা শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস আচার্যের কার্য করেন।

২৩এ কার্তিক সোমবার প্রাতে উপাসনা শ্রীযুক্ত অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায় আচার্যের কার্য করেন। বৈকালে নগর সংকীৰ্তন ও উপাসনা হয় শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস কার্য করেন। উৎসবে কুমারখালী, কুড়িয়া, খলিলপুর, সৈদপুর ও কলিকাতা হইতে বহুগণ আসিয়া যোগ দিয়াছিলেন।

২৪এ কার্তিক শনিবার মধ্যাহ্নে শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র বাগচীর বাসার তাহার পঞ্চম কস্তার (মঠতন) জাতকর্ণ উপলক্ষে উপাসনাদি হয়।

সমালোচনা।

আত্মচিন্তা—পাপীর নবজীবন লাভ প্রণেতা প্রণীত গ্রন্থকার আপনাত্মক নাম পুস্তকের পৃষ্ঠায় প্রকাশ্যরূপে দেন নাই, কেন দেন নাই, তিনিই জানেন, বোধ হয় সাহস হয় নাই। কিন্তু সাহস না হইবারত কোন কারণ দেখিতে পাইলাম না; বাহ্যিক কোন কারণের কারণে আপনাত্মক পরিচয় দিয়াছেন। পুস্তকখানির ছাপা ও কাগজ প্রভৃতি সুন্দর এবং

পরিপাটি—হাতে পড়িলেই একবার পড়িতে ইচ্ছা করে কিন্তু বাহিরের চাকচিক্যই যথেষ্ট নহে। ভিতরে অবেষণ করিলে অনেক বহুমূল্য রত্ন দেখিতে পাওয়া যায়। ‘আত্ম-চিন্তা,’ কতকগুলি সুন্দর সারগর্ভ চিন্তার সমাবেশ মাত্র। এই সকল চিন্তা পাঠ করিতে করিতে হৃদয়ে ধর্মভাবের উদ্রেক হয়, নিজ জীবনের উন্নতি দেখিয়া প্রাণে হুঃখ ও ক্ষোভের উদয় হয় এবং মন সত্য সত্যই সংসারের অসার কোলাহল হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া আত্মচিন্তায় রত হয়। চিন্তাবিহীন অসার মস্তিষ্ক বাঙ্গালীকে আমরা এই আত্মচিন্তা পাঠ করিতে অনুরোধ করি। এখানে আমরা একটি চিন্তামাত্র উদ্ধৃত করিলাম।

“কেহ যদি আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, পরমেশ্বর মানব জীবনে যত প্রকার সুখভোগ করিবার উপায় বিধান করিয়াছেন, তাহার মধ্যে শ্রেষ্ঠ সুখ কি? আমি বলিব অন্ধকে সুখী করিতে পারাই পরম সুখ। মানুষকে আরাম দিয়া প্রাণে যে আনন্দ ও আরাম উৎপাদিত উঠে, এসংসারের কোন আনন্দই তাহার নিকট মূল্যবান নহে। আপন্যুর সুখ ও আরাম বিনিময় করিয়া অস্ত্রের সুখের কারণ হওয়া পরম সুখ, ইহ যখন মানুষ বুঝিতে পারে, তখন তাহাদের চারিদিক অমৃতময় বলিয়া অনুভূত হইয়া থাকে।”

বিজ্ঞাপন।

আগামী ১৩ই অগ্রহায়ণ রবিবার রাত্রিকালের উপাসনার পর সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ উপাসনা মন্দিরে উক্ত সমাজের কলিকাতাস্থ উপাসকমণ্ডলীর বিশেষ অধিবেশন হইবে, উপাসক-মণ্ডলীর সভ্য মহাশয়গণ যথা সময়ে উপস্থিত থাকিয়া কার্য সম্পন্ন করিবেন ইতি।

আলোচ্য বিষয়।

বাবু আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি মহাশয়গণের স্বাক্ষরিত পত্র পাঠ ও তৎসমীমাংসা।

বাবু মহেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয়ের পত্র পাঠ ও তৎসমীমাংসা।

সহকারী সম্পাদকের শ্রুতপদ পূরণ, সভ্য মনোনয়ন।

বিবিধ।

নিবেদক।

শুকচরণ মহলানবীস।

সম্পাদক।

তত্ত্বকৌমুদীর গ্রাহক মহাশয়দিগের নিকট বিনীত নিবেদন এই যে তাহারা অতি শীঘ্র আপনাদের দেয় মূল্য প্রদান করিয়া বাধিত করিবেন। অনেক গ্রাহকের নিকট পূর্বে বৎসরের মূল্য অনাদার রহিয়াছে, আবার এই বৎসরেরও চারি মাস যাইতেছে সত্তরাং এখনও যদি মূল্য পাওয়া না যায় তবে ক্রোধে কার্য চলিতে পারে। অনেকের নিকট পত্র লিখিয়াও যথাসময়ে উত্তর পাওয়া যায় না, এজন্য সকলের নিকটই বিনীত নিবেদন তাহারা যেন শীঘ্র শীঘ্র আপন আপন দেয় প্রদান করিয়া সমাজকে উপকৃত করেন।

তত্ত্ব-কৌমুদী

(পাক্ষিক পত্রিকা।)

৯ম ভাগ।

১৬শ সংখ্যা।

১৬ই অগ্রহায়ণ, বুধবার, ১৮০৮ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৫৭।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৪০

মকদ্দম

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৯০

প্রার্থনা।

পরমেশ্বর! নিরাশের আশা তুমি। তোমার বিশ্বাসী সন্তানেরা ঘোর দুর্ঘটনা ও বিপদের মধ্যে পড়িয়া কেবল তোমারই মুখের দিকে তাকাইয়া স্থির হইয়া দণ্ডায়মান থাকেন। তাঁহাদের পতন হইলে তাঁহারা আশায় বুক বাধিয়া আবার নূতন বল ও নূতন উৎসাহ সহিত দণ্ডায়মান হন। জগদীশ! অবিশ্বাস যেখানে, তি আশা সেইখানে। এই অশ্রু অন্ন বিশ্বাসী ব্যক্তিগণ সামান্য বিপদে একেবারে অভিভূত হইয়া পড়ে, তাহাদের জীবনকে সফলদাই নিরাশার মেঘে আচ্ছন্ন করিয়া রাখে। পরমেশ্বর! তুমি যে অশ্রু বলিয়াছ যে, তোমার রাজ্যে কোন লোক একেবারে মরিতে পারে না। প্রভু! তবে কেন আমরা একটা দুর্ঘটনা দেখিলে অথবা আনন্দের জীবনে কোন বিষয়ে পতন হইলে আমরা একেবারে হতাশ হইয়া চারি দিকে অন্ধকার দেখিতে থাকি? দুর্ঘটনের বল ও নিরাশের আশা প্রভু পরমেশ্বর! কৃপা করিয়া তুমি আমাদেরকে সর্বদা তোমার মুখের দিকে তাকাইতে শিক্ষা দাও, আমরা সহস্র বিপদ ও পতনের মধ্যেও কেবল তোমারই মুখের দিকে তাকাইয়া নব বল ও নব উদ্যমের সহিত দণ্ডায়মান হইতে সক্ষম হই।

বিচিত্র বর্ণানুরঞ্জিত রামধনুর সাত প্রকার রংএর সহিত সাধকেরা পরমেশ্বরের সাতটি স্বরূপ নির্ধারণ করিয়া থাকেন যথা, সত্যম্, জ্ঞানম্, অনন্তম্, শান্তম্, শিবম্, শুদ্ধম্ ও আনন্দম্। নীল নভোমণ্ডলে রামধনু প্রকাশিত হইলে যেমন আকাশের শোভা বৃদ্ধি হয়, সাধক যখন নিমীলিত নয়নে ব্রহ্মের আরাধনায় প্রবৃত্ত হন তখন ব্রহ্মের উপরোক্ত স্বরূপ গুলি রামধনুর জ্ঞায় তাঁহার হৃদয়াকাশে শোভা পাইয়া থাকে। অনেক লোকে আরাধনা কি তাহা জানেন না, কেবল একটু প্রার্থনা করিয়া দৈনিক উপাসনা কার্য সম্পন্ন করিয়া থাকেন। এই সকল লোক কখনই প্রকৃত রূপে ভগবানের প্রকৃত স্বরূপ ভাল রূপে অবগত হইতে পারে না। আরাধনার দ্বার দিয়া প্রবেশ না করিলে প্রকৃত ধ্যানরাজ্যে উপনীত হওয়া অসম্ভব হইয়া উঠে। ধ্যানের কথা দূরে থাকুক, পরমেশ্বরের প্রকৃত স্বরূপ

সকল বিশেষ রূপে জ্ঞাত হইয়া তাহা অহুমান না করিলে জীবন গঠনও অসম্ভব বলিয়া বোধ হয়। আদর্শ জীবন সাধন করিতে হইলে ব্রহ্মের স্বরূপ গুলি বিশেষ রূপে অধ্যয়ন করিতে হয়। যেমন তিনি পবিত্রস্বরূপ। পবিত্রতা উপার্জন করিতে হইলে সেই অনন্ত পবিত্রতার আধার পরমেশ্বরকে সম্মুখে রাখিতে হইবে, এবং ক্রমাগত সেই দিকে অগ্রসর হইতে হইবে। পরমেশ্বরের স্বরূপ বিশেষরূপে জ্ঞাত হওয়া ও তাহার অধ্যয়ন ভিন্ন মানব কি ধ্যানের অপার সুখ লাভ অথবা কি জীবন গঠন কিছুই করিতে সমর্থ হয় না।

একবার সুবিখ্যাত জনওয়েন্সলী তাঁহার কোন একজন ভ্রাতার সহিত ভ্রমণ করিতেছিলেন, ভ্রমণ করিতে করিতে তাঁহার সেই ভ্রাতা তাঁহার নিকট আপন কোন বিপদের কথা উল্লেখ করিয়া তাহা হইতে মুক্ত হইবার উপায় জিজ্ঞাসা করিলেন। এই সময়ে তাঁহার একটা প্রান্তর মধ্যে একটা প্রস্তর নিম্নিত প্রাচীরের পার্শ্ব দিয়া গমন করিতেছিলেন, এবং তৎকালে একটা গাভী সেই প্রাচীরের উর্দ্ধদিকে মন্তক উত্তোলন করিয়া দণ্ডায়মান ছিল। জনওয়েন্সলী তাঁহার ভ্রাতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কি জান কেন ঐ গাভীটা প্রাচীরের উর্দ্ধদিকে দৃষ্টি করিয়া দণ্ডায়মান আছে?” ঐ বিপদাপন্ন ব্যক্তি বলিলেন, “না” জনওয়েন্সলী বলিলেন, “প্রাচীরের মধ্য দিয়া কোন বস্তু দেখা যাইবে না, তজ্জন্ত ঐ গাভী উর্দ্ধমুখী হইয়া দণ্ডায়মান আছে : তুমিও তোমার বিপদ সম্বন্ধে একরূপ কর; বিপদের অতীত স্থানে আপন দৃষ্টি স্থাপন কর।” ইহা অতি সার কথা মানুষ যখন কোন বিপদের মধ্যে পতিত হয় তখন যদি সে সেই আসন্ন বিপদের বিষয় অধিক চিন্তা না করে তাহা হইলে সে ঘোর বিপদের মধ্যেও অনেক সুখে ও শান্তিতে বাস করিতে পারে, কিন্তু লোকে সাধারণত কোন বিপদে পতিত হইলে সেই বিষয় অধিকতর রূপে চিন্তা করে ও নানা প্রকার অলীক কল্পনা দ্বারা সেই বিপদকে গুরুতর করিয়া তোলে। পক্ষী জালে পড়িয়া পলাইবার জন্য যত ছটপট করে ততই যেমন আরো তাহার পক্ষরূপ সেট জালে জড়িত হইয়া পড়ে, সেইরূপ সেই বিপদের মধ্যে পড়িয়া মানব যত

অস্থির ও অধৈর্য্য হইয়া পড়ে, সে তত্ত্ব জ্ঞান-বন্ধ বিহঙ্গমের ছায় সেই বিপদে আক্রান্ত হইয়া আপনার বুদ্ধি ও বল সব হারায়া ফেলে। শাস্ত্রে আছে “বিপদকালে ধৈর্য্য ধারণ করিবে, আমরা বলি যে, ধৈর্য্য ধারণ করিলেই যে মনের শান্তির লাভ করা যায় তাহা নহে, সেই সময় অতিজিয় রাজ্যের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে হইবে তাহা হইলে, ভয়ানক বিপদ হইতে মানব উদ্ধার পাইয়া চিন্তের সম্ভাব্য ও প্রসন্নতা লাভ করিতে সমর্থ হয়।

যখন আমরা ভৌতিক জগতের প্রতি দৃষ্টিপাত করি তখন আমরা দেখিতে পাই যে পরমেশ্বর প্রত্যেক বস্তুকে নিজ নিজ স্থানে স্থাপন করিয়াছেন। সৌর জগতের অগণ্য-গ্রহ তারক মণ্ডলী অবধি প্রান্তরের অতি নিভৃত স্থানের নব সূর্য্যদল পর্যন্ত সকলই আপনাপন স্থানে থাকিয়া স্বকীয় সাধন করিতেছে। পরস্পরের সহিত বিবাদ নাই, কলহ ও দন্দ নাই। একজন অপরের কার্য্যে হস্তক্ষেপ করে না, অথবা তাহার কার্য্যের উপর প্রভুত্ব ও প্রকাশ করে না। সৌরজগতের একটি গ্রহ অপর একটি গ্রহের স্থান অধিকার করিয়া এক মুহূর্তের জন্তও কার্য্য করিতে চায় না। যে গ্রহ বা উপগ্রহ একবার যে যে স্থান অধিকার করিয়াছে সে সেই স্থানে থাকিয়া নিঃশব্দে কার্য্য করিতেছে। একটি তৃণ এক মুহূর্ত কালের জন্তও স্থিতি আশ্রয় উৎপাদন করিতে পায় না। সে যে জন্ত সৃষ্ট হইয়াছে তাহাই নিরন্তর সম্পন্ন করিয়া জন্ত চেষ্টা করিতেছে। বেগবতী স্রোতস্বতী কখন কখন সাগরের ছায় উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়া নৃত্য করে না, অথবা অনন্ত প্রসারিত বারিধি কখন নয়ন মন চূড়িকারিণী বেগবতী স্রোতস্বিনীর জায় ধাবিতা হইতে ইচ্ছা করে না। গভীর জলরাশির মংস্তগণ গগণবিহারী বিহঙ্গমের ছায় উদ্ধাকাশে বিচরণ করিতে ইচ্ছা করে না, অথবা গগণবিহারী পক্ষীগণ গভীর নীরে বাস করিতেও বাসনা করে না। সৌরজগৎ, উদ্ভিদজগৎ প্রভৃতি সকলেই যেমন নিঃশব্দে আপনাপন কার্য্য করিতেছে দেখিলে অবাক হইতে হয়। যত গোল কেবল মানব সমাজেই দেখতে পাই। এখানে শৃঙ্খলা নিয়ম প্রভৃতি বাহ্য ভৌতিক জগতে পরিলক্ষিত হয় তাহার প্রায় কিছুই দৃষ্ট হয় না; যেখানে অসংখ্য অসংখ্য তারকারাজি একত্রে ঘূর্ণায়মান হইতেছে, সেখানে এক মুহূর্তের জন্তও এক তিলও বিশৃঙ্খলা ঘটে না, অথবা একটি সামান্য শব্দও হয় না, আর যেখানে পাঁচজন লোক একত্রে বাস করে সেইখানেই বিবাদ ও বিশৃঙ্খলা ঘটিয়া থাকে। মানব সমাজে এত বিবাদ ও বিশৃঙ্খলা কেন পরিলক্ষিত হয় তাহার কারণ অসুসঙ্গান করিলে আমরা একটি অকাটা সিদ্ধান্তে উপনীত হই তাহা এই যে, মানব নিজ নিজ স্থান অধিকার করিয়া কার্য্য করে না। ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতি যেমন ভৌতিক জগতে প্রত্যেক বস্তুকে নিজ নিজ স্থানে থাকিয়া কার্য্য করিতে আদেশ করিয়াছেন এবং তাহারা যেমন নিজ নিজ স্থান অধিকার করিয়া আপনাপন কার্য্য সাংসাধন করিতেছে, পরমেশ্বর প্রত্যেক মানবকে তেমনি

বিশেষ বিশেষ কার্য্যের ভার দিয়া এই সংসারে প্রেরণ করিয়া নিজ নিজ স্থান অধিকার করতঃ সুচারুরূপে তাহার জীবনের কার্য্য সম্পন্ন করিতে আদেশ করিতেছেন। কিন্তু মূর্খ অরদর্শী বিবেচ্য পরায়ণ মানব নিজ নিজ জীবনের কাণ্ড ভাল রূপে বুঝিতে সক্ষম না হইয়া একবার এ কাজ একবার ও কাজ করিয়া বেড়ায়; এবং যে সকল লোক স্বল্প দর্শনের দ্বারা আপন জীবনের ত্রুটি সুন্দর রূপে নির্দোষণ করিয়া আপন স্থান অধিকার করত কার্য্য করিতে থাকে, তাহাদের কার্য্যের উপর হস্তক্ষেপ করে এবং মূর্খতা বশতঃ তাহাদের নির্দিষ্ট স্থান অধিকার করিতে বাইয়া অনেক সময় বৃথা দ্বন্দ্ব উপস্থিত করে ও আপনাদিগের মূর্খতা ও ঘৃণতার পরিচয় প্রদান করিয়া থাকে। প্রকৃতা ও ব্রহ্মাণ্ড যেমন নিঃশব্দে ভগবানের চরণ প্রান্তে নিয়ত ভ্রাম্যমান হইতেছে, কোটা কোটা মানবপুণ এই বিশাল সংসার সেই রূপ নিঃশব্দে আজ তাঁহারই চরণ প্রান্তে পরিভ্রমণ করিত, যদি প্রত্যেক নরনারী স্বল্পরূপে আপনাপন জীবনের লক্ষ্য ও কার্য্য সুন্দররূপে নির্দোষণ করত আপনাপন স্থান অধিকার করিয়া কার্য্য করিতে সক্ষম হইত। কিন্তু অজ্ঞ মানব আত্মদৃষ্টি ও আত্মচিন্তাভাবে আপন জীবনের লক্ষ্য পরিষ্কার রূপে নির্দোষণ করিতে না পারিয়া অন্ধের ছায়া সংসার পথে বিচরণ করে, তাই এই মানব সংসারে এত বিশৃঙ্খলা আমরা দর্শন করিয়া থাকি।

প্রভু যেমন তাঁহার বিশেষ বিশেষ ভূতাকে বিশেষ বিশেষ কার্য্য করিতে আদেশ করেন পরমেশ্বর তেমনি তাঁহার সম্ভান দিগকে বিশেষ বিশেষ কার্য্য করিতে আদেশ করিয়া থাকেন। তিনি কাহাকেও সূত্রধরের কার্য্য করিতে আদেশ করেন, কাহাকেও চিত্র করিতে কাহাকেও নানা ভাবোদ্দীপক কবিতা রচনা দ্বারা কঠিন প্রাণ সরস করিতে কাহাকেও সুশীলত মধুর স্বরে সংগীত দ্বারা কঠিন পাবাণসম প্রাণ বিগলিত করিতে ও কাহাকেও তেজস্বী অগ্নিময় বক্তৃতা দ্বারা ছাঁকিত মানবের প্রাণকে বিদ্ধ করিতে এবং কাহাকেও সংসারের কুসংস্কার, পাপ তাপ দূর করিয়া নরনারীকে পবিত্র অক্ষয় আনন্দধামে লইয়া যাইবার জন্ত আদেশ করিতেছেন। ভৌতিক জগতে যেমন একটি ও বস্তু অনর্থক সৃজিত হয় নাই সেই রূপ একটি সামান্য মানবও এ সংসারে অনর্থক ভূমিষ্ঠ হয় নাই। পরমেশ্বর তাঁহার প্রত্যেক পুত্র কন্যাকেই বিশেষ বিশেষ কার্য্যের উপযোগী করিয়া এ সংসারে প্রেরণ করেন। সকলেই বিশেষ বিশেষ কার্য্যের জন্ত সৃজিত হইয়া থাকে। যদি সকলেই আপনাপন কার্য্য নির্দোষণ করিয়া প্রাণ মন দিয়া তাহা সংশোধন করিবার জন্ত সর্বদা ব্যস্ত থাকে, তাহা হইলে বিবাদ ও কলহ মানবসমাজ হইতে ক্রমে তিরোহিত হয়, এবং বাদক যেমন সুন্দর যন্ত্র হইতে সুন্দর তান লয় বহির্গত করেন, পরমেশ্বর তেমনি সেই শৃঙ্খলা-বদ্ধ মানব সমাজ হইতে মধুর লহরী উখিত করিয়া আপনার নামেরই সুমিষ্ট ধ্বনি আপনি চারিদিকে ধ্বনিত করিতে থাকেন।

ব্রাহ্মধর্মের অভ্যুদয়ের সহিত ব্রাহ্মদিগের কার্যকারীতা।

ধর্ম জগতের ইতিহাস পাঠ করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, সমস্ত ধর্ম জলন্ত অনলের ভাষ্য পৃথিবীর নানা স্থানে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে সেই সকল ধর্মের অভ্যুদয়ের সময় তত্ত্ব ধর্মাবলম্বী ব্যক্তিদিগের অগন্ত বিশ্বাস অপূর্ণ ত্যাগ স্বীকারের ভূরা ভূরী নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায়। সেই সকল নবাহুরাগী নব ধর্মাবলম্বী ব্যক্তিদিগের কার্যের বিষয় চিন্তা করিলে আনন্দে ও উৎসাহে মন প্রাণ পূর্ণ হইয়া উঠে। কি উৎসাহ, কি তেজ ও কি বিশ্বাসের সহিতই তাঁহারা আপনাদিগের অবলম্বিত ধর্ম দেশ দেশান্তরে প্রচার করিতেন! তাঁহাদের উৎসাহের কথা স্মরণ করিলে স্তম্ভিত হইতে হয়। অতীত ধর্মের অভ্যুদয়ের সময়ে যে সকল লোক তৎকালে সেই সেই ধর্ম গ্রহণ করেন তাঁহাদের উৎসাহের সহিত ব্রাহ্মদিগের উৎসাহের বিষয় চিন্তা করিলে লজ্জিত হইতে হয়। খৃষ্টধর্মের ইতিহাস পাঠ করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, মহাত্মা ঈশার মৃত্যুর পর যে সকল লোক তাঁহার ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন তাঁহারা অধিকাংশই আপনাদিগের ধন সম্পত্তি সাধারণ ধনাগারে প্রদান করিয়া একত্রে প্রীতির বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া বাস করিতেন এবং শরীর ও মনের সমস্ত শক্তি দ্বারা ধর্ম প্রচারে প্রবৃত্ত হইতেন। বৈরাগ্য তাঁহাদের জীবনের প্রধান ভূষণ ছিল। ধর্ম প্রচারের জন্ত বাহ্য করিতে আবশ্যক হইত তাঁহারা অকাতরে তাহাই করিতে প্রস্তুত হইতেন। ধর্মের জন্ত ধন, মান, ঐশ্বর্য ও নীজ জীবনের রক্ত বিন্দু পর্যন্ত উৎসর্গ করিতেও কুণ্ঠিত হইতেন না। বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীদিগের ত কথাই নাই। অতুল ঐশ্বর্যশালী মহাত্মা শাক্যামিহ যখন অতুল ঐশ্বর্য পরিত্যাগ করিয়া দেশ দেশান্তরে আপনাব্য ধর্ম প্রচার করিতে লাগিলেন তখন সহস্র সহস্র ব্যক্তি তাঁহার আদর্শিত পথ অবলম্বন করিয়া নর নারীকে মোহ পাশ হইতে মুক্ত করিবার জন্ত কি কঠোর বৈরাগ্য ও কি ত্যাগস্বীকারই করিয়াছিলেন! তাঁহাদের বৈরাগ্য ও ত্যাগস্বীকারের বিষয় চিন্তা করিলে সত্যই অবাক হইতে হয়।

কিন্তু কি পরিতাপের বিষয় ব্রাহ্মধর্মের অভ্যুদয়ের সঙ্গে ব্রাহ্মদিগের সে প্রকার উৎসাহ ও ত্যাগস্বীকার প্রায়ই পরিলক্ষিত হয় না। প্রায় অর্দ্ধশতাব্দী অতীত হইতে চলিল ব্রাহ্মধর্ম এদেশে প্রচারিত হইয়াছে। এই অর্দ্ধশতাব্দীর মধ্যে প্রকৃত উৎসাহী ও ধর্মাহুরাগী লোক অতি অল্পই আমরা দেখিতে পাই। অধিকাংশই নিষ্কর্ম মৃতের ভাষ্য; অধিকাংশই স্বথ প্রিয় ও সংসারী। কি ব্রাহ্ম, কি প্রচারকগণ প্রায় অধিকাংশের মধ্যেই জীবন্ত বিশ্বাস, বৈরাগ্য ও তেজ দৃষ্ট হয় নাই। আজ যদি ব্রাহ্মগণ প্রাণ মন দিয়া ব্রাহ্ম সমাজের জন্ত ষাটতেন তাহা হইলে মহাত্মার প্রথর সূর্য্য কিরণের ভাষ্য দেশ দেশান্তরে এই ধর্ম বিকীর্ণ হইয়া বহুদিনের কুসংস্কার ও মানবের পাপ রাশি দূর করিত। কিন্তু তাহা কি প্রকারে সম্ভব যখন শত শত ব্রাহ্ম স্বথ শস্যায় শয়ন করিয়া আছেন! নিজের শরীর মন দিয়া সেবা করা দূরে থাকুক ব্রাহ্ম সমাজের জন্ত ছই

পরমা প্রদান করিতে অনেকের মহা বিপদ উপস্থিত হয়। খৃষ্টধর্মাবলম্বী মর্মানগণ তাঁহাদের আয়ের দশমাংশের এক অংশ তাঁহাদের সমাজের জন্ত প্রদান করিয়া থাকেন। কিন্তু কি লজ্জা ও যুগার বিষয় যে আমাদের সমাজের অনেকে শতাংশের এক অংশও সমাজের জন্ত প্রদান করা কষ্ট বোধ করেন। কিছু দিন হইল আমাদের প্রচার কণ্ঠে উন্নতির জন্ত অনেকের নিকট এক এক পানি পত্র প্রেরিত হয় তাহাতে এই অহুরোধ করা হয় যে, তাঁহারা নিত্য অন্তঃ এক মুষ্টি করিয়া চাউল রাখিয়া দিবেন এবং মাসান্তে উক্ত সঞ্চিত চাউল অথবা তদনুরূপ মূল্য প্রচার কণ্ঠে প্রেরণ করিবেন; আমরা শুনিয়াছি এই সামান্য দানেও অনেকে সম্মত হন নাই। ব্রাহ্ম সমাজের অবস্থার বিষয় চিন্তা করিলে অনেক সময় আপনাদিগের শিক্ষা বিশ্বাস ও ধর্মভাবে শতবার বিচার দ্বিতে ইচ্ছা করে। আমরা মৃত, নিষ্কর্ম, অল্প বিশ্বাসী ও সংসারোক্ত ইহাতে কি আর অহু-নাহ সন্দেহ আছে? ব্রাহ্মগণ! আপনাদিগের অবস্থার বিষয় চিন্তা কর, কি উপায়ে সংসার হইতে কুসংস্কারের ঘোর অন্ধকার তিরোহিত হইবে, পাপ তাপ বিদূরিত হইবে, অসত্যের পরিবর্তে সত্য বিরাজ করিবে তাহার উপায় উদ্ভাবন কর, এবং সে জন্ত ধন, মান, প্রাণ বিসর্জন করিতে প্রস্তুত হও।

সঙ্গত সভা।

ব্রাহ্ম সাধনের উপায় কি?

শি। গত কয়েকবার আলোচনাতে যদিও ইহা দেখা গিয়াছে যে অনেকে একটা সাধারণ সাধন প্রণালী থাকিতে পারে কি না তদ্বিষয়ে সন্দেহ করেন, তথাপি ধর্ম সাধন-সাপেক্ষ তাহাতে বোধ হয় সকলের এক মত হইবে। আজ ছই সাধন সম্বন্ধে আলোচনা করা যাক। আমি অতি ছুংথের সহিত বলিতেছি যে, আমাদের সমাজে এমন লোক অতি অল্প যাঁহারা কোন একটা রিপু দমনের জন্ত, বা কোন বিশেষ ভাব লাভ করিবার জন্ত সাধন করেন। যদি কতকগুলি লোক নিত্য উপাসনা করেন, কিন্তু তাঁহারা প্রতিজ্ঞা পরায়ণ হইয়া কোন বিশেষ ভাব সাধনে নিযুক্ত হন না। আমার বোধ হয় এখন ক্রমাগত বেদী হইতে, সঙ্গত হইতে এমন সকল বিষয় আলোচনা হওয়া উচিত যাহাতে সাধনের আবশ্যকতা ব্রাহ্ম সাধারণের মনে মুদ্রিত হয়।

“ব্রাহ্ম সাধনের উপায় কি?” এ বিষয়ে আলোচনা করিবার পূর্বে আমাদের “সাধনের উদ্দেশ্য কি,” তদ্বিষয়ে আলোচনা করা উচিত। কারণ যদি কি সাধন করিতে হইবে তাহার জ্ঞান স্পষ্ট না থাকে তবে সাধনের উপায় সম্বন্ধেও কোন স্থিরতা হইবে না।

বি। আমার বোধ হয় মতে যে আমাদের লক্ষ্যের কোন গোলযোগ আছে তাহা বোধ হয় না। সকলেই স্বীকার করিবেন যে জ্ঞান, প্রেম ও ইচ্ছার সম্যক উন্নতি করিলেই ব্রাহ্ম লাভ হইবে। গত কয়েকবার যে তর্ক হইয়াছে তাহা এ জন্ত নয় যে আমাদের লক্ষ্যের কোন গোলযোগ আছে, কিন্তু সেই

লক্ষ্য সাধন যে সকলকেই এক উপায়ে সাধন করিতে হইবে তাহার কোন কথা নাই।

ন। সত্য বটে আমাদের জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছার উন্নতি করিতে হইবে কিন্তু ইহার মধ্যে আবার কাহারও কাহারও একটা একটা বিষয় অধিক ভাল লাগে; আমাদের নবীন বাবু স্পষ্ট বলিয়াছেন যে তিনি জ্ঞান অপেক্ষা ভক্তির অধিক আদর করেন। এমন কি আমার বোধ হয় যে এই সমগ্রসীমিত উন্নতির দিকে ক্রমাগত তাকাইয়া থাকিলে ধর্ম লাভ হয় না। আমার নিজের কথা আমি বলিতে পারি, যখন আমার ব্রাহ্ম ধর্মে বিশ্বাস হইল তখন আমি দেখিলাম যে যদি আমি এখন বিশ্বাস প্রকাশ করি তবে আমার উপর অত্যন্ত উৎপীড়ন হইবে; এবং আমাকে কাপেজ ছাড়িতে হইবে, আমার পড়া ওনা একরূপ বন্ধ হইবে। কিন্তু আমি তখন আর জ্ঞানের দিকে দৃষ্টি করিয়া বিবেককে অগ্রাহ্য করিতে পারিলাম না সুতরাং আমার College education বন্ধ করিতে হইল। আমি একজন ব্রাহ্মকে বলিতে শুনিয়াছি যে মহাশয় আমার জ্ঞান বড় কমিয়া গিয়াছে, অতএব আমার উপাসনার যে দুই ঘণ্টা সময় আছে তাহার দেড় ঘণ্টা পুস্তক পাঠ করিব ও অর্ধঘণ্টা উপাসনা করিব। একরূপ করিয়া কেবল simultaneous progress, simultaneous progress করিলে কিছু হয় না।

নী। আপনার একটি ভুল হইতেছে। এখানে College Education এর কোন কথা হইতেছে না; যে জ্ঞান দ্বারা ব্রহ্ম লাভের সাহায্য হয়, সেই তত্ত্বজ্ঞানের আবশ্যকতা বলা হইতেছে। আমার বোধ হয় যে, এই তত্ত্বজ্ঞানের অভাব থাকিলে কখনই প্রকৃত উন্নতি হইতে পারে না। জ্ঞান, প্রেম ও কর্ম inseparably ও idissolubly অর্থাৎ অভেদ্য রূপে সংযুক্ত; ইহার একটি ছাড়িয়া আর একটার উন্নতি হইতে পারে না।

বি। যদি জ্ঞান, প্রেম ও কর্ম একরূপ অভেদ্য রূপে সংযুক্ত তবে বাহার ভক্তি বাড়িয়াছে—অবশ্য প্রকৃত ভক্তি কোনরূপ সাময়িক উত্তেজনা নয়—তাঁহার নিশ্চয় সেই পরিমাণে জ্ঞান ও কর্ম বাড়িয়াছে। আমার বোধ হয় যে, আমরা এই কথাটা সর্বদা মনে রাখি না; যদি কাহাকেও ভক্তিতে উন্নত দেখি তবে ভাবি যে তিনি বোধ হয় মূর্খ অথবা তিনি কর্ম করেন না। আমার বোধ হয় যে সেরূপ করিয়া বাহির হইতে অস্ত্রের চরিত্র সম্বন্ধে কথা কহিলে প্রায়ই তাহা ভুল হয়; বাহার ভক্তি বাড়িয়াছে নিশ্চয়ই তিনি জ্ঞান ও কর্ম সম্বন্ধে উন্নত। আর আমার বোধ হয় যে স্কুলে যেরূপ লেখাপড়া শিক্ষা করা হয় সে শিক্ষা না থাকিলে যে ধর্ম হয় না আমি তাহা বিশ্বাস করি না। Philosophy না পাড়লেও মানুষ ধার্মিক হইতে পারে।

নী। সত্য বটে কাহার কোন দিক দিয়া জ্ঞান আসে তাহা আমরা জানি না; কিন্তু School ও College education জ্ঞান লাভের অত্যন্ত উপায় বটে সে কথা কেহ অগ্রাহ্য করিতে পারেন না। আর এক কথা যে Philosophy না পাড়িলে ধার্মিক হয় বটে, কিন্তু Philosopher না হইলে ধর্ম হয় না। কারণ আমাদের যে কোন উপায়ে হউক চিন্তা-

শক্তির বিকাশ হওয়া আবশ্যক, অতএব সকলকেই Philosopher হইতে হইবে; তাহা কেহ Philosophy পড়িয়াই হউন, আর কেহবা নিজে চিন্তা দ্বারা ও বহুদর্শনের দ্বারা হউন।

চ। শি বাবু সাধনার সময় আপনার কোন শারীরিক বিকার হয় কি?

শি। অনেক হয়, আমার প্রথম প্রথম যখন এইরূপ বিকার হইত, তখন আমি এ সম্বন্ধে কেশব বাবুকে জিজ্ঞাসা করি; তিনি আমাকে এই প্রশ্নটি জিজ্ঞাসা করিতেন “তোমার সে সময় ঈশ্বরের সঙ্গা মনে থাকে কি?” আমি বলিতাম যে আমার কোন সংজ্ঞাই থাকে না। তখন তিনি বলিতেন যে, ইহা কখনই প্রকৃত ধ্যানের অবস্থা নয়, কারণ প্রকৃত ধ্যানে মানুষকে ঈশ্বরের সঙ্গায় মগ্ন করে; কেবল সংজ্ঞাহীন জড়ের তায় করে না। আর আমি নবীন বাবুকেও এসম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম; তিনি বলেন যে ইহা যোগের একটি বিষয় তাহা যোগ শাস্ত্রে লিখিত আছে।

সী। আমার এখন নির্জন সাধন “সত্যম্, শিবম্, সুন্দরম্” দেখি যে এই তিনটী প্রধান ভাবের মধ্যে ঈশ্বরের অত্যাশ্রয় স্বরূপ নিহিত আছে। সত্য এই কথার মধ্যে জ্ঞান নিহিত আছে। কারণ প্রকৃত সত্যবস্ত্র যাহা তাহা জ্ঞান; জ্ঞানই প্রকৃত সত্য। শিব, ইহার মধ্যে তাঁহার দয়া ও তায় নিহিত আছে। এবং সুন্দর হইতে যদিও সমস্ত গুণের পূর্ণতা বুঝায় তথাপি বিশেষ ভাবে প্রেম ও পবিত্রতার পূর্ণতা বুঝায়।

ও। আমার ব্রাহ্ম ধর্মের প্রণালী অনুসারে উপাসনা করিলেই ভাল লাগে; যদি কেহ অল্প কোন প্রণালী দিয়া উপাসনা করেন তাহাতে আমার যোগ দিতে অনেক বিলম্ব হয়। আমাদের যে উপাসনা প্রণালী তাহাতে আমাদের আত্মার সকল ভাব বিকশিত হইবার যেমন সুবিধা, তাহা বোধ হয় অল্প কোন প্রণালীতে হয় না।

শ। আপনি যে প্রণালীর কথা বলিলেন তাহা সাধারণ সাধনরূপে থাকিতে পারে, কিন্তু আমার বোধ হয় বাহার যে বিষয়ে ত্রুটি, বাহার যে পাপটী প্রবল, তিনি ঈশ্বরের সেই স্বরূপটি বিশেষভাবে সাধন করিবেন বাহাতে তাঁহার সেই পাপটী যায়। মনে করুন কাহার অপবিত্রতা অধিক, তিনি ক্রমাগত ঈশ্বরের পবিত্রতা চিন্তা করেন, এবং পবিত্রতার জন্ত প্রার্থনা করেন ইহাট তাঁহার পক্ষে সাধন। তখন তাহার সমস্ত স্বরূপ সম্বলিত উপাসনা ভাল লাগে না।

শি। আমার বোধ হয় যখন একরূপ বিশেষ সাধন করিতে হইবে তখন আমাদের নিত্য উপাসনা পদ্ধতি অনুযায়ী করিতে হইবে; এবং তাহার পরে কিয়ৎ কাল বিশেষ ভাবে সাধন করিতে হইবে। আমি এইরূপ করিয়া থাকি।

ন। ‘বিশেষ ভাব কথোত্তে’ আমার একটি কথা মনে পড়িয়া গেল। সেটা এই যে, তত্ত্বকৌমুদীতে দেবেন্দ্র বাবুর সম্বন্ধে যাহা লিখিত হইয়াছে তাহাতে একটি ভুল আছে, সেটা এই, যে দিন দেবেন্দ্র বাবু কেবল ধ্যানে মগ্ন থাকিতেন সে দিন অন্যান্য কোন কার্য করিতেন না বটে, কিন্তু কিছু আহার করিতেন। সে বাহা হউক আমি দেখিতেছি যে শ—বাবু যে সাধনের কথা

বলিতেছেন তাহা ঐ অপ্রত্যক্ষ কিন্তু ইহাতে একটি দোষ আছে সেটা এই, যেমন খুঁটান সমাজে পাপের ভাব অত্যন্ত প্রবল, তাহারাই ঈশ্বরকে পরিজ্ঞাতা (saviour) বলিয়া ডাকে। বৈষ্ণব সমাজে ঈশ্বরের প্রেমের ভাব অত্যন্ত অধিক, অতীত ভাব তত প্রবল নয়। সেই জন্য এক একটি ভাব সাধন করা এই দোষ। আমি অনেক খুঁটান পাদরিকে দেখিয়াছি যে তাঁহারাই কেবল পাপ পাপ করেন এবং কি রূপে পরিজ্ঞান হইবে, কিরূপে পরিজ্ঞান হইবে এই চিন্তা করেন।

বিশ্বাসের দার্শনিক ভিত্তি ।

ষষ্ঠ প্রস্তাব—ঈশ্বর জগতের কারণ ।

আমাদের পঞ্চম প্রস্তাবে আমরা লৌকিক বিশ্বাস, দার্শনিক প্রকৃতিবাদ ও ভাববাদের বিপক্ষে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে, পরমায়্যাই জড়জগতের আধার; আধার ব্যতীত জড় থাকিতে পারে না, এবং সেই আধার কোন অজ্ঞান বা অজ্ঞেয় বস্তু হইতে পারে না, অমুভব বা ভাবরূপী জগতের আধার কেবল জ্ঞান বস্তুই হইতে পারে। এখন আমরা দেখাইতে চেষ্টা করিব যে, পরমায়্য যেমন জগতের আধার, তেমনই তিনি জগতের কারণ। তাহাকে জগতের আধার বলিলেই প্রকারান্তরে জগতের কারণ বলা হয়; কিন্তু এই বিষয় আরও বিশেষরূপে আলোচনা করা আবশ্যক।

একটা পুস্তকে দৃষ্টান্তস্বরূপ গ্রহণ করিয়া এই বিষয়ের আলোচনা করা যাক। পুস্তকের প্রধানতঃ চারিটা গুণ বা উপকরণ—বিস্তৃতি, বর্ণ, ভ্রাণ ও কোমলতা। আমরা দেখাইয়াছি যে, এই সমস্তই মন-সাপেক্ষ বস্তু; অমুভবকারীর মনের উপর এই সমুদায়ের অস্তিত্ব নির্ভর করে। আধুনিক প্রকৃতিবাদী দার্শনিক তাহা স্বীকার করেন, কিন্তু স্বীকার করিয়াও বলেন এই সমুদায় প্রত্যক্ষগোচর আবির্ভাবের এক একটি অপ্রত্যক্ষ কারণ আছে, সেই কারণগুলিই প্রকৃত জড়ীয়গুণ বা উপকরণ এবং সেই সকল গুণ বা উপকরণের সমষ্টিই প্রকৃত জড়বস্তু। অর্থাৎ যে বিস্তৃতি আমাদের প্রত্যক্ষগোচর হয়, যে বিস্তৃতি আমরা দেখি বা স্পর্শ করি, তাহা আবির্ভাব মাত্র বটে, তাহার অস্তিত্ব মনের উপর নির্ভর করে বটে, কিন্তু এই আবির্ভাব উৎপাদনের কারণ একটি অপ্রত্যক্ষ, একটি ওদৃশ্য ও অস্পষ্ট বিস্তৃতি গুণ আছে। তেমনি আমাদের প্রত্যক্ষগোচর বর্ণের কারণরূপী একটি অপ্রত্যক্ষ অর্থাৎ অদৃশ্য বর্ণ নামক গুণ আছে, আমাদের আঘাত ভ্রাণের কারণরূপী একটি অনাশ্রয় ভ্রাণ নামক গুণ আছে; এবং এই সমুদায় গুণের সমষ্টি একটি ইন্দ্রিয়াতীত জড় বস্তু আছে। প্রকৃতিবাদ যে কি অসঙ্গত মত, এখান হইতেই পাঠক তাহার অভাস পাইবেন। অপ্রত্যক্ষ, বিস্তৃতি, অদৃশ্যবর্ণ, অনাশ্রয় ভ্রাণ, অনমুভূয় কোমলতা—পাঠক এই সমস্ত অসঙ্গত অর্থহীন বিষয়ের কি কোন ধারণা করিতে পারিতেছেন? আর জিজ্ঞাস্য এই সকল জড়ীয় গুণ যদি সমুদায় ইন্দ্রিদের অতীতই হইল, তবে এই সমুদায়ের পার্থক্য কোথায়—এই সমুদায়কে পৃথক

পৃথক বল কেন? প্রত্যক্ষগোচর বিষয়সমূহকে পৃথক পৃথক বলিবার বিশেষ কারণ আছে। বর্ণ দৃষ্ট হয়, কিন্তু আঘাত হয় না। ভ্রাণ আঘাত হয়, কিন্তু দৃষ্ট হয় না, সুতরাং বর্ণ ও ভ্রাণ স্বতন্ত্র বিষয় কিন্তু যেমন দেখা যায় না এবং ভ্রাণ ও আঘাণ করা যায় না আর সে বর্ণ আর সে ভ্রাণে পার্থক্য কোথায়, এবং সে বর্ণ এবং ভ্রাণকে “বর্ণ” এবং “ভ্রাণ” এই দুটা পৃথক নাম দিবারই বা প্রয়োজন কি? পার্থক্য কেবল কার্যে দেখিতে পাই, কারণে পার্থক্য কোথায়। কার্য ভিন্ন ভিন্ন হইলেই কি কারণ ভিন্ন ভিন্ন হইবে? এক ব্যক্তিই যখন ভিন্ন ভিন্ন কার্য করিতে পারে, তখন একটা জড়বস্তু কেন ভিন্ন ভিন্ন কার্য করিতে পারিবে না? সুতরাং প্রকৃতিবাদের পক্ষে সমস্ত আবির্ভাবের একটি জড়ীয় কারণ স্বীকার করিলেই যথেষ্ট হয়; এবং এই জড়ীয় কারণকে বহুগুণশালী কেবল এই অর্থেই বলা যায় যে, ইহা ভিন্ন ভিন্ন আবির্ভাব উৎপাদনে সমর্থ। এই কারণকে জড় বলাতে পাঠক এরূপ বুঝিবেন না যে, আমাদের প্রত্যক্ষগোচর জড়ে যে রূপ বর্ণ, ভ্রাণ ইত্যাদি বৈচিত্র্য আছে, ইহাতেও তেমনি বৈচিত্র্য আছে; আমরা এই মাত্র দেখাইলাম যে, যাহা অপ্রত্যক্ষ, যাহা অদৃশ্য, অনাশ্রয়, অনমুভূয় তাহাতে এই বিচিত্রতা থাকিতে পারে না। এই কারণকে কেবল এই অর্থেই জড় বলা হয় যে, ইহা চৈতন্যহীন, অজ্ঞান। সুতরাং প্রকৃতিবাদসম্মত এই জড়ীয় কারণের বিষয় আমরা এই পর্য্যন্ত জানি যে ইহা একদিকে অচেতন, জ্ঞানবিহীন, অপরদিকে শক্তিশালী, অর্থাৎ আবির্ভাব ভাব বা অমুভব উৎপাদনে সক্ষম। এই দুইটা লক্ষণ ব্যতীত ইহার বিষয় আমরা আর কিছুই জানি না; অতীত বিষয়ে ইহা অজ্ঞেয়। জড়ীয় কারণের এই অজ্ঞেয়তা দেখিয়াই অনেক প্রকৃতিবাদী “অজ্ঞেয়তাবাদী” নাম গ্রহণ করিয়াছেন। বলা বাহুল্য যে, আমরা উপরে জাতীয় কারণের যে বর্ণনা দিলাম তাহা আমাদের মনঃকল্পিত নহে। উক্ত বর্ণনা উচ্চতর প্রকৃতিবাদীদিগের অনুমোদিত।

এখন দেখিতে হইবে, এই জড়ীয় কারণ দ্বারা ভাব বা অমুভব উৎপত্তির যুক্তিযুক্ত ব্যাখ্যা হয় কি না। যদ্বারা কার্যের যুক্তিযুক্ত ব্যাখ্যা হয়, তাহাই কার্যের প্রকৃত কারণ; যাহা কার্যকে ব্যাখ্যা করিতে পারে না, তাহাকে কারণ বলা যাইতে পারে না। আমরা দেখাইতে চেষ্টা করিব যে, প্রকৃতিবাদের কল্পিত এই জড়ীয় কারণ অমুভব-উৎপত্তির কিছুই ব্যাখ্যা করিতে পারে না।

১। প্রকৃতিবাদ অমুভবকে মনসাপেক্ষ বলিয়া স্বীকার করিয়াও ইহাকে প্রকারান্তরে মন হইতে পৃথক বিষয় বলিয়া কল্পনা করে। তাহাতেই ইহা মনকে ছাড়িয়া দিয়া, মনের উৎপত্তির কোন ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা না করিয়া অমুভবের উৎপত্তি ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা করে। এবং এইরূপে মন এবং অমুভবকে পৃথক মনে করিতেই, অমুভবকে একটা অনান্য বস্তু বলিয়া কল্পনা করিতেই ইহা বিশ্বাস করে যে একটা অচেতন অনান্য বস্তু দ্বারা অমুভবের ব্যাখ্যা করা যায়। কিন্তু আমরা ইতিপূর্বেই দেখাইয়াছি যে আমাদের

ছাড়িয়া তাব বা অমুভব কিছুই নহে। অমুভব—আমি অমুভব করি; “আমি” কে ছাড়িয়া “অমুভব” অর্থহীন; অমুভব ও আত্মা পরস্পর অবিভাজ্য; কেবল “অমুভব” বলিয়া কোন বিষয় নাই; সুতরাং কেবল অমুভবের কারণ কোন বস্তু থাকিতে পারে না; এমন কোন বস্তু থাকিতে পারে না যাহা কেবল অমুভবের ব্যাখ্যা করে (যে হেতু “কেবল অমুভব” বলিয়া কোন বস্তুই নাই।) অমুভবের ব্যাখ্যা করিতে সক্ষম, যাহা মনকেও ব্যাখ্যা করিতে হইবে। কেবল সেই বস্তুই অমুভবের ব্যাখ্যা করিতে সক্ষম, যাহা মনকে ব্যাখ্যা করিতে পারে। প্রকৃতিবাদের কল্পিত জড়-শক্তি অনাস্ব্য বস্তু; উহা মনের ব্যাখ্যা করিতে অক্ষম, সুতরাং অমুভবের ব্যাখ্যা করিতে অক্ষম। সুতরাং উহা কখনই অমুভবের কারণ নহে।

২। অমুভবের কারণ কেবল তাহাই হইতে পারে যাহা মনের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সম্পর্কিত; মনের ভিতরে ভাব কল্পনাইতে পারে কেবল সেই, যে মনের ভিতরে আছে, অথবা যাহার ভিতরে মন আছে মন যার আয়ত্বাধীন। কিন্তু প্রকৃতিবাদের কল্পিত জড়শক্তি অনাস্ব্য বস্তু, ইহা আত্মার বাহিরে, (যদি “আত্মার বাহিরে কথার কোন অর্থ থাকে,) আত্মার সহিত ইহার কোন সম্পর্কই নাই, আমরা ইহার বিষয় এই পর্য্যন্ত জানি (যদি জানিয়া থাকি) যে ইহার সহিত আত্মার কোন সাদৃশ্য বা সম্পর্ক নাই ইহা অনাস্ব্য আত্মার সহিত যাহার কোন সম্বন্ধ নাই সে আত্মাতে ভাব উৎপাদন করিবে দূরে থাক, তাহার অস্তিত্ব আমরা কিরূপে জানিলাম তাহাই বুঝা যায় না। এরূপ বস্তুকে অমুভবের কারণ বলাতে কোন লাভই নাই; ইহাতে অমুভবের ব্যাখ্যা কিছুই হয় না।

৩। প্রকৃতিবাদ ইহার কল্পিত কারণে ছুটি পরস্পর বিপরীত গুণ আরোপ করে (১) জড়ত্ব বা চৈতন্যহীনতা, (২) কর্তৃত্ব। এই দুটি গুণের একত্র সমাবেশ অসম্ভব। যাহা অচেতন, তাহার কর্তৃত্ব থাকিতে পারে না; কর্তৃত্ব বা শক্তি কেবল সচেতন পদার্থেই থাকিতে পারে। এই বিষয়ের সম্যক আলোচনা অল্প প্রস্তাবে করা যাইবে। এখানে কেবল এই মাত্র বক্তব্য যে অচেতন অথচ কর্তৃত্বশালী, এরূপ বস্তুর আমাদের কোন অভিজ্ঞতাই নাই। বাহ্যিকগত আমরা জড়-বস্তু বলি তাহাদের প্রকৃতি আলোচনা করিয়া আমরা দেখিয়াছি যে তাহারা মনের আশ্রয়ভূত অমুভব সমষ্টি মাত্র; তাহাদের স্বতন্ত্র শক্তি থাকা দূরে থাক, মন হইতে তাহাদের কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্বই নাই। অচেতন অথচ শক্তিশালী বস্তু লোকে করুণা করিতে চায় বটে, কিন্তু এরূপ বস্তু কেহ কখন কোথাও প্রত্যক্ষ করে নাই। অপরদিকে সচেতন এবং কর্তৃত্বশালী-বস্তুর অভিজ্ঞতা মনুষ্য মাত্রেই আছে। আত্মা সচেতন, জ্ঞানবান এবং কর্তৃত্বশালী। এখন জিজ্ঞাস্য এই, ভাবসমষ্টিরূপী জড়বস্তু সমূহের কারণ খুঁজিতে গিয়া,—ভাব-সমষ্টিরূপী জড়বস্তুর কারণ খুঁজিতে গিয়া,—অভিজ্ঞতার বাহিবে বাও কেন? অভিজ্ঞতার ফলকে অগ্রাহ্য কর কেন?

জ্ঞাতকারণ ছাড়িয়া অজ্ঞাত অজ্ঞের কারণ করুণা কর কেন? অভিজ্ঞতার উপর দাঁড়াইয়া জগতের কারণরূপী একটি মহান সচেতন জ্ঞানবান পুরুষে বিশ্বাস করনা কেন? এই বিশ্বাস যে অবলম্ব্যবী অপরিহার্য্য তাহা প্রস্তাবান্তরে আরো স্পষ্টরূপে প্রদর্শিত হইবে।

অশান্তের শাস্তি।

(১)

শাস্তিময়, প্রেমময়, সুখের আধার!
কৃতার্থ জীবন অজি প্রকাশে তোমার!
আমি কি বলে ডাকিব,
বল কি দিয়ে পূজিব,
জানি না বুঝি না দেব! নীরব রসনা,
অবশ হৃদয়, আজ পরাস্ত কল্পনা!

(২)

শূন্য শূন্য সব শূন্য জগৎ আধার,
নিভে গেছে চক্স সূর্য্য বিশ্ব পারাবার;
শুধু এক আছ তুমি,
তাহে মাত্র আছি আমি।
অন্তরে বাহিরে শুধু তোনালি প্রকাশ,
অধে উর্দ্ধে চারিদিকে তোমারি বিকাশ!

(৩)

নিরাকার,—নও স্থূল আঁখির গোচর,
রূপ গন্ধ-হীন তাই ঘোমে চরাচর।
কিন্তু তোমার মতন,
দেব সুন্দর এমন,
কি আছে জগতে আর মোহিত পরাণ?
কি আছে সুগন্ধি হেন তোমার সমান?

(৪)

সৌন্দর্যের সার তুমি সুগন্ধি আলয়,
প্রাণের আরম্ভ তুমি শাস্তি-সুধাময়;
নিরাশের আশা তুমি,
অনাথ জনের স্বামী;
দাবানল প্রাণে তুমি চন্দনা লেপন,
“তোমারি করুণা” পরে জীবন মরণ!

(৫)

তোমারি করুণা এক জীবনে মরণে,
চির সহচর তুমি আগাতে শয়নে;
তবু তুমি নিজ গুণে
না এসে উদিলে প্রাণে,
কি সাধ্য প্রকাশে তোমা নিজ গুণে নর?
চেষ্টাভীত তুমি সাধনার অগোচর!

(৬)

নিরাশ ভগন-প্রাণে অমৃতত্ত্ব হৃদে,
গৃহ ছাড়ি ভ্রমিয়াছি কত জনপদে,

কত পৰ্কতে কান্তরে,
কত যোগীর কুটীরে
রম্য তপোবনে, গঙ্গা যমুনা-পুলিনে,
কত তীর্থস্থানে,—যদি পাই শাস্তি ধনে ।

(৭)

অন্তর্যামী তুমি দেব, জানত সকল,
অশান্ত হৃদয়ে তবু শাস্তি না মিলন !
আমার চেষ্টার বলে,
দেখিছ কি ফল ফলে,
শূন্ত হৃদয় আমার শূন্তই রহিল,
তব আবির্ভাবে তাহা পূর্ণ না হইল !

(৮)

উদাস আকুল প্রাণে ভগ্ন মনোরথে
ফিরিছ গৃহাভিমুখে, অকস্মাৎ পথে
দ্বি শোভা দেখিছ আজ,
মলিন হৃদয় মরু ।
আনন্দ-লহরী তুমি তুলেছ কি প্রাণে,
সুধাময় রূপ তব ভাতিছে নয়নে !

(৯)

রোগ শোক হুঃখতাপ নিভে গেছে কোথা,
নিরাশ বিচ্ছেদ অঙ্গা কিছু নাই হেথা,
শাস্তি শাস্তি শুধু শাস্তি,
নাহি অহুতাপ ক্রান্তি ;
নিভে গেছে বিশ্ব রবি শশী গ্রহ তারা ;
অসীম সত্যায় আজ আমি আশ্ব-হারা !

(১০)

শত সাধনায় শত আপন চেষ্টায়
যে ফল ফলিল, আজ তোমার দয়ায়
ফলিয়াছে তাহা দেব ;
ঘুচিয়াছে হুঃখ বেদ ।
এ মিনতি তব পদে, যদি দয়া করে
এসেছ, বিরাজ প্রাণে চিরদিন তরে ।

ত্রি—

পাঁচ ওক্ত নমাজ ।

ভাই ব্রাহ্ম ! পাঁচ ওক্ত নমাজ না করিলে যে আর চলে না । নমাজ ভিন্ন কি মানুষ বাঁচিতে পারে ? আজ আমাদের এ দশা কেন ? আমরা নমাজ ব্রত হইয়াছি—আমরা প্রভু পরমেশ্বরের পূজা ভুলিয়া গিয়াছি, তাই আমরা মরিয়াছি—তাই বিবিধ প্রকার পাপ তাপ, বিবিধ প্রকার হুঃখ দুর্দশা, বিবিধ প্রকার বিবাদ কলহ এবং বিবিধ প্রকার অশান্তি ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্মজীবনকে গ্রাস করিতে বসিয়াছে ।

আমাদের প্রাণে প্রাণে মিল নাই—জীবনের মূলে দৃঢ়তা নাই—চরিত্রে পবিত্রতা নাই—হৃদয়ে সরলতা নাই । থাকিবে কি ? আমরা প্রাণের অবলম্বন, জীবনের উৎস, চরিত্রের আদর্শ, হৃদয়ের হৃদয় হারাইয়া বৃথা বিষয়ে লিপ্ত রহিয়াছি—বন্ধনের উপর বন্ধন, তাহার উপর শত বন্ধন দিয়া জীবনকে সংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছি, তাই আজ অমাদিগের এই দুর্দশা—ব্রাহ্ম হইয়াও অব্রাহ্মের অধম হইয়া পড়িয়াছি । হি ! হি ! বলিতেও লজ্জা হয় ! আমরা যদি ব্রাহ্ম হই, তবে আর জগতে অব্রাহ্ম কাহারো ? ব্রাহ্মধর্ম কি মূর্খের ধর্ম ?—ব্রাহ্মধর্ম কি কতকগুলি কথা বা মতের ধর্ম ? তাহা ত নয় ; ব্রাহ্মধর্ম যে জীবনের ধর্ম ! আমরা কি কথা দ্বারা দীক্ষিত হইয়াছি ? তাহা ত নয়, আমরা যে জীবন-দ্বারা দীক্ষিত হইব বলিয়া আসিয়াছিলাম ! কৈ অমাদিগের সে জীবন কোথায় ? আমরা যে জীবন শূন্ত, প্রাণ শূন্ত—মৃত হইয়া পড়িয়াছি ! মৃত্যু যে অমাদিগের জীবনকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে ! আমরা মৃত্যুর পাশে আবদ্ধ, অমৃতের খণি ব্রাহ্মজীবন অমাদিগের নাই । অমৃতের উৎস যিনি, তাঁহাকেই যখন আমরা হারাইয়াছি—অমৃতের আধার যিনি, তাঁহাকেই যখন আমরা ভুলিয়া রহিয়াছি—জীবনের শত কার্যের মধ্যেও যখন একবার তাঁহাকে মনে পড়ে না, তখন আর আমরা মরিব না ত কি ?

ভাই ব্রাহ্ম ! যদি বাঁচিতে চাও—যদি ব্রাহ্মজীবন যাপন করিবার অভিলাষ থাকে, তবে পাঁচ ওক্ত নমাজ অভ্যাস কর । নমাজ ভিন্ন বাঁচিবার আর অণু উপায় নাই । আহা! ত্রি শরীর, আর নমাজ ভিন্ন জীবন, একই কথা । একদিন আহা! না পাইলে অমাদিগের যত কষ্ট হয়, একদিন উপাসনা না করিলে কি তত কষ্ট হয় ? কৈ ! কিছুই ত হয় না ! বরং অনেক সময় উপাসনা ভয়ানক কষ্টকর হইয়া উঠে । উপাসনায় বসিয়াছি, প্রাণ ছট্ ফট্ করিতেছে, কখন উপাসনা ভাঙিবে ; কখন একটু হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিব ! ভাই ! অমাদিগের অনেকেরই কি এই দশা নয় ? আশ্বার পানাহার উপাসনা ; সেই উপাসনাতেই যখন অরুচি, তখন আর বাঁচিবার উপায় কোথায় ? আমরা সাম্বাতিক রোগগ্রস্ত । এ রোগের কি আর ঔষধ নাই ?—আছে । এ রোগের ঔষধ পাঁচ ওক্ত নমাজ—এ রোগের ঔষধ নিমিত্ত উপাসনা । ভাই ব্রাহ্ম ! নিমিত্ত উপাসনা আরম্ভ কর, প্রতিদিন প্রাণ খুলিয়া প্রাণেশ্বরকে জড়াইয়া ধর, তিনি বৈদ্যনাথ, তাঁহার স্পর্শে সমস্ত রোগ—সমস্ত আলা দূর হইবে—মৃত প্রাণে প্রাণ আসিবে ।

প্রিয়ধন পরমেশ্বর ! তোমাকে ভুলিয়াই আমরা মরিয়া রহিয়াছি । অমাদিগের মৃত প্রাণে তোমার জীবনী শক্তি ঢালিয়া দাও, আমরা প্রাণ পাইয়া বাঁচিয়া যাই ।

চরিত-রহস্য।

ব্রাহ্মিকা জননীর পুত্র-বিয়োগ।

রা—বাবু। পরমেশ্বরের হস্তে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। তাঁহার প্রিয়কর্তব্য সাধন ভিন্ন তাঁহার জীবনের আর অন্য উদ্দেশ্য নাই। কেরকদিন হইল তিনি পশ্চিমে চলিয়া গিয়াছেন। রা-বাবুর পত্নী জ্ঞা—দেবী দুইটা বালিকা ও একটা শিশু-পুত্র লইয়া গৃহে আছেন। রা-বাবুর আত্মীয় বি-বাবুও তাঁহা-দিগের সহিত বাস করিতেছেন। রা-বাবুর পুত্রটি সাম্প্রতিক রোগ-গ্রস্ত। অদ্য প্রাতে ডাক্তার আসিয়া দেখিয়া গিয়াছেন। ডাক্তারের ব্যবস্থানুসারে সমস্ত দিবস ঔষধ চলিল, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। সায়াহ্নে আবার ডাক্তারের নিকট লোক প্রেরিত হইল, তিনি আসিলেন না অথবা চিকিৎসারও কোন রূপ পরিবর্তন করিয়া দিলেন না। ক্রমে রাত্রি বাড়িতে লাগিল—সমস্ত জগত নিস্তব্ধতার ঢাকিয়া গেল, মেদিনী নির্জনতার পরিচ্ছন্ন পরিধান করিল। সকলে ঘুমাইয়াছে। বি-বাবু অপর গৃহে গুইয়া আছেন। অদ্য জননীর চক্রে নিদ্রা নাই। তিনি পুত্রের শয্যাপার্শ্বে বসিয়া ঔষধ সেবন করাইতেছেন ও রোগের গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিতেছেন। রাত্রি ১টা বাজিয়া গিয়াছে। আকাশের কোড়ে চাঁদ্রমা উঠিয়াছে। জ্ঞা-দেবী আতঙ্কের স্বরে একবার বি-বাবুকে ডাকিলেন। বি-বাবু গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। যে শিশুর স্নান বদন এতদিন কুসুমকেও তুচ্ছ করিয়া আসিয়াছে, আজ তাহা শুকাইয়া বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে। এতদিন যে মুখ হাসিয়া হাসিয়া প্রাণে কত আনন্দ ঢালিয়া দিয়াছে—মাহুষের ঘরে স্বর্গের ছবি আনিয়া দিয়াছে—নরচক্ষুকে স্বর্গের শোভা দেখাইয়াছে, আজ তাহা হাসি-শূন্য—আজ তাহা কালিমায় আচ্ছাদিত। ভীষণ যন্ত্রণায় শিশুর কোমল-প্রাণ ছট্-ফট্ করিতেছে—স্নানর গোলাব কুসুম যেন প্রথর সূর্য্যকিরণে একেবারে ঝলসিয়া যাইতেছে। বুকের মধ্যে ‘বড় ঘড়’ করিয়া এক প্রকার শব্দ হইতেছে—থাকিয়া থাকিয়া শিশুটি এক একবার চমকিয়া উঠিতেছে ও মুখ চোখ বাকাইয়া আড়ষ্ট হইয়া পড়িতেছে। গৃহে ঘড়ি ছিল না, বি-বাবু মনে করিলেন রজনী আর অধিক নাই, রজনী প্রভাতে বাহা হয় করা যাইবে। এই ভাবিয়া তিনি আপনার গৃহে আসিলেন ও একটা প্রার্থনা করিয়া আবার শয়ন করিলেন। আরও কতক্ষণ গত হইল। জ্ঞা—দেবী আবার ডাকিতে লাগিলেন। পীড়া আরও বাড়িয়া উঠিয়াছে। বি—বাবু পাড়ার আর একজন ভ্রাতৃলোককে সঙ্গে লইয়া ডাক্তারের অফিসস্থানে বাহির হইলেন। এ গ্রামে দুইটা গাড়ীর আড্ডা। প্রথমতঃ গাড়ীর চেষ্টা করা হইল, কিন্তু গাড়ী মিলিল না। অবশেষে বি-বাবু অপর ভ্রাতৃলোকটিকে বিদায় দিয়া আর একজন লোকের সঙ্গে ডাক্তার বাবুর বাড়ীতে গমন করিলেন। ডাক্তার বাবু নানা আপত্তি তুলিয়া আসিলেন না, চিকিৎসারও বিশেষ কিছুই পরিবর্তন করিয়া দিলেন না। বি-বাবু সে লোকটিকেও বিদায় দিয়া গৃহে আসিয়া জ্ঞা—দেবীর নিকট বসিলেন। জ্ঞা—দেবী এখন

পুত্রটিকে কোলে তুলিয়া লইয়াছেন। পীড়ার অবস্থা প্রতি ৪।৫ মিনিটের মধ্যেই পরিবর্তিত হইয়া নূতন নূতন আকার ধারণ করিতে লাগিল। আর সহ্য হয় না। কৃত্র প্রাণ কত আর সহিবে? জীবনের শেষে মুহূর্ত্ত ক্রমই নিকটবর্তী হইতে লাগিল। গৃহ নিস্তব্ধ। জ্ঞা-দেবী ও বি-বাবু উভয়েই নীরব। মাহুষের যাহা কঁরবার ছিল, তাহা শেষ হইয়াছে। মাহুষের চেষ্টা, মাহুষের যত্ন এখন আর কার্য্যকারী নহে। এখন সম্পূর্ণ ঈশ্বরের হাত, এখন রাখিতেও তিনি, মারিতেও তিনি। তাঁহারই ইচ্ছার প্রতি নির্ভর ভিন্ন আর অন্য উপায় নাই। এখন উভয়েই সেই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছার প্রতিই আপনাদের ইচ্ছা রাখিয়া দিয়াছেন। এখন আর অন্য কোন ইচ্ছাই নাই, কেবল তাঁহারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক, এই ধ্বনি তাঁহাদিগের হৃদয়-কন্দরে বাজিতেছে। ইচ্ছাময়ের ইচ্ছাই পূর্ণ হইল। ঐ দেখ! স্বর্গের পাখী পৃথিবীর খাচা শূন্য করিয়া স্বর্গের দিকেই উড়িয়া গেল। শিশুর মৃতদেহ জননীর কোড়ে পড়িয়া রহিল। মাহুষের আশার ঘর ভাঙ্গিয়া গেল। ভীষণ পূজা-শোক বিকট মূর্ত্তি পরিগ্রহ করিয়া জ্ঞা—দেবীর হৃদয়ের অন্তঃস্তরে আবাহত করিল। শোকের বাতাস মুহূর্ত্তকাল তাঁহাকে বিচলিত করিতে প্রয়াস পাইল। কিন্তু কে যেন আসিয়া জীবনের অন্তরালে ‘মাইত মাইত’ রবে দণ্ডায়মান হইল আর অমনি ক্রন্দনোন্মুখ পুত্রহারা জননীর মুখ একেবারে বন্ধ হইয়া গেল। জ্ঞা-দেবী বিচলিত হইলেন না, ক্রন্দনের রোল ব্রাহ্মের গৃহকে অবিস্বাসের ধ্বনিত কলঙ্কিত করিল না। জ্ঞা—দেবী নীরবে নিস্তব্ধে প্রকৃত বিশ্বাসী ব্রাহ্মিকা জননীর শ্রায় হৃদয়ের মূলে সেই শোক তাপহারী ভগবানকে দোষিত লাগিলেন। যাহার জীবনের ভিত্তি বিশ্বাস—পরিত্রের সূদৃঢ় শৃঙ্গোপরি সংস্থিত, পার্থক্য শোক তাপ! তোমাদিগের সাধ্য কি তাঁহার কেশাগ্রও স্পর্শ কর।

রজনী প্রভাত হইল। আর একজন বৃদ্ধা ব্রাহ্মিকা আসিয়া বসিয়া আছেন। বি-বাবু প্রাণ ভরিয়া প্রার্থনা করিলেন। প্রার্থনা শেষ হইল। জননী স্নান বস্ত্রে ও পুষ্প-মালায় সাজাইয়া সন্তানের মৃত দেহকে কোড়ে করিয়া বসিয়া রহিলেন। এখানে আর অন্য ব্রাহ্ম নাই, স্তবরাং একাকী বি-বাবুকেই সংকারের চেষ্টা দেখিতে হইল। তিনি আশানে গমন করিয়া একটা চিতা প্রস্তুত করিয়া রাখিয়া আসিলেন। অবশেষে জননীর নিকট সন্তানের মৃতদেহ প্রার্থনা করিলেন। বিশ্বাসী জননী বিনাবাক্যব্যয়ে আপনা হইতে সন্তানের মৃতশব বি-বাবুর কোড়ে তুলিয়া দিলেন। বি-বাবু আশান ক্ষেত্রে গমন করিয়া কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই ধূলিমাটিময় দেহটিকে অগ্নিতে ভস্মীভূত করিয়া চলিয়া আসিলেন। সমস্ত কুয়াইল, বিশ্বাসেরই জয় ব্রাহ্মের গৃহকে প্রতি ধ্বনিত করিয়া মহান ঈশ্বরের মহান নাম জয়যুক্ত করিল।

বেদী ।

পণ্ডিত শাস্ত্রী প্রদত্ত উপদেশের সারাংশ ।

যৎ কল্যানং অভিধ্যায়েৎ

তত্রাশ্বানং নিযোজয়েৎ ।

ন পাপে প্রতিপাপস্তাৎ

সাধুএব সদা ভবেৎ ।

মহাভারতের এই শ্লোকটির অপেক্ষা উচ্চ উপদেশ আর মানুষকে দেওয়া যায় না। প্রত্যেক ব্রাহ্মের এই উপদেশটি স্মরণ রাখা উচিত। “যৎ কল্যানং অভিধ্যায়েৎ তত্রাশ্বানং নিযোজয়েৎ” অর্থাৎ যাহা কল্যান কর বুলিবে তাহাতেই নিজ আশ্বাকে নিয়োগ করিবে অর্থাৎ তাহা সাধনের জন্ত তৎক্ষণাৎ প্রাণপনে চেষ্টা করিবে। উপদেশটা একথা বলেন না যে যাহা সুখকর বুলিবে, তাহা কর কারণ সকল স্থলেই যাহা সুখকর তাহাষ্ট কল্যানকর নহে।

“ন পাপে প্রতিপাপস্তাৎ” অর্থাৎ অসদ্ব্যবহারের পরিবর্তে অসদ্ব্যবহার করিবে না। কেহ যদি তোমার অনিষ্ট করে তবে তুমি তাহার অনিষ্ট করিবে না, বরং তাহার উপকার করিবে।

“সাধুএব সদা ভবেৎ” অর্থাৎ সকল অবস্থাতে সাধু থাকিবে। কাহাকে কাহাকেও বলিতে শুনা যায় যে মহাশয় সংসারটা যে বড় খারাপ আমি কি করিব, মিথ্যাকথা না বলিলে যে খাওয়া চলে না। দেখুন মহাশয় আমি যে লোকের সহিত পরিচয় করি সে লোকটা এমন চুষ্ট যে তাহার সহিত সদ্ব্যবহার করা যায় না।

প্রাপ্ত ।

কার্য্য নির্বাহক সভাকে প্রচারকগণ ও

ব্রাহ্মগণ কিভাবে দেখিবেন ।

নিয়মতন্ত্র প্রণালীর মধ্যে যাহারা উজ্জলরূপে ঈশ্বরের হস্ত দেখিতে না পান, তাঁহারা কি কার্য্য নির্বাহক সভাকে এবং তাহার কার্য্যকে ঈশ্বর নির্দিষ্ট নেতা এবং ঈশ্বর নির্দিষ্ট কার্য্য বলিয়া অনুভব করিতে পারেন? তাঁহারা ইহাকে কতকগুলি সামান্য কার্য্য নির্বাহক বলিয়াই মনে করিবেন, মনে করিবেন ইহারা সমাজের বাহিরের কার্য্য পরিদর্শক এবং নির্বাহ কারক ইহাদের বিধি যদি মানিতে হয় তবে এই জন্ত আমরা একটা নিয়ম করিয়াছি তাহা ভাঙ্গিলে ভাল দেখায় না অথবা নিয়ম-ভঙ্গ মানুষের দোষ। কিন্তু যিনি ইহাকে ঈশ্বর নির্দিষ্ট মনে করেন তিনি আর এ কথা বলিতে পারেন না; ইহার বিধি ভাঙ্গিলে ভাল দেখায় না কি নিয়ম ভঙ্গ মানুষের পক্ষে দোষ তিনি কোন অজ্ঞায় করিলে যেমন যন্ত্রণাগ্রস্ত হইতেন একাধে তাহা অপেক্ষা কিছুমাত্র কম যন্ত্রণাগ্রস্ত হইতে পারিবেন না; আমরা নিয়ম করিয়াছি আর ইহা ঈশ্বর নির্দিষ্ট এই দুইটা কথাতেই কত পার্থক্য; নিয়মের মধ্যে ঈশ্বরের হস্ত না দেখিতে পাইলে সে মৃত নিয়মে মানুষকে রক্ষা করিতে পারে না, এবং তাহার অধীন হইয়া চলা মানুষের পক্ষে কঠিনও। যে নিয়ম

ঈশ্বরের বিধি বলিয়া না বুলিবে তাহা উঠাইয়া দেওয়া বরং ভাল, কিন্তু শুদ্ধভাবে তাহা রক্ষা করা কিছুতেই উচিত নয়।

এদেশের চির প্রচলিত প্রথা কি ধর্ম সমাজে যাহা সকল দেশের চির প্রচলিত প্রথা কোন মানুষ বিশেষের অধীন হইয়া জন সাধারণ আশ্রয়দেয় ধর্ম মত ও ধর্ম জীবন গঠন করে; দশজনে মিলিত হইয়া প্রার্থনা পূর্বক ঈশ্বরের বিধি ঠিক বলিয়া তাহার অনুকরণ করত ধর্মমত ও ধর্মজীবন গঠন করা এক প্রকার স্বপ্নবৎ বলিয়া মনে করে। যাহারা মনে করে, তাহারা এই প্রকার নিয়মতন্ত্র প্রণালীর কথা শুনিলে ইহা এক প্রকার অসম্ভব ব্যাপার ভিন্ন আর কি বলিবে? সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ এদেশে কি পৃথিবীতে এসম্মুখে এক যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে। যাহারা বিশ্বাসী তাহারা ইহার মধ্যে ঈশ্বরের হস্ত দেখিয়া কত না আনন্দিত হইতেছেন, এই সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ পৃথিবীতে এক অপূর্ব কীর্তি রাখিয়াছেন, যাহাতে এত যুগের পর মানুষ স্বাধীন ভাবে সেই পরম প্রভুকে জানিতে সক্ষম হইল, যদিও ইহা ব্রাহ্মধর্মের বিশেষ ভাবে সত্য—কিন্তু ইহার সঙ্গে এই ভাব গুপ্তভাবে ছিল যে যাহারা ধর্ম জগতে বড় তাঁহাদের অনুকরণ করিতে হইবে এ ভাব না থাকিলে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের জন্ম অনাবশ্যক ছিল। এই ভাব থাকিলে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা রক্ষা করিয়া দশজনে মিলিত হইয়া প্রার্থনা দ্বারা নিয়মস্থির করিয়া তাহার অনুকরণ করা অসম্ভব। কিন্তু পরমেশ্বর এই বিশেষ ভাব রক্ষা করিবার জন্তই সাধারণদিগকে ডাকিয়া উজ্জল ভাবে নিয়ম তন্ত্রের আবশ্যকতা দেখাইয়াছিলেন। এইটাই পৃথিবীর পক্ষে একটা ধর্মজগতের নূতন ব্যাপার। ইহার মধ্যে যিনি ঈশ্বরের হস্ত উজ্জলরূপে দেখিবেন তিনিই অনেক বাধা বিঘ্নের মধ্যেও এখানে দাঁড়াইয়া থাকিতে পারিবেন; যাহারা এ বিষয়ে কিছু সন্দেহ জন্মিবে তিনিই হাজার প্রতিজ্ঞা করুন, কষ্ট স্বীকার করুন, তিনি নিশ্চয়ই ইহা পরিত্যাগ করিবেন। ধর্ম জগতে যে ইহা এক নূতন ব্যাপার এবং ইহাতে যে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে ইহাতে কিছু মাত্র সন্দেহ নাই।

ভ্রমপূর্ণ মানুষ এককীই কোন কাজ করুক আর দশজনে মিলিয়াই কোন কাজ করুক নিশ্চয়ই তাহাতে ভ্রম হইবার সম্ভাবনা। আবার দশজনের দ্য ভ্রম হইবার সম্ভাবনা একজনের তাহা অপেক্ষা বেশী হইবার সম্ভাবনা। যাহারা ঈশ্বরের নিকট জিজ্ঞাসা করিয়া প্রার্থনা পূর্বক কোন বিষয় স্থির করে তাহাদের অপেক্ষা যাহারা স্বেচ্ছায় বিদ্যা বুদ্ধির উপর নির্ভর করে তাহাদের আরও ভ্রম হইবার সম্ভাবনা। যদি একজন বিশ্বাসী অপেক্ষা দশজন বিশ্বাসীর ভ্রম হওয়া কম সম্ভব, তবে ইহা যে অনেক পরিমাণে ভ্রম হইতে রক্ষা পাইবে তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই, তবে কথা এই ইহারা ঈশ্বরের আজ্ঞার অনুবর্তী হইয়া চলেন কি না; যাহাদের এ বিষয়ে সন্দেহ তাহারা ত ইহাদিগকে নানা প্রকার দোষ দিবেন কিন্তু যাহারা উজ্জলরূপে দেখিতে পাইবেন, ইহারা ঈশ্বর ইহারা যাহা করেন ঈশ্বরের ইচ্ছার বিরুদ্ধ করেন না এইটাই বুলিতে না পারিয়া এবং বিশ্বাস

করিতে না পারিয়া অনেক সময় অনেকের নিয়মতন্ত্রের প্রতি অনায়াস হয়। যদি ইহাদের মধ্যে ঈশ্বরের বিদ্যমানতা অস্বত্ব করিতে পারিতেন তাহা হইলে আর কোন গোল হইত না এবং ইহাদের ভ্রম ভ্রুটি দেখিলে ভীত হইতেন না কেননা যাহা ঈশ্বর নির্দিষ্ট তাহা ঈশ্বর রক্ষা করিবেন।

কার্য্য নির্বাহক সভা ঈশ্বর নির্দিষ্ট ইহা বুঝিতে না পারিলে ইহাদের অধীন হইয়া কাজ করা, ধর্ম্ম জগতের লোকের পক্ষে অসম্ভব। যদি গোলের কিছু কারণ থাকে তবে এই। ইহা-দিগকে ঈশ্বর নির্দিষ্ট নেতা মনে করা বড় কঠিন। যদি একবার এইটা বুঝিতে পারা যায় তাহা হইলে ইহাদের অধীনে কাজ করা কিছুই কঠিন নয়। প্রচারকগণ ও সাধারণ ব্রাহ্মগণ যতদিন এই কার্য্য নির্বাহক সভাকে ঈশ্বর নির্দিষ্ট সমাজের নেতা মনে করিতে না পারিবেন তত দিন কিছুতেই ইহার অধীন হইয়া প্রকৃত ভাবের সহিত কাজ করিতে পারিবেন না। এখানে যেন কেহ এরূপ ভ্রম না করেন যে, নিজের বিবেক বুদ্ধিকে বিনাশ করিয়া ইহাদের অধীন হইতে হইবে। তাহারাই ইহাদের সভা কি প্রচারক তাঁহারা কি এই ভাবে ইহার মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন যে এই নিয়মতন্ত্র প্রণালীর মধ্যে ঈশ্বর স্বয়ং বিদ্যমান ও এই কার্য্য নির্বাহক সভা ঈশ্বরানুপ্রেরিত নেতা? যিনি করেন নাই তাঁহার আগা গোড়া ভুল; কেননা ধর্ম্ম জগতে যাহাদের অধীন হইয়া কার্য্য করিব তাঁহারা যদি ঈশ্বর নির্দিষ্ট না হন তবে তাঁহাদের অধীন থাকা অসম্ভব। যদি কোন কার্য্যে এই সন্দেহ উপস্থিত প্রার্থনা করা হয় পরস্পরকে পরস্পর বুঝাইতে চেষ্টা কর, যাহা সভা ঈশ্বর তাহা প্রদান করিবেন।

যদি এই প্রণালীকে ঈশ্বর নির্দিষ্ট কেহ মনে না করেন, তিনি কিরূপে ইহাদের অধীন হইবেন এবং কি রূপেই বা ইহাদের অর্থ গ্রহণ করিবেন? নিশ্চয়ই ইহাদের অর্থ তাঁহার নিকট বেতন বোধ হইবে; এইরূপে প্রভুত্বের ছায় কাঙ্ক্ষ করা ধর্ম্মজগতে অসম্ভব ও দুষ্কর।

শ্রী—

মকঃস্বলস্থ ব্রাহ্ম বন্ধুদের নিকট নিবেদন।

কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে যে সকল বিষয়ের আলোচনা হয়, সংক্ষেপতঃ সকলগুলির সারমর্ম্ম আপনাদিগকে জ্ঞাপন করা এ পত্রিকার কর্তব্য। এখানকার সমস্ত সভায় যে বিষয়ে আলোচনা হয়, এখানকার আলোচনা সভায় (Brahmo conference) যে সকল বিষয়ের বিচার হয় তাহার সারভাগ এই পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়া থাকে; সেই সকল পাঠ করিয়া কলিকাতা উপাসকসমাজের অবস্থা কতদূর বুঝিতে পারিয়াছেন তাহা আপনাই জানেন। আজকাল এখানে আমাদের মধ্যে কতগুলি গুরুতর বিষয়ের বিশদ আলোচনা হইতেছে। গত আলোচনা সভায় “আধ্যাত্মিক জীবন” সম্বন্ধে কথাবার্তা হয়; এই আলোচনার সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিয়ে দেওয়া গিয়াছে স্বতন্ত্র এই আলোচনা সভায় আধ্যাত্মিক ও সামাজিক উভয় বিষয়েরই আলোচনা হইবে। আগামী সভায় “বিবাহ” সম্বন্ধে আলোচনা হইবে।

যাহা হউক আজ ব্রাহ্ম সমাজ সম্বন্ধে ২৪টা বিষয় আপনাদের সমক্ষে উপস্থিত করিব; আশাকরি আপনারা যখন হিন্দুসমাজস্থ পিতা, মাতা, আত্মীয় স্বজনগণকে পরিত্যাগ করিয়া এবং নিজে বহু যত্নগণ সহ করিয়া ব্রাহ্ম সমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, তখন কখনই ইহার প্রকৃত কল্যান সাধনে চিন্তা ও যত্ন করিতে ভ্রুটি করিবেন না। আপনারা সকলেই বোধহয় জানেন যে, এখন সাধারণ সমাজ নানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে; কিসে এই সকল দল পরস্পরকে সম্ভাবের চক্ষে দর্শন করিয়া ব্রাহ্ম ধর্ম্মের কল্যান সাধনে সকলে একত্রে কার্য্য করিতে পারেন, ইহা নির্ণয়ের জন্ত ২৩ বার আলোচনা সভায় তাহার বিচার হইয়াছে। অস্বরোধ করি, আপনারা নিজে নিজে এ সম্বন্ধে চিন্তা করিবেন। আমাদের দলদলি কেবল মত লইয়া, হইলে তত অধিক দুঃখের বিষয় হইত না কারণ প্রত্যেকেই তাঁহার জ্ঞান ও আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা অমুযায়ী ঈশ্বর ও ধর্ম্ম সম্বন্ধে মত পোষন করেন; অতএব যখন আমাদের সকলের জ্ঞান ও আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা সমান নয় তখন ঈশ্বর ও ধর্ম্ম সম্বন্ধে মতভেদ অবশ্যস্বাভাবী; তবে ব্রাহ্ম ধর্ম্মের মূলসত্যে বিশ্বাস থাকিলেই হইল। কিন্তু এই সকল দল পরস্পরকে ঘৃণা ও বিদ্বেষের চক্ষে দর্শন করেন। আর একটি কথা এই যে, আমাদের সমাজের মধ্যে ক্রমশঃ শিক্ষিত যুবক দল বৃদ্ধি হইতেছে। এই সকল যুবকদের অনেকের মন সেমন জ্ঞানের উজ্জ্বল আলোকে আলোকিত, তেমন ধর্ম্ম ও বিশ্বাসের সুদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নয়। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ কেবল ঈশ্বরের অস্তিত্ব ও তাঁহার স্বরূপের দার্শনিক নিরূপণ পাঠ ও হৃদয়ঙ্গম করিয়া মনে করেন যে তাঁহাদের আধ্যাত্মিকতা বৃদ্ধি হইতেছে; আর সাধন ভজনের আবশ্যকতা নাই। তাহারাই মুখ্য ঠিক এই কথা গুলি বলুন আর না বলুন কিন্তু তাঁহাদের জীবনের দৈনন্দিন কার্য্যে এ কথাই প্রমাণ পাওয়া যায়। ইহাদের মধ্যে কাহারও কাহারও জ্ঞান অতি সংকীর্ণ ও একদেশদর্শী; কেবল দর্শন পড়াকেই জ্ঞান ভাণ্ডা বলিয়া মনে করেন। তাঁহাদের মধ্যে বিজ্ঞান, গণিত, উদ্ভিদবিদ্যা, রসায়ন বিদ্যা, শরীরতত্ত্ব (Antagony, Physiology) প্রভৃতির তত আদর দেখা যায় না, এমন কি এ সকল বিষয়ের সামান্য মূল সত্য জানেন কি না তাহাতেও সন্দেহ হয়। আর একটি কথা অতি দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে, কেহ কেহ এইরূপ সংকীর্ণ জ্ঞান লইয়া আপনাদিগকে বড় বিদ্বান মনে করেন তাঁহারা সাধন ভজনে অগ্রসর ব্যক্তিদিগকে মূর্খ বলিয়া ঘৃণা করেন। যাহা হউক, তাই বলিয়া ইহা মনে করা উচিত নয় যে এসকল যুবকদের বুদ্ধি কোন গুণ নাই; তাহা নহে, অনেক সঙ্গুণ আছে। ইহারা অনেকে ব্রাহ্ম সমাজের কার্য্যের জন্ত প্রাণপণে খাটিতে প্রস্তুত; তাঁহাদের সুমার্জিত জ্ঞানের ফল সমাজকে দিবার জন্ত সর্ব্বদাই প্রস্তুত। এই যুবক দল সম্বন্ধে আপনাদের অনেক চিন্তা করিবার আছে। আর একটি প্রধান কথা “বিবাহ”। এ সম্বন্ধে আগামী সভায় বিচার হইবে তথাপি ২৪টা কথা বলি। আপনারা সকলেই দেখিতেছেন যে ব্রাহ্ম সমাজে অবিবাহিত পুরুষও স্ত্রীলোকের সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িতেছে। এছাড়া আবার

আমরা অনেক অনাথা বিধবাদিগকে ব্রাহ্ম সমাজে আশ্রয় দিরাছি, এই সকল স্ত্রীলোকের আধ্যাত্মিক অবস্থা তত আশাজনক নহে। এইরূপ অবিবাহিত পুরুষ ও স্ত্রীলোকের সংখ্যা বাড়িলে সমাজের কোন গুরুতর অনিষ্ট আছে কিনা তাহা গভীর চিন্তার বিষয়।

২২শে নবেম্বর সাধারণ সনাজগৃহে আলোচনা সভার অধিবেশন হয়। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। বাবু সীতানাথ দত্ত সেই দিনের আলোচ্য বিষয় “আধ্যাত্মিক জীবন” সম্বন্ধে প্রথমে বক্তৃতা করেন। তিনি প্রথমে আধ্যাত্মিক জীবন যে কেবল নৈতিক জীবন নয় তাহাই প্রদর্শন করেন। তিনি বলেন যে, যে ব্যক্তি কেবল অভাব পক্ষে পাপ হইতে বিরত, সেই যে কেবল আধ্যাত্মিক জীবন পায় নাই তাহা নহে, কিন্তু যে কেবল ভাবপক্ষে জীবে দয়া করা সংকল্প করা, সত্যবাদী জিতেন্দ্রিয় হওয়া প্রভৃতি জীবনে পালন করে, সেও প্রকৃত আধ্যাত্মিক জীবন পায় নাই। তিনি বলেন যে, যে জীবনের উদ্দেশ্য ঈশ্বরকে লাভ করা সেই জীবনই যথার্থ আধ্যাত্মিক জীবন।

ঈশ্বরের সহিত মানবাত্মার যোগ তিন বিষয়ে হইবে,— জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছা। তিনি বলেন যে এই জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছা অবিভাজ্যরূপে সংযুক্ত, একটা ছাড়িয়া অপর একটার সাধনা হয় না, এবং প্রকৃত ভাবে একটা সাধন করিলে অপর গুলিও হয়।

বাবু সীতানাথ দত্তের পর অনেকে আপনাপন মতামত প্রকাশ করেন। অধিকাংশই সীতানাথ বাবুর কথার পোষকতা করেন। কেবল একজন বলেন যে, আপাততঃ ব্রাহ্ম সাধন প্রবৃত্তি মার্গকে অবলম্বন করিয়াছে ইহাতে প্রকৃত আধ্যাত্মিক জীবন লাভ লইবে না, কারণ নিবৃত্ত মার্গ সাধনই আধ্যাত্মিক জীবন লাভের একমাত্র উপায়। বাবু সীতানাথ দত্ত শেষে এই নিবৃত্তি মার্গ যে যথার্থ পথ নয় তাহা বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া দেন। যাহা হউক বক্তা এই নিবৃত্তি মার্গ কি অর্থে ব্যবহার করিয়াছিলেন তাহা আমরা বিশেষরূপে বুঝিতে পারি না।

নির্জ্ঞান-চিন্তা।

অনেকেই দেখিয়াছেন অট্টালিকার উপর অশ্বখপুষ্প জন্মিয়া উৎপাটিত না হইলে গৃহের কিরূপ ছন্দশু করিয়া থাকে। চারাগাছ উঠাইয়া ফেলিলে সহজে গৃহটি নিরাপদ হয়, কিন্তু যখন তাহার মূল গৃহকে বেঠন করে তখন সে অট্টালিকা আর নিরাপদ নহে। ঠিক এই রূপ মানব জীবনেও পাপের বীজ অঙ্কুরিত হইয়া অগ্নে তাড়িত না হইলে মানবাত্মার সর্বনাশ হইয়া থাকে। আমি জাগ্রত থাকিয়া আত্মরক্ষা করি নাই বলিয়া পাপ অলক্ষিত ভাবে আমাতে প্রবেশ লাভ করে, এক্ষণে তাহার আক্রমণে আমার সমস্ত শরীর মন অজ্ঞানিত এখন এমন হইয়াছে যে পাপের সহিত সংগ্রামে পদে পদে পরাজয় মানিতে হইয়াছে, কেবল তখনই জয় লাভ করি যখন সেই সকল শক্তির আধার সেই সত্য পুরুষকে অন্তরে স্মরণ করি, তাহার রূপার উপর নির্ভর করি। ইহা আত্ম-প্রত্যয় সিদ্ধ সত্য কথা।

চন্দনের সুবাসে পড়িয়া সকল বৃক্ষই তুচ্ছকিরণ পরিমাণে চন্দনের গুণ প্রাপ্ত হয় কিন্তু বাঁস কখনও চন্দনও প্রাপ্ত হয় না; ইহার কারণ এই যে বৃক্ষেতে যে গুণ থাকিলে চন্দনের গুণ বর্ধাইতে পারে, বাঁসে সে গুণ নাই। এইরূপ সংসারেরও কত হতভাগ্য ব্যক্তিকে দেখিতে পাই যাহারা সাধুজনের সহ-বাসে থাকে অথচ সাধুতা লাভ করিয়া জীবনকে ক্লান্ত করিতে পারে না, ইহার নিদ্রাটত্ব এই যে সেই সকল হতভাগ্য ব্যক্তির অন্তরে সেই পদার্থ নাই যাহা থাকিলে সাধুর সাধুতা পুণ্যবানের পুণ্য প্রতিবিম্বিত হইয়া জীবনকে মধুময় করিত। যে ব্যক্তি এমন হতভাগ্য সে নিরন্তর আমার মত কাঁদুক, কাঁদিলে করুণাময়ের করুণা গুণে সে হৃদয় মন সাধুতা লাভের উপযুক্ত হইতে পারে।

দেহের ধর্ম জিহ্বাকে সুবিধামত পাইলেই একটি কামড় দেওয়া। কিন্তু জিহ্বা বেচারি নিরন্তর দেহের সেবায় নিযুক্ত; দেহের কোথাও কোন দ্রব্য আটকাইল জিহ্বা তথায় উপস্থিত হইয়া তাহাকে বিপদ মুক্ত করিতে সচেষ্ট। কেমন সুন্দর প্রেম ও উদারতা! আমি হতভাগ্য ব্যক্তি সংসারের লোকের সামান্য ত্রুটি ও অপরাধ দেখিলে উত্তেজিত হই এবং আপনার প্রেমকে প্রত্যাহার করি। পরমেশ্বর! কবে জিহ্বার ত্রায় কোমল হইয়া দেহের ত্রায় কঠিন ও কঠোর ব্যক্তির হস্তে পদে পদে প্রসীড়িত হইয়াও তাহার সেবা করিতে সক্ষম হইব? জানি প্রভু, তোমার রূপা হইলে আমার ভাগ্যে কিছুই অসম্ভব নহে। তবে তোমার রূপাই জীবনের সম্বল হউক।

ব্রাহ্মসমাজ।

আমরা পূর্বে জানাইয়াছি যে, কোল্লগরে পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন প্রাণ মন দিয়া বিহুচিকা রোগগ্রস্ত ব্যক্তিদিগের সেবা করিতেছেন। এইরূপ নিঃস্বার্থ সেবা দেখিলে লোকের মন মুগ্ধ হয়, আমরা ব্রাহ্মদিগকে অহুরোধ করি, যাঁহাদিগের সময় আছে তাঁহারা কিছু পরিমাণে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা শিক্ষা করিয়া দীন দুঃখীদিগের সেবা করেন। শত শত দরিদ্র ব্যক্তি আমাদের দেশে ঔষধ ও চিকিৎসক অভাবে অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে। নিঃস্বার্থ সেবা ও প্রকৃত জীবন ধর্ম প্রচারের পথ পরিষ্কার করিয়া দেয়।

বাবু সীতানাথ দত্তের নাম বোধ হয় আমাদের কোন ব্রাহ্ম পাঠকের নিকট অবদিত নাই। ধর্ম দর্শনে অভিজ্ঞতা ও ভক্তিতাবের জ্ঞান তিনি ব্রাহ্ম সাধারণের নিকট বিশেষরূপে পরিচিত। তিনি ইংরাজি ভাষায় ব্রাহ্মধর্মের মত ও ব্রাহ্মধর্মের উচ্চ সাধনের বিষয় সম্বলিত পুস্তক সকল প্রকাশ করিয়া বিদেশী সত্যাহুসঙ্কায়ী ও ধর্মপিপাসু ব্যক্তিদিগকে ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকর্ষণ করিয়া থাকেন। তাঁহার Whispers from the Inner Life এবং “Thirsting after God” নামক দুইখনি পুস্তক বাহির হইয়াছে। বলা বাহুল্য এই দুইখনি পুস্তক অতীব সুন্দর হইয়াছে।

গত ২৫শে নবেম্বর বৃহস্পতিবার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ
মন্দিরে স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্তের জন্ত এক স্মরণার্থ সভা
হয়। বাবু দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় অক্ষয় বাবুর জীবনী
সম্বন্ধে একটি সুদীর্ঘ বক্তৃতা করেন। দেবেন্দ্র বাবুর বক্তৃতা
সুদীর্ঘ হওয়াতে অল্পাংশ ব্যক্তির বাল্যবয়স অবসর পান নাই।
পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন।

ধর্ম ও নীতিবিষয়ক সংবাদ।

ইউরোপে ৫৪,০০,০০০ জন, এশিয়াতে ৩,০০,০০০ জন,
আফ্রিকাতে ২৫,০০০ জন, এবং আমেরিকায় ২,৫০,০০০ জন
ইহুদী বাস করে।

আমরা উনিলাম উৎকল ব্রাহ্মসমাজের সভ্যেরা একটি
অতুর নিবাস খুলিবার চেষ্টা করিতেছেন। তাঁহারা সম্প্রতি
কয়েকজন অতুরকে প্রতি সপ্তাহে চাউল ও বস্ত্রাদি প্রদান
করিয়া থাকেন। যাহারা এই শুভানুষ্ঠানে সাহায্য করিতে
ইচ্ছা করেন, তাঁহারা উৎকল ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক শ্রীযুক্ত
মধুসূদন রাওর নিকট তাঁহাদের দাতব্য প্রেরণ করিবেন।
ব্রাহ্মসমাজের দ্বারা এইরূপ বতঃশুভানুষ্ঠান হয় ততই দেশের
নঙ্গল।

মাঃ নীলাবারি বাবুবিবাহ যে মহাপাপ, অত্যন্ত অনিষ্ট-
কর তাহা প্রতিপন্ন করিবার জন্ত বিলাতের বড় বড় সাংঘ-
দের মত সংগ্রহ করিয়াছেন। আমাদের দেশের যে সমস্ত
লোক তাঁহার এই শুভানুষ্ঠানের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছেন
তাঁহারা কি নির্দোষ!

কচ্ছের রাজা আপন রাজ্যের মধ্যে জীশিক্ষার জন্ত বিশেষ
চেষ্টা করিতেছেন। জীশিক্ষার জন্ত দেশে দেশে বিশেষ
বিশেষ ব্যবস্থা হওয়া আবশ্যিক। অস্তঃপুরবাসিনীগণ শিক্ষিতা
হইলে পরিবার সকল সুনিয়মে পরিচালিত হইবে।

মুক্তিফৌজদিগের উৎসাহ ও কার্য দেখিলে অবাক হইতে
হয়। কিছুদিন হইল তাঁহাদের নেতা জেনারেল বুথ তাঁহা-
দের “ওয়ারক্রাই” নামক পত্রিকায় এই মর্মে একটি বিজ্ঞাপন
দেন যে, তাঁহাদের ৫০,০০০ হাজার টাকা ঋণ হইয়াছে; এই
ঋণ পরিশোধের জন্ত ফৌজের সভ্যগণ এক সপ্তাহ চার দিন,
৩ চুরট বন্ধ করিয়া এক সপ্তাহের মধ্যে এই টাকা প্রেরণ করি-
বেন। এক সপ্তাহ অতীত হইতে না হইতে ৫০,০০০ হাজার
রয়ের অধিক টাকা জেনারেল বুথের হস্তগত হয়। ধন্য মুক্তি-
ফৌজ! ধন্য জেনারেল বুথ! তোমরা জান কিরূপে কার্য
করিতে হয়।

মূল্য প্রাপ্তি।

বাবু গঙ্গাদাস বসু	করটিয়া	৩
লালা বজরং বিহারী	সীতামারি	৩
বাবু চন্দ্র মোহন বিশ্বাস	মৈয়মনসিংহ	৩
বাবু শিবচন্দ্র দাস	ভবানীপুর	১০
„ মোহিনী মোহন রায়	কলিকাতা	১০
„ ভোলানাথ দাস	চন্দননগর	৩
„ নবীনচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	ভবানীপুর	২১
„ ভৈরবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	কলিকাতা	১৫/০
বাবু রজনী নাথ রায়	কলিকাতা	২১
„ শ্রীমা চরণ দত্ত	ইন্দোর	৩
„ বেনী মাধব রায়	কলিকাতা	১০
„ বিপিন বিহারী রায়	মাণিকদহ	৩
„ দুর্গা কুমার বসু	ব্রীহত্ত	৩
„ নন্দলাল বসু	চাকদহ	১
„ ভগবতী চরণ দাস	ভবানীপুর	২১
আশুতোষ মিত্র	গড়পার কলিকাতা	২৫/০
শ্রীনাথ সিংহ	কাকিনিয়া	১
„ মধুসূদন চট্টোপাধ্যায়	গঙ্গাটিকারি	৫/১০
কুমার মহিমারজন রায় চৌধুরী	কাকিনিয়া	৩/০
বাবু শ্রীমা প্রসন্ন রায়	হাজারিবাগ	৩
„ চন্দ্র কুমার ঘোষ	গয়া	৩
শ্রীমতি কৈশোর মঞ্জরী শ্রাম	সিলেট	৩
বাবু হারাণচন্দ্র সরকার	ঢাকা	৩
„ অধরচন্দ্র সাস	ঢাকা	৩
„ কৃষ্ণ নাথ বড়াল	নলহাটা	৩
„ শিবচন্দ্র দেব	কোরগর	৩

বিজ্ঞাপন।

তত্ত্বকৌমুদীর গ্রাহক মহাশয়দিগের নিকট বিনীত নিবেদন
এই যে তাঁহারা অতি শীঘ্র আপনাদের দেয় মূল্য প্রদান
করিয়া বাধিত করিবেন। অনেক গ্রাহকের নিকট পূর্বে
বৎসরের মূল্য অনাদায় রহিয়াছে, আবার এই বৎসরেরও
আট বাস যাইতেছে, সুতরাং এখনও যদি মূল্য পাওয়া না
যায়, তবে কিরূপে কার্য চলিতে পারে। অনেকের নিকট
পত্র লিখিয়াও যথাসময়ে উত্তর পাওয়া যায় না, এজন্ত সকলের
নিকটই বিনীত নিবেদন তাঁহারা যেন শীঘ্র শীঘ্র আপন আপন
দেয় প্রদান করিয়া সমাজকে উপকৃত করেন।

তত্ত্ব-কৌমুদী

(পাক্ষিক পত্রিকা।।)

২ম ভাগ।

৫৭শ সংখ্যা।

১লা পৌষ, বুধবার, ১৮০৮ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৫৭।

বীৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মকসল ৩

প্রতি খণ্ডের মূল্য ১।০

পূজার আয়োজন।

প্রভো, আমি কিরূপে তোমার নামগান করিব—তোমার গুণগান করিব? আমার হৃদয় তোমাকে ভালবাসে না, আমার মন তোমার চিন্তা করিতে চায়না; আমার হাত অতি দুর্বল; আমি কিরূপে তোমার গুণগান করিব? আমি কেবল মুখে তোমার গুণ গান করিতে চাইনা; কে তাহা শুনিবে, ঠানিয়া কেই বা গুলিবে, কেই বা মাতিবে? প্রভো, যদি আমাকে দিয়া কিছু করাইতে চাও, তবে আমার অল্পপুণ্য অপদার্থ জীবনকে ভাল কর। আমার প্রাণ তুমি লও, মন লও, বল লও—সমস্ত জীবন লও। আমার সমস্ত জীবন তোমার পূজার সঙ্গীত হউক—আমি সমস্ত জীবন দিয়া তোমার নাম গান করিয়া কৃতার্থ হই।

মা, তুমি কি কেবল ধনীর বড় নৈবিদ্য লও, আর গরীবের সামান্য নৈবিদ্য অগ্রাহ কর? তাহা হইলে আর তোমার দীন-বৎসলা নান হইত না। আমি গরীব বলিয়া কি আমার যাহা কিছু সামান্য বলি আছে তাহা তোমাকে দিব না? মা, তুমি গরীবকে ঘৃণা কর না জানি, তাই এই সামান্য উপহার তোমার চরণতলে আনিলাম, তুমি গ্রহণ করিলে ধৃত হই। গরীবকে ধনী করা তোমার হাত মা; তোমার পবিত্র ইচ্ছা এই ক্ষুদ্র জীবনে সম্পন্ন হউক।

যদি সহস্র বৎসর পরে পরে এক একবার নক্ষত্র সমূহ উদ্ভিত হইত তব্ধে মানুষ কতই বিশ্বাস করিত আর কতই স্তুতিগান করিত; তাহা হইলে সেই দুর্লভদর্শন ব্রহ্মধামের স্তুতি বহু পুরুষ পরম্পরার রক্ষিত হইত। কিন্তু প্রতি রাত্রেই তো এই সৌন্দর্য-বাহকগণ উদ্ভিত হইয়া গভীর ভাবপূর্ণ হাতে জগৎকে আলোকিত করে।—এমার্সন।

মানুষ অসামান্য অকৃত ঘটনা দেখিবার প্রয়াসী, তাহঁতে নাকি স্পষ্টরূপে বিশ্বাসের হস্ত দেখা যায়। কিন্তু প্রতিদিন যাহা ঘটতেছে তাহা অপেক্ষা অকৃত আর কি হইতে পারে? দিব্যজ্ঞান চক্রে তাকাইয়া বেঁধি, জগৎ ব্রহ্মের জীবন্ত সম্ভার পরিপূর্ণ—বেঁধিয়া অবাক হইয়া যাই, বুঝ হইয়া যাই। বহুবুঝ যাইতে

হয় না, আমার এই ক্ষুদ্র গৃহটি—এই গৃহের প্রত্যেক বস্তু তাঁহাকে উজ্জলভাবে প্রকাশিত করে—তাঁহার জীবন্ত মধুর প্রেমের কথা বলে। বাস্তবিক গভীরভাবে দেখিতে গেলে তাঁর প্রেম ছাড়া জগতে আর কিছু নাই। টেবিল, চেয়ার, বাক্স, কাগজ, বলন, অন্ন, বস্ত্র, শয্যা, পরিজনবর্গ, বৃক্ষলতা, সূর্য্য, চন্দ্র, নক্ষত্র সমুদয় তাঁহার মূর্ত্তিমান প্রেম।

ক্রিড়াশীল মন্দ বায়ু-সেবিত অনাবৃত স্থানে বধন অনন্ত আকাশে মন্তক উন্নত করিয়া দণ্ডায়মান হই, তখন সমুদয় নীচ অহংকার তিরোহিত হয়। তখন একটি স্বচ্ছ চক্করপী হইয়া যাই; নিজে কিছুই থাকি না, সনস্তই কেবল দেখি; সেই অনন্ত প্রাণের স্রোত আমার ভিতরে সঞ্চালিত হয়—ব্রহ্মের অংশীভূত, অঙ্গীভূত হইয়া যাই।—এমার্সন।

শৃগুস্তি গায়ন্তি গুণস্ত্যভীক্ষণঃ

স্মরন্তি নন্দন্তি তবেহিতং জনাঃ।

তত্র ব পশ্যন্ত্যচিরেণ তাবকং

তবপ্রবাহোপরমং পদাশুজং ॥—ভাগবত।

যাঁহারা তোমার চরিত শ্রবণ গান বা উচ্চারণ করেন, অথবা সর্বদা স্মরণ করেন, কিম্বা অস্ত্রে কীৰ্ত্তন করিলে আনন্দ লাভ করেন, তাঁহারা অচিরেই সংসার প্রবাহ নিবারক তোমার চরণারবিন্দ দেখিতে পান।

ন ভারতী মেহঙ্ক যুবোপলক্ষ্যতে

ন বৈ কচিন্মে মনসোমৃষা গতিঃ।

ন মে জীবীকানি পতন্ত্যসংপথে

যস্মৈ হৃদৌৎকর্ষ্যতাতা যতোহরিঃ ॥—ভাগবত।

(ব্রহ্মার উক্তি)

আমার বাক্যে মিথ্যা দৃষ্ট হয় না, আমার মন কদাপি মিথ্যার দিকে যায় না, আমার ইন্দ্রিয় সমূহ অসংগত অবলম্বন করে না, যে যেহেতু আমি উজ্জ্বলিত হৃদয়ে হরিকে ধারণ করিয়া থাকি।

বিলেবভেক্তকম বিক্রমান্ যে
ন শৃণুঃ কর্ণপটে নয়ত।
জিহ্বাসতী দাদ্রিকিব হৃত
ন যোণগায়ত্বাক গায় গাথাঃ ॥—ভাগবত।

হে হৃত, কে কর্ণঘর ভগবৎ মহিমা শ্রবণ না করে সে কর্ণঘর
বৃথা ছিটমাত্র, আর যে জিহ্বা ভগবৎগাথা গান না করে সে
ছটা জিহ্বা তেক জিহ্বা তুল্য।

ভারঃপরং পট্টকিরীটজুষ্ট
দপ্যস্তমাস্তং ন নমেশুক্ক্ষণং।
শার্বৌ করৌ নো কুরুতঃ সপৰ্যাং
হরেন্সং কাঞ্চনকঙ্কনৌ বা ॥—ভাগবত।

যে মস্তক ঈশ্বরচরণে প্রণত না হয়, তাহা পট্টকিরীটে
সজ্জিত হইলেও কেবল তার মাত্র; আর যে হস্তঘর তাঁহার
সেবা না করে তাহা স্বর্ণ কঙ্কনে শোভিত হইলেও মৃতের
হস্ত তুল্য।

বর্ষায়িত্তে তে নয়নে নরাণাং
লিঙ্গানি বিষ্ণোর্ন নিরীকৃতো যে।
পাদৌ নৃণাং তৌ ক্রমজন্মভাজৌ
ক্ষেত্রাণি নাহুত্রজতো হরেষৌ ॥—ভাগবত।

যে নয়নঘর সর্বব্যাপী ভগবানের রূপ না দেখে তাহা
ময়ূরপুচ্ছ সদৃশ [অকর্মণ্য চাক্চিক্য মাত্র] আর যে পদঘর
হরিক্ষেত্রে [পবিত্রতাপূর্ণ স্থানে] গমন না করে তাহা কেবল
বৃক্ষবৎ জন্ম গ্রহণ করিয়াছে।

তদশ্মসারং হৃদয়ং বতেদং
যদগৃহ্মাটৈর্ন ইরিনামধেদৈঃ।
ন বিক্রিরেতাণ যদা বিকারো
নেত্রে জলং গাত্রকহেবু হর্ষঃ ॥—ভাগবত।

হরিনাম উচ্চারণে যাহার হৃদয় বিগলিত না হয়, নেত্রে
অশ্রু ও গাত্রে লোমাকর্ষ না হয় তাহার হৃদয় প্রস্তরবৎ কঠিন।

বিশ্বাসের দার্শনিক ভিত্তি।

সত্ত্ব প্রত্যয়—ঈশ্বর জগতের আধার (২য় প্রকরণ)

আমাদের শেষ প্রস্তাবে আমরা দার্শনিক প্রকৃতিবাদের ভ্রম
দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি। আমরা দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি
যে অচেতন অথচ কর্তৃত্বশালী একরূপ কোন বস্তুর অস্তিত্বের
কোন প্রমাণ নাই, এবং কোন অচেতন বস্তুকে ভাবোৎপত্তির
কারণরূপে নির্দেশ করা নিতান্ত অযৌক্তিক। ভাবোৎপত্তির
কারণ যে কেবল সচেতন আত্মাই হইতে পারে, সুতরাং পরমা-
ত্মাই যে ভাবসমষ্টিরূপী জগতের কারণ তাহার ও অসাক্ষ্য
প্রমাণ দেওয়া হইয়াছে। এখন এই বিশ্বাসের অবশ্যবিভা

ও যৌক্তিকতা বিশেষ ভাবে দেখান আবশ্যক। ইহা দেখাইবার
পূর্বে আমরা পূর্বলোচিত একটা বিষয়ের কিছু পুনরাং-
চনা করিব। আমাদের পঞ্চম প্রস্তাবটি লিখিয়া আমরা তৃপ্ত
হইতে পারি নাই; জগৎ যে ব্রহ্মে অবস্থিত তাহা আরো পরি-
ষ্কাররূপে দেখান আবশ্যক। এই সত্যটি স্পষ্টরূপে বুঝাইতে
না পারিলে কার্য্যকারণ-তত্ত্ব পরিষ্কাররূপে বুঝাইতে পারিব না;
তজ্জন্মই আমরা ঐ বিষয়টির পুনরাংলোচনার প্রবৃত্ত হইলাম।

আমাদের ষষ্ঠ প্রস্তাবের দৃষ্টান্তগুলি পুস্তটিকে আবার হস্তে
লওয়া যাক। আমরা পুস্তটির প্রকৃতি আলোচনা করিয়া দেখি-
য়াছি যে ইহা কতিপয় ভাবসমষ্টি; সুতরাং ইহার স্থায়ী অস্তিত্ব
মানিতে গেলেই ইহার আধাররূপী একটা স্থায়ী আত্মার অস্তিত্ব
স্বীকার করিতে হইবে। যাহারা ইহার স্থায়ী অস্তিত্ব একেবারেই
স্বীকার করিয়া লন, তাহাদের পক্ষে এই পর্য্যন্ত বলিলেই যথেষ্ট।
কিন্তু স্বল্পদর্শী পাঠক ইহার স্থায়ী অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ করিতে
পারেন এবং মায়াবাদী দার্শনিকেরা বস্তুতঃই সমগ্র জড়জগতের
স্থায়ী অস্তিত্ব অস্বীকার করেন। ইহাদের এই সন্দেহ কোথা হইতে
আসে তাহা দেখা আবশ্যক এবং ঈশ্বর সিদ্ধান্তকে দৃঢ়রূপে প্রতি-
ষ্ঠিত করিতে হইলে এই সন্দেহের অসারতা দেখান আবশ্যক।
এই সন্দেহের মূল এই:—পুস্তটিকে যখন আমরা কেবল দেখি,
তখন ইহার বর্ণমাত্রা অনুভব করি, এবং বর্ণবোধের সঙ্গে সঙ্গে
ইহার বিস্তৃতি ও গঠন জ্ঞাত হই; তখন ইহার অজ্ঞাত গুণ—
ব্রাণ, নীতলতা, কোমলতা এই সমস্ত অননুভূত থাকে; যে যে
অবস্থায় এই সমুদায় ভাব অনুভূত হয়, সেই সমস্ত অবস্থা উপ-
স্থিত না হইলে আমরা সেই ভাব সমূহ অনুভব করি না, অর্থাৎ
আত্মাণ, স্পর্শ ও মাংসটৈপশিক বলপ্রয়োগ না করিলে এই সমস্ত
ভাব অনুভূত হয় না। এখন জিজ্ঞাস্য এই, আমরা যে সময়ে
এই সকল ভাব অনুভব করি না সেই সময়ে যে এই সকল ভাব
বর্তমান থাকে তাহার প্রমাণ কি? চক্ষু মুদ্রিত করিলে বর্ণবোধ
এবং বিস্তৃত জ্ঞানও চলিয়া যায়, সুতরাং তখন যে সমগ্র পুস্তটি
বিলুপ্ত হইয়া যায় না তাহারই বা প্রমাণ কি? তখন পুস্তটি
জ্ঞানের বিষয় নহে, স্মৃতির বিষয়; এবং আমাদের বিস্মৃতিশীল
মন যখন ইহাকে ভুলিয়া যায় তখন ইহা যে অজ্ঞত কাহারো
স্মৃতির বিষয় থাকে, তাহারই বা প্রমাণ কি? আমরা অজিজ্ঞাত
দ্বারা জ্ঞানি বিশেষ বিশেষ অবস্থায় বিশেষ বিশেষ ভাব আমা-
দের মনে উৎপন্ন হয়। যখন আমরা সে সকল ভাব অনুভব করি
না, তখন ও উপযুক্ত অবস্থা সংঘটনে সেই সকল ভাব উৎপত্তির
সম্ভাবনা বর্তমান থাকে, নিতাই বর্তমান থাকে; সুতরাং
আমাদের অজ্ঞাত অবস্থায় সেই সমুদায় ভাব মিত্যসত্ত্ববনীর
ভাব * রূপে বর্তমান থাকে, এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি, কিন্তু সে
সময়ে যে তাহার প্রকৃত ভাবরূপে বর্তমান থাকে তাহার প্রমাণ
কি? আমাদের চক্ষুরাদি সমস্ত ইন্দ্রিয়ক্রিয়া বন্ধ করিয়া দিলে
ও মূলটি সত্ত্ববনীর জ্ঞানের বিষয় রূপে বর্তমান থাকে সন্দেহ

* "Permanent possibilities of sensation"—J. S. Mill. See
his *Examination of Hamilton*, Chapter on the "Psychological
Theory of Matter."

নাই, কিন্তু আমাদের অজ্ঞাতাবস্থায় ও যে ইহা কোন প্রকৃত জ্ঞানের বিবরণরূপে বর্তমান থাকে, অর্থাৎ প্রকৃতরূপে বর্তমান থাকে তাহার প্রমাণ কি ? এই প্রশ্নের অল্পরূপ আর কতকগুলি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা যাক্, তাণ হইলে পাঠক বুঝিতে পারিবেন আলোচ্য বিষয়টি একদিকে কত দূর হস্তজনক, অপর দিকে কত দূর গুরুতর। জিজ্ঞাস্য এই, নগরবাসী সকলে নিশ্চিত হইলে নগরটি যে বর্তমান থাকে তার প্রমাণ কি ? দূর্য্য চন্দ্র প্রকৃতিতে যখন কোন জীবাত্মা জ্ঞাত না হয় তখন যে ইহার বর্তমান থাকে তার প্রমাণ কি ? আমরা যখন অন্ধকার গৃহে, মনুষ্যজ্ঞানের অতীতাবস্থায় নিশ্চিত থাকি তখন আমাদের শরীর যে বর্তমান থাকে তার প্রমাণ কি ? আমরা দেখিয়াছি প্রকৃতিবাদ এই সকল প্রশ্নের কোন সম্ভাব্য উত্তর দিতে পারে না ; প্রকৃতিবাদ যে জগতের অস্তিত্ব অচেতন কারণ কল্পনা করে তাহা ভাবসমষ্টিরূপী জড়বস্তু সমূহকে ধারণ কিংবা উৎপত্তি কিছুই করিতে পারে না। নাস্তিক মায়াদেশের তো কথাই নাই ; ইহা স্পষ্টতঃই জগতের স্থায়ী অস্তিত্ব অস্বীকার করে, এবং আমাদের বিশ্বতিনিীল পরিমিত আত্মা ব্যতীত আর কোন স্থায়ী সত্তা স্বীকার করে না। দেখা যাক্ অধ্যাত্মবাদী এই সকল প্রশ্নের কি উত্তর দিতে পারেন।

আমরা ইতি পূর্বে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে কেবল অমৃতত্ব বা ভাব বলিয়া কোন বস্তু নাই, অমৃতত্ব ও অমৃতবকারী মন অবিভাজ্য ; অমৃতত্ব বা ভাবকে জানিলেই অমৃতত্ব বা ভাবের আধার মনকেও জানা হয়। আরো দেখাইয়াছি যে ভাবের আবির্ভাব ও তিরোভাব দ্বারা একটি ঘটনা প্রবাহ কল্পনা করিতে গেলে এমন একটি জ্ঞান বস্তুর প্রয়োজন যাহা ঘটনা স্রোত প্রবাহিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে স্বয়ং প্রবাহিত হয় না, যাহা প্রবাহশূন্য ও কালাতীত। এই কথাগুলির সঙ্গে সঙ্গে পাঠক আর একটি কথা স্মরণ রাখিবেন ; তাহা এই যে ভাবুক মনকে ছাড়িয়া যেমন ভাব কিছুই নহে, তেমনি ভাবকে ছাড়িয়া ও মন কিছুই নহে, ভাবশূন্য চিন্তাশূন্য মন মনই নহে। কোণশূন্য ত্রিভুজ, কেন্দ্রশূন্য বৃত্ত, সোণার পাথরের বাগী প্রভৃতি যেমন সন্ধিরোধী (self-contradictory) অসম্ভব বিষয়, ভাবশূন্য চিন্তাশূন্য মন অর্থাৎ জ্ঞানশূন্য জ্ঞাতা বা জ্ঞানবস্তু ও তেমনি সন্ধিরোধী অসম্ভব বিষয়। মন বা জ্ঞানবস্তু থাকিতে গেলে তাহার কতিপয় ভাব চাই, তার কতিপয় জ্ঞানের বিষয় চাই। 'ভাব ও মন অবিভাজ্য' এই কথাটার দুটা দিক আছে ; একটা দিক এই যে মনকে ছাড়িয়া ভাব থাকিতে পারে না, আর একটা দিক এই যে ভাবকে ছাড়িয়া ও মন থাকিতে পারে না। এই কথাগুলি স্মরণ রাখিয়া পাঠক জগতের দিকে দৃষ্টিপাত করুন। আমাদের দৃষ্টান্তস্থানীয় পুশ্পটির বিষয় আলোচনা করুন। আমরা যখন পুশ্পটিকে জানি, যখন ইহার বর্ণ দেখি, রূপ অমৃতত্ব করি, শীতলতা ও কোমলতা অমৃতত্ব করি, তখন আমরা প্রকৃতপক্ষে কিরূপ বস্তুকে জ্ঞাত হই ? আমরা কি কেবল কতকগুলি ভাবকে জ্ঞাত হই ? "কেবল ভাব" বলিয়া কোন বস্তু নাই আমরা ভাল দেখাইয়াছি। আমরা পুশ্পটিকে জানিতে গিয়া একটি জ্ঞান বস্তুকে—একটি আত্মাকে জ্ঞাত হই

বাঁহাতে পুশ্পরূপ ভাবসমষ্টি বর্তমান—পুশ্পটি বাঁহার জ্ঞানের সঙ্গীভূত। বলা বাহুল্য যে সেই জ্ঞানবস্তু—সেই আত্মা স্থায়ী, প্রবাহশূন্য, কালাতীত বস্তু। আচ্ছা, যখন পুশ্পটি আমাদের জ্ঞানের অন্তরালে যায়, যখন আমরা ইহাকে আর জ্ঞাত হই না, স্মরণও করি না, তখন ইহা যে বিলুপ্ত হয় না তাহার প্রমাণ কি ? প্রমাণ এই যে আমরা যখন ইহাকে জানি, তখন ইহাকে একটি স্থায়ী কালাতীত জ্ঞানবস্তুর সঙ্গীভূত বলিয়া জানি, সেই জ্ঞান বস্তুর সহিত অবিভাজ্য বলিয়া জানি ; সুতরাং সেই জ্ঞান-বস্তু যখন স্থায়ী তখন তাহার অঙ্গীভূত, তাহার ভাবসমষ্টিরূপী পুশ্পটি ও স্থায়ী। আমাদের জানা না জানার উপর ইহার স্থায়িত্ব অস্থায়িত্ব নির্ভর করে না। যখন ইহা আমাদের সমক্ষে আবির্ভূত হয় তখন আমরা ইহাকে জানি, যখন ইহা আমাদের সম্মুখ হইতে তিরোহিত হয় তখন আমরা ইহাকে আর জানিতে পারি না ; আমাদের জানা না জানার অর্থ ইহার আবির্ভাব তিরোভাব ; ইহার আবির্ভাব তিরোভাবই প্রবাহময়—ইহার অস্তিত্বে প্রবাহ নাই।

পাঠক এখন অশ্রান্ত উদাহরণ নাই এই সিদ্ধান্তটী বুঝিতে চেষ্টা করুন। আমরা যখন বস্তুরূপে বাসগৃহ, বৃক্ষলতাকল-পুষ্পপূর্ণ উপবন, নরনারীপূর্ণ সভাস্থল, জ্যোতিষমণ্ডলীপূর্ণ আকাশ, এই সৌন্দর্য্যপূর্ণ জগৎকে জ্ঞাত হই তখন আমরা কীহাকে জ্ঞাত হই ? তখন আমাদের জ্ঞানের বিষয় কি ? তখন আমাদের জ্ঞানের বিষয় কি কতকগুলি অস্থায়ি বিনাশশীল ভাবপরম্পরা ? না। পাঠক যদি আমাদের পূর্ব্বোক্ত আলোচনা বুঝিয়া থাকেন তবে স্পষ্ট বুঝিয়া থাকিবেন যে এই সকল স্থলে আমাদের জ্ঞানের বিষয় একটি মহান কালাতীত নিত্য আত্মা বাঁহাতে বর্ণিত বিষয় সমূহ ধৃত ও অবস্থিত। তিনি না থাকিলে কিছুই জানিতাম না—কিছুই থাকিত না—এবং তাঁহাকে ভাবিতে গেলে ও জ্ঞানবস্তুরূপে জ্ঞাতরূপে ভাবের আধাররূপে জগতাদাররূপেই ভাবিতে হইবে। তবে বলা বাহুল্য যে জগতের আধারতা ছাড়া তাঁহার অস্তিত্বরূপও আছে, অস্তিত্ব সধ্ব ও আছে, সেই সমুদয় পরে আলোচ্য।

পাঠক কিঞ্চিৎ ভাবিলেই বুঝিতে পারিবেন যে, জগৎ যে কেবল স্থায়ী তাহা নহে, এক অর্থে জগৎ নিত্য। ব্রহ্মের নিত্যজ্ঞানের বিষয়রূপী নিত্যজ্ঞানের অঙ্গীভূত 'যে জগৎ তাহা নিত্য, সুতরাং এই অর্থে জগতের কারণাধেষণের কোন প্রয়োজন নাই—কারণের কোন প্রয়োজন নাই—অর্থও নাই। কিন্তু আর একদিকে দেখি জগৎ পরিবর্তন-ময়। এই সকল পরিবর্তনের অর্থ কি ? কারণ কি ? বারান্তরে এই প্রশ্নের বিশেষ আলোচনা করিব।

মহাত্মা জন হাওয়ার্ড ।

জীবনের নতুন ব্রত।—(পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর)

ইরকের কারাগারের অবস্থা অতীব শোচনীয়। জেলের উঠানটি অতিশয় সংকীর্ণ। জেলের ভিতরে জল নী প্রকার জেলের চাকরেরা বাহির হইতে জল আনিতে, সুতরাং জেলের ভিতরের আবহাওয়া ও ময়লা ইত্যাদি পরিষ্কার করা আর ঘটনা

উঠিত না এবং সেই জড়ই জেলের সাহেবের অবস্থা নিভাত শোচনীয় হইয়া উঠিত। তৎকালে অনেক জেলেই বায়ু ও আশ্বক প্রবেশ করিবার ভাল বন্দোবস্ত ছিলনা; জেলের কটকের উপরে আট ইঞ্চি দীর্ঘ চারি ইঞ্চি প্রস্থ একটা গর্তের মধ্য দিয়াই সচরাচর অনেক জেলের ভিত্তরে বায়ু ও আলোক প্রবেশ পথ পাইত। কোন কোন জেলে এক ইঞ্চি ব্যাস পরিমিত পাঁচ ছয়টা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছিদ্রদ্বারা ই গবাকের কারি চলিয়া বাইত। ৭৥ ফিট দীর্ঘ, ৬৥ ফিট প্রস্থ এবং ৮৥ ফিট উচ্চ গৃহে ১:৪ একশত চৌদ্দ ঘন ফিট বায়ু থাকিতে পারে এবং একজন লোক এইরূপ ঘরে থাকিয়া সচরাচর ৩৬ ঘণ্টা পর্যন্ত জীবন ধারণোপযোগী বায়ু পাইতে পারে। এইরূপ সংকীর্ণ গৃহে হৃদভাগ্য বন্দীগণের তিন চারি জনকে শীতকালের রাত্রিতে ১৪।১৫ ঘণ্টা পর্যন্ত কুলুপ বন্ধ করিয়া রাখা হইত, এবং শিক্ত মেজাজে সামান্য খড় বিছাইয়া অভাগাদিগকে রাত্রিকালে নিদ্রা বাইতে হইত। ইয়র্কের জেলে স্ত্রী পুরুষ উভয় জাতির জন্ত একটা মাত্র শুশ্রূষালয় থাকায় বড়ই অসুবিধা ঘটিত। যখন কোন পুরুষ রোগক্রান্ত হইয়া শুশ্রূষালয় অধিকার করিয়া থাকিতেন তখন কোন রমণী পীড়িতা হইলে তাঁহার আর ক্রেশের সীমা থাকিত না। হাওয়ার্ড যখন এই জেলটী পরিদর্শন করিতে যান তখন তাঁহার সমক্ষেই এইরূপ এক ঘটনা ঘটয়াছিল।

• তৎকালে ব্রিটনের জেল সমূহে একরূপ কারা-রোগের প্রাদুর্ভাব ছিল। অকস্মাৎ এক জন পুরুষ এই ভয়ানক রোগে আক্রান্ত হইল। শুশ্রূষালয়টী পূর্ক হইতেই এক হতভাগিনী রমণী অধিকার করিয়া রহিয়াছেন, কাজেই হতভাগ্য পীড়িত বন্দিকে তাহার আপন পুতিগন্ধযুক্ত পীড়া-সংক্রামিত ঘরে থাকিতে হইল। এই সকল কারণেই ইংলণ্ড স্বটলণ্ড প্রভৃতি দেশের জেল সমূহে মৃত্যুর সংখ্যা ভয়ানক অধিক ছিল। এইত গেল ইয়র্কের জেলের সংক্ষিপ্ত বিবরণ, এখন এলির কারাগারের দুর্দশার কথা কিছু বর্ণনা করা যাক। এলির কারাগারের বাড়িটা দেখিবামাত্রই উক্ত কারাবাসীগণের দুর্দশার প্রথম চিত্র দর্শকের সম্মুখে উজ্জলরূপে প্রকাশিত হইবে। বাড়িটা এতদূর জীর্ণবস্থায় পতিত হইয়াছে যে কখন ভাঙ্গিয়া ভুমিসাৎ হয় তাহার ঠিক নাই। বন্দীগণের জীবন নিরন্তর সংশয়ের দোলায় চলিতেছে, অভাগাগণ কখনো নিরাশার গভীর তিমিরে নিমগ্ন হইয়া আত্মবোধ, আত্মস্মৃতি পর্যন্ত হারাইয়া কেলিতেছে, আবার কখনো বা আশার মোহিনী উবা বিভাসিত হইয়া অভাগাদিগকে কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত করিতেছে। এইতো গেল বাহিরের কথা, পাঠক এখন একবার হতভাগ্য কয়েদীগণের দুর্দশার কথা শ্রবণ করুন, একবার চিন্তা করিয়া দেখুন মানুষ মানুষের প্রতি কতদূর অত্যাচার, কতদূর নৃশংস ব্যবহার করিতে পারে! পাষণ্ড রক্ষকগণ বন্দীগণের পৃষ্ঠে লৌহ শৃঙ্খল বাঁধিয়া অভাগাগণকে অনাবৃত মেজাজে আবদ্ধ করিয়া রাখিত। প্রেক্ষণ লৌহ-গলাবদ্ধ গলার পরাইয়া এবং তারি তারি লৌহখণ্ড পারের উপরে টাপাইয়া হৃদভাগ্য কয়েদীগণকে জীবদশার কুশবিক্ত অবস্থায় রাখা হইত।

কি ভয়ানক ব্যপার! কি অমানুষিক ব্যবহার! শুধু কি

এইরূপ শারীরিক নিৰ্যাতনেই অভাগাদের যন্ত্রণা পর্যাবসিত হইত? হার! মানুষের প্রতি যে মানুষ যে এতদূর অত্যাচার করিতে পারে একরূপ করনা করিতেও শরীর শিহরিয়া উঠে! রক্ষকগণ বেতন পাইত না, সুতরাং বন্দীগণকে সর্বপ্রকারে নিষেধ করিয়া পরিভ্রমের বখেই পুরস্কার লাভ করিত। অমানুষিকতার দ্বারা মানুষ যতদূর নীত হইতে পারে পাষণ্ড কারা-রক্ষকগণ ততদূর অগ্রসর হইতে ক্রটি করে নাই। কঙ্কাল-সার দেহ বিশিষ্ট বন্দীগণের চক্ষু চুষণ করিয়া অহিমজ্জা শোষণপূর্বক পিশাচ রক্ষকগণ উদর পূরণ করিত। তৎকালে প্রায় অনেক জেলে, বিশেষতঃ এলির জেলে রোগীর চিকিৎসার জন্ত চিকিৎসকের বন্দোবস্ত ছিলনা, দম্ব হৃদয় হতভাগ্য কারাবাসীর হৃদয়ের শান্তির জন্ত কোন ধর্মপোদেষ্টা নিযুক্ত ছিলেন না। কি অপরাধী কি ঋণী কাহারও অন্নবস্ত্রের নিদিষ্ট সংস্থান ছিলনা।

জলহীন বায়ুহীন সংকীর্ণ ঘরে অপরাধীগণ আবদ্ধ থাকিত। বন্দীগণের দশা তদপেক্ষা অধিকতর শোচনীয়; তাহাদিগের নিদিষ্ট বিশ্রামাগার ছিলনা, এমনকি শয়ন করিবার জন্ত ছটা খড়ের বন্দোবস্তও ছিলনা। যেখানে সেখানে, এদিকে সেদিকে, বিনা খড়ে শিক্ত মেজাজেই অভাগাগণকে অনেক সময়ে শয়ন করিয়া রাত্রি কাটাইতে হইত। হাওয়ার্ড স্বচক্ষে এই সকল দেখিলেন, সুতরাং তাঁহার প্রতীতি জন্মিল যে, ব্রিটনের কারাগার সকল নির্লজ্জতার আকর, পাপের প্রতিমূর্তি; একজন লোক কারাগারে প্রবেশ করিবার সময়ে যতগুণ পাপ লইয়া প্রবেশ করে, ফিরিয়া আসিবার সময়ে তাহার শতগুণ পাপ লইয়া বাহিরে আইসে এবং সমাজ মধ্যে সেই পাপকাষি সংক্রামিত করিয়া সমাজের নির্মল বায়ু কলুষিত করিয়া ফেলে।

হাওয়ার্ড দেখিলেন, কারাগার সকল সংশোধনাগার না হইয়া পাপাগার হইয়া পড়িতেছে, এবং তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিল যে, এই সকল কারাগার হইতে সমাজের যে পরিমাণে ইষ্ট হইয়াছে তাঁহার শত গুণ অনিষ্ট হইতেছে।

হাওয়ার্ডের আহার নাই নিদ্রা নাই, বিশ্রাম নাই মহাযোগী কারাসংস্কাররূপ মহাবোগ সাধন করিবার জন্ত কারাগার হইতে কারাগারান্তরে নিরন্তর পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন, তাঁহার অবিশ্রান্ত পরিভ্রম, অদম্য উৎসাহ ও নিঃস্বার্থ প্রেমের স্তম্ভসমাচার অচির কাল মধ্যে পালেমেন্ট মহাসভার কতিপয় সভ্যের কর্ণে যাইয়া পৌছিল; কারাগারের শোচনীয় অবস্থার নিমিত্ত যে স্বদেশের শাসন প্রণালী কলঙ্কিত হইতেছে, স্বদেশের কীর্তি-কলাপ লোপ পাইতেছে অনেকের মনেই উজ্জলরূপে এই বিশ্বাস জন্মিল। কারাগারের অবস্থার বিষয়ে অসুস্থদান করিবার জন্ত দ্বারার একটা কমিটি নিযুক্ত হইল। উক্ত কমিটি হাওয়ার্ডের নিকটে কারাগার সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন এবং তাঁহার সাক্ষ্য গ্রহণ করিয়া তাঁহাকে ধন্যবাদ দিলেন। তাঁহার জীবনের প্রভাবে পার্লামেন্টের নিম্নাভ্যন্ত হইল, স্বদেশাধিপায় ব্যক্তিগণ উদ্বীপিত হইলেন, তিনি স্বয়ং ও পালেমেন্টের ও দেশহিতবীগণের মনোবোগ দেখিয়া উৎসাহিত হইলেন।

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

অতিশয় আত্মাঙ্গের বিষয় যে ব্রাহ্মসমাজের—বিশেষতঃ অত্রতা ব্রাহ্মসমাজের—কয়েকটি প্রধান অভাবের দিকে ব্রাহ্মদিগের দৃষ্টি পড়িয়াছে। আমাদের নানা অভাবের মধ্যে দুটি প্রধান অভাব এই যে (১) ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজ সমাজ সংক্রান্ত আধ্যাত্মিক সামাজিক সকল প্রকার বিষয়ের আলোচনার জন্য একটি স্থায়ী সভা নাই, (২) সমবেত চেষ্টা দ্বারা ধর্মমত ও ধর্মসাধন সম্বন্ধীয় গভীরতর বিষয় সমূহের অধ্যয়ন ও অনুসন্ধান করিবার জন্য কোন সমিতি নাই। সম্প্রতি এই দুটি অভাব মোচনের আয়োজন হইতেছে। ইতিপূর্বে প্রচারকগণ সম্বন্ধে কতিপয় নিয়ম প্রণয়ন করিয়া তদ্বিবেচনার্থ এবং ব্রাহ্মসমাজের বর্ধমান অবস্থা সম্বন্ধে সাধারণ ভাবে আলোচনার জন্য কার্যনির্বাহক সভা কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-সংস্কে ব্রাহ্মসমাজের একটি আলোচনা সভা আহ্বান করেন। বিবিধ বিষয় আলোচনার পর সভার চতুর্থ অধিবেশনে ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায় উপরোক্ত দুটি অভাব এবং ব্রাহ্ম যুবক যুবতী ও বালক বালিকাদিগের ধর্মশিক্ষা সম্বন্ধে সম্প্রতি ব্রাহ্মদিগের মধ্যে যেরূপ শিথিলতা রহিয়াছে, এই তিনটি অভাব সভার সমক্ষে প্রদর্শন করেন। কিঞ্চিৎ আলোচনার পর বাবু বিপিনচন্দ্র পালের প্রস্তাবে উক্ত তিনটি বিষয় বিবেচনার জন্য সভা হইতে একটি কমিটি স্থাপিত হয়, এবং স্থির হয় যে প্রস্তাবিত স্থায়ী আলোচনা সভা স্থাপিত না হওয়া পর্যন্ত সাময়িক আলোচনা সভার পাক্ষিক অধিবেশন চলিতে থাকে। সাময়িক আলোচনা সভার বিগত একটি অধিবেশনে উক্ত কমিটি তাঁহাদের নির্ধারণ সভাকে অবগত করেন। কমিটি ধর্ম ও সমাজ সংক্রান্ত বিষয়ের সাধারণ আলোচনার জন্য “ব্রাহ্মধর্ম সভা” নামক একটি সভা এবং ধর্মমত ও ধর্মসাধন সম্বন্ধীয় উচ্চতর বিষয়ের আলোচনার জন্য “তত্ত্ববিদ্যা সভা” বা “ধর্মবিজ্ঞান সভা” নামক আর একটি সভা স্থাপনের প্রস্তাব করিয়াছেন, এবং যুবক যুবতী ও বালক বালিকাদিগের ধর্ম ও নীতি শিক্ষার জন্য সমাজ-সংস্কে যে ব্রাহ্মবিদ্যালয় ও রবিবারিক বিদ্যালয় আছে, যাহাতে এই দুটি বিদ্যালয়ের ছাত্র ছাত্রী সংখ্যা আরো অধিক হয়, যাহাতে ব্রাহ্ম অভিভাবকগণ সকলেই উক্ত দুটি বিদ্যালয়ে তাঁহাদের পুত্র কন্যা বা আশ্রিতদিগকে প্রেরণ করেন, অথবা তাঁহাদের ধর্মশিক্ষার জন্য কোন আয়োজন করেন, এই বিষয়ে তাহাদিগকে অগ্ররোধ করিবার জন্য ও এই বিষয়ে তাঁহাদের অভিমত জানিবার জন্য ব্রাহ্ম অভিভাবকদিগের একটি বিশেষ আলোচনা সভা আহ্বান করা স্থির করিয়াছেন। আলোচনা সভার আগামী সোমবারের অধিবেশনে এই তিন বিষয়ের আলোচনা হইবে।

যুবক যুবতী ও বালক বালিকাদিগের ধর্ম শিক্ষা বিষয়ে বাস্তবিকই ব্রাহ্ম অভিভাবকদিগের অতিশয় শিথিলতা রহিয়াছে। এই শিথিলতা অতি কষ্টকর এবং সমাজের পক্ষে অত্যন্ত

অনিষ্টকর। উল্লিখিত সাময়িক কমিটি আত্মমানিক গণনা দ্বারা দেখিয়াছেন, কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-সংস্কে ব্রাহ্ম পরিবার সমূহের মধ্যে ধর্মশিক্ষা গ্রহণের উপযুক্ত বয়স্ক যুবক যুবতী ও বালক বালিকা আছে তাহার চতুর্থাংশ ও সমাজ-সংস্কে ব্রাহ্মবিদ্যালয়ে শিক্ষা লাভ করে না, এবং স্বচ্ছন্দেই বলা যাইতে পারে ইহাদের ২৪টি ছাত্র অধিকাংশেরই ধর্ম শিক্ষার জন্য আয়োজনও নাই। সমাজের সপ্তাহিক উচ্চতর উপাসনা ও উপদেশ ছাড়া ইহারা প্রায় আর কোন ধর্ম কথাই শুনিতে পায় না। অনেক সময়ই ব্রাহ্ম পরিবারের বালক বালিকাদিগের অসন্তোষকর চরিত্রের বিষয় শুনিতে পাওয়া যায়; নিয়মিত ধর্মশিক্ষাই যে ইহার কারণ তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। এই অভাবের মূল কারণ সবার একটি গুরুতর অভাব, সেটি এই—অনেক ব্রাহ্ম পরিবার, বোধ হয় অধিকাংশ ব্রাহ্ম পরিবারই, প্রকৃতার্থে ধর্ম পরিবার নহে। অনেক ব্রাহ্ম পরিবারে নিয়মিত ধর্মচর্চা কিছুই নাই। ব্রাহ্ম অত্যন্ত দূর সম্পর্কিত ধর্মবন্ধুর সহিত, সমাজের সভ্যের সহিত সপ্তাহান্তে একবার মিলিত উপাসনা করার আবশ্যকতা, অনেকস্থলে ধর্মালোচনা করার আবশ্যকতাও বুঝেন, কিন্তু অনেক ব্রাহ্মই হৃদয়ের নিকটতম স্ত্রী ও পুত্র কন্যা প্রভৃতি পরিজনবর্গের সহিত দিনান্তে দূরে থাক, সাপ্তাহান্তেও একবার উপাসনা ও ধর্মচর্চার আবশ্যকতা বুঝেন না, অথবা বুঝিয়াও এই গুরুতর কর্তব্যকে অবহেলা করেন। যে গৃহে সমবেত উপাসনা ও ধর্মালোচনার পবিত্রতা ও মধুরতা নাই, সে গৃহের মহিলাগণ যে ধর্মমুরাগবিহীন হইবেন এবং বালক বালিকাগণ উচ্ছ্রল স্বভাব হইবে ইহাতে আর বিচিত্রতা কি? কেবল গৃহস্থানী স্বয়ং ধর্মমুরাগী ও উপাসনাশীল হইলেও পরিজনবর্গের বিশেষ লাভ নাই; তিনি তাঁহাদিগকে তাঁহার দিকে টানিয়া লইবার চেষ্টা না করিলে তাঁহার ধর্মভাব চিরদিনই তাঁহাদের নিকট একটি দূরবর্তী ও ছদ্মপা বস্তু হইয়া থাকিবে। এই গুরুতর অভাবের দিকে ব্রাহ্মসমাজেরই বিশেষ দৃষ্টি পড়া একান্ত বাঞ্ছনীয়।

সাময়িক আলোচনা সভার একদিনকার আলোচনা সম্বন্ধে পাঠক গত বারের “তত্ত্ব-কৌমুদীতে” অবগত হইয়াছেন। বিগত অগ্রহায়ণের অধিবেশনে এবং বিগত সোমবারের স্থগিত অধিবেশনে “বিবাহ ও পূর্নামুরাগ” সম্বন্ধে আলোচনা হয়। বাবু বিপিনচন্দ্র পাল প্রথমে বক্তৃতা করেন এবং বিবাহ নির্বাহন প্রণালীতে হওয়া উচিত অথবা বর কন্যা পরস্পরের সহিত পরিচিত হইয়া পরস্পরকে স্বচ্ছাক্রমে মনোনীত করা উচিত, এই মত প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করেন। যদিও আলোচনাতে কতক মতভেদ দৃষ্ট হইয়াছিল,—রক্ষণশীলতা ও উন্নতিশীলতার মধ্যে কতক বিরোধ লক্ষিত হইয়াছিল, তথাপি অতিশয় সুখের বিষয় এই যে নির্বাহন প্রণালীই যে বিবাহের যুক্তিযুক্ত ভিত্তি তাহা কেহই অস্বীকার করেন নাই। কেহ কেহ অভিভাবকগণের অভিজ্ঞতা, শাসন, পরামর্শ ও মনোনয়নের উপর অধিক গুরুত্ব আরোপ করিয়াছিলেন,

কেহ কেহ বা বিবাহার্থীদিগের ঘনিষ্ঠ ও বিতর্ক আলাপ পরিচয়, আন্তরিক সহায়ত্ব, অমুরাগ ও একতার প্রতিই বিশেষ পক্ষপাতিত্ব দেখাইয়াছিলেন। কেহই এতদূর রক্ষণশীলতার পরিচয় দেন নাই যে রক্ষণশীলতা আলাপ পরিচয় ও ইচ্ছাক্রমে নিকর্ষাচনের বিরোধী, এবং কেহই এতদূর “উন্নতিশীলতা” দেখান নাই যে “উন্নতিশীলতা” অভিভাবকদিগের অভিজ্ঞতা ও পরামর্শকে অগ্রাহ্য করে। স্বগিত অধিবেশনের আলোচনা বিশেষরূপে সম্ভাব্যকর হইয়াছিল। সেদিন অনেকগুলি ব্রাহ্ম মহিলা ও সভাস্থলে উপস্থিত ছিলেন। আশা কীর আগামী বারে বিশেষ কাব্যবিবরণ প্রকাশ করিতে পারিব।

কিছুদিন হইতে সম্রতের কার্য্য আতি স্নানয়মে ও সন্তোষ-কররূপে চলিয়া আসিতেছিল, গতদ্বারে আবার উপস্থিত সভ্য সংখ্যার অল্পতা দৃষ্ট হইল। এই বিষয়ে ব্রাহ্ম বহুগণের বিশেষ মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছি। আমাদের আশা যে আমাদের সর্বাঙ্গের গুরুতর অভাব—ধর্মসাধন বিষয়ে পরস্পরের সহায়ত্ব ও একতার অভাব—সম্রতের দ্বারা দূর হইবে। বেঙ্গলে সাধনের আদর্শ ও সক্ষম সম্বন্ধে একতা নাই, সাধনের প্রণালী সম্বন্ধে সাধারণ ঐকমত্য নাই, পরস্পরের আভ্যন্তরিক সংগ্রাম সম্বন্ধে সহায়ত্ব নাই, সেহলে প্রকৃত ধর্মসমাজ সংগঠিত হয় নাই। এরূপ প্রকৃত ধর্মসমাজ সংগঠনে সম্রতই বিশেষ সহায়। যখন আমাদের মধ্যে এমন একটা সাধক মণ্ডলী দেখিতে পাইব যাহাদের আন্তরিক লক্ষ্য এক, আদর্শ এক, যাহারা সাধনের উজ্জল প্রকৃষ্ট পথ পাইয়া এই বিষয়ে সন্দেহ, দ্বিধা, নিরাশা ও শিথিলতা পরিত্যাগ করিয়াছেন, যাহারা পরস্পরের জীবনসংগ্রাম ও সাধনের সহায়, এবং যাহাদের সমবেত ধর্মবল সমস্ত সমাজ অমুভব করিতেছে, —যখন সমাজ মধ্যে এরূপ একটা সাধক মণ্ডলী দেখিতে পাইব তখনই বুঝিব সম্রতের প্রকৃত উদ্দেশ্য সংস্কৃত হইয়াছে। আমাদের এমনই ভগ্নাতি, যে এরূপ একটা মণ্ডলীর আবশ্যকতা পর্য্যন্ত আমরা বুঝিতে পারি না, এবং অনেকে হয়তঃ মনে করেন এরূপ মণ্ডলী গঠন সম্ভবপর নহে, এমন কি প্রার্থনীয়ও নহে। অত্র সমস্ত বিষয়েই লোকে একতার প্রয়োজন এবং সহস্র অনৈক্যের মধ্যেও মূলধর্মের একতার সম্ভবনীয়তা বুঝিতে পারে এবং সমবেত বলের প্রবলতা ও কার্য্যকারিতা স্বীকার করে; কেবল ধর্মসাধনের বেলায়ই বুঝিতে পারে না, ইহা অতিশয় আশ্চর্য্যের বিষয়।

“সমগ্রীভূত উন্নতি” কথাটা অনেকের কাছে কেবল বক্তৃতার ব্যাপার বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু আমাদের কাছে ইহা সাধন রাজ্যের একটা গূঢ় কথা বলিয়া বোধ হয়। আমরা যখনই প্রকৃত ঈশ্বর-পিপাসায় পরিচালিত হইয়া ব্যাকুলভাবে প্রার্থনা করি, তখনই একেবারে এই তিনটা জিনিষ না চাহিয়া থাকিতে পারি না—“তোমাকে উজ্জল রূপে দেখিতে চাই, গভীর ভাবে ভালবাসিতে চাই, উৎসাহের সহিত সেবা করিতে চাই।” বাস্তবিক এই তিনটা জিনিষ তিনটা নহে, একটা জিনিষ, কিন্তু একটা জিনিষ চাহিতে গিয়াই এই তিন ভাবে না চাহিয়া থাকিতে পারি না, এই তিন ভাবের একটা ভাব ও

প্রাণ ছাড়িতে চায় না। ঐ দেখিয়া ভাল বাসিতে পারি না, ইহাকে হর্ষলতা বল আর যাই বল, আর ভাল না বাসিয়া শুধু ভাবে কাজ করিতেও পারি না, করিতে ইচ্ছাও করি না; করিতে গেলে কীর কাজ হয় না, নিজের প্রবৃত্তির কাজ হইয়া পড়ে; তাই এই তিনটার একটাও ছাড়িতে পারি না; গভীর ঐকান্তিক প্রার্থনার সময়ে ও এই তিনটাই আসে। কেহ কেহ হয়ত বলিবেন উপাসনার সময় এত জ্ঞান বিজ্ঞান ভাল নয়। এই কথার উত্তর কি দিব জানি না। কেবল এই বলিতে ইচ্ছা হয় যে আদত ব্রাহ্মধর্ম জিনিষটাই জ্ঞান বিজ্ঞান জড়ান, ইহার গূঢ় সাধন তবেও জ্ঞান বিজ্ঞান জড়ান, ব্রাহ্ম হইতে গেলেই কিছু না কিছু জ্ঞান বিজ্ঞান পাওয়া চাই। আর কাব্যতঃ দেখা যায় যে অতি অশিক্ষিত ব্রাহ্মও, যিনি ব্রাহ্মধর্মের প্রকৃতভাব কিছু পাইয়াছেন, তিনি অনেক অপ্রাক্ষণিক শিক্ষিত ব্যক্তি অপেক্ষা কোন কোন বিষয়ে অধিক জ্ঞানী। যাহা বলিতে ছিলাম, না দেখিলে ভালবাসা হয় না, হইলেও থাকে না, ভাল না বাসিলে কাজ হয় না। যিনি তিনটার একটাকে ছাড়েন, দেখিয়াছি তাঁহাকে অনেক ঘুরিতে হয়, অনেক যন্ত্রণা পাইতে হয়। আদত পথে না আসিলে আর রক্ষা নাই।

ব্রাহ্মধর্মের মূলমন্ত্র।

ব্রাহ্মধর্মের মূলমন্ত্র “সত্যং শিবং সুন্দরম্”। এই মহা বাক্যের ভিতরে ব্রাহ্মসমাজের ঈশ্বরতত্ত্ব, জীবনাদর্শ ও সাধনতত্ত্ব নিহিত রহিয়াছে। অনেকে হয়তো ইহাকে এইভাবে দেখেন না। কিন্তু কিঞ্চিৎ চিন্তা করিলেই দেখিবেন বাস্তবিকই ইহা এরূপ গভীর অর্থপূর্ণ। আত্ম, পাঠক, এই মহাবাক্যের নানা অর্থ ও প্রয়োগ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করি। প্রথমতঃ “সত্যং শিবং সুন্দরম্”—এই বাক্য আমাদের লক্ষ ও অবলম্বিত ঈশ্বরতত্ত্বের সার। আমরা লক্ষ্যের যে যে স্বরূপ অবগত আছি, আমাদের সহিত ঈশ্বরের যে যে সম্বন্ধ জানিতে পারিয়াছি ইহাতে সেই সমুদায়ই সাররূপে বর্তমান। কিঞ্চিৎ আলোচনা করিলেই তাহা বোধগম্য হইবে। দ্বিতীয়তঃ, “সত্যং শিবং সুন্দরম্”—ইহা হইতেই জ্ঞান, প্রেম, পবিত্রতা এই তিন সাধনাস্ত্র নিঃসৃত হইয়াছে। তৃতীয়তঃ আমাদের উপাসনা প্রণালী ও এই মূলমন্ত্রের উপরই প্রতিষ্ঠিত। আমরা সংক্ষেপে এই বিষয়ত্রয়ের আলোচনা করিব।

প্রথমতঃ, তিনি সত্যম্। তিনি স্বয়ং সত্যবস্ত, নিরপেক্ষ পূর্ণ সত্য, তাঁহার সত্যতা, তাঁহার সত্য, অত্র কিছুই উপরে নির্ভর করে না, তিনি স্বয়ম্ অনাশ্রয়। অপরদিকে তিনি সমুদয় আপেক্ষিক আশ্রয় সাপেক্ষ অপূর্ণ সত্যবস্ত সমূহের আধার ও কারণ। “সত্যম্” অর্থ নিগুণ সত্ত্বামাত্র নহে; নিগুণ সত্ত্বা বলিয়া কোন বস্তু আমরা জানি না, কল্পনা ও করিতে পারি না। যদি এরূপ কোন বস্তু থাকে, ত্রুটি সে বস্তু নহেন। ত্রুটি যখন আধার ও কারণ তখন তিনি কদাচ নিগুণ হইতে পারেন না। দেশ, কাল, অমুভব, সংখ্যা, পরিমাণ, কার্য্য কারণ প্রভৃতি আত্মসাপেক্ষ বস্তু, জ্ঞান ভাব শক্তি সম্বলিত আত্মবস্তু, এই সমুদায়ের আধার যিনি তিনি নিগুণ সত্ত্বা নহেন, তিনি

জ্ঞানবস্ত; কেবল জ্ঞানবস্তই এই সমুদায়ের আধার হইতে পারে। পুনশ্চ, তিনি দেশ কালের অতীত; দেশ কাল এবং দেশ কালে ধৃত বস্ত সমূহের আধার কেবল তিনিই হইতে পারেন যিনি দেশ কালের অতীত, যিনি নিত্য অনন্ত। সুতরাং “সত্যম্” এই স্বরূপের ভিতরে “জ্ঞানম্” ও “অনন্তম্” এই দুই স্বরূপের ভাব বর্তমান আছে; কেবল জ্ঞানময় অনন্ত বস্তই পূর্ণ সত্য হইতে পারে। ‘ঈশ্বর সত্যম্’ এই সত্য হইতে আমাদের একটা কর্তব্য, একটা সাধনাস্ত, নিম্নত হইতেছে; সেই কর্তব্য—জ্ঞানোপার্জন, ব্রহ্মকে জানা, এবং তাহাকে জানিতে হইলে আর যাহা কিছু জানা আবশ্যক তাহা জানা। জ্ঞানের বিষয় সত্য, জ্ঞানের চরম বিষয় সেই পূর্ণ নিরপেক্ষ সত্যস্বরূপ। তিনি পরম সত্য হইয়া আমাদের প্রজ্ঞাবৃত্তিকে আহ্বান ও আকর্ষণ করিতেছেন। সত্যকে লাভ করিতে হইলে ইহাকে জানিতে হইবে, কেবলমাত্র বিশ্বাস করিলে সত্যকে লাভ করা হয় না। যে সত্যকে না জানিয়া অবিশ্বাস করে তাহা দ্বারা সত্যের অবমাননা হয় না; কিন্তু দ্বারা সত্যকে জানিতে প্রয়াস পায় না, কেবল অন্ধভাবে বিশ্বাস করিয়াই ক্ষান্ত হয়, এবং কি জানি সত্য হস্তচ্যুত হয় এই আশঙ্কায় জ্ঞানালোচনা হইতে নিবৃত্ত থাকে, তাহারা সত্যকে এরূপ রূপাপাত্র করিতে গিয়া সত্যের যথেষ্ট অবমাননা করে। সেই পরম সত্যকে যাহারা জ্ঞানদ্বারা লাভ করে নাই তাহারা তাহাকে পায় নাই, তাহাকে পাইতে হইলে প্রথমতঃ তাহাকে জানিতে হইবে, সত্যের সত্য পরম সত্য বলিয়া জানিতে হইবে। সুতরাং “ব্রহ্ম সত্যম্” ব্রাহ্মধর্মের এই মূলসত্যরূপ ব্রহ্মের কণ ব্রাহ্ম ধর্মের এই প্রথম সাধনাস্ত—জ্ঞানোপার্জন।

দ্বিতীয়তঃ তিনি শিবম্। তিনি মঙ্গলময়, তিনি প্রেমময়; প্রেমময় বলিয়াই তিনি স্তম্ভদাতা, শান্তিদাতা, সুখের আধার শান্তির আধার, মধুনয়, রসস্বরূপ। তিনি প্রয়োজন মত বিষয়সুখ দেন, কিন্তু যাহারা তাহাকে জানিয়াছেন, যাহারা তাহার সহবাস জনিত পরমানন্দ লাভ করিয়াছেন তাহারা জানেন যে জীবকে বিষয়সুখ দেওয়া তাহার চরম লক্ষ্য নহে, চরমলক্ষ্য নিজেকে দেওয়া, প্রেমানন্দ পূণ্যানন্দ, সেবার ধ্যানন্দ দেওয়া। যাহা হউক তাহার “আনন্দরূপমমৃতং শান্তম্” এই সকল স্বরূপ এই প্রেম স্বরূপের ভিতরেই বর্তমান রাখিয়াছে। তিনি প্রেমময়, অনন্ত প্রেমস্বরূপ। ইশা, বুদ্ধ, চৈতন্য, ইহাদের প্রেম মাহুতিক প্রেম হইলে ও সমগ্র পৃথিবীকে আলিঙ্গন করিতে চাইত; কিন্তু এই প্রেমিকশ্রেষ্ঠ সুপুত্রদিগের পৃথিবী-বাপী প্রেম ও পিতার প্রেমের বিন্দুমান। আমাদের উচ্চতম মূর্ত্তের অমৃত্ত প্রেম তাহার প্রেমকে প্রকাশিত করে, কিন্তু তাহাও তাহার প্রেমের কণিকা মাত্র। জড়জগৎ আত্মজগৎ তাহার প্রেমের অপূর্ণ প্রকাশ, সমগ্র জগৎ তাহার প্রেমে পরিপূর্ণ। অবিদ্যাসী এই অপূর্ণ জগতের হুঃখ কষ্ট দেখিয়া কষ্টে ও ক্রোধে পূর্ণ হয়, জানে না তাহার এই কষ্ট ও ক্রোধ কেবল ঈশ্বরের অতুল প্রেমেরই পরিচয় দেয়, জানে না তাহার এই জনস্ত সহ্যহুতি ও অপূর্ণতা অমললের প্রতি বিষয় কোথা হইতে আসে! আশ্চর্য্য, আমরা ঈশ্বরকে অতিশাপ করিতে

গিয়া ও তাহার অতুল প্রেমেরই পরিচয় দিই। এই অতুল প্রেম হইতেই জগৎ উৎপন্ন, এই অতুল প্রেমেই ধৃত অনাহিত, রক্ষিত হইতেছে। এই অতুল প্রেমই প্রাণের শান্তি, জীবনের আশা ও বল। “ঈশ্বর শিবঃ, প্রেমময়ঃ” এই পরম তত্ত্ব হইতে আমাদের দ্বিতীয় সাধনাস্ত, জীবনের এই দ্বিতীয় লক্ষ্য নিম্নত হইতেছে—প্রেমলাভ, প্রেমিক হওয়া, ব্রহ্ম প্রেমে ডুবিয়া যাওয়া। ঈশ্বর সত্য স্বরূপ হইয়া যেমন আমাদের প্রজ্ঞাকে আহ্বান ও আকর্ষণ করিতেছেন তেমনি তিনি প্রেমস্বরূপ হইয়া আমাদের হৃদয়কে আমাদের প্রেমবৃত্তিকে আহ্বান ও আকর্ষণ করিতেছেন, অনন্ত কাল ধরিয়া প্রেমের সাধনা করিতে বলিতেছেন। যে প্রেম ময়কে প্রেম করিল না সে তাহাকে পাইল না, প্রেমময়কে লাভ করার অর্থই তাহাকে প্রেম করা। যে পরিমাণে প্রেমিক হই সে পরিমাণে তাহার নিকটবর্তী হই, সে পরিমাণে ব্রাহ্ম হই; যে পরিমাণে অপ্রেমিক, শুষ্ক, স্বার্থপর হইয়া থাকি সে পরিমাণে তাহা হইতে দূরে চালায়া বাই সে পরিমাণে অব্রাহ্ম হই। প্রেম কেবল ভাব নহে, প্রেম কর্তব্য; প্রেম অনন্ত সাধনার বিষয়। যে পরিমাণে স্বেচ্ছাক্রমে প্রেম সাধনে বিরত থাকি, শুষ্কতা অর্জন করি, সে পরিমাণে আমরা পাপী। সাধনে শিথিলতা প্রযুক্ত যে শুষ্কতা, সে শুষ্কতা নিরবচ্ছিন্ন পাপ; তজ্জন্মই উচ্চ সাধকের পক্ষে পাপের বয়না আর শুষ্কতার বয়না দুইই এক

তৃতীয়তঃ ব্রহ্ম সুন্দরম্। পবিত্রতাই প্রকৃত সৌন্দর্য্য, সুতরাং ‘ব্রহ্ম সুন্দরম্’ ইহার অর্থ তিনি পবিত্র স্বরূপ, মুক্তিমতী নীতি। পবিত্রতম সাধুর পবিত্রতা সেই অনন্ত পূণ্যজোতির কণিকামাত্র। যে কোন হৃদয় পাপকে ঘৃণা করে এবং পূণ্যকে প্রীতি করে—আর, কোন হৃদয়ই বা সম্পূর্ণরূপে এই গুণবিহীন সেই হৃদয়েই ব্রহ্মের পবিত্রতা প্রতিবিম্বিত। পাপীর গভীরতম পাপ ভগ্নতি মাহুতের হৃদয়ে ঘৃণা ও বিকার জন্মাইয়া কেবল সেই হৃদয়বাসী পবিত্রস্বরূপেরই পরিচয় দেয়। মানবের ব্যক্তিগত ও সাধারণ ক্রমিক ধর্মোন্নতি ক্রমশঃই সেই পবিত্রস্বরূপ ও তাহার পবিত্র ইচ্ছাকে উজ্জলতররূপে প্রকাশ করিতেছে। পবিত্রতাই পরম মঙ্গল, ইহার উদ্দেশে, ইহার উন্নতি কল্পে অণু সমুদায় আপেক্ষিক মঙ্গল পরিত্যজ্য, পবিত্রতার ক্রমিক উন্নতিই সৃষ্টির লক্ষ্য। পূর্ণ পবিত্রতাই ঐশ্বরিক কাব্যের পরিচালক। ঈশ্বরের পবিত্রতা আমাদের বিবেক মধ্যে আমাদের এই তৃতীয় সাধনাস্তরূপে প্রকাশিত হয়—সেবা, কর্ম, ঈশ্বরের ইচ্ছা পালন, অন্তর্জীবন ও বহির্জীবনকে তাহার ইচ্ছাক্রমে গঠন করা। যে পরিমাণে তাহাকে মুক্তিমতী পবিত্রতা বলিয়া চিনিতে পারি, —পবিত্রভাব, পবিত্রলক্ষ্য, পবিত্র কাব্যের আধার বলিয়া চিনিতে পারি, সেই পরিমাণে আমাদের কদর্য্যতা, নিকৃৎসাহ ও জড়তা লজ্জিত হয় এবং আত্মা পরিব্রাজিকা ও জীবন্ত কর্মোৎসাহে পরিপূর্ণ হয়। যে আত্মাতে পাপ হইতে মুক্ত হইবার জন্ত, ঈশ্বর-সেবার হৃদয় মন জীবন উৎসর্গ করিবার জন্ত প্রবলাকাজ্জা ও জীবন্ত সংগ্রাম নাই, সে আত্মা সুন্দরম্ ব্রহ্মের তোষামোদকারী হইতে পারে, তাহার উপাসক নহে। পবিত্রস্বরূপের উপাসনা কেবল পবিত্রতা দ্বারাই হইতে পারে, এই পূজার

উপকরণ পবিত্র আকাজ্ঞা ও কার্যপূর্ণ জীবন। স্তূতরাং দেখিছেছি “সত্যং শিবং সুন্দরম্” ইহাই আমাদের মূলমন্ত্র। সত্যরূপকে জানা, শিবরূপকে প্রীতি করা, সুন্দররূপের সেবা করা—জ্ঞান প্রীতি পবিত্রতা—ইহাই ধর্ম, ইহাই নীতি, ইহাই ব্রাহ্মধর্মের সার। কেবল জ্ঞান ব্রাহ্মধর্ম নহে, কেবল প্রীতি ও ব্রাহ্মধর্ম নহে, এই তিনের মিলন—জ্ঞান প্রীতি—পবিত্রতা—সত্যং শিবং সুন্দরম্—এই তিনের মিলনই ব্রাহ্মধর্ম।

আমরা দেখাইতে চেষ্টা করিলাম যে “সত্যং শিবং সুন্দরম্” এই মূলমন্ত্রে আমাদের ঈশ্বরতত্ত্ব ও সাধনাদর্শ নিহিত রহিয়াছে; বারাস্তরে দেখাইতে চেষ্টা করিব যে ব্রাহ্মসমাজে প্রচলিত ব্রহ্ম-সাধন প্রণালী ও এই মূলমন্ত্রের উপরই প্রতিষ্ঠিত। চিন্তায়, কার্যে, সাধনে কোন স্থলেই যেন আমরা এই মূলমন্ত্রকে অতিক্রম না করি।

প্রকৃত শাস্ত্র।*

পঞ্চম প্রস্তাব।

শাস্ত্রের তাৎপর্য বিষয়ে যতই কেন মত ভেদ থাকুক না, তাহাতে তোমার কি? তুমি কেন নিজে সন্মুদয় শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া তাহার মর্ম গ্রহণ কর না? কেহ কেহ যথার্থই একথা বলেন। কিন্তু কে সকল শাস্ত্র পড়িতে পারে? পড়িলেও কে প্রকৃতরূপে তাহার মর্ম গ্রহণ করিতে পারে? লক্ষ লোকের মধ্যে কয় জন পারে? বড় বড় পণ্ডিতদিগের মধ্যে যেরূপ মতভেদ, তাহাতে কেমন করিয়া বুঝিব যে, আমিই যথার্থরূপে শাস্ত্রের তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিব? কোন্ সাহসে তাহা মনে করিব? দুই বড় পণ্ডিত, দুই মত; তবে আমি শাস্ত্র পাঠ করিয়া যে, তাহার প্রকৃত অর্থ গ্রহণে সক্ষম হইব, ইহা কেমন করিয়া মনে করিতে পারি? ফল কথা এই, শাস্ত্র অভ্রান্ত বলিয়া স্বীকার করিলেও, অভ্রান্তরূপে শাস্ত্রের তাৎপর্য গ্রহণ করিবার কোন উপায় নাই। স্তূতরাং মতে ও বিশ্বাসে শাস্ত্র অভ্রান্ত হইলেও কার্যতঃ সে অভ্রান্ততা কিছুই নহে। তবে পূর্ণ-জ্ঞান পরমেশ্বর এইরূপ বৃথা নিষ্ফল অভ্রান্ততা বিধান করিয়াছেন বলিয়া কেমন করিয়া স্বীকার করিব?

তবে কি শাস্ত্র নাই? শাস্ত্র ভিন্ন ধর্ম হয় না। প্রকৃত শাস্ত্র আত্মা ও বহির্জগৎ। আত্মা মূল শাস্ত্র:—“আদিগ্রন্থ”। মূল শাস্ত্রের আলোকে বহির্জগৎরূপ শাস্ত্রের অর্থগ্রহণ করিতে পারি; নতুবা পারি না। “যা নাই তাও, তা নাই ব্রহ্মাও”। অর্থাৎ বাহিরে যাহাই কেন থাকুক না, আত্মার আলোকে না দেখিলে উহা থাকা না থাকা সমান। ভিতরের আলোক ব্যতীত বহির্জগৎ অন্ধকার।

নাস্তিক ভিন্ন সকলেই বলিবে যে এই দুই শাস্ত্র, আত্মা ও বহির্জগৎ, পরমেশ্বর-প্রণীত শাস্ত্র। হিন্দু হও, মুসলমান হও, খৃষ্টীয়ান হও, এই ব্রহ্মাণ্ডরূপ পরম শাস্ত্র, সকলেরই স্বীকার্য।

তার পর মনুষ্যরচিত শাস্ত্র। বেদ, বাইবেল, কোরাণ, সকলই শাস্ত্র।

এখন কেই বলিতে পারেন যে, যিনি ব্রহ্মাণ্ডরূপ একটা অভ্রান্ত শাস্ত্র সৃষ্টি করিয়াছেন, তিনি যে বেদ বা বাইবেলরূপ আর একটা অভ্রান্ত শাস্ত্র মানবের মঙ্গলের জন্ত প্রেরণ করিবেন ইহাতে আশ্চর্য্য কি? আশ্চর্য্য কিছুই নহে। কিন্তু অভ্রান্ত গ্রন্থ প্রেরণের উদ্দেশ্য কি? মানুষ নিজের জ্ঞানবলে, ব্রহ্মাণ্ড-রূপ শাস্ত্রের সাহায্যে সত্যনির্ধারণে অক্ষম বলিয়াই ত তিনি অভ্রান্ত ধর্মগ্রন্থ প্রেরণ করিলেন? কিন্তু সে অভ্রান্ত গ্রন্থ মনুষ্যকে প্রকৃত ধর্মজ্ঞান দিতে সক্ষম হইল কই? ধর্ম-গ্রন্থ পাইয়াও মানুষ সহস্র বিভিন্ন পথে ছুটিতেছে কেন? ত্রিকালজ্ঞ সর্বশক্তিমাদ্ পুরুষের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল না, ইহা কেমন করিয়া বলিব?

পরমেশ্বর সাধকের আত্মায় স্বয়ং প্রকাশিত হন। তাঁহার আলোকে আত্মা আলোকিত হয়। সেই আলোকে শাস্ত্রের সত্য দেখিতে পাওয়া যায়। ভিতরে সেই স্বর্গীয় প্রদীপ না জ্বলিলে, যে শাস্ত্রে যাহাই কেন থাকুক না, মনুষ্যের পক্ষে সকলই বৃথা। সেই জ্ঞানপ্রদীপ হস্তে লইয়া শাস্ত্ররূপ জঙ্গলে প্রবেশ কর, অন্বেষণ কর, অনেক অমূল্য রত্ন লাভ করিয়া কৃতার্থ হইবে। কিন্তু ইহাও বলি যে, সে জঙ্গল সম্পূর্ণরূপে নিরাপদ স্থান নহে। দেখিও যেন ভীষণ কুসংস্কারের গ্রাসে পড়িয়া নষ্ট না হও।

এক কথায় বলি, “সত্যং শাস্ত্রমনশ্বরম্”। সত্যই আমাদের একমাত্র অবিনশ্বর শাস্ত্র। স্বদেশে বিদেশে, যেখানে সত্য পাইব, বেদ, কোরাণ, বাইবেল, যেখানে সত্য পাইব, আদর করিয়া, যত্ন করিয়া, তাহা মস্তকে ধারণ করিব। কেবল বেদ কোরাণ বাইবেল কেন? সাহিত্য বিজ্ঞান কি শাস্ত্র নহে? হাফেজ, সেক্সপিয়ার, এমার্সন, কার্লাইলের গ্রন্থ কি শাস্ত্র নহে? নিউটনের প্রিন্সিপিয়া কি শাস্ত্র নহে? সত্য মাত্রই পরমেশ্বরের সত্য। যে কোন গ্রন্থ সত্য শিক্ষা দেয়, তাহাই শাস্ত্র।

মনুষ্য রচিত শাস্ত্র সকল আসল শাস্ত্রের অর্থ প্রকাশ করে। বেদ, বাইবেল, কোরাণ, আত্মাক্রম আদি শাস্ত্রের টীকা। সকল দর্শন, সকল বিজ্ঞান, ব্রহ্মাণ্ডবেদের ভাষ্যমাত্র। ভাষ্যকার-দিগের অনেক ভ্রম হইয়াছে;—হওয়াই সম্ভব।

কোন একটা ক্ষুদ্র গ্রন্থে আমাদের শাস্ত্র বদ্ধ নহে। “অখিল সংসারই আমাদের ধর্মশাস্ত্র। বিপুল জ্ঞানই আমাদের আলোচ্য। ভাস্কর ও আর্থাভট্ট এবং নিউটন ও ল্যাপ্লাস, যে কিছু যথার্থ বিষয় উদ্ভাবন করিয়াছেন, তাহাও আমাদের শাস্ত্র। গৌতম ও কণাদ এবং বেকন ও কোন্ট যে কোন প্রকৃত তত্ত্ব প্রচার করিয়াছেন, তাহাও আমাদের শাস্ত্র; কঠ ও তলবকার, মুখা ও মহম্মদ, এবং যিশু ও চৈতন্ত, পরমার্থ বিষয়ে যে কিছু তত্ত্ব প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাও আমাদের ব্রাহ্মধর্ম। আমাদের ব্রাহ্মধর্মের ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি চাইবে, এবং প্রীতি হইয়া উত্তরোত্তর অনির্বচনীয়রূপে উৎপন্ন হইবে।” (তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ১৭৭৭; শক বৈশাখ)

* শ্রীমদ বাসু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের একটি বক্তৃতার সারমর্ম।

‘এক এক অসীম প্রায় সৌর জগৎ যে বিধরূপে মূল গ্রহের এক এক পত্রবর্ষণ; স্বর্ঘ্যচন্দ্র, গ্রহ, ধূমকেতু যাহার অক্ষররূপ, এবং যাহার এই সমস্ত অবিনশ্বর অক্ষর অত্যাশ্চর্য্য জ্যোতির্ময়ী নবীষারা লিখিতবৎ প্রকাশ পাইতেছে, তাহাই যথার্থ অবিকল্প অত্রান্ত শাস্ত্র। যে দেশের যে কোন ব্যক্তি এই অতি প্রগাঢ় মূল গ্রহ শুদ্ধরূপে পাঠ ও তাহার যথার্থ অর্থ প্রতীতি করিতে পারেন, তিনিই স্বয়ং কৃতার্থ হইয়া অশ্রু লোকের ভ্রান্তিদূর করিতে সমর্থ হইবেন। প্রকৃত জ্ঞানোপার্জনের আর অশ্রু উপায় নাই; যথার্থ ধর্ম্মশিক্ষার আর দ্বিতীয় পথ নাই। নানা দেশীয় পূর্বতন শাস্ত্রকারেরা যদি এই মূল গ্রহের অভিপ্রায় সমুদয় সম্যক্রূপে অবগত হইতে পারিতেন, এবং যে পর্যন্ত অবগত হইতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহার সহিত মনঃকল্পিত ব্যাপার সমুদয় মিশ্রিত করিয়া না লিখিতেন, তবে ভূমণ্ডলের সর্বস্থানে আমাদের ব্রাহ্মধর্ম্ম এতদিনে অতি প্রাচীন ধর্ম্ম বলিয়া গণিত হইত।’ (তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৭৭৩ শক, ফাল্গুন)

মহুয়ারচিত সকল শাস্ত্রই আসল শাস্ত্রের ভাষা। আত্মরূপ ভিত্তির উপরে সমুদয় শাস্ত্র প্রতিষ্ঠিত। যেমন মানবাত্মা হইতেই সকল শাস্ত্র উৎপন্ন হইয়াছে, সেই রূপ মানবাত্মার আলোকেই সকল শাস্ত্র অধ্যয়ন ও হৃদয়ঙ্গম করিতে পারা যায়। যেমন বধিরের নিকট সঙ্গীত, অন্ধের নিকট রূপ, সেইরূপ অধ্যাত্ম আলোকবিহীন ব্যক্তির নিকটে, শাস্ত্র। আমাদের প্রাচীন আর্য্যশাস্ত্রে স্পষ্টই রহিয়াছে যে, অন্তর্জগতেই ধর্ম্মশাস্ত্র।

“ত্রয়োবেদা এতএব। বাগে বাগ্বেদো, মনোযজুর্বেদঃ, প্রাণঃসামবেদঃ।”

তিন বেদ ইহাই। বাণীই ঋগ্বেদ, মন যজুর্বেদ, প্রাণ সামবেদ।

মানবাত্মাতেই যে সত্যলোক লাভ করা যায়, বাইবেলগ্রন্থে তাহা স্পষ্টাক্ষরে লিখিত রহিয়াছে। মহাত্মা সেন্ট পল বলিতেছেন যে যিহুদি ভিন্ন অত্যাশ্র জাতীয় লোকে শাস্ত্র বিহীন হইয়াও তাহাদের হৃদয়লিখিত শাস্ত্রানুসারে চলিয়া থাকে।*

মহুয়ারচিত শাস্ত্রসকলকে অত্রান্ত বলি না, অথচ সকল শাস্ত্রকেই,—কোরাণ, জেন্‌দাবেস্তা, বাইবেল, বেদ প্রভৃতি সকল শাস্ত্রকেই সম্মান ও শ্রদ্ধা করি। কেননা সকল শাস্ত্রেই পরমার্থ তত্ত্ব শিক্ষাদান করে। কিন্তু আমাদের প্রাচীন আর্য্যশাস্ত্রনিচয়কে বিশেষ অমুরাগ ও শ্রদ্ধার চক্ষে দেখি।

এরূপ বিশেষত্ব কেন? কেহ কেহ ইহাকে দুর্বলতা বা সংকীর্ণতা বলিতে পারেন। কিন্তু আমি তাহা স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি। যাহারা উদার সর্বজনীন ভাবের

পক্ষপাতী হইয়া শাস্ত্র বিবেচনের প্রতি বিশেষ সম্মানের বিরোধী, আমি তাঁহাদের নিকট কৈফিয়ৎ দিতে প্রস্তুত।

হিন্দুশাস্ত্রের প্রতি এই অমুরাগ ও সম্মান কেন? প্রথমতঃ উহা আমাদের পিতৃপুরুষদিগের হৃদয় সাগরোখিত অমৃত। ছই ধানি গ্রন্থ যদি সমান ভাল হয়, তাহা হইলেও তন্মধ্যে যদি একখানি ষোড়শ ভক্তিভাজন পিতৃদেবের রচিত হয়, তাহা কি তুমি একটু বিশেষ দৃষ্টিতে দেখিবে না? যাহাদের পবিত্র শোণিত এখনই এই দেহান্তরস্থ ধর্ম্মগীপুঞ্জের মধ্যদিয়া প্রবাহিত হইতেছে বলিয়া, আপনাকে ধন্য মনে করিতেছি,—এই বোরতর অবনতির মধ্যে বাস করিয়াও যাহাদের বংশজাত বলিয়া মহুযোচিত আত্মমর্যাদা একবারে বিসর্জন দিতে পারি না, এই তন্ময়চ্ছন্ন দুর্দিনেও যাহাদের অক্ষরকীর্তি স্মৃতি জগতের সমুখে ভারতের গৌরব রক্ষা করিতেছে, সেই পূজ্য-পাদ আর্য্য মহর্ষিগণের গ্রন্থ নিচয়কে বিশেষ অমুরাগ নয়নে দেখি কেন, তাহা কি বুঝাইয়া দিতে হইবে? বলুন দেখি, যখন শ্রবণ করেন যে কোথায় জন্মনি, কোথায় ইংলণ্ড, কোথায় আমেরিকা, সকল সভ্য জগতে, ভারতের বেদ বেদান্ত, ভারতের ষড়্‌দর্শন, ভারতের কাব্যনাটক সমাদৃত হইতেছে, তখন কি হৃদয়ের গভীর প্রদেশে একটু অপূর্ণ ভাবের সঞ্চার হয় না? বহুকালব্যাপী দুর্গতি ভোগ করিয়াও, সাত শত বৎসর বিদেশীয় জাতির পাদুকা বহন করিয়াও, এখনও যাহাদের মহত্ব নিবন্ধন আমরা সভ্যজাতির খবরে আসিতেছি, সেই পিতৃপুরুষগণের গভীরজ্ঞানসমুখিত শাস্ত্র সকলকে বিশেষ অমুরাগ নয়নে দেখিব, ইহা কি আবার বলিবার কথা?

দ্বিতীয়তঃ পরমেশ্বরের স্বরূপ ও সন্নিকর্ষ বিবয়ে হিন্দুশাস্ত্রে যেমন সুগভীর উপদেশ প্রাপ্ত হই, এমন আর কোথাও নহে। মহর্ষিগণের উপাশ্র ব্রহ্ম স্বর্গ বা বৈকুণ্ঠ নামে কোন স্থানবিশেষে বদ্ধ নহেন।

“স এবধস্তাং স উপরিষ্ঠাং স পশ্চাৎ স পুরোস্তাং স দক্ষিণতঃ স উত্তরতঃ স এবাদ্য স উথ।”

তিনি অধোতে, তিনি উর্দ্ধে, তিনি পশ্চাতে, তিনি সমুখে, তিনি দক্ষিণে, তিনি উত্তরে, তিনি অদ্যও যেমন, কল্যেও তেমন।

কিন্তু উহাও দূরের কথা। মহর্ষিগণ তাঁহাকে আত্মার অভ্যন্তরে দর্শন করিয়া কেমন অগ্নিময় বাক্যে বলিয়া গিয়াছেন;—

“হিরণ্যয়ে পরৈ কোষে বিরজং ব্রহ্ম নিরুদয়ং”

আত্মরূপ হিরণ্য কোষে নিরুপাধি ব্রহ্ম বাস করিতেছেন।

“তন্মাত্মস্থং যেন পরিপশ্যন্তি ধীরাস্তেবাং স্তুতং শাস্ত্রী নেতরেবাং।

যে ধীর ব্যক্তি তাঁহাকে আত্মার অভ্যন্তরে দর্শন করেন, তাঁহারই নিত্য স্তুত্ব হয়, অপরের হয় না।

প্রাচীন মহর্ষিগণ পরমাত্মাকে “করতলন্যস্ত আমলক” বলিয়া বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। আমলক ফল হস্তে থাকিলে যেমন তাহা স্পষ্টরূপে অমৃতব করা যায়, আত্মার অভ্যন্তরে ব্রহ্মের সত্তা, তাঁহারা সেইরূপ স্পষ্টরূপে অমৃতব করিয়া

* For the Gentiles which have not the law, do by nature the things contained in the law, these having not the Law, are a law unto themselves.

Which shew the work of law written in their hearts, their conscience also bearing witness, and their thought the meanwhile accusing or else excusing one another. Romans ii. 14, 15.

অন্তকে উপদেশ করিয়া গিয়াছেন। পরমাত্মার সন্নিবর্তন বিষয়ক উপদেশের প্রাচুর্য ও গভীরতা যেমন প্রাচীন হিন্দুশাস্ত্রে দেখিতে পাই, এমন আর কোথাও নহে।

তৃতীয়তঃ হিন্দুশাস্ত্রের একটি বিশেষ গৌরব এই যে, হিন্দুশাস্ত্রে স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে যে, শাস্ত্র অপেক্ষা জ্ঞান শ্রেষ্ঠ।

“মনো বৈ সমুদ্রঃ মনসো বৈ সমুদ্রাৎ

বাচাহুভ্যা দেবান্যয়ীং বিদ্যাং নিরখনন্

(শতপথ ব্রাহ্মণে) ৭।৫।২।৫২

মন সমুদ্র; মন সমুদ্র হইতে বাক্যরূপ কোদালি দ্বারা দেবতার। ত্রয়ীবিদ্যা (বেদ) খুঁড়িয়াছিলেন।

“বিজ্ঞেয়োহঙ্করঃ সন্মাত্রো জীবিতঞ্চাপি চঞ্চলঃ

“বিহায় শব্দশাস্ত্রাণি যৎসত্যং তদ্ব্যপাশ্রিতাৎ” (উত্তর গীতা)।

সন্মাত্র অঙ্কর বস্তুই বিশেষরূপে জানিবার যোগ্য, জীবনও চঞ্চল; সকল শাস্ত্র ত্যাগ করিয়া যাহা সত্য তাহাই অবলম্বন কর।

• যথাহমুতেন তৃপ্তস্ত পয়সা কিং প্রয়োজনম্।

এবং তৎপরমঃ স্জাত্বা বেদেনান্তি প্রয়োজনম্ ॥ উত্তর গীতা।

যে অমৃতের দ্বারা তৃপ্ত হইয়াছে তার জলে কি প্রয়োজন। এইরূপ সেই পরম বস্তুকে জানিলে বেদে প্রয়োজন নাই।

আগমোপঃ বিবেকোপঃ দ্বিধাজ্ঞানং প্রচক্ষতে।

শব্দ ব্রহ্মাগমময়ঃ পরং ব্রহ্মবিবেকজম্ ॥ কুলার্ণব তন্ত্র।

• জ্ঞান দুই প্রকার। শাস্ত্র জ্ঞান এবং বিবেক জ্ঞান। শাস্ত্র জ্ঞান জ্ঞানকে শব্দ ব্রহ্ম বলে, এবং বিবেক জ্ঞান জ্ঞানকে পরঃব্রহ্ম বলে।

যথাহমুতেন তৃপ্তস্ত নাহারেণ প্রয়োজনম্।

তত্ত্বজ্ঞস্ত মহেশানি ন শাস্ত্রেন প্রয়োজনম্ ॥ কুলার্ণব তন্ত্র।

যে ব্যক্তি অমৃত পান করিয়া তৃপ্ত হইয়াছে, তার যেমন অমৃত আহারে প্রয়োজন নাই, হে মহেশানি, সেইরূপ তত্ত্বজ্ঞের শাস্ত্রে প্রয়োজন নাই।

ন বেদং বেদমিত্যাহর্ষেদ ব্রহ্মসনাতনম্

শব্দ বেদকে জ্ঞানীরা বেদ বলেন না, যাহা নিত্য বেদ তাহাই যথার্থ বেদ।

মহাভারতকার এত দূর উদারতা প্রকাশ করিয়াছেন যে, যাহারা ঋতিকে অস্বীকার করেন, তাঁহাদিগকেও নিন্দনীয় বলিয়া মনে করেন নাই।

ঋতিধর্ম ইতি য়েকে নেতাহর পরে জনাঃ।

ন চ তৎ প্রত্যাহ্বামো নহি লক্ষ্যং বিধীয়তে ॥

মহাভারত, শান্তিপর্ক, রাজধর্ম ১০৯ অং ১৪শ শ্লোক, ভীষ্ম বচন।

ঋতিকে কেহ ধর্ম বলেন, কেহ বলেন না। আমরা তাহার নিন্দা করি না; কিন্তু ইহাও স্বীকার করি না যে, সকল ঋতিই ধর্ম বিহিত।

সকলের উপরে জ্ঞান। জ্ঞানের দ্বারাই সকল ধর্ম, সকল শাস্ত্রের বিচার। শাস্ত্রকার যদি নিজে বলেন যে, তিনি পরমেশ্বর কর্তৃক অনুপ্রাণিত হইয়া অথবা পরমেশ্বরের আদেশে শাস্ত্র রচনা করিয়াছেন, সে কথা তিনি বলিতে পারেন, কিন্তু বলিলেই কেহ বিশ্বাস করিতে বাধ্য নহে। তাঁহার

প্রত্যেক কথা অন্তরের আলোকে দেখিতে হইবে, সত্য কি না। ভগবদ্গীতা অতি অপূর্ণ গ্রন্থ। শ্রীকৃষ্ণ বক্তা, অর্জুন শ্রোতা বলিয়াই উহা এত আদরের বস্তু, এক্ষণ নহে। অল্প কোন সামান্য লোক বক্তা ও শ্রোতা বলিয়া বর্ণিত হইলেও উহা শ্রম সমাদর যোগ্য গ্রন্থ বলিয়া গণ্য হইত, অথবা হওয়া উচিত হইত। কাহার নাম লইয়া গ্রন্থ প্রচারিত হইতেছে :— স্বয়ং ভগবান বা ভগবানের অবতার অথবা ভগবানের অনুগৃহীত বলিয়া কোন ব্যক্তি, তাহা দেখিবার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। গ্রন্থে আসল জিনিস আছে কি না, তাই দেখ;— যথার্থ ধর্ম, যথার্থ জ্ঞান শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে কি না, তাই দেখ; চাপ্রাস দেখিয়া ভুলিও না। বেদ বেদান্তে যদি ভ্রম থাকে, তাহাও পরিত্যজ্য, এবং বিদ্যামূল্য বা দাসরথিরায়ের পাঁচালি পুস্তকেও যদি সার কথা থাকে, তাহা আদরের সহিত গ্রহণ কর।

গ্রন্থকার দেবানুপ্রাণিত হইয়া অথবা দেবতার আদেশে গ্রন্থ প্রকাশ করিতেছেন বলিলেই যে, সে গ্রন্থকে অদ্রোহ আশ্রয় বাক্য বলিয়া শিরোধার্য্য করিতে হইবে, এমন নহে। ভারতচন্দ্র স্বপাবস্থায় প্রকাশিতা অন্নদাপ্রদত্ত অমৃত পান করিয়া, অন্নদার আদেশে ‘অন্নদামঙ্গল’ গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন বলিয়া বর্ণনা করিতেছেন। উহা কবির কল্পনা অথবা কবির স্বপ্নমাত্র বিবেচনা করাই সম্ভব। তাহা না করিয়া উহা সত্য ঘটনা বলিয়া বিশ্বাস করিলে, এবং অন্নদামঙ্গল গ্রন্থকে দৈবশাস্ত্র বলিয়া গ্রহণ করিলে কি বিবেচনার কার্য্য হয়? ভগবদ্গীতার বক্তা ও শ্রোতা, শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুন। বর্ষে বর্ষে শ্রীরামপুর হইতে যে পঞ্জিকা বাহির হইতেছে, উহার বক্তা স্বয়ং মহাদেব, শ্রোতা পার্শ্বতী।

“হর প্রতি প্রিয়ভাষে কন হৈমবতী;

বৎসরের ফলাফল কহ পশুপতি।

কোন্ গ্রহ হইল রাজা কেবা মন্ত্রীবার;

প্রকাশ করিয়া কহ শুনি দিগম্বর।

ভব কন ভবানীকে কহি বিবরণ;

বৎসরের ফলাফল কহহ শ্রবণ ॥”

তবে কি শ্রীরামপুরের পঞ্জিকা অমামুষ্য গ্রন্থ?

আত্মা ও জগৎ পরমেশ্বরপ্রাণিত একমাত্র অদ্রোহ শাস্ত্র— ইহকাল পরকাল অনন্তকালের শাস্ত্র। মৃত্যুর সঙ্গে আর সব শাস্ত্র চলিয়া যাইবে, কিন্তু আত্মারূপ মূল শাস্ত্র জীবনে, মরণে, ইহকাল পরকালে, চিরদিন জীবের সঙ্গে সঙ্গে। আমাদের আদি গ্রন্থ, ‘গ্রন্থসাহেব’ আমাদের অনন্ত জীবনের পাঠ্য গ্রন্থ। আর সব এখানকার শাস্ত্র, এখানকার গ্রন্থ, এখানেই পড়িয়া থাকিবে, এই আদি শাস্ত্রই সঙ্গে যাইবে। আর মাঠার মহাশয়ও সঙ্গে সঙ্গে যাইবেন। আমরা প্রত্যেকে অনন্তকালের জ্ঞান ভগবানের বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র। তিনিই আমাদের একমাত্র গুরু, শিক্ষক। তাঁহারই চরণতলে বসিয়া চিরদিন জ্ঞান, প্রেম, পবিত্রতা শিক্ষা করিব। শাস্ত্রকার নিজের শাস্ত্র নিজে শিক্ষা দিয়া আত্মাদিগকে কৃতার্থ করিবেন।

কোন বালক স্থলে থাকিতেছে না। প্রিন্সিপ্যাল সাহেব
সে দিবস ছুটি দেন, এবং অর্ডারবুকে হই তিন পৃষ্ঠা অতি
শোকপূর্ণ ও উজ্জ্বল ভাবায় তাহার গুণ এবং সমাজের
নিন্দ্ৰা বা ভয়ে ক্লেশ্প না করিয়া তিনি যে যে মহৎকার্য্যে
হস্তক্ষেপ করেন তাহার উল্লেখ করিয়া সোমবার দিন স্কুলের
ছুটি দেন।”

১লা পৌষ বুধবার শ্রদ্ধেয় বন্ধু বাবু হুকড়ি ঘোষ মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র যোগেশচন্দ্র ঘোষ ওলাউটা রোগে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। ইহঁার মৃত্যুতে আত্মীয়স্বজনদিগের হৃদয়ে যে দারুণ আঘাত লাগিয়াছে তাহা সেই শাস্তিদাতা হৃৎখরণ ভগবান ব্যতীত আর কে দূর করিতে পারে ? তিনি তাঁহাদিগকে অচিরে শাস্তনা প্রদান করুন। পরলোকগত ভ্রাতা অতি শাস্তপ্রকৃতি ও ধর্ম্মাত্মরাজী ছিলেন ; ইহঁার বয়স ১৯ বৎসর হইয়াছিল। ইনি গত বৎসর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-প্রবর্তিত ব্রহ্মবিদ্যাবিষয়ক পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীর প্রথম স্থানীয় হইয়াছিলেন। প্রেমনয়ী ইহঁার আত্মাকে তাঁহার প্রেমকোলে আশ্রয় দিন।

সঙ্গত—গত হইবারে “সত্যরূপ” সম্বন্ধে আলোচনা হইয়াছে। এইরূপে এক একটা স্বরূপ লইয়া বিশেষ আলোচনা হইবে একরূপ স্থির হইয়াছে।

বিগত ২৬শে অগ্রহায়ণ শনিবার পাবনা জেলার সাহাজাদ-
পুর গ্রামে রক্তকাশীরোগে জনৈক ধর্ম্মাহুরাগী ব্রাহ্ম ভ্রাতা রাধা-
চরণ ঘোষের মৃত্যু হইয়াছে। স্বর্গীয় ভ্রাতার পবিত্র জীবন
বিষয়ে তাঁহার একজন বন্ধু হইতে আমরা একুশানা সুদীর্ঘ পত্র
প্রাপ্ত হইয়াছি; স্নানাভাবে এবার প্রকাশিত হইতে পারিল
না। আগামীবারে প্রকাশ করিব। আমরা সর্বান্তঃকরণে
পরলোকগত আত্মার মঙ্গলের জন্ত প্রার্থনা করি।

জন্মোৎসব—বিগত এই অগ্রহায়ণ আমাদের নব-
বিধানী ভ্রাতারা স্বর্গীর কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের জন্মোৎসব
সম্পাদন করিয়াছেন। ১৬ই অগ্রহায়ণের “ধর্মতত্ত্ব” লিখিতে
ছেন:—“উক্ত দিবস অপরাহ্নে ১০নম্বর আপার সারকুলার রোড
কেশব একাডেমিস্থল গৃহে ভাই প্রসন্নকুমার সেনের উদ্যোগে
এক বৃহৎ সভা আহৃত হইয়াছিল। রেভিনিউ বোর্ডের
সেক্রেটারি কটন সাহেব, বঙ্গের সুপ্রসিদ্ধ বক্তা খ্রীষ্টাশ্রিত
শ্রীযুক্ত বাবু কাণীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, সুবিখ্যাত বৈদিক পণ্ডিত
শ্রীযুক্ত ব্রহ্মব্রত সামাধ্যায়ী এবং পণ্ডিত, গৌরগোবিন্দ রায়,
উপাধ্যায় আচার্য্য চরিত্র বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছিলেন।
কটন সাহেব ও কাণীচরণবাবু ইংরেজিতে, সামাধ্যায়ী ও
উপাধ্যায় মহাশয় বঙ্গভাষায় বক্তৃতা করেন। খ্রীষ্টীয় প্রচারক
রেভেরেন্ড মেন্‌গ্‌ডোনাল্ড সাহেব সভাপতির আসন গ্রহণ
করিয়াছিলেন। প্রথমতঃ কটন সাহেব এইরূপ বলেন, এ
দেশীয়গণের পূর্ববর্তী মহাত্মাদিগের প্রতি সম্মাননা প্রদর্শন
নিতান্ত স্বাভাবিক, বস্তুতঃ যথার্থ দার্শনিকরূপে দেখিতে
গেলে ভূতকালের মহাত্মাদিগের প্রভাব সমষ্টি বর্তমানের
উন্নতির মূল। ভূতকালের তুলনায় বর্তমান কিছুই নয়, এই
বর্তমান আবার ভূত হইয়া ভবিষ্যৎ বংশীয়দিগের পরিচালক
হইবে। যে সকল মহাত্মা পৃথিবী হইতে চলিয়া গিয়া, এইরূপে
ভীহারী ভবিষ্যৎ বংশীয়গণের নেতা হইয়া স্থিতি করেন।
অতএব মহাত্মার জন্ম উপলক্ষে সকলে এখানে সমবেত

হইয়াছেন, তিনিও একজন ভবিষ্যতের পরিচালক। প্রেরিত জীবনের উদ্যমতা তাঁহাতে বিলক্ষণ অমুত্থ হইয়াছে। হুঃখের বিষয় এই যে, এ দেশীয়গণ আজও মহাত্মাদিগকে সম্মান করিতে সমুচিতরূপে সজ্জিত হন নাই। কোন মহাত্মা ইহলোক হইতে চলিয়া গেলে কিরূপে তাঁহাকে চিরস্মরণীয় করা হইবে তাহার উপায় উদ্ভাবন জন্ত এদেশে কয়েক দিন বিলক্ষণ আন্দোলন হয়, কিন্তু সেই আন্দোলনে অল্পই ফল প্রসূত হইয়া থাকে। আমরা যাহাতে মহাত্মাদিগকে স্মরণে রাখিতে পারি তাহার বিহিত উপায় অবলম্বন শ্রেয়স্কর। অনন্তর শ্রীযুক্ত কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ভাবপূর্ণ-হৃদয়ে এইরূপ বলিলেন, “আজ যাহার জন্মদিন উপলক্ষে সকলে মিলিত হইয়াছেন, তাঁহার সঙ্গে বক্তার বহুকাল পনিষ্ঠ সন্ধ ছিল। তাঁহার বিষয় বলিতে হইলে অনেক বলিবার আছে, কিন্তু কেবল কয়েকটি বিষয় সংক্ষেপে উল্লিখিত হই-তেছে। প্রথমতঃ ঈশ্বরের বাণীতে তিনি একান্ত বিশ্বাস করিতেন। এই ঊনবিংশ শতাব্দীর যোরতর অবিস্বাসের মধ্যে তিনি ঈশ্বরবাণীকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ঈশ্বরের বাণী প্রবণ না করিয়া তিনি কোন কার্য করিতেন না। * বক্তার বিশ্বাস এই যে, সকলে যদি ঈশ্বরবাণী প্রবণ করিয়া চলেন তাহা হইলে জীবনের মহৎ ফল লাভ করিতে পারেন। দ্বিতীয়তঃ প্রথমে তাঁহার জ্ঞান প্রথর ছিল, তিনি তর্কে বিতর্কে জীবন আরম্ভ করেন, ভক্তিতে ও প্রেমেতে তাঁহার জীবন পর্যাবসিত হয়। প্রথমাবস্থায় যদিচ তিনি লোকের মনে প্রত্যয় উৎপাদন করিতেন, কিন্তু তাহাদিগকে তেমন আকর্ষণ করিয়া রাখিতে পারিতেন না, পরিশেষে তাঁহার আকর্ষণ ছাড়িয়া লোকের যাওয়া হুকাঠিন হইয়াছিল। তৃতীয়তঃ তিনি বৈরাগ্যের একান্ত পক্ষপাতী ছিলেন, তাঁহার বৈরাগ্য বাহ্য বৈরাগ্য ছিল না, সংসারের সহিত বিয়োগ ও ঈশ্বরের সহিত যোগই তাঁহার বৈরাগ্য ছিল। ৪র্থতঃ তাঁহার সর্বসম্বয়ের ভাব থাকাতো তিনি সম্প্রদায় নির্বিশেষে সর্বত্র হইতে অসমুচিত চিত্তে প্রমুক্তভাবে সত্য গ্রহণ করিতেন। ৫মতঃ বিস্তৃত প্রকৃতি তাঁহার শিক্ষার ভূমি ছিল, বক্তা তাঁহার সুখে প্রবণ করিয়াছেন যে, তিনি বহু বৎসর যাবৎ কোন গ্রন্থের একখানা পত্র উদ্ঘাটন করেন নাই। সমুদয় প্রকৃতিই যাহার গ্রন্থ তাঁহার সামান্য গ্রন্থ উদ্ঘাটনের প্রয়োজন কি? আচার্য্য জীবনের এই কয়টি মূল বিষয় নির্দেশ করিয়া বক্তা সভাস্থ সকলকে এই মহোচ্চ ভাবগুলি জীবনে পরিণত করিবার জন্ত বিশেষরূপে অনুরোধ করেন। অনন্তর ভাই গোরগোবিন্দ রায় পূর্ববর্তী বক্তা কর্তৃক নির্দিষ্ট আচার্য্যের শিক্ষাপ্রণালী সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। তিনি বলেন যে, কালীচরণ বাবু স্বর্গীয় মহাত্মার শিক্ষাপ্রণালী বিষয়ে যাহা বলিয়াছেন বক্তার সহিত স্বর্গীয় মহাত্মার তৎসম্বন্ধে সন্ধ তাহার স্বাক্ষ্য প্রদান করে। আচার্য্যদেব যেমন নিজে পুস্তকলব্ধ জ্ঞানের উপর নির্ভর করিতেন না, কিন্তু প্রকৃতির বিচিত্র গ্রন্থ পাঠ করিতেন, সকল লোকের স্বভাব চরিত্র অধ্যয়ন করিতেন, তদ্রূপ গুরু বা শিক্ষক হইয়া কাহাকেও শিক্ষা বা উপদেশ দিতেন না। তিনি বলিতেন ব্রাহ্মসমাজে কেহ কাহাকেও শিক্ষা দেয় না। তিনি কেবল সাধু মহাজনদিগকে সম্মান করিতেন তাহা নয়, কিন্তু তাঁহাদিগকে অন্তরঙ্গ করিয়া আপন জীবনের সহিত, আপন অস্থি মজ্জার সহিত একীভূত করিয়া ফেলিতেন। কিরূপে তিনি আপাততঃ বিরুদ্ধবাদী ও বিরুদ্ধমতাবলম্বী সাধু মহাজনগণকে ও ধর্মসম্প্রদায় সকলকে সম্মিলিত করিবার পুত্র আবিষ্কার করিয়াছেন; এই ঊনবিংশ শতাব্দীর পরম্পর

বিসংবাদী দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক মত সকলের বিবাদ বিরোধের মধ্যে অক্ষুণ্ণ থাকিয়া তিনি কিরূপে বিজ্ঞান সম্মত ধর্মমত প্রচারে সক্ষম হইয়াছিলেন, এ সমস্ত তত্ত্ব বক্তা বুঝাইয়া বলেন। ভাই গোরগোবিন্দের বক্তৃতা শেষ হইলে পণ্ডিতবর সমাধায়ী মহাশয় আন্তরিক ভাবপূর্ণ একটা হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা দ্বারা আচার্য্যদেবের সার্বভৌমত্ব অতি সুন্দররূপে বর্ণনা করেন। তাঁহার স্বর্গীয় গুণে মুগ্ধ হইয়া বক্তা যে তাঁহাকে কেবল শ্রদ্ধা ভক্তি করেন তাহা নহে, কিন্তু বাহিরে না হউক মনে মনে যে তাঁহাকে পূজা করেন এরূপ প্রকাশ করিলেন। বক্তার জাতীয় কুসংস্কার সম্বন্ধে (এস্থলে ইহার প্রমাণ স্বরূপ তিনি তাঁহার মস্তকের শিক্ষাটি প্রদর্শন করেন) আচার্য্যদেবের সহিত তাঁহার মিলন কিরূপে সম্ভব হইয়া ছিল, তিনি নবদ্বীপবাসী গোড়া হিন্দু হইলেও কিরূপে আচার্য্য তাঁহাকে নিকটে আকর্ষণ করিয়াছিলেন, এ সকল কথা তিনি অতি বিশদরূপে ব্যক্ত করেন।”

বিজ্ঞাপন।

আগামী ১লা ও ২রা জানুয়ারি সিটিকলেজ ভবনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-প্রবর্তিত ব্রাহ্মবিদ্যাবিষয়ক বার্ষিক পরীক্ষা গৃহিত হইবে। পরীক্ষার্থীগণ তাঁহাদের নাম, ধাম, বয়স, কোন্ শ্রেণীর পরীক্ষা দিতে ইচ্ছা করেন এবং মফঃস্বলে হইলে কাহার তত্ত্বাবধানে পরীক্ষা গৃহিত হইতে পারে এই সমস্ত বিবরণ সহিত অবিলম্বে নিম্ন স্বাক্ষরকারীর নিকট আবেদন করিবেন; তত্ত্বাবধায়ক একজন সুপরিচিত ব্রাহ্ম হওয়া আবশ্যক। তাঁহাকে পরীক্ষার্থী সম্বন্ধে এই জানা ও লেখা আবশ্যক যে তিনি সচ্চরিত্র ও ধর্ম্মানুরাগী।

পরীক্ষার বিষয়।

- প্রথম শ্রেণী:—“Roots of Faith” ৪৬ পৃষ্ঠা পর্যন্ত। “ধর্ম্ম-জিজ্ঞাসা” ৫৫ পৃষ্ঠা পর্যন্ত। “পরকাল” সমগ্র।
ব্যাখ্যান—প্রথম প্রকরণের ৪। ৫। ৬। ৮। ১০। ১১। ২২। ২৪। ২৫ ও দ্বিতীয় প্রকরণের ১ম ব্যাখ্যান। “ধর্ম্মসাধন” ৩৮ পৃষ্ঠা পর্যন্ত।
দ্বিতীয় শ্রেণী:—চিন্তাকণিকা, সমগ্র। ব্রাহ্মধর্ম্মের মত ও বিশ্বাস—পরকাল, মুক্তি, স্বর্গ ও নরক। ব্রাহ্মধর্ম্মের অমুষ্ঠান, সমগ্র। সাধনবিম্ব ৫৫ পৃষ্ঠা পর্যন্ত।
তৃতীয় শ্রেণী:—ব্রাহ্মধর্ম্মের মত সার—সমগ্র। ধর্ম্মশিক্ষা ৪২ পৃষ্ঠা পর্যন্ত। ব্রাহ্মধর্ম্মের অমুষ্ঠান, ২৪ পৃষ্ঠা পর্যন্ত। কুমুদিনী চারিত্র সমগ্র।

কলিকাতা।

শ্রীসীতানাথ দত্ত।

কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট ২১০। ৬নং বাটী } সম্পাদক, ধর্ম্মশিক্ষা-কমিটী।

আগামী ৮ই জানুয়ারি শনিবার অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সময় সিটিকলেজ গৃহে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষসভার চতুর্থ ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে।

কার্যের তালিকা।

- ১। কার্যনির্বাহক সভার চতুর্থ ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণ ও আয় ব্যয় বিবরণ পাঠ ও বিবেচনা।
- ২। কতিপয় সভ্য কর্তৃক আনীত নিম্ন পরিবর্তনের প্রস্তাব।
- ৩। সভ্য মনোনয়ন।
- ৪। বিবিধ।

* বহু অধ্যাক্ষ হইল; স্বর্গীয় মহাত্মা স্বয়ং এরূপ বলিতে পারিতেন কিনা সন্দেহ। আর ঈশ্বরবাণী প্রবণ সম্বন্ধে তিনি সময়ে সময়ে যে গুরুতর মনে গঠিত হইতেন, তাহা সুপ্রসিদ্ধ। ত, স।

তত্ত্ব-কৌমুদী

(পাক্ষিক পত্রিকা)।

ভাগ।

সংখ্যা।

১৬ই পৌষ, বৃহস্পতিবার, ১৮০৮ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৫৭।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মকসল ৩।০

প্রতি খণ্ডের মূল্য ১।০

পূজার আয়োজন।

প্রভো! আমি তোমার কাজ করিতে গিয়া হৃদয়কে শুক করিয়া ফেলি, তাহাতেই ভয় হয় বুঝি তোমার সেবা করিতেছি না, মানুষের সেবা করিতেছি, কি শিল্পের প্রবৃত্তির সেবা করিতেছি। অথচ তোমার সেবা ভিন্ন আমি আর কিছুই চাই না। প্রভো! যে কাজে আমার প্রাণ সরস হয় না, হৃদয় তোমার নিকটবর্তী হয় না, সে কাজ হইতে আমাকে দূরে রাখ। সেই কাজে আমাকে চির-নিযুক্ত রাখ যে কাজে সর্বদা তোমার দর্শন পাই, যে কাজে প্রাণ সরস হয়, যে কাজে হৃদয় দিন দিন তোমার দিকে আকৃষ্ট হয়। যে অবস্থাতেই রাখ, প্রভো, আমি তোমার প্রেমে ডুবিয়া থাকিতে চাই; তোমার প্রেম আমার প্রাণ, তোমার প্রেম আমার অন্নপান, আমার বল, আমার আশা, আমার উৎসাহ, আমার সাহস, আমার চির-আনন্দ; তোমার প্রেম হইতে যেন কিছুতেই আমাকে বিচ্যুত না করে।

মা নিজ হস্তে খাওয়ান, পরান, বান করান, শোয়ান, পড়ান, উপাসনা করান, সঙ্গে সঙ্গে ফিরেন—এই সকল কথা এক সময় কবিত্ব মনে করিতাম; এখন আর তা করিনা, এখন বুঝিয়াছি এ সকল অতি সত্য, নিঃসন্দেহ সত্য। আমি আছি ইহা যতদূর সত্য, চারিদিকের বস্তুগুলি আছে যতদূর সত্য, ততদূর সত্য। মায়ের নিত্য জীবন্ত মধুর প্রেম অপেক্ষা অধিক-তর সত্য আর কিছুই নাই। কিন্তু তাঁহার প্রেম জানিয়াও আমি তাঁহাকে ভাল বাসিতে পারিলাম না। তার কারণ আমি এখন কিছু কিছু বুঝিতে পারিতেছি। তার প্রধান কারণ এই আমি মানুষকে ভাল বাসি না, আমি পরের জন্ত ব্যস্ত নই, কোন না কোন আকারে আমি স্বার্থ লইয়া ব্যস্ত, কোন না কোন প্রকারে আমি নিজেকেই বদ্ধ; আমার হৃদয় মানুষকে উচ্ছ্বসিত নহে, আমার মন মানুষের হিতের জন্ত ব্যস্ত নহে। আমি কর্তব্যের অহুরোধে মানুষের সেবা করি, হয়ত এরূপ সেবার জীবন কাটাই, কিন্তু আমার হৃদয় মানুষকে ভাল বাসে না, মানুষের দুঃখ পাপ দেখিয়া কাঁদে না। বাহার হৃদয় মানুষের হিতের জন্ত ব্যস্ত নহে, সে মায়ের প্রেম-ব্যস্ততা, প্রেমোন্মত্ততা বুঝিয়াও বুঝে না, জানিয়াও অহুভব

করিতে পারে না। প্রেম জানিবার বস্তু তত নয়—যত হৃদয়ে অহুভব করিবার বস্তু।

বৈষ্ণবেরা হরিসংকীর্তন করিবার পূর্বে গৌরচন্দ্রিকা করেন, গৌরের উন্নত হরিভক্তির প্রশংসা গান করেন। ইহার মূলে এই গুঢ় সত্য নিহিত যে সাধু-প্রশংসা উপাসনার সহায়। সাধু-প্রশংসার অর্থ সদগুণের প্রশংসা। উপাসনাশীল ব্যক্তিদের জীবনে দেখি তাঁহাদের মুখ প্রশংসাতে পরিপূর্ণ, তাঁহারা প্রশংসাতেই আনন্দ পান, সদগুণের আলোচনাতেই আনন্দ পান; দোষের চর্চা—পরের নিন্দার মতন কষ্টকর বিষয় আর তাঁহাদের নিকট কিছু নাই। অপর দিকে দেখা যায় বাহার দোষের আলোচনাতে সময় দেন, পরনিন্দায় বাহার মুখ পান তাঁহাদের মধ্যে উপাসনার ভাব, ভক্তির ভাব অত্যন্ত ক্ষীণ। ইহা অত্যন্ত স্বাভাবিক। উপাসনার অর্থ অন্তরের সহিত ঈশ্বরের প্রশংসা—অনন্ত গুণের প্রশংসা; এই মহা প্রশংসাতে তিনিই সর্বাপেক্ষা অধিক কৃতকার্য হইতে পারেন বাহার জীবন সাধু-প্রশংসা, সদগুণের প্রশংসা, সংপ্রসঙ্গে পরিপূর্ণ, যিনি পরনিন্দা বিষয়ং পরিত্যাগ করেন। সাধু-প্রশংসা, সদগুণের প্রশংসা, দেবতার চর্চাই দেবপূজার প্রকৃষ্ট আয়োজন, দেবতাব সাধনের প্রধান উপায়।

যদি বাহিরে স্বর্গীয়তাব কিছু দেখিতে না পাই, ইহার কারণ কেবল এই যে ভিতরের সমস্তই পার্থিব; জীবনে যদি কোন স্বর্গীয় বর্ণ দেখিতে না পাই, ইহার কারণ এই যে আমাদের পবিত্র আলোক নির্বাণ-প্রায় হইয়াছে। যদি পিতাকে দূরবর্তী বলিয়া বোধ হয়, ইহার কারণ এই যে [অপবায়ী পুত্রের শ্রায়] আমরা আমাদের ভাগের জব্যজাত লইয়া দূরদেশে চলিয়া গিয়াছি এবং ভক্তিপূর্ণ সেবা ছাড়িয়া স্বাধীনভাবে কেবল সম্ভোগে মগ্ন হইয়াছি। —মার্টিনো।

প্রকৃতির মূর্তি ভক্তিপূর্ণ। ইহার মূর্তির শ্রায় তিনি অবনত মস্তক এবং করযুগ বন্ধস্থলে স্থাপন পূর্বক দণ্ডায়মান। যিনি প্রকৃতি হইতে উপাসনা শিক্ষা করেন তিনিই ঈশ্বর।—এমার্সন।

উদ্ভিদ যেমন মৃত্তিকায় প্রতিষ্ঠিত, মানুষ তেমনি ঈশ্বরের বক্ষদেশে প্রতিষ্ঠিত ; অক্ষয় প্রসবণ তাহার পোষক, অক্ষয় বল তাহার প্রয়োজন সাধনের জন্য প্রস্তুত । মানুষের যাহা হওয়া সম্ভব, কে তাহার সীমা বলিতে পারে ? একবার উপরিস্থ বায়ু সেবন করিলে,—শ্রাণ ও সত্যের নিত্য প্রকৃতি একবার দর্শন করিলেই বুঝিতে পারি সৃষ্টিকর্তার সমগ্র আধ্যাত্মিক ভাণ্ডারে মানুষের প্রবেশাধিকার আছে । পবিত্রতা সেই অনন্ত প্রসাদের স্বর্ণময় চাবি ।—এনার্সন ।

যৎকীর্তনং যৎশ্রবণং যদীক্ষণং

যদ্বন্দনং যচ্ছবনং যদর্হণং ।

লোকস্ত সৰ্ব্বো বিধুনোতি কশ্যচঃ

তস্মৈ স্তুতপ্রবসে নমোনমঃ । ভাগবত ।

বাহার কীর্তন, বাহার শ্রবণ, বাহার দর্শন, বাহার বন্দন, বাহার গুণ শ্রবণ, বাহার অর্চন সদাই সকলের পাপ বিনাশ করে, সেই স্তম্ভল যশোশালী ভগবানকে বার বার নমস্কার ।

বিচক্ষণা যচ্ছরণোপাসদানাং

সঙ্গং বৃদ্ধসোভরতোহস্তরাশ্বনঃ ।

বিদম্ভি হি ব্রহ্মগতিং গতক্রমা-

স্তস্মৈ স্তুতপ্রবসে নমোনমঃ ॥ ভাগবত

বাহার চরণ সেবাধারা বিবেকি লোকেরা ইহকালে ও পর-কাগে আসক্তি পরিত্যাগ পূর্বক ক্রেশশূন্য হইয়া ব্রহ্মগতি প্রাপ্ত হন, সেই স্তম্ভল যশোশালী ভগবানকে বার বার নমস্কার ।

তপস্বিনো দানপরা যশস্বিনো

মনস্বিনো মন্ত্রবিদঃ স্তম্ভলাঃ ।

ক্ষেমং ন বিল্ভতি বিনা যদর্পণং

তস্মৈ স্তুতপ্রবসে নমোনমঃ ॥ ভাগবত ।

তপস্বী বা দানশীল, যোগী বা জপশীল, সদাচার রত কোন ব্যক্তি বাহাতে স্বীয় তপস্তাদি কর্ম সমর্পন না করিলে মঙ্গল প্রাপ্ত হন না, সেই স্তম্ভল যশোশালী ভগবানকে বার বার নমস্কার ।

যদজ্যতিধ্যান সমাধিধোতয়া

ধিয়ানুপস্থিতি হি তীর্থমাশ্বনঃ ।

বদন্তি চৈতৎ কবয়ো যথাক্রমং

সমে মুকুন্দো ভগবান প্রসীদতাম্ ॥

বাহার চরণ-ধ্যান রূপ সমাধি দ্বারা বিভক্ত বুদ্ধি হইয়া জ্ঞানী-গণ আশ্রয়ত্ব দর্শন করেন, এবং পণ্ডিতগণ বাহাকে স্বীয় স্বীয় রুচি অনুসারে বর্ণনা করেন সেই ভগবান আমার প্রতি প্রসন্ন হউন ।

প্রকৃত উপাসনা ।

উপাসনা ধর্মজীবনের প্রসবণ । উপাসনার অবহেলা করিয়া অন্য পাঁচ রকম উপায় অবলম্বন কর, কিছুতেই প্রকৃত ধর্মজীবন অগ্রসর হইবে না । আমরা অনেক সময়ই গুঢ়ভাবে উপাসনার প্রকৃত মাহাত্ম্য ও কার্যকারিতা সম্বন্ধে সন্দেহান্বিত হই । এই সন্দেহের কারণ প্রকৃত উপাসনা সম্ভোগ না করা । প্রকৃত উপাসনা সম্ভোগ না করিলে, প্রকৃত জীবন্ত উপাসনার ফল আশ্বাদন না করিলে, স্বভাবতঃই উপাসনার কার্যকারিতা সম্বন্ধে সন্দেহ হয় । এই সন্দেহ দুই প্রকারে প্রকাশিত হয় । প্রথমতঃ দেখি,—নিজের জীবনেই দেখিয়াছি—কখন কখন উপাসনা সাধনে অধিক সময় না দিয়া বাহিরের কাজে, —ধর্মসাধনের অসাক্ষাৎ উপায় গুলিতে,—অধিক সময় দিই এবং ব্যস্ত হই ; ইহার ভিতরে গুঢ়রূপে উপাসনার কার্যকারিতার সন্দেহ নিহিত থাকে ; উপাসনার কার্যকারিতা সম্বন্ধে উজ্জল বিশ্বাস থাকিলে উপাসনাতে এরূপ তাচ্ছল্য হয় না । দ্বিতীয়তঃ দেখা যায়, কেহ কেহ উপাসনার সরল স্বাভাবিক পথ পরিত্যাগ করিয়া, অথবা ইহাকে যথেষ্ট মনে না করিয়া, অল্প প্রকার বক্র পথ অবলম্বন করেন ; ইহার কারণ স্পষ্টতঃই উপাসনার সন্দেহ । জীবনে প্রকৃত উপাসনা যত সম্ভোগ করা যায়, ততই এই সন্দেহ দূর হইয়া যায় ।

জ্ঞান, প্রীতি, পবিত্রতাই যদি ধর্মজীবনের লক্ষ্য হয়, জ্ঞান, প্রীতি, পবিত্রতার সমষ্টিই যদি ধর্মজীবন হয়, আর উপাসনাই যদি ধর্মজীবনের প্রসবণ হয়, তবে তাহাকেই প্রকৃত উপাসনা বলি, যে উপাসনাতে প্রভূত পরিমাণে জ্ঞান, প্রীতি, পবিত্রতা অন্বেষিত হয় । কারণে ব্যাধি নাই, তাহা কার্যে কোথা হইতে আসিবে ? যে উপাসনাতে উজ্জল ঈশ্বর দর্শন হয় না, হৃদয় প্রেমে উচ্ছ্বসিত হয় না, প্রাণে প্রবল পবিত্র আকাঙ্ক্ষার উদয় হয় না, সে উপাসনা প্রকৃত ধর্মজীবন কিরূপে আনয়ন করিবে ? জীবন্ত ঈশ্বর-বিশ্বাস, স্তম্ভুর প্রেম ভক্তি, উজ্জল পবিত্রতা যদি জীবনে লাভ করিতে হয় তবে উপাসনা কালিন্ এই সমুদায় ভাব গাঢ়রূপে অন্বেষিত করা আবশ্যিক, প্রভূত পরিমাণে লাভ করা আবশ্যিক । উপাসনা কালিন্ যত অধিক পরিমাণে বিশ্বাস ভক্তি ও পবিত্রতা অন্বেষিত হইবে, কার্যগত জীবনে এই সমুদায় ভাব ততই বিস্তৃতরূপে ব্যাপ্ত হইবে । সূতরাং প্রকৃত উপাসনা তাহাকেই বলা যায় বাহাতে বিশ্বাস ভক্তি ও পবিত্রতা প্রভূতরূপে উপলব্ধ হয় । এই উপাসনার প্রণালী কিরূপ হওয়া উচিত এই বিষয় কিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাক । আমরা প্রকৃত পক্ষে নূতন কিছুই বলিতে যাইতেছি না ; ব্রাহ্মসমাজে প্রচলিত উপাসনা প্রণালীকেই একটু বিশেষ ভাবে ব্যাখ্যা করিতেছি ।

উপাসনার প্রথমেই জ্ঞান বা বিশ্বাসের সাধন—উজ্জল ঈশ্বরোপলব্ধি । এই সাধনের মূলমন্ত্র “সত্যম্” । কিন্তু “সত্যম্” “সত্যম্,” “সত্যম্”—“তুমি আছ,” “তুমি আছ”—এরূপ অপেক্ষে এই সাধন হয় না ; “তুমি আছ,” “তুমি আছ”—কল্পনা দ্বারা ইহা উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করিলেও কিছু দায়ী

কল হয় না। ঈশ্বরবির্ভাবের কোন আভাস না পাইয়াও যিনি “তুমি আছ” “তুমি আছ” বলেন এবং এরূপ অভ্যাস দ্বারা তাঁহার সত্তা উপলব্ধি করিতে প্রয়াস পান তাঁহার এক প্রকার আপাত-উজ্জ্বল উপলব্ধি হয় বটে, কিন্তু এই উপলব্ধি প্রকৃত উপলব্ধি নহে, এই কল্পনা-প্রসূত উপলব্ধি স্বপ্ন-দৃষ্ট আলোকের স্তায় শীঘ্রই বিলীন হইয়া যায়। ইহা আত্মার জ্ঞান দৃষ্টিকে বিকশিত না করিয়া বরং এই বিকাশের প্রতিবন্ধক স্বরূপ হয়; এই সহজ লভ্য অপ্রকৃত উপলব্ধিতে এক প্রকার পরিতৃপ্ত হইয়া, অনেক সময়ই আত্মা আর উজ্জ্বলতর প্রকৃত উপলব্ধির জন্ত পিপাসিত হয় না। ঈশ্বরোপলব্ধির প্রকৃত প্রণালী এরূপ নহে। “তুমি আছ” ইহা কল্পনা না করিয়া “তুমি আছ” ইহা সাক্ষাৎভাবে অনুভব করিবার চেষ্টা পাইতে হইবে। প্রজ্ঞা-জাত তুমি সকল আত্মপ্রত্যয় সাক্ষাৎভাবে ঈশ্বরকে দেখাইয়া দেয়, তাহাদিগকে উপাসনার রঙ্গভূমিতে আনা আবশ্যক। “ঈশ্বর” অর্থ কোন নিগূণ সৰ্ব্ব-রহিত বস্তু নহে, “ঈশ্বর” বলিতে আমরা জগতের আদার ও জীবাত্মার আদার পরমাষ্টাকে বুঝি, সুতরাং তাঁহার সত্তা উপলব্ধি করিতে হইলে প্রজ্ঞাদৃষ্টিতে জগৎ ও আত্মার দিকে তাকাইতে হইবে। ঈশ্বরকে বাহিরে দেখিতে হইলে বহির্বিষয়ের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বহির্বিষয়ের আপেক্ষিকতা, আত্মা-সাপেক্ষতা, শক্তি-হীনতা উপলব্ধি কর, তাহা হইলে উজ্জ্বলরূপে তন্মধ্যে ঈশ্বর-বির্ভাব উপলব্ধি হইবে। প্রজ্ঞাচক্ষুতে অন্তরের দিকে দৃষ্টিপাত কর, গভীর ভাবে আত্মস্বরূপ উপলব্ধি কর, তাহা হইলে অনায়াসেই প্রাণ মধ্যে তাঁহাকে দেখিতে পাইবে। যাহার প্রাণে আমরা প্রাণী, যাহার জ্ঞানে আমরা জ্ঞানী, যাহার ভাবে আমরা ভাবুক, যাহার শক্তিতে আমরা শক্তিবান, যাহাকে ছাড়িয়া আত্মা এক মুহূর্ত্তও থাকিতে পারে না। ইহাই জ্ঞান সাধনের, “সত্যম্” সাধনের প্রণালী; এই সাধনের পারণাম ফল, এই সাধনের সিদ্ধ তখনই লব্ধ হইবে যখন বহির্জগতের দিকে দৃষ্টিপাত করিলামাত্রই ঈশ্বর সত্তা অনুভূত হইবে—যখন আত্ম-দর্শন করিলামাত্রই—ঈশ্বর দর্শন লাভ হইবে।

এই জ্ঞানের সাধন করিতে কার্ত্তেহ হৃদয় প্রেমাত্মকত্বের জন্ত প্রস্তুত হয়; আমি তাহার আগ্রয়ে আছি, তাহাকে ছাড়িয়া আমি কিছুই নহি, আমার প্রাণের প্রত্যেক বিন্দু সেই অনন্ত প্রাণসাগরকে অবলম্বন করিয়া আছে ইহা অনুভব করিতে করিতেই হৃদয়বিনীত কৌমল হইয়া আসে। কিন্তু প্রেম সাধনের স্বতন্ত্র মূলমন্ত্র—“শিবম্”—মঙ্গলময়, প্রেমময়, প্রেমসিদ্ধ। এই প্রেমস্বরূপের অনুধ্যান ব্যতীত প্রেম সাধনের সহজ নিশ্চিত প্রকৃষ্ট প্রণালী আর কি হইতে পারে? চিন্তাশ্রোতে, ভাবশ্রোতে, জীবন প্রবাহে, অগ্নে, জলে, অনিলে, গৃহের প্রত্যেক দ্রব্যে, পরিজন বর্গে, আত্মীয় স্বজনে, জীবনের হৃৎকর স্বধ্বনি, ঘটনা সমূহে, প্রকৃতি মধ্যে, ধর্ম বিধানে, ভক্ত আবেশে, নিজ হৃদয়ের প্রেমাকাজক্ষার মধ্যে প্রেমময়ের প্রেম-বির্ভাব অনুভব করিতে হইবে, সমুদায়কে প্রেমসিদ্ধুর প্রেম তরঙ্গরূপে উপলব্ধি করিতে হইবে। তাঁহাকে মাতা, বন্ধু, স্বজননাথ রূপে দেখিতে হইবে। হৃদয় মধ্যে তাঁহার প্রেম-

হীন্ত, প্রেমাম্বর, প্রেমোচ্ছাস অনুভব করিতে হইবে। এই অনুধ্যানের অপরিহার্য্য ফল—হৃদয়ে প্রেমতরঙ্গের উচ্ছাস। তাঁহার প্রেমরূপ দেখিতে দেখিতে হৃদয় গলিয়া যায়, মজিয়া যায়, প্রেমে মগ্ন হইয়া যায়। এই মগ্নতাব হইতে যে ধ্যান উৎপন্ন হয়, যে নিশ্চল অনিমেষ ত্র্যক্ষ দর্শন উদ্ভূত হয়, তাহাই প্রকৃত ধ্যান; এই ধ্যানই অবলম্বনীয় বস্তু, সাধনের বস্তু; শুধু নিয়মগত ধ্যানে কোন উপকার নাই। যাহা হউক, এই যে মগ্নতাব ইহাই উপাসনার কেন্দ্রস্থান, ইহা জ্ঞানের পরিণাম এবং পবিত্রতার আকর স্থান; এই ভাবে আত্মা যত অধিকক্ষণ থাকিতে পারে ততই ভাল। আর প্রকৃতরূপে এই অবস্থা প্রাপ্ত হইলে আত্মা ইহাকে শীঘ্র ছাড়িতেও চায় না। উপাসক, যদি দেখে শীঘ্র শীঘ্র উপাসনা সারিয়া ফেলিবার জন্ত হৃদয় ব্যস্ত হইতেছে, তবে বুঝিবে হৃদয়ে প্রকৃত প্রেমের সঞ্চার হয় নাই, তবে জানিবে তোমার উপাসনা উপাসনাই হইল না, তোমার সমুদায় প্রয়াস বৃথা হইল। তাঁহার প্রেমে মগ্ন হইয়া সংসারকে, নিজেকে ভুলা চাই। তিনি প্রেমে পরিতৃপ্ত করিয়া যখন সংসারে পাঠাইবেন, তখনই যাইব, তার পূর্বে যাব না, এই উপাসনার আদর্শ।

মঙ্গলস্বরূপ আর পবিত্রস্বরূপের অনুধ্যান অনেক সময়ই মিশ্রিত হইয়া যায়, এবং মিশ্রিত হওয়াই স্বাভাবিক, কেননা পবিত্রতাই প্রকৃত মঙ্গল। ধর্মবিধানে, জীবনের পরিভ্রাণ-প্রদ ঘটনা সমূহে, সাধুর পবিত্র জীবনে তাঁহার আবির্ভাব উপলব্ধি করিতে গিয়াই তাঁহার সুন্দর স্বরূপ, পবিত্র স্বরূপ উপলব্ধি হয়। কিন্তু পবিত্রতার বিশেষ সাধন অনুতাপ ও প্রার্থনা সংযোগে আমার জীবনে তাঁহার পবিত্র ইচ্ছা কি,—বাক্যে চিন্তায় কার্য্যে, নিজ সম্বন্ধে, পর সম্বন্ধে, তাঁহার সম্বন্ধে তিনি আমাকে কিরূপ হইতে ইচ্ছা করেন, তাঁহার এই পবিত্র ইচ্ছা উপলব্ধি করা আর তৎসঙ্গে নিজের অনুপযুক্ততা, দুর্বলতা, মলিনতা, অব্যবস্থা, বিদ্রোহিতা গভীররূপে অনুভব করা, ইহাই পবিত্রতা সাধনের প্রণালী। এই সাধনের অপরিহার্য্য ফল ব্যাকুল প্রার্থনা। আত্মার ক্ষুদ্র বৃহৎ সমুদায় পাপ কলঙ্ক অকপটভাবে তাঁহার সম্মুখে ফেলিয়া তাঁহার পবিত্র দৃষ্টিতে সমুদায়কে দগ্ধ করা, অনন্ত শক্তি হইতে কাতর ভাবে দুর্বল আত্মার জন্ত বল ভিক্ষা করা, সম্পূর্ণরূপে তাঁহার পবিত্র চরণে প্রাণ মন জীবনকে সমর্পণ করা ইহাই পবিত্র স্বরূপের প্রকৃত পূজা, ইহাই পবিত্রতা সাধনের প্রকৃষ্ট উপায়।

ইহাই প্রকৃত উপাসনা। জীবনে জ্ঞান প্রেম পবিত্রতা লাভ করিতে হইলে এই উপাসনাপ্রণালী অবলম্বন করিতে হইবে, “সত্যং শিবং সুন্দরম্” এই মূলমন্ত্র সাধন করিতে হইবে। আত্মন, ব্রাহ্ম ভ্রাতা, ব্রাহ্মিকা ভগ্নি, এই মূল মন্ত্র সাধনে জীবনকে চিরদিনের জন্ত নিযুক্ত করি।

স্বর্গীয় ভাই রাধাচরণ ঘোষ।

(প্রাপ্ত)

১৮৫৭ খৃঃ অব্দে, বাঙ্গালা ১২৬৪ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে, পাবনা জেলার অন্তঃপাতী সাহাজাদপুর গ্রামে, ইহার জন্ম হয়।

পিতার নাম ৮ রামজয় ঘোষ, মাতার নাম ব্রজময়ী। পিতামাতা উভয়েই অতি শান্ত প্রকৃতি, সরল, দয়ালু এবং সাধু চরিত্রের লোক ছিলেন। ইহার বখন ৭৮ বৎসর বয়স্ক, তখন হইতেই সাংসারিক অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া উঠে। পিতামাতা এ অবস্থারও ইহাকে সমান্ত্র লেখা পড়া শিখাইতে চেষ্টা করেন। কিরূপ কষ্ট স্বীকার করিয়া লেখা পড়া শিক্ষা এবং নিজ ও পরিবারের উন্নতি সাধন করিয়া গিয়াছেন, তাহা ইহার স্বহস্ত লিখিত (diary) ডাইরি হইতে সংক্ষিপ্ত করিয়া উদ্ধৃত হইল।

“পিতা মহাশয় আমাকে আনুজ্ঞ ৯১০ বৎসর বয়সে লেখা পড়া শিখিতে দেন। এই সময় আমাদের অবস্থা এত শোচনীয় ছিল যে, পাঠ্য পুস্তকাদির জন্ত স্থানীয় ভদ্র লোকদিগের নিকট ভিক্ষা করিতে হইত। ১৫ বৎসর বয়সে ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলাম কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে বৃত্তি পাই না। অতঃপর পিতা আমাকে অধিক পড়াইবেন কি তখন সংসার যাত্রাই অতি কষ্টে নির্বাহ্য হইত, তবুও পিতামহাশয় আমাকে পড়া হইতে ক্রান্ত করেন নাই। এই সময় পিতা দুরন্ত কালিতে আক্রান্ত হইয়া এক প্রকার শয্যাগত হন। সুতরাং আমাকে সংসারের কার্যে মন নিয়োজিত করিতে হইল; কিন্তু পড়া ছাড়িলাম না। অনিচ্ছা পূর্বক ওকালতী পড়িতে আরম্ভ করিলাম। ঈশ্বরের কৃপায় অবশেষে মেডিকেল স্কুলে পড়িবার সুযোগ হইল। অনেক চেষ্টায় ৪৮ বৎসরের জন্ত মাসিক ৫ টাকা করিয়া বৃত্তি মঞ্জুর হইল। এই বৃত্তির উপর নির্ভর করিয়া এবং স্থানীয় ভদ্রলোকদিগের নিকট হইতে ৪।৫ টাকা ভিক্ষা করিয়া চিকিৎসা শাস্ত্র পড়িবার জন্ত কলিকাতা রওয়ানা হইলাম। পুস্তকাদি কিনিয়া অতি অল্পই অবশিষ্ট রহিল। এই ভাবে একবৎসর কাটিয়া যায় অতাব হইলেই ঈশ্বর পূর্ণ করেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ৪৭ চারি টাকার একটী বৃত্তি ছিল, অনেক চেষ্টায় আমি তাহা পাইলাম। এই টাকা হইতে বাবাকে কিছু কিছু পাঠাইয়া দিতাম। নিজে অতি ক্রমে কখনও হোটেলের খাইয়া, কখনও ছেলে পড়াইয়া, কখন কোন বন্ধুর দয়ার উপর নির্ভর করিয়া এক প্রকার পথে পথে বেড়াইয়া, পড়া চালাইতে লাগিলাম বখন ২য় বার্ষিক শ্রেণীতে পড়ি সেই সময় মাতার মৃত্যু হয় এবং নানা প্রকার দুর্ঘটনায় পড়িয়া, হতাশ হইয়া বাটীতে ফিরিয়া আসিতে হয়। বাহা হউক এ বিপদেও পড়া ছাড়িতে হয় নাই। এই ভাবে তিন বৎসর পড়িয়া শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হই। এখন আরও কষ্ট। বাড়ীর অবস্থা যার পর নাই শোচনীয়। বাড়ীতে একখানি মাত্র জীর্ণ কুটির অবশিষ্ট আছে, দ্বিতীয় সহস্রাধিক টাকা ঋণগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। বাধ্য হইয়া গবর্ণমেন্টের কার্যা লইলাম। হঠাৎ পিতার মৃত্যু হইল। বিপন্ন বনীভূত হইল। চাকরীতে সুখী না হইয়া আরও কষ্ট পাইতে লাগিলাম কখন সমীপে, কখনও ওলাঠার রক্ত ভূমিতে, কখনও দুর্ভিক্ষ দশাগ্রস্ত প্রদেশে প্রেরিত হইয়া অশেষ প্রকারে বিড়ম্বিত হইতে লাগিলাম। অবশেষে ১৮৭৮ সালে ২০ টাকা বেতনে জলপাই-গুড়িতে সিভিল হস্পিট্যাল অ্যাসিস্ট্যান্ট নিযুক্ত হই। নান প্রকার পরিশ্রম, অতিকূল অবস্থা, এবং ভাবনা চিন্তার শরীর ভগ্ন

ও রুগ্ন হইয়া গেল। এই সময় ভগবানের কৃপায় ও আমার প্রচেষ্টায় বন্ধু প্যারীলাল ঘোষের বন্ধে ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট হইতে লাগিলাম। এখানে আমার ধর্মজীবনের অক্ষর পরিচয় মাত্র হয়। ১৮৮১ সালে কিশোরগঞ্জ বদলী হই। এখানেও কয়েকটা নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মবন্ধু আমার জীবনের সহায় হইলেন। তাঁহাদের নিকট হইতে ভক্তি ও প্রেমের আশ্রয় লাভ করি। ইহাদের ধর্মভাব ও সাধুতা দেখিয়া আমার অবিশ্বাস ঘুচিয়া যায় ও প্রাণ জাগিয়া উঠে। আমি এই সময় হইতে নিয়মিত দৈনিক উপাসনা দ্বারা প্রাণের অভাব মিটাইতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম। জীবন্ত ঈশ্বরের পূজা করিয়া জীবন পাইলাম। এত দিনের পর সংসারকে যেন নূতন ভাবে দেখিতে লাগিলাম। দেখিয়া শুনিয়া হিন্দু সমাজ আমাকে পরিত্যাগ করিলেন; নানা উপায়ে উৎপীড়ন করিতে লাগিলেন। ইহাতে আমার উৎসাহ কমিল না। ব্রাহ্মমত গঠিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে মনের বলও ক্রিষ্ণে বাড়িল। এই সময় একটা ভয়ানক পরীক্ষা উপস্থিত হইল। ময়মনসিংহস্থ এক কুঠিয়াল সাহেবের লোক কর্তৃক জনৈক জমিদারের পক্ষের একজন লোক হত হয়। শব পরীক্ষার্থ আমার নিকট প্রেরিত হইল। “বিষম আঘাতেই প্রাণ হারাইয়াছে,” আমার এই ধারণা হইল। সাহেবের পক্ষের লোক আমাকে ১০০০ টাকা পর্য্যন্ত দিতে প্রলোভন দেখাইল। অধিক বিলম্ব করিলে পাছে মনে দুর্বলতা আসে এই আশঙ্কায় তৎক্ষণাৎ রিপোর্ট লিখিয়া আমার উচ্চতম কর্মচারী ডাক্তার সাহেবের নিকট প্রেরণ করিলাম। সাহেব বিস্তারিত না জানিয়া আমার রিপোর্ট সত্য বলিয়া স্বাক্ষর করেন, কিন্তু পরে যখন জানিতে পারিলেন, সাহেবের পক্ষের লোক দ্বারা মৃত্যু ঘটাইয়াছে তখন আমাকে ভয় দেখাইয়া মিথ্যা রিপোর্ট দিতে আদেশ করিলেন। মহা প্রমাদ গণিয়া ভগবানের কৃপার উপর আশ্রয়সমর্পণ করিলাম এবং নির্ভয়ে সত্য পথই অবলম্বন করিলাম। চারিদিকেই শত্রু, অবস্থা বড়ই শোচনীয় হইয়া উঠিল। ডাক্তার সাহেব রাগ মিটাইবার জন্ত সকল প্রকার আয়োজন করিতে ক্রটি করিলেন না। বাহার কৃপায় আমি প্রলোভনের হস্ত হইতে রক্ষা পাইলাম, তাঁহারই আশ্রয় কৃপা প্রভাবে কিছুদিন পরে উক্ত ডাক্তার সাহেব নিজের দোষের জন্ত লজ্জিত হইয়া দুঃখ প্রকাশ করেন। সত্যের জয় হইল দেখিয়া আমি কৃতার্থ হইলাম। এই সময় হইতে পাণী জীবনে ভগবানের লীলা দেখিয়া অবাধ হইতে লাগিলাম।”

ইনি বিগত বৎসর হাজারীবাগ থাকা কালীন দুরন্ত রক্তকাশী রোগে আক্রান্ত হন। এই রোগে প্রায় বৎসরাধিক কাল আক্রান্ত থাকিয়া মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন। যেরূপ উৎসাহ ও অধ্যবসায় থাকিলে মানুষ সংসার সংগ্রামে জয়ী হইতে পারে, ইহার জীবনে তাহা যথেষ্ট ছিল। যেরূপ প্রতিকূল অবস্থা এবং বিবিন্ন পরীক্ষা সমূহে পতিত হইয়াও তিনি নিজের সাধুতা এবং চরিত্রকে বজায় রাখিতে পারিয়াছিলেন, তাহা সকলেরই অমূকরণীয়। তৎকালে মেডিকেল কলেজের ছাত্রগণ চরিত্র ও নীতিহীনতার জন্ত প্রসিদ্ধ ছিল। ইনি জীবনের প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত ধর্ম এবং নীতিকে জীবনের ভূষণ করিয়া

রাখিয়াছিলেন। ইহার ডাইরিতে একস্থানে লিখিত আছে “ব্রাহ্মসমাজে আসিবার পূর্বে আমি এক প্রকার নাস্তিক ছিলাম ; কিন্তু তখনও নীতিকে প্রাণের সহিত পূজা করিতাম।” অনেক স্থলেই দেখিতে পাওয়া যায় কোন বৃদ্ধ ব্রাহ্মবর্ষ গ্রহণ করিলে পরিবার এবং স্থানীয় লোকদিগের দ্বারা অশেষ প্রকারে নিগৃহীত হন ; কিন্তু ইহার চরিত্র এমনই মধুর ছিল যে, পরিবারগণ অতি সহজেই তাঁহার দিকে আকৃষ্ট হন এবং স্থানীয় লোকেরাও ইহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা এবং ভালবাসার চক্ষে দেখিতেন। এক পল্লীতে একাই ব্রাহ্ম, একটী বাড়ি ব্রাহ্ম পরিবার, সমাজের সহায়ত্ব কিছুমানাই ; কিন্তু ইহার জন্ত তাঁহাকে কখনও কোন প্রকার ভীত হইতে দেখা যায় নাই। বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া সত্যকে দৃঢ়রূপে অবলম্বন পূর্বক বাস করিতেছিলেন। কঠিন রোগগ্রস্তায় যখন মৃত্যু মুখে পতিত, তখনও তাঁহার সম্মুখে কেহ সত্যকে অবমাননা করিতে সক্ষম হইত না।

শরীর খাটাইয়া সাধু উপায় দ্বারা পূর্ণ পিতৃশ্রদ্ধা শোণ এবং সুন্দররূপ সংসার যাত্রা নির্বাহ করিয়া ও প্রায় ৩০০০ টাকার সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছেন। পাছে তাঁহার ত্যজ্য অর্থের অসম্ভাবহার হয়, তাহার জন্ত উইলে সম্পত্তির এমন সুব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন যে তাহা পাঠ করিলে তাঁহার জন্মের উদারতা ও মহত্ত্বের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। দৃষ্টান্ত স্বরূপ কয়েকটা উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল—

৭। আমার মৃত্যুর পর লাইফ এসিওরেন্সের যে ২০০০ টাকা আছে, তাহা আনাইয়া নিম্ন লিখিত মত খরচ ও মজুত রাখিতে হইবে।

(ক) সাহাজাদপুর এন্ট্রান্স স্কুলের একটী ছাত্রকে ফ্রিশিপ দেওয়া হইবে।

(খ) সাহাজাদপুর বালিকা বিদ্যালয়ের কোন ছাত্রী প্রাইমেরী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ঐ স্কুলে পড়িলে ১ বৎসর ২ টাকা বৃত্তি পাইবে। ঐ বাবদ খরচ না হইলে সাহাজাদপুর নৈতিক বিদ্যালয়ের (সময়ে এখানে নৈতিক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইলে) উন্নতির জন্ত তাহা ব্যয়িত হইবে।

(গ) সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের প্রচার ফণ্ডে এককাগীন ২৫ এবং দাতব্য ফণ্ডে ২০ টাকা।

(ঘ) গরিব পথিকদিগের জলকষ্ট নিবারণ জন্ত দুই স্থানে ছটা কুপ খনন করিয়া দেওয়া হইবে।

১০। ঘটনা বশতঃ যদি কোন বিশিষ্ট আত্মীয় নিতান্ত বিপদে পতিত হন, তবে তত্ত্বাবধায়ক মহাশয়গণ উপযুক্ত বোধ করিলে সাহায্য করিবেন।

১২। ইহা বাদে যে কিছু আয় থাকিবে, তাহা পৌত্তলিকতা-বর্জিত কর্ম্মমুঠানে প্রতি বৎসর ব্যয়িত হইবে। বলা বাহুল্য কোন অবস্থাতেই এই ফণ্ডের টাকা পৌত্তলিক দেবদেবী কি তৎসম্বন্ধীয় কোন কার্য্যে ব্যয়িত হইতে পারিবে না। বৎসর বৎসর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে কিছু কিছু দান করিতে হইবে।

১৭। জীবিত অবস্থায় যদি দেনাগ্রস্ত না হই, তবে—র নিকট যে ৫০ টাকা আছে, তাহা বাস-বিধবাদিগের জন্ত

কলিকাতায় যে আশ্রম হইবার কথা আছে, তাহাতে দান করিতে হইবে। ‘এরূপ আশ্রম না হইলে ফণ্ডে জমা থাকিবে।

১৮। এক্ষণে বালক বালিকাদিগের শিক্ষার জন্ত যে ব্যয়ের ব্যবস্থা থাকিল, তাহাদের শিক্ষা শেষ হইলে, কিম্বা তাহাদের মধ্যে কেহ মরিয়া গেলে, কিম্বা হৃৎচরিত্রের জন্ত পরিবার হইতে তাড়িত হইলে, ঐ অর্থ সাহাজাদপুরের আভ্যন্তরিক উন্নতির জন্ত ব্যয়িত হইবে। আভ্যন্তরিক উন্নতি কথা,—ব্রাহ্মসমাজ, ডাক্তার খানা, নৈতিক স্কুল, রাস্তাদি।

তত্ত্ব লোকের জীবনের যন্ত্রণার শেষ অবস্থাতেও অনেক শিক্ষার বস্তু থাকে। দেখিলে কৃতার্থ হওয়া যায়। ইনি শেষ অবস্থায় সকলকে বাহা বলিয়া গিয়াছেন ও যে ভাবে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিয়াছেন, তাহা নিয়ে কতক প্রকাশিত হইল।—

৩রা অগ্রহায়ণ সন্ধ্যার সময়। আজ সকলকে ডাকিয়া কাছে বসাইয়া একে একে বিদায়ের কথা তুলিলেন। সে দৃশ্য বর্ণনা করা কাহার সাধ্য? কনিষ্ঠ সহোদরকে ডাকিয়া বলিলেন “ভাই—, তোমার উপর এখন গুরুতর ভার পড়িল, ভাবনা কি? ঈশ্বর সহায়। তাঁহার রূপায় অনেক বন্ধু বান্ধবও পাইবাছি। আমি এই পরিবারকে শান্তি-পরিবার করিয়া যাইতে পারিলাম না ভাই দুঃখ হয়। মায়ের উপর নির্ভর করিয়া তুমি চেষ্টা করিতে থাক। মা ইচ্ছা পূর্ণ করিবেন।”

মধ্যমা বিধবা ভগ্নীকে বলিলেন, “বোন, তোমরা হয়ত দাদাকে দেখিয়া হজুকে পড়িয়া পবিত্র ব্রাহ্মমত গ্রহণ করিয়াছ। ব্রাহ্মবর্ষ বড় উচ্চ ধর্ম্ম। ইহাতে জীবন চাই। উপাসনা দ্বারা জীবনকে প্রস্তুত কর, অমৃত্যুতাপ কর, নাম সাধন কর। এক-বেলা সংসারের কাজ, আর একবেলা কেবলই উপাসনা, আত্ম-চিন্তা, পাঠ। তবেত ব্রাহ্ম হইতে পারিবে। সাবধান! পবিত্র ধর্ম্মের নামে কলঙ্ক দিও না। দোহাই ধর্ম্মের।”

সহধর্ম্মীগণকে অনেক কথা বলেন। বিস্তৃতি ভয়ে তাহা সংক্ষেপে করিলাম—“তুমি সবই জান, তোমাকে সব কথাই বলিয়াছি। ভাই বোন সকলে মিলে শান্তির পরিবার স্থাপন কর। নিজে ভাল হইলে দালক বালিকাদিগের ভাল করিতে পারিবে। এ সমাজে ধর্ম্ম চাই, নীতি চাই, চরিত্র চাই। ব্রাহ্মের ঘরে অসংছেলে হইলে তাহাদের হৃৎতির সীমা থাকে না। খাও না খাও সকলে মিলিয়া শান্তিতে মায়ের নাম করিও, তবেই স্থখ।”

প্রার্থনা—“দয়াময়ি মা, আমি চলিলাম, আমি সংসারকে ভেঙ্গে চুরে রেখে যাইতেছি, তুমি গঠন কর। তুমি এত দিন এই অধম সন্তান দ্বারা যাহা করাইলে, তাহা ভাল কি মন্দ তুমিই জান। কর্তব্য পালন করিব, মনে কত আশা ছিল, তাহা করিতে সময় পাইলাম না। ভালই করিলে, তোমার কার্য্য তুমি কর। আমি পাপী। রোগের যন্ত্রণা আমাকে অস্থির করিল; আমি অবিদ্বান। এই বলিয়াই—“দয়াল বল জুড়াক্ হিয়ারে—” গান ধরিলেন। ইহার পর হইতেই প্রলাপ হইতে লাগিল। এই অবস্থায় ছই তিন দিন জীবিত ছিলেন। কিন্তু মৃত্যুর পূর্বে তাঁহার কথায় বুঝা গেল যে, ঐ দিবস হই-

তেই তাঁহার আত্মা পরকালে বিচরণ করিতেছে এই বিশ্বাস মৃত্যুর পূর্কদিন আবার কথাবার্তা আরম্ভ করেন। জৈশ্বর, আত্মা ও পরকাল বিষয়ে গভীর গভীর কথা বলেন। জিজ্ঞাসা করায় উত্তর দেন যে, পরকাল এখন যেন জলজলে বোধ হইতেছে; মায়ের মধ্যে সব দেখিতেছি। আরও বলেন, “এখন যেন আর ভাল ভাবে উপাসনা করিতে পারি না। কেবল নাম সাধন করিতেছি। তাহাও সময় সময় এলো মেলো হয়।” মৃত্যুর পূর্ক রাত্রিতে কেবলই নাম জপ করিতে থাকেন। সময় সময় উচ্চৈঃস্বরে প্রার্থনা করেন। কেবলই ডুবিয়া যাইবার ও সোজা রাস্তায় যাইবার কথা বলেন। মৃত্যুর পূর্কে “দয়াময়” নাম জপ করিতে করিতে স্বর অস্পষ্ট হইয়া আসিল। ১২৯৩ সালের ২৬এ অগ্রহায়ণ শনিবার প্রভাতে ৩০ বৎসর বয়সে এই বিখ্যাত আত্মা সম্ভ্রান্ত পরিবারকে মাতার হাতে সঁপিয়া দিয়া এ সংসার পরিত্যাগ পূর্ক অমর ধামে যাত্রা করিলেন, আমরা দেখিয়া শুনিয়া অবাক হইয়া মায়ের লীলা ভাবিতে লাগিলাম।

আত্মার স্বাধীনতা ।

প্রথম প্রস্তাব।*

অশিক্ষিত লোকে এই পরিদৃশ্যমান বহির্জগতের অনেক ঘটনা অসম্বন্ধ ও বিশৃঙ্খল বলিয়া মনে করে। কিন্তু বিজ্ঞান নিঃসংশয়িতরূপে প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, এ জগতের প্রতি অংশের সঙ্গিত প্রতি অংশের সম্বন্ধ। ইহার অন্তর্গত ঘটনা-নিচয় অখণ্ডনীয় কার্য্যকারণ সম্বন্ধে নিবদ্ধ। অখণ্ডনীয় নিয়মে সমুদ্রের জলে সূর্য্য কিরণ পতিত হইলে উহা হইতে বাষ্প উৎপন্ন হয়, বাষ্প আকাশে উথিত হইয়া মেঘরূপে পরিণত হয়, শীতল বায়ুর সংস্পর্শে সেই মেঘ আবার জল হয়, এবং মাধ্যাকর্ষণ গুণে পৃথিবীতলে পতিত হয়। ইহারই নাম বৃষ্টি। অপরিবর্তনীয় নিয়মে চিরদিন সংসারে বৃষ্টি ধারা পতিত হইতেছে। কখন উহার অন্তর্য্য হয় না। এই পরিদৃশ্যমান সুবিশাল ব্রহ্মাণ্ডের প্রত্যেক অংশ কার্য্যকারণ শৃঙ্খলে বদ্ধ। কুত্ৰাপি ইহার ব্যভিচার লক্ষিত হয় না। শর্ষপকণা তুল্য একটি বীজ-কণিকা হইতে কেমন আশ্চর্য্য নিয়মে প্রকাণ্ড বট বৃক্ষ উৎপন্ন হয়! বীজ মৃত্তিকা নিহিত হইল, উহা উপযুক্ত রূপে উদ্ভাপ ও জল প্রাপ্ত হইল, ক্রমে উহা অঙ্কুরিত হইল, ক্রমে বৃদ্ধি হইতে লাগিল, ক্রমে উহা পত্র কলে স্নোভিত জটা জুটগারী আশ্চর্য্য বৃক্ষরূপ ধারণ করিয়া আপনার তল দেশে সহস্র লোককে আশ্রয় দান করিল। একটি অবস্থার পর আর একটি অবস্থা, সেটির পর আর একটি অবস্থা, এইরূপ চির-নির্দিষ্ট নিয়মমার্গ অনুসরণ করিয়া প্রকৃতি রাজ্যের ঘটনানিচয় চিরদিন চলিতেছে।

সমুদ্র, পর্ব্বত, প্রান্তর, মরুভূমি, লোকালয়, বিজনগহন, জলস্থল সর্বত্র চিরনির্দিষ্ট অখণ্ডনীয় নিয়ম। কোথাও

বিশৃঙ্খলা নাই। যে ঘটনাটিকে আপাততঃ নিয়ম-বহির্ভূত আকস্মিক ঘটনা বলিয়া মনে হয়, তাহাও অপরিবর্তনীয় নিয়মের ফল। নিয়মে পৃথিবীতলে ঘটনানিচয় যেমন নিয়ম শৃঙ্খলে বদ্ধ, উর্কে অসীম গগণে জ্যোতিষ্কমণ্ডলীও সেইরূপ নিয়মশৃঙ্খলে বদ্ধ। গ্রহ, উপগ্রহ আকাশপথে অচিন্তনীয় দ্রুতবেগে ছুটিতেছে; কিন্তু সূচ্য কি যে, চিরনির্দিষ্ট নিয়মের লেশমাত্র অতিক্রম করে। বলিয়াছি যে, যে ঘটনাটিকে আপাততঃ নিয়ম বহির্ভূত আকস্মিক ঘটনা (chance) বলিয়া মনে হয়, উহাও অখণ্ডনীয় নিয়মেরই ফল। সূর্য্য, চন্দ্র, নক্ষত্র, যেমন নিয়মে চলে, হঠাৎ প্রকাশিত ধূমকেতুও সেইরূপ অপরিবর্তনীয় নিয়ম মার্গেরই অনুসরণ করিতেছে। আপাততঃ কোন ঘটনা বিশৃঙ্খল বলিয়া মনে করিতে পার, কিন্তু বিজ্ঞানের আলোকে দেখ, অনন্ত শৃঙ্খলে জগৎ বদ্ধ, উহা তাহারই অন্তর্গত। উহা ব্রহ্মাণ্ডরূপ প্রকাণ্ড কলের একটি ক্ষুদ্র অংশ মাত্র। গাজির কুড়ুলের ছায় উহা আপাততঃ আলাগা বলিয়া বোধ হইলেও, বাস্তবিক উহা বিশ্ব-শৃঙ্খলায় অখণ্ডনীয়রূপে বদ্ধ। “গাজির কুড়ুল নড়ে চড়ে থসে না।”

বহির্জগতে যেমন, অন্তর্জগতেও সেইরূপ। সকল ঘটনাই নিয়মানুগত, কার্য্যকারণ শৃঙ্খলবদ্ধ। অন্তর্জগতের ঘটনা আপাততঃ দৃষ্টিতে অধিকতর বিশৃঙ্খল বলিয়া প্রতীতি হয়। কিন্তু মনোবিজ্ঞান প্রত্যেক মানসিক ঘটনার প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া প্রদর্শন করেন যে, উহা কার্য্যকারণ শৃঙ্খলের অতীত নহে। ভাবসঙ্গ (Association of Ideas) মনোজগতের একটি প্রধান নিয়ম। একটি পদার্থ বা ঘটনা দেখিলে অপর একটি পদার্থ বা ঘটনা স্মরণ হয়। বিপদের সময় সম্পদ স্মরণ হয়, গ্রন্থ দেখিয়া গ্রন্থকারকে স্মরণ হয়, একটি বাড়ী স্মরণ হইলে তাহার পার্শ্বের বাড়ী স্মরণ হয়, পুত্রকে দেখিলে পিতাকে স্মরণ হয়, এইরূপ অসংখ্য স্থলে ভাবসঙ্গের নিয়ম অনুসারে কার্য্য হইতেছে।

কি জড় জগতে, কি মনোজগতে, উভয় জগতেই একটি ঘটনার পর আর একটি ঘটনা চিরনির্দিষ্ট নিয়মানুসারে সংঘটিত হইতেছে।

“বিংশতিটা গোলা একটি একটি করিয়া সরল রেখায় রাখিয়া দাও, প্রথমটা আঘাত কর, যদি পার্শ্বের সরিয়া যাইবার কোন কারণ না থাকে, তাহা হইলে প্রথমটা গিয়া দ্বিতীয়টিকে, দ্বিতীয়টা তৃতীয়টিকে, এইরূপ শেষে উনবিংশ গোলাটা বিংশ গোলাটিকে আঘাত করিবে। প্রথম গোলাটিকে যে বলের সহিত আঘাত করা হইল, যদি সেই বলের পরিমাণ নির্ধারণ করা যায়, এবং প্রতিকূল অবস্থা সকলের শক্তি (অর্থাৎ ভূমির বন্ধুরতা, বায়ুর প্রতিঘাত ইত্যাদি) নিশ্চয় রূপে অবগত হওয়া যায়, তাহা হইলে প্রথম গোলাটা যখন চলিল, তখনই ঠিক করিয়া বলা যাইতে পারে যে, বিংশ গোলাটা চলিবে কি না। কেবল তাহাই নহে। কয় মুহূর্ত্ত পরে শেষ গোলাটিতে আঘাত লাগিবে ও উহা চলিবে, তাহা নিঃসন্দেহ গণনা করা যাইতে পারে। প্রথম গোলাটির গতির উৎপত্তি হইতে, শেষ গোলাটির

* ছাত্রসমাজে প্রদত্ত শ্রুত বাস্তু নৈজনাথ চট্টোপাধ্যায়ের একটি বক্তৃতা সারাংশ।

পতি উৎপন্ন হওয়া পর্য্যন্ত যে করেকটা ঘটনা হইল, উহা কার্য্য কারণ শৃঙ্খল মাত্র। পরবর্তী আঘাতের কারণ পূর্ববর্তী আঘাত, আর সেই পরবর্তী আঘাত, তৎপরবর্তী আঘাতের কারণ, সূতরাং যাহা একটা ঘটনা সম্বন্ধে কার্য্য, তাহাই আবার আর একটা ঘটনা সম্বন্ধে কারণ হইতেছে। ঘটনা সকল পর্য্যায়ক্রমে কার্য্য ও কারণ হইতেছে।

“সামান্য গোলাব বিবয়ে যে কথা বলা হইল, অসীম ব্রহ্মাণ্ডের বাবতীয় ঘটনা সম্বন্ধে সেই কথা পাটিবে। বৈজ্ঞানিকেরা যাহাকে নিয়ম বলেন, তাহা আর কিছুই নহে, এই কার্য্য কারণ সম্বন্ধীয় প্রণালী মাত্র। সমান কারণ সমান অবস্থায় সমান কার্য্য উৎপাদন করে, ইহা দেখিয়া আমাদের প্রাকৃতিক নিয়মের জ্ঞান হইয়াছে। কোন একটা ঘটনা এক প্রাকৃতিক অবস্থায়, এক প্রকার কার্য্য উৎপাদন করিল। আবার সেইরূপ ঘটনা অবিকল সেইরূপ অবস্থায় ঠিক সেইরূপ কার্য্য উৎপাদন করিল, এই প্রকার পুনঃ পুনঃ দেখিয়াই আমরা বুঝিয়াছি যে, প্রকৃতি নিয়মামুসারে চলিতেছে। ইহাতে কিছুই বিশৃঙ্খলা নাই। কোন ঘটনাই আকস্মিক নহে।” *

হরিদ্বার হইতে সাগর সমুদ্র পর্য্যন্ত জল পরমাণুর পর জল পরমাণু রাশি এক সূত্রে সম্বদ্ধ হইয়া যেমন ভার্গৱথী প্রবাহিত হইতেছে, সেইরূপ সৃষ্টি কাল হইতে চিরদিন ঘটনা-স্রোত বহিয়া আসিতেছে। বিধিবদ্ধ ঘটনা প্রবাহকেই নিয়ম বলে। এই নিয়ম শৃঙ্খলে সুবিশাল বিশ্ব চিরবদ্ধ।

বিবাহ-প্রণালী ।†

দুই দিক হইতে এই বিষয়ের আলোচনা করা কর্তব্য। ১ম—বিবাহার্থী ও বিবাহাধিনীর দিক হইতে; এইটী বিবাহের ব্যক্তিগত দিক্। ২য়—সমাজের দিক্ হইতে; এইটী বিবাহের সামাজিক দিক্। ব্যক্তিগত দিক্ হইতে এই বিষয়ের আলোচনা করিয়া দেখিলে, ইহা সহজেই দেখা যায় যে বিবাহের ভিত্তি প্রেম, নির্বীচন প্রণালী দ্বারা যাহা সংঘটিত হয় তাহাই সর্বোৎকৃষ্ট বিবাহ। এই বিষয়ে বিশেষ বাক্যব্যয় নিম্নয়োজন। যাহারা বিবাহ করিতেছেন, তাঁহারা কেবল জানেন, ও জানিতে পারেন, তাঁহাদের পরস্পরের সঙ্গে সেরূপ মিলন সেরূপ প্রেম ও সেরূপ সম্ভাব হইবে কি না, যে মিলন, যে প্রেম ও যে সম্ভাব হইতে তাঁহাদের বৈবাহিক জীবন সুখ ও শান্তিময় হইবার বিশেষ সম্ভাবনা। এই বিষয়ের শ্রেষ্ঠ বিচারক তাঁহারা, অপরের এই বিষয়ে বিচার করিবার অধিকার ও সামর্থ্য নাই। সূতরাং ব্যক্তিগত ভাবে দেখিলে নির্বীচন প্রণালীই যে বিবাহের শ্রেষ্ঠতম প্রণালী তদ্বিষয়ে আর বিরুদ্ধি চলিতে পারে না।

কিন্তু বিবাহ কেবল ব্যক্তিগত ব্যাপার নহে। বিবাহ প্রধানতঃ একটা অতি উন্নতর সামাজিক ব্যাপার। বিবাহ কেবল ব্যক্তিগত ব্যাপার হইলে সমাজবন্ধন শিথিল

হইয়া যায়, সমাজের সামাজিকত্ব একেবারে বিনষ্ট হয় সমাজের দিক্ হইতেও এই বিষয়ের আলোচনা হওয়া উচিত। সমাজের দিক্ হইতে আবার দুইভাবে ইহার আলোচনা করা কর্তব্য। ১ম—কোনও বিশেষ বিবাহ-প্রণালী দ্বারা বর্তমানে সমাজের কি উপকার বা অপকার হইবার সম্ভাবনা, আশ ২য়—ভবিষ্যতে তদ্বারা সমাজের কি ইষ্টানিষ্ট হইবার সম্ভাবনা। বিবাহ দ্বারা পরিবার গঠিত হয়, এই পরিবার লইয়া সমাজ। কিরূপ প্রণালীতে বিবাহ হইলে এইরূপ পরিবার গঠিত হইতে পারে, যে পরিবারের সাধু দৃষ্টান্ত ও সংশিক্ষা দ্বারা বর্তমানেই সমাজের বিশেষ উপকৃত হইবার সম্ভাবনা? ইহার উত্তরেও এই বলা যায় যে নির্বীচন প্রণালীই এই উদ্দেশ্য সংসিদ্ধির শ্রেষ্ঠতম উপায়। যে পরিবারে শান্তি ও প্রেম চির-বিরাজিত, সে পরিবারের আর শত প্রকারের তুষ্টি সত্ত্বেও তাহা শ্রেষ্ঠ পরিবার এক কথা কেনা স্বীকার করিবেন? সে পরিবারের নৈতিক হাওয়া বিগুহতম, সে পরিবারের শিশু সম্বন্ধনদিগের সংশিক্ষার পথ সুপ্রসস্ত, সে পরিবারের সাধু দৃষ্টান্তে সমগ্র সমাজ উন্নত ও গৌরবান্বিত হয়। এবং নির্বীচন প্রণালীই পারিবারিক শান্তি ও প্রেম সঞ্চারের প্রকৃষ্ট প্রণালী। সূতরাং নির্বীচন প্রণালী দ্বারা অর্থাৎ বিবাহের পূর্বে বিবাহার্থী ও বিবাহাধিনীদিগের মধ্যে বিশেষ প্রেম সঞ্চার হইয়া প্রেমের ভিত্তির উপর পরিবার রচিত হইলে বর্তমানে সমাজের যত উপকার ও উন্নতি হইবার সম্ভাবনা, অপর কোনও প্রণালীর বিবাহে সে সম্ভাবনা নাই।

কিরূপ প্রণালীতে বিবাহ হইলে সমাজের ভবিষ্যৎ উন্নতি সুরক্ষিত হইতে পারে? এই প্রশ্নের উত্তরেও নির্বীচন প্রণালীরই নাম করিতে হয়। ভবিষ্যৎ বংশের শারীরিক, মানসিক, নৈতিক উন্নতি নির্বীচন প্রণালীর বিবাহ হইতে যেরূপ সুরক্ষিত, সুশাসিত হইবার সম্ভাবনা অল্প কোনও বিবাহ-প্রণালীতে তাহা নাই।

১ম—শারীরিক উন্নতি। নির্বীচন প্রণালীতে বিবাহ হইলেই বর কন্ডার পরিণত বয়সে বিবাহ হইবে, ইহা বুঝা যায়। বস্তুতঃ অল্প কোনও প্রণালীতে বিবাহ প্রচলিত করিতে গেলেই তাহার সঙ্গে সঙ্গে অপরিণত বয়সে বিবাহ দিতে হয়। সূতরাং পরিণত বয়সে বিবাহ হইলে যদি সম্ভান সম্ভতির শারীরিক উন্নতির সম্ভাবনা বেশী থাকে, তবে নির্বীচন প্রণালীতে বিবাহ হইলে যে সমাজের ভবিষ্যৎ বংশের শারীরিক উন্নতি সুরক্ষিত ও সুশাসিত হইবার বিশেষ সম্ভাবনা একথা অস্বীকার করা যায় না। ইতিহাসেও তাহা দেখা যায়। যে সমাজে এই উৎকৃষ্ট বিবাহ প্রণালী প্রচলিত সেই সমাজই শারীরিক, মানসিক এবং অনেক স্থলে নৈতিক বল বিষয়ে যে সমাজে ইহা প্রচলিত নাই সাধারণতঃ সে সমাজ অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ। এই বিষয়ের কেবল একটা মাত্র অতি উজ্জল দৃষ্টান্ত দিব। আফ্রিকার উত্তর-পূর্বভাগে পরস্পরের অতি অল্প ব্যবধানে সিওয়া ও টরগ নামে দুইটা জাতি বাস করে। ইহারা মুসলমান ধর্মাবলম্বী। ইহাদের দেশের প্রাকৃতিক অবস্থাতেও বিশেষ

* “বিবিসম্বন্ধ” ৮৬ ও ৮৭ পৃষ্ঠা দেখ।

† আলোচনা সভায় বাবু বিপিনচন্দ্র পালের প্রদত্ত বক্তৃতার সারাংশ।

বৈসদৃশ্য পরিলক্ষিত হয় না। বস্তুতঃ যে সকল কারণে ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে শারীরিক ও নৈতিক অবস্থার তারতম্য ঘটয়া থাকে, এই দুই জাতির মধ্যে তাহার অনেকগুলিরই অভাব দৃষ্ট হয়। অথচ এই দুই জাতির শারীরিক, মানসিক ও নৈতিক অবস্থার বৈসদৃশ্য অতি গুরুতর। সিওয়াগণ ক্ষীণ দেহী, টরগেরা লিবিও-আরমেনিয়ান জাতির মধ্যে শারীরিক বল বিষয়ে সর্বশ্রেষ্ঠ। টরগদিগের ছায় সিওয়াগণও লিবিও আরমিনিয়ান জাতির শাখা বিশেষ। সিওয়ারা সন্ধিহান-চিত্ত, ঈর্ষ্যা-প্রবণ ও হিংস্র-স্বভাব; টরগেরা সত্যবাদী, সৎ-সাহসী, পরস্পরের প্রতি তাহাদের সরল বিশ্বাস আছে। সিওয়াদের ঈর্ষ্যা ভাব এত প্রবল যে ভ্রাতা ভ্রাতার অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতে সাহসী হয় না। টরগদিগের মধ্যে ঈর্ষ্যার চিহ্ন মাত্র নাই। এই বিভিন্নতা হইল কিমে? ইহার কারণ কেবল বিবাহ প্রথার বৈলক্ষণ্য। সিওয়াদের মধ্যে অল্প বয়স্ক বালিকা-দিগের বিবাহ হয়। তাহাদের মধ্যে পিতা মাতা বা অভি-ভাবকেই বালিকাদিগের বিবাহ দিয়া থাকেন। তাহাদের সমাজে রমণীর অতি হীনাবস্থা। আর টরগদিগের যুবতীগণ বিংশতি বর্ষ পূর্বে কদাচ বিবাহ করিয়া থাকে। তাহারা স্বেচ্ছায় আপনাদিগের পতি নির্বাচন করে। বালকদিগের মত বালিকারা বিদ্যালয়ে শিক্ষা প্রাপ্ত হয়। যুবতীগণ সমাজে অসঙ্কেচে যুবকগণের সঙ্গে বিচরণ করিয়া থাকেন। তাহাদের একটি প্রবাদ আছে যে “স্ত্রী এবং পুরুষ বন্ধু আরবদিগের ছায় কেবল নীচ প্রভৃতি চরিতার্থ করিবার জন্ত নহে; কিন্তু চক্ষু এবং হৃদয়ের তৃপ্তির জন্ত। ইহা হইতেই সুস্পষ্ট প্রমাণিত হয় যে নির্বাচন প্রণালীর বিবাহ সমাজের শারীরিক, নৈতিক ও মান-সিক উন্নতির সর্বোৎকৃষ্ট উপায়।

বিবাহ প্রণালীর ক্রম-বিকাশের ইতিহাস যদি আমরা আলোচনা করি, তাহা হইলেও দেখিতে পাইব যে নির্বাচন প্রণালীই বিবাহের বিবর্তনে সর্বোচ্চ সোপান।

প্রথমে মানুষ যখন সমাজ বঁধে নাই, বনের জন্তুর মত যখন মানুষ বনে বনে বিচরণ করিত ও আম মাংস প্রভৃতি ভক্ষণে জীবন ধারণ করিত, তখন বিবাহ ছিল না। পশু প্রণালী অব-লম্বনে তখন জীবন্তি রক্ষিত হইত। তৎপরে সমাজের অতি শৈশব অবস্থায় দল বান্ধিয়া বিবাহ করিবার রীতি প্রচলিত হইল; ইংরাজিতে ইহাকে communal marriage বলে। তার পর ক্রমে ধরিয়া আনিয়া বিবাহ করা অথবা Marriage by cap-ture এর সৃষ্টি হইল। তার পর মানুষ আর একটু সভ্য হইলে এই প্রণালীর পরিবর্তে কিনিয়া আনিয়া বিবাহ করা অথবা Marriage by purchase এর সৃষ্টি হইল। এবং ইহার পরে ক্রমে ক্রমে প্রেমের বিবাহ সমাজে প্রচলিত হয়।

প্রেম সৌন্দর্যের সহচর। সৌন্দর্য্য আবার সাধারণতঃ তিন প্রকারের; ১ম শারীরিক, ২য় মানসিক, ৩য় নৈতিক। বাহার শিক্ষা যেরূপ, বাহার প্রাণে যে ভাব প্রবল সে সেই সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হইবে, এবং সেই সৌন্দর্য্য যেখানে সেখানেই তাহার প্রেমের সঞ্চার হইবে। বাহার প্রাণে শারীরিক ভাব প্রবল, সে স্থূলর এবং টানা চোক প্রভৃতি দেখিয়াই ভুলিবে,

তাহাকে কোনও উপায়ে অপর সৌন্দর্য্যের মহত্ব ও মোহিনী শক্তি বুঝাইতে পারা যাইবে না এবং বাহার প্রাণের অভাব বাহা তাহার তাহাই পূরণ করা উচিত। অতএব আমরা যে দিক্ হইতে দেখি সেই দিক্ হইতেই নির্বাচন প্রণালী যে বিবাহের শ্রেষ্ঠতম প্রণালী ইহা সুস্পষ্ট দেখিতে পাই। ব্রাহ্ম সমাজের বর্তমান অবস্থা এবং এই অবস্থার কিরূপে বিবাহ হইতে পারে সম্যক-ভাবে ইহার আলোচনার অবতারণা করি-লাম না। আমি আশা করি, এবং ইচ্ছা করি, মূল বিষয়েরই অদ্য আলোচনা হয়, তৎপরে আমাদের বিশেষ অবস্থার বিষয় আলোচনা হইতে পারবে।

মহাত্মা জন হাওয়ার্ড।

কারা সংস্কার ব্যক্ত

১৭৭৪ খ্রীষ্টাব্দের প্রারম্ভে হাওয়ার্ড পুনরায় স্বীয় কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। লণ্ডন হইতে তিনি উত্তর দিকের কারলাইল পর্যন্ত পরিদর্শন করিলেন। যেখানে গেলেন সেখানেই কারাবাসী দিগের শোচনীয় অবস্থা এবং অত্যাচার সমভাবে বিরাজমান দেখিতে পাইলেন। তিনি কারাগারের যে সমুদায় বর্ণনা করিয়াছেন তাহা পড়িলে শরীর শিহরিয়া উঠে। একস্থানের কারাগারের বর্ণনা করিতে করিতে তিনি বলিয়াছেন। “যখন আদেশক্রমে সেই গৃহের দ্বার বন্ধ হইল, তখন কলিকাতার অন্ধকূপের বিষয় বাহা পড়িয়াছি তাহাই আমার মনে হইতে লাগিল।”

তিনি স্বদেশে প্রত্যাগমন সময়ে আরো পাঁচটা কারাগার দর্শন করিলেন। লণ্ডনে আসিয়াও তাঁহার বিশ্রাম নাই। যিনি নম্রোয়ার দুঃখ হৃদশা দূর করিবার জন্ত আত্ম-সমর্পণ করেন তাঁহার কি নিজের সুখ প্রাপ্যার দিকে দৃষ্টিপাত করিবার সময় থাকে? তিনি গৃহে আসিয়াও স্বীয় কার্যে নিযুক্ত রহিলেন। লণ্ডনের একস্থানের কারাগারের বিষয়ে যে বর্ণনা করিয়া-ছেন তাহা পড়িলে আশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয়। তিনি লিখিয়া-ছেন, “বন্দীগণ নানারূপ পেলায় রত থাকিত এবং বাজার হইতে কশাই এবং অস্ত্রাস্ত্র লোক আসিয়াও তাহাদের সঙ্গে যোগ দিত। সোমবার এবং বৃহস্পতিবার রাত্রি ১টা কি ২টা পর্যন্ত বন্দীগণ নদ্যপানে মত্ত হইত,—ইত্যাদি।” তাঁহার এই সন্ম বর্ণনায় জানা যায় যে তখন কারাব্যক্তেরাই কারাবৃত্ত মদের দোকান এবং অস্ত্রাস্ত্র আমোদ প্রমোদের স্থানের কর্তা ছিলেন, অর্থাৎ যে গাভ হইত তাহা তাঁহারা গ্রহণ করিতেন। এইরূপ নানা স্থানের বর্ণনা পাঠে স্পষ্টই প্রতীত হয় যে তখন কারাগারে যাইয়া অপরাধীদিগের চরিত্র সংশোধন হওয়া দূরে থাকুক বরং তাহাদের জঘন্ততা আরো বৃদ্ধি পাইত।

ইহার পর তিনি ওয়েল্‌সের নানা স্থান পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন। ১৭৭৪ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ইংলণ্ড ও ওয়েল্‌সের প্রায় সমু-দয় কারাগার পর্য্যবেক্ষণ করিয়া তৎপরে স্কটলণ্ড ও আয়ারল্যান্ডের কারাগার সকল পরিদর্শন করিতে আরম্ভ করিলেন। তাঁহার অবিচলিত অধ্যবসায়ের ও অকাতর পরিশ্রমের প্রশংসা এক-মুখে শেষ করা যায় না। পাঠক যদি একবার মনে করিয়া

দেখেন যে এক শতাব্দি পূর্বে পৃথিবীর কিরূপ অবস্থা ছিল তাহা হইলে সহজেই বুঝিতে পারিবেন। তখন দ্রুতগামী বাষ্পীয় যান ছিল না, রাস্তা ঘাটও এত সুগম ছিল না। সেই পার্শ্ববর্তী দেশ এইরূপ অবস্থায় ভ্রমণ করা সহজ কথা নহে। ইহার পর কত সময়ে তিনি অনাহারে ও অনিদ্রায় বাপন করিয়াছেন। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে হাওয়ার্ডের শারীরিক স্বাস্থ্য এত কঠিন পরিশ্রমের উপযুক্ত না হইলেও তিনি অকাতরে এত ক্রেশ সয় করিয়াছেন, এবং এত ক্রেশ সয় করিয়াও তাঁহার স্বাস্থ্য একেবারে ভাঙিয়া পড়ে নাই। বাহারী জৈবের কার্য্যে প্রাণ মন অর্পণ করেন জৈবেরই তাঁহাদিগকে রক্ষা করেন। “ধার্মিকেরা যেমন ধর্ম্ম রক্ষা করেন সেইরূপ ধর্ম্মও ধার্মিকদিগকে রক্ষা করিয়া থাকে” এই অনুশাস্তি উপদেশ হাওয়ার্ডের জীবনে জীবন্তভাবে প্রাপ্ত হওয়া যায়। •

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

উৎসব সন্নিহিত। এখন আয়োজনের সময়। বাহিরের উৎসবের জন্ত বাহিরের আয়োজন আবশ্যক; আমাদের উৎসব আভ্যন্তরিক, আধ্যাত্মিক, ইহার জন্ত আধ্যাত্মিক আয়োজন আবশ্যক। ব্রহ্মরূপার স্রোত নিয়ত সমভাবে প্রবাহিত হইতেছে; ইহাতে বৃদ্ধি হয় নাই, জোয়ার ভাঁটা নাই, কিন্তু মানুষ পরিমিত, তাই বিশেষ বিশেষ সময়ে, বিশেষ বিশেষ অবস্থাতে বিশেষরূপে ব্রহ্মরূপা অনুভব করে। মাঘোৎসব একটা বিশেষ সময়, বিশেষের মধ্যেও বিশেষ। কিন্তু বিনা আয়োজনে উৎসব ক্ষেত্রে উপস্থিত হইলে সেই বিশেষ লাভ হস্তগত হয় না। বৃষ্টি হইলে সকলেরই অল্পাধিক লাভ, কিন্তু অধিক পরিমাণে বৃষ্টিজল দিয়া রাখিতে ইচ্ছা হইলে পাত্র প্রস্তুত করিয়া রাখা আবশ্যক। পাত্র প্রস্তুত না থাকিলে, অল্পস্রবাবে বৃষ্টি হইয়া যাইবে, কিন্তু এক ছটাক জল ও সঞ্চিত হইবে না। বিনা আয়োজনে উৎসবে যোগ দিয়া দেখিয়াছি, নিতান্তই প্রবঞ্চিত হইতে হইয়াছে। যে রূপাস্রোত বিশেষ সময়ে আসে, বিশেষ সময় চলিয়া গেলে আর তাহাকে পাওয়া যায় না; অসাবধান অপ্রস্তুত আত্মাকে পরে হায় হায় করিতে হয়।

একটা পুরাতন কথা স্মরণ করাইয়া দিই। মণিলিখিত সুসমাচার, ২৫শ অধ্যায় :—স্বর্গ রাজা দর্শজন কুমারীর ভায়, বাহারী প্রদীপ লইয়া বরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে বাহির হইল। ইহাদের মধ্যে পাঁচজন নির্কোষ, পাঁচজন সুবোধ। কারণ, নির্কোষেরা আপনাদের প্রদীপ লইবার সময়ে তৎসঙ্গে তৈল লইল না; কিন্তু সুবোধেরা প্রদীপের সঙ্গে পাত্রের করিয়া তৈল লইল। বরের আসিতে বিলম্ব হওয়াতে সকলে তত্রাক্ষুণ্ণ হইয়া নিদ্রিত হইল। পরে রাত্রি দুই প্রহরের সময়ে চিংকার উঠিল—“ঐ দেখ বর আসিতেছেন! তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে বাহির হও।” তখন সেই কুমারীরা সকলেই গাত্রোত্থান করিয়া প্রদীপ সজ্জিত করিতে লাগিল। কিন্তু নির্কোষেরা সুবোধদিগকে বলিল, তোমাদের তৈল হইতে আমাদেরকে কিছু দাও; কারণ আমাদের প্রদীপ নির্কোষপ্রায় হইয়াছে।

ক্ষিষ্ট সুবোধেরা উত্তর করিল, “না, তাহা হইবে না, তোমরা বিক্রেতাদের নিকটে গিয়া আপনাদের জন্ত ক্রয় কর।” তাহার ক্রয় করিতে গেল; ইত্যবসরে বর আসিলেন; বাহারী প্রস্তুত ছিল তাহার তাহার সঙ্গে বিবাহ বাটীতে প্রবেশ করিলে দ্বার রুদ্ধ হইল। পরে সেই অগ্র কণ্ঠেরা আসিয়া দ্বার খুলিতে লাগিল, “প্রভো, প্রভো, দ্বার খোল।” কিন্তু তিনি বলিলেন, আমি সত্যই কহিতেছি আমি তোমাদিগকে চিনি না।

উৎসবের আয়োজন বলিলে আমরা এই বুঝি :— (১) যদি ধর্ম্ম বিশ্বাসের কোথাও অস্পষ্টতা থাকে, আধ্যাত্মিক জীবনের কোন বিষয়ে সন্দেহ থাকে, গভীর চিন্তা ও আলোচনার সহিত তাহা দূর করিতে চেষ্টা কর, সন্দেহ-দোলায়মান হৃদয়ে উৎসবে যোগ দিলে অগ্র সমুদয় আয়োজন বৃথা হইবে। (২) যদি কোন ভ্রাতার সম্বন্ধে কোন অপরাধ করিয়া থাক যাহাতে তাঁহার সহিত হৃদয়ের যোগ বিনষ্ট হইয়াছে, তাঁহার সহিত সরলভাবে মিশিতে পারিতেছ না, তবে অগ্রে তাঁহার নিকট ক্ষমা লাভ করিয়া হৃদয়কে সরল কর; যে ভ্রাতাকে ছাড়িয়া পিতার সহিত মিলিত হইতে যায়, সে পিতাকে চিনে না, পিতার সহিত সম্মিলন কাহাকে বলে তাহাও জানে না। (৩) যদি হাতে এমন কোন কার্য্য থাকে যাহাতে তোমাকে বাস্তব থাকিতে হয়, যাহাতে মন চঞ্চল হয়, যার জন্ত আধ্যাত্মিক সাধন ভজনে যথেষ্ট সময় দিতে পারিতেছ না, তবে শীঘ্র শীঘ্র সে ‘কাজ শেষ করিয়া লও, যাহাতে উৎসবের জন্ত বিশেষ ভাবে প্রস্তুত হইতে পার, আর হির নিশ্চিন্ত মনে উৎসবে যোগ দিতে পার।

আমাদের সমাজের ভিতর অনেক গুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল আছে, এই বলিয়া অনেকে হুঃখ প্রকাশ করেন। কতকগুলি কারণে ইহা হুঃখের বিষয় হইতে পারে, কিন্তু বলা বাহুল্য যে সকল সমাজেই, একরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল আছে এবং থাকি অনিবার্য্য। মানুষের চিন্তার স্বাধীনতা যতদিন থাকিবে, মানুষে মানুষে প্রকৃতিগত পার্থক্য যত দিন থাকিবে, তত দিন কোন না কোন আকারে দলাদলি থাকিবেই। এমন কি অনেক সময় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলের সৃষ্টি হওয়া বাঞ্ছনীয়। একটা প্রকাণ্ড সমাজের সমুদায় লোক সর্বদা একত্র বসিয়া ধর্ম্মালোচনা করিবেন, এক ভাবের ভাবুক হইবেন, একরূপ কার্য্যে সমান সহায়ত্ব দিবেন, একরূপ কার্য্য-প্রণালী অবলম্বন করিবেন, ইহা অসম্ভব। কাজে কাজেই ভাবের একতা অনুসারে, ভিন্ন ভিন্ন কার্য্যদক্ষতা অনুসারে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল গঠিত হওয়া কেবল অনিবার্য্য নহে, বাঞ্ছনীয়। তবে একরূপ দলভুক্ত ব্যক্তিদ্বিগকে কয়েকটা বিষয়ে মনোযোগী হওয়া আবশ্যক। প্রথমতঃ দেখা আবশ্যক যে আমি যে দলভুক্ত, সে দলের সম্মিলন-স্থল কোথায়? সে দলের কেন্দ্রভূমি কি, বন্ধন-রজ্জু কি? যদি দেখা যায় ইহার সম্মিলন-স্থল কোন সাধারণ কার্য্যে সহায়ত্ব বা সহযোগিতা, অথবা কোন বিশেষ সাধনপ্রণালী, অথবা কোন বিশেষ মতের আলোচনা,

তবে এরূপ দলের স্বতন্ত্র অস্তিত্বে কোন ক্ষতি নাই। কিন্তু যদি দেখা যায় যে দলের কেন্দ্রস্থল এরূপ কিছু নহে, কিন্তু কেবল অনর্থক বাকবিতণ্ডা, কেবল পরের আলোচনা, কেবল পর-নিন্দা, তবে এরূপ দল হত শীঘ্র ভঙ্গ হইয়া যায় ততই ভাল। ব্রাহ্মসমাজ কেন, কোন সমাজেই, এরূপ দলের কোন প্রয়োজন নাই। দ্বিতীয়তঃ দেখা আবশ্যক যে এরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলের পরস্পরের মধ্যে অশ্রদ্ধা ও বিদ্বেষ ভাব না থাকে। মতের পার্থক্য অনিবার্য, মতের সমালোচনা, এমন কি তীব্র সমালোচনাও অপরিহার্য। কিন্তু সমালোচনা এক বস্তু, অশ্রদ্ধা বিদ্বেষ সম্পূর্ণ পৃথক বস্তু। মতের পার্থক্য বশতঃ কাহারো উপর অশ্রদ্ধা বিদ্বেষ দেখাইতে গিয়া আমরা তাহার প্রকৃত ক্ষতি কিছুই করি না, কেবল নিজের সংকীর্ণতা ও নীচতারই পরিচয় দিই আর নিজের অধোগতির পথ পরিষ্কার করি। তৃতীয়তঃ দেখা আবশ্যক যেন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলভুক্ত হইতে গিয়া আমরা মূল সমষ্টি-রূপী সমাজের প্রতি অহুতাগশূন্য ও সহানুভূতিহীন না হইয়া পড়ি এবং সমাজের সাধারণ কার্যের সহিত সহযোগিতা করিয়া না যায়। দেখা আবশ্যক যেন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলের বিশেষ মত, বিশেষ সাধন বা বিশেষ কার্যে যোগ দিয়া সকলের ঐক্যস্থল যেখানে—সকলের সাধারণ মত, সাধারণ সাধন ও সাধারণ কার্য হইতে দূরে গিয়া না পড়ি। যে ব্যক্তি বা দল দেখিবেন যে তিনি অথবা তাঁহারা সাধারণ ভূমি হইতে দূরে গিয়া পড়িয়াছেন বা পড়িতেছেন, তাঁহাদের উচিত ধীর সচিস্ত মনে আপনাদের কর্তব্যাকর্তব্য নির্ধারণ করেন। এই কয়েকটা কথা স্মরণ রাখিয়া চলিলে দলাদলির অনিষ্টকারিতা চলিয়া যায়, দলাদলি বরং সমাজের বহুমুখিন সাধারণ উদ্দেশ্য সাধনের পক্ষে সহায় হয়।

আমাদের প্রত্যেকেই ভাবিয়া দেখা আবশ্যক আমরা ঐহাদের সহবাসে সর্বদা থাকি, ঐহাদের সতি আমাদের বিশেষ সম্ভাব ও বন্ধুতা, তাঁহাদের সহবাসে আমরা নিজে উন্নত হইতেছি কি না, অথবা আমাদের সহবাসে তাঁহারা উন্নত হইতেছেন কি না। বরং একাকী বন্ধুত্ব হইয়া থাকা ভাল, তথাপি কেবল পার্থিব স্তূপ সচ্ছন্দতার জন্ত, অথবা কেবল প্রাকৃতিক আনন্দলিপ্সার চরিতার্থতার জন্ত অত্নের সহবাসে আধ্যাত্মিক অধোগতি প্রাপ্ত হওয়া অথবা অত্নের অধোগতির পথ পরিষ্কার করা উচিত নহে। প্রত্যেকেই ভাবিয়া দেখা উচিত আমি ঐহাদের সঙ্গে বাস করি তাঁহাদের সহিত মিলিত হইবার পর এবং মিলিত হওয়া প্রাপ্ত বিশেষ কোন উপকার পাইয়াছি কি না, যদি পাইয়া থাকি তাহা কি? অথবা আমি তাঁহাদের কোন বিশেষ অনিষ্ট করিয়াছি কি না, যদি করিয়া থাকি তাহা কি? ভাবিয়া দেখা উচিত আমার বন্ধুগণ আমার দোষ দেখিলে আমাকে সাবধান করেন, না সাক্ষাৎ ভাবে বা অসাক্ষাৎভাবে আমার দোষের প্রশ্রয় দেন? আমি সাহস পূর্বক তাঁহাদের দোষ দেখাইয়া তাঁহাদের উন্নতির সাহায্য করি, অথবা সাক্ষাৎ কি অসাক্ষাৎভাবে তাঁহাদের দোষের প্রশ্রয় দিই? ঘনিষ্ট বন্ধুতা ও সহবাসের ইষ্ট অনেক,

অসাবধান হইলে অনিষ্টও অনেক। অনিষ্টের হাত হইতে রক্ষা পাইবার উপায় কেবল এরূপ চিন্তাকে মনে বলবতী রাখা এবং তদনুযায়ী কার্য করা।

সংবাদ।

মাঘোৎসব—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভা

আগামী মাঘোৎসবের জন্ত নিম্ন লিখিত কার্যপ্রণালী স্থির করিয়াছেন। আবশ্যক হইলে ইহাতে পরে কিছু কিছু পরিবর্তন হইতে পারে।

৩রা মাঘ শনিবার। প্রাতে ব্রাহ্মসমাজের মঙ্গলের জন্ত ব্রাহ্ম পরিবার ও ব্রাহ্ম ছাত্রনিবাস সমূহে উপাসনা। রাত্রিতে উৎসবের উদ্বোধন।

৪ঠা „ রবিবার। প্রাতে ছাত্রোপাসক সন্মিলনের উৎসব। রাত্রিতে শ্রমজীবীদিগের উৎসব।

৫ই „ সোমবার। প্রাতে উপাসনা। রাত্রিতে ছাত্রসমাজের উৎসব।

৬ই „ মঙ্গলবার। প্রাতে উপাসনা। রাত্রিতে ব্রাহ্মবিদ্যালয়ের উৎসব।

৭ই „ বুধবার। প্রাতে উপাসনা। রাত্রিতে “লুথার” সপক্ষে বক্তৃতা।

৮ই „ বৃহস্পতিবার। প্রাতে উপাসনা। রাত্রিতে “চৈতন্য” সপক্ষে বক্তৃতা।

৯ই „ শুক্রবার। ব্রাহ্মিকা সমাজ ও বঙ্গমহিলা সমাজের উৎসব। রাত্রিতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক সভা।

১০ই „ শনিবার। প্রাতে উপাসনা। অপরাহ্নে নগর-সংকীর্ণন। রাত্রিতে উপাসনা।

১১ই „ রবিবার। সমস্ত দিনব্যাপী উৎসব।

১২ই „ সোমবার। প্রাতে উপাসনা। মধ্যাহ্নে আলোচনা। অপরাহ্নে রবীবারিক বিদ্যালয়ের উৎসব ও বালক বালিকা সন্মিলন। রাত্রিতে “নানক” সপক্ষে বক্তৃতা।

১৩ই „ মঙ্গলবার। প্রাতে উপাসনা। রাত্রিতে সঙ্গতসভার উৎসব।

১৪ই „ বুধবার। প্রাতে উপাসনা। রাত্রিতে হিতসাধক মণ্ডলীর উৎসব।

১৫ই „ বৃহস্পতিবার। প্রাতে উপাসনা। রাত্রিতে ব্রাহ্মবন্ধু সভার অধিবেশন।

১৬ই „ শুক্রবার। প্রাতে হিন্দিতে উপাসনা।

১৭ই „ শনিবার। উদ্যান-সন্মিলন।

ব্রাহ্মবন্ধু সভা—আলোচনা সভার বিগত অধিবেশনে সাময়িক কমিটির প্রস্তাবানুসারে “ব্রাহ্মবন্ধু সভা” ও “তত্ত্ববিদ্যা সভা” নামক দুইটা সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ব্রাহ্মবন্ধু সভার মূল নিয়ম ও নির্ধারণ গুলি এই—

(১) উদ্দেশ্য—ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজসম্বন্ধীয় আধ্যাত্মিক সামাজিক প্রভৃতি সমস্ত বিষয়ের আলোচনা করা।

(২) বোড়িশ বর্ষের অধিক বয়স্ক ব্রাহ্মধর্মাবলম্বী পুরুষ ও স্ত্রীলোকমাত্রই এই সভার সভ্য হইতে পারিবেন। (৩) সভার অধিবেশন প্রতি পক্ষে হইবে। আবশ্যক হইলে বিশেষ অধিবেশন হইতে পারিবে। (৪) একজন সম্পাদক, একজন সহকারী সম্পাদক ও তিন জন সভ্য লইয়া একটি কমিটি হইবে। বাবু তারিণীচরণ বসু সম্পাদক, বাবু বিষ্ণুপদ সেন সহকারী সম্পাদক এবং পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু সীতানাথ নন্দী ও বাবু হীরালাল হালদার কমিটির অতিরিক্ত সভ্য মনোনীত হইলেন।

তত্ত্ববিদ্যা সভা—এই সভার মূল নিয়ম ও নির্ধারণ এই—

(১) উদ্দেশ্য—বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ধর্মতত্ত্ব সম্বন্ধে অধ্যয়ন ও গবেষণা। ধর্মবিজ্ঞানের নিম্ন লিখিত তিনটি বিভাগ সভার অধ্যয়ন ও গবেষণার বিষয় হইবে—(১) ধর্মের দার্শনিক ভিত্তি, (২) ধর্মসাধন, (৩) ধর্মের ইতিহাস।

(২) নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ সভার মৌলিক সভ্য হইবেন এবং ভবিষ্যতে সভ্য নির্ধারণ সম্বন্ধে নিম্নলিখিত নিয়ম পালন করিতে হইবে। (১) ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায়, (২) বাবু আনন্দমোহন বসু, (৩) পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, (৪) বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, (৫) বাবু কৃষ্ণকুমার দিত্ত (৬) বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, (৭) বাবু সীতানাথ দত্ত।

(ক) প্রবেশার্থীগণের সভার উদ্দেশ্য সাধনোদ্দেশ্যে কার্য্য করিবার ইচ্ছা থাকা আবশ্যক। (খ) তাঁহাদের বয়স ২০ বৎসরের অধিক থাকা আবশ্যক। (গ) সভার কোন অধিবেশনে তাঁহাদের নাম নিয়ম মত প্রস্তাবিত সন্নিহিত ও উপস্থিত সভ্যগণের অধিক অংশের মতে মনোনীত হওয়া আবশ্যক।

(৩) সভার নিয়মিত অধিবেশন মাসিক হইবে। আবশ্যক হইলে বিশেষ অধিবেশন হইতে পারিবে।

(৪) সভার একজন সভাপতি, একজন সম্পাদক ও এক জন সহকারী সম্পাদক থাকিবেন। ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায় সভাপতি, বাবু সীতানাথ দত্ত সম্পাদক ও বাবু হীরালাল হালদার সহকারী সম্পাদক মনোনীত হইলেন।

মৃত্যু—শোক-সন্তপ্ত হৃদয়ে এবারও পাঠকদিগকে তিনটি মৃত্যু সংবাদ দিতে হইতেছে। আমাদের পরম প্রজ্ঞান্বিত শ্রীযুক্ত বাবু গুরুচরণ মহলানবিস মহাশয়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী সরলাবালা গত ৪ঠা পৌষ রাত্রিতে বিস্মৃতিকারোগে ৯ দিবস রোগযন্ত্রণা ভোগ করিয়া বৃদ্ধ পিতা মাতা ও অপরাপর বন্ধুগণকে শোক ভারাক্রান্ত করিয়া ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। কুমারী সরলাবালার সুন্দর চরিত্র ও সংকার্য্যে নিঃস্বার্থ উৎসাহশীলতা দেখিয়া তাঁহার পরিচিত ব্যক্তিমাত্রই মুগ্ধ ও নিতান্ত আশাশ্রিত হইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি বিধাতার নিগূঢ় মঙ্গলাভিপ্রায় সাধনের জন্ত আমাদিগকে ব্যথিত ও নিরাশ করিয়া পরলোকগামিনী হইয়াছেন। আমরা এবার স্থানান্তরে তাঁহার জীবনের বিশেষ বিবরণ প্রকাশ করিতে পারিলাম না; আগামীবারে প্রকাশ করিব।

বিগত ৮ই পৌষ অত্রত্য ব্রাহ্মবন্ধু বাবু স্বর্ষ্যকুমার চট্টোপাধ্যায়ের অষ্টমবর্ষীয়া প্রথমা কন্যা প্রিয়বালা হৃদরোগে ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছে। শান্তিদাতা পরমেশ্বর পিতা মাতার হৃদয়ে শান্তি বর্ষণ করুন ও শিশু আত্মাকে তাঁহার প্রেমকোলে আশ্রয় দিন। স্থানান্তরে এবার সৈয়দপুরস্থ বন্ধু বাবু বঙ্কুবিহারী বসুর শোকসংবাদবাহক পত্র প্রকাশ করিতে পারিলাম না।

বিজ্ঞাপন।

আগামী ২১এ জাম্বুয়ারি সন্ধ্যা ৬।০ ঘটিকার সময় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা গৃহে উক্ত সমাজের নবম সাপ্তাহিক অধিবেশন হইবে। সে সভায় নিম্নলিখিত বিষয়গুলির আলোচনা ও নির্ধারণ হইবে।

- ১। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নবম বার্ষিক কার্য্যবিবরণ ও হিসাব।
- ২। সভাপতি মহাশয়ের বক্তৃতা।
- ৩। আগামী বর্ষের জ্ঞান কর্মচারী নিয়োগ।
- ৪। অধ্যক্ষসভার চতুর্থ ত্রৈমাসিক অধিবেশনে কয়েকজন সভ্যকর্তৃক প্রস্তাবিত নিয়মের পরিবর্তন অনুমোদিত হইলে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কর্তৃক সে সকল পরিবর্তিত নিয়মের বিচার ও তৎসম্বন্ধে মীমাংসা।
- ৫। সভ্য নির্বাচন।
- ৬। বিবিধ।

শ্রীচুকড়ি ঘোষ।

সম্পাদক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ।

আগামী ২৬শে পৌষ রবিবার রাত্রিকালের উপাসনাস্থ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কলিকাতাস্থ উপাসক মণ্ডলীর ৪র্থ ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে। সভ্য মহোদয়গণ যথা সময়ে উপস্থিত থাকিয়া কার্য্য সম্পন্ন করিবেন। ইতি ১২ই পৌষ ১২৯৩।

আলোচ্য বিষয়।

- ১। চতুর্থ ত্রৈমাসিক আয় ব্যয় বিবরণ ও কার্য্য বিবরণ।
- ২। আগামী বর্ষের কর্মচারী নিয়োগ।
- ৩। আগামী বর্ষের কার্য্য নির্বাহক সভা সংগঠন।
- ৪। আগামী বর্ষের আচার্য্য নিয়োগ।
- ৫। সভ্য মনোনয়ন।
- ৬। বিবিধ।

শ্রীগুরুচরণ মহলানবীস

সাঃ ব্রাঃ সঃ কলিকাতাস্থ উপাসক মণ্ডলীর

সম্পাদক।

নিম্নলিখিত পুস্তক সর্বল সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়ে
পাওয়া যায়। ১লা মাঘ হইতে ১৫ই পর্যন্ত নিম্ন লিখিত
মূল্যে বিক্রয় হইবে।

	As.		As.
Almanac 1886 (Paper)	6	(Cloth)	8, reduced
" 1887 "	6	" "	"
Brahmo Year Book 1876	12	" "	"
" 1877	12	" "	"
" 1878 Re. 1	"	" "	"
" 1879 " 1	"	" "	"
" 1880 " 1	"	" "	"
" 1881 Rs. 1	8	" "	"
" 1882 Re. 1	"	" "	"
The Gleams of the New Light			
Trust Deed of the Sadharan	2	" "	1
Brahmo Samaj Prayer Hall	4	" "	2
Whispers from the Inner Life			
A Discourse on the Nature and			
progress of Theism	2	" "	1
Lecture on Man			
Thirsting after God			5
Roots of Faith			
Practical Sermons by the late			
Rev. Dr. Carpenter			8
Memoir of the late Dr. Carpenter			8
British Rule in India			6
উপদেশমালা	১০০	স্থলে	১০
প্রকৃতি চর্কা	১০	"	৭০
চিন্তামঞ্জরী	১০	"	৭০
চিন্তাশতক	৭০	"	৭০
প্রকৃত বিশ্বাস			১০
জাতিভেদ (২য় প্রবন্ধ)			১০
জীবন-কাব্য	৭০	"	১০
ব্রাহ্মোপাসনা প্রণালী	৭০	"	১০
কেন আছি ?			১০
সাথী	১৫	"	১০
চরিত রহস্য	১০	"	৭০
গৃহধর্ম	১০০	"	১০
জীবনালোক (কাগজের মলাট ১/০)			
(কাপড়ের মলাট)	১০	"	১০০
চিন্তাকণিকা			১০
জীবনবিন্দু	১০	"	১০
ব্রাহ্মসংগীত ২য় ভাগ ২য় সং	৭০	"	১০
ঐ ১ম ভাগ ৪র্থ সং (কাগজের			
মলাট)	১০	"	১০
ঐ (কাপড়ের মলাট)	১০	"	১০
সঙ্গীত রঞ্জন			১০
ধর্মবিষয়ক প্রস্তোত্তর			১০
দীপ্তশিরার অভিষেক			১০
ধর্মকুসুম	১০	"	১০
ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা এবং			
আমার জীবনে ব্রাহ্মসমাজের			
পরীক্ষিত বিষয়	৭০	"	৭০
ব্রাহ্ম ধর্ম ও নববিধান	৭০	"	১০
আত্মগোষ্ঠানিক ব্রাহ্মের তালিকা	১০	"	৭০

জাতিভেদ ১ম প্রবন্ধ	১০
পরকাল	১০
প্রার্থনার আবশ্যিকতা ও যুক্তি যুক্ততা	১০
নীতিমালা	৭০
সাধুদৃষ্টান্ত	১০
সংপ্রসঙ্গ	১০
সংসঙ্গী	১০
ঈশ্বর স্তোত্র	১০
ব্রাহ্মোপাসনা কর্তব্য কেন	১০
প্রকৃত বিশ্বাস	১০
বক্তৃতা মঞ্জরী	৭০
হৃৎখীপাপীর প্রতিব্রাহ্মসমাজের কর্তব্য	১০
ব্রাহ্মধর্মসম্বন্ধীয় প্রস্তোত্তর	১০
সঙ্গীত মঞ্জরী (বাবু কালীপ্রসন্ন ঘোষ প্রণীত)	১০
জীবন গতি নির্ণয়	১০
ব্রহ্ম পূজা	১০
মহাত্মা রাজা রামমোহন (পদ্য)	১০
কুসুমহার	৭০
মহাত্মা থিওডোর পার্কারের জীবন চরিত	৭০
মার্টিন লুথারের জীবন চরিত	১০
কারাকুসুমিকা	১০
বেদিয়া বালিকা	৭০
চিরজীবী	১০
বঙ্গমহিলার প্রতি-উপদেশ	১০
ধর্মসাধন	১০
ঐ ২য় ভাগ	১০
মানব চরিত্র ও প্রতিজ্ঞার বল	১০
চিরযাত্রী	১০
অলঙ্কচিত	১০
ব্রাহ্মবচন সংগ্রহ	১০
চারুদত্তের গুপ্ত ধনাবিকার	১০
বাক্যবদ্য জীবনী	১০
তত্ত্বকৌমুদী একত্রে বাঁধা ৩য় খণ্ড	২১
" ৪র্থ খণ্ড	২১
" ৫ম খণ্ড	২১
" ৬ষ্ঠ খণ্ড	২১
সাধন বিন্দু	১০
ধর্ম জিজ্ঞাসা	১০
বৈরাগ্য	১০
শান্তি	১০
সমাজ রক্ষা ও সামাজিক উন্নতি	১০
ঈশ্বর অচেতন শক্তি কি সচেতন পুরুষ ?	১০
ধর্ম কি ?	১০
চিন্তাবিন্দু	১০
পাপীর নবজীবন লাভ	১০
ব্রাহ্মসংগীত শিক্ষা	১০
টম্‌কার কুটার ২য় ভাগ	১০
ঐ ৩য় ভাগ	১০
গরিবের কুটার	১০
সারধর্ম	১০
বিবিধ সন্দর্ভ	১০
ধর্মতত্ত্ববীপিকা	১০
আত্ম চিন্তা	১০
আধ্যাত্মকুসুম	১০
বালকবন্ধু	১০

তত্ত্ব-কৌমুদী

(পাশ্চিক পত্রিকা ।)

২ম ভাগ ।

১৯শ সংখ্যা ।

১লা মার্চ, বৃহস্পতিবার, ১৮০৮ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৫৭ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মকদ্দল ৫.

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৮০.

পূজার আয়োজন

প্রভো, তোমাকে ছাড়িয়া যে কথা, যে কাজ, আমি সে কথা কহিতে চাই না, সে কাজ করিতে চাই না। তোমাকে দেখিলে, তোমার প্রেমে মগ্ন হইলে, যে কথা বাহির হয়, সেই কথাই আমাকে কহাও। তোমাতে মন মজিয়া গেলে যে কাজ করিতে ইচ্ছা হয় সে কাজই আমাকে করাও। তোমাকে ছাড়িয়া যে জীবন সে জীবন নয়, মৃত্যু; তোমা বিহীন সে হৃদয় সে হৃদয় নয়, অশান; তোমা ছাড়া যে কথা সে কথা নয়, বৃথা প্রলাপ মাত্র; তোমা ছাড়া যে কার্য্য সে নিফল উন্নততা নাই। তুমি সমস্ত জীবনে ব্যাপ্ত হও, প্রভো, তোমাতে জীবন ধারণ করি, তোমার ভিতরে থাকিয়া চিন্তা করি, তোমার ভিতরে বসিয়া কার্য্য করি, তোমাকে নিত্য দর্শন করি; তুমি কখনো চক্ষের অন্তরাল হইও না।

তুমি আমার সব, প্রভো, তুমি আমার সব। তুমি আমার পিতা মাতা, তুমি আমার সখা স্বহৃদ, তুমি আমার অন্ন জন, তুমি আমার বাসগৃহ, তুমি আমার জ্ঞান, ভাব, শক্তি; তুমি আমার চক্ষু, তুমি আমার কর্ণ, তুমি আমার মন, তুমি আমার লক্ষ্য, সাধন ও সিদ্ধি। তোমা ছাড়া আমার আর কেহই নাই, কিছুই নাই। যখন তোমাকে পাই তখন সকলই পাই, তোমা ছাড়া আমি আর কিছুই চাই না। যখন তোমাকে হারাই, তখন আমার গ্নায় দীন দুঃখী আর কেহই থাকে না। প্রভো! তুমি আমার সর্বস্ব হইয়া চিরদিন আমার কাছে থাক।

উপাসনা করিতে বসিয়া তাঁহাকে না দেখিয়া উঠিতে নাই। কথাটা বড় মস্ত কথা হইল। কিন্তু মস্ত কথাতে ভয় পাইলে মস্ত কথার কাছে কখনই যাওয়া যায় না। এক দিকে দেখিতে গেলে দেখার মতন সাধারণ অধিকার আর কিছুই নাই, সকলেই মাকে কিছু না কিছু দেখিতে পারে, তবে দেখায় দেখায় অনেক প্রভেদ আছে। যদি-নাই দেখিলাম তবে উপাসনা কি হইল? না দেখিয়া উপাসনা, পরোক্ষ জ্ঞানের উপাসনা, করিতে করিতে এমন কু অভ্যাস হইয়া যার যে হৃদয় না দেখিয়াও তৃপ্ত থাকে, দর্শন পিপাসা ক্রমে ক্রমে ক্ষীণ হইয়া যায়। যার না দেখিলে

চলে না সে শীঘ্রই দেখা পায়। উচ্চতর বস্তু পাইতে গেলে নিম্নতর বস্তুর আসক্তি ছাড়িয়া দিতে হয়; প্রত্যক্ষ দর্শনের উপাসনা সন্তোষ করিতে হইলে পরোক্ষ উপাসনাতে অপরিহৃত হইতে হইবে। দরিত্রতা অমূল্য না করিলে কেহই ধনী হইবার প্রয়াস পায় না।

পরোক্ষ জ্ঞানের উপাসনা অভ্যস্ত হইয়া গেলে যেমন দর্শন পিপাসা হ্রাস হইয়া যায়, তেমনি শুষ্ক উপাসনা করিতে করিতে—শুষ্ক উপাসনা অভ্যস্ত হইয়া গেলে—সরস ভাবের পিপাসা হ্রাস হইয়া যায়। নীরস উপাসনা যার অভ্যাস হইয়া গিয়াছে, তাঁর যে কখনও সরসভাব আসে না তাহা নহে, কিন্তু অতি অল্পই আসে। সরসভাব অতিশয় যত্নপ্রিয়, অতিশয় তোষামোদ প্রিয়। যার সরসভাব না হইলেও চলে, দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, যিনি নীরস উপাসনাতে পরিতৃপ্ত থাকেন, সরসভাব তাঁর কাছে বড় ঘেঁসেন না। যার তাঁকে না পাইলে চলে না, তিনি এরূপ ব্যক্তিকে ছই এক দিন ছাড়িয়া থাকিতে পারেন, কিন্তু তার ব্যাকুল ক্রন্দনে তিনি তিষ্ঠিতে না পারিয়া শীঘ্রই তাঁহাকে আসিয়া আশ্রয় করেন। নীরস উপাসনায় পরিতৃপ্ত হইয়া জীবনের কি ভয়ানক অনিষ্টই করিয়াছি! এই অনিষ্ট দূর করিতে কত ক্লেশ পাইতে হইবে, কত কান্না কাঁদিতে হইবে, কত দীর্ঘকাল লাগিবে বলিতে পারি না।

চেতঃ খবস্য বন্ধায় মুক্তয়ে চাক্ষুনোমতং ।

শুণেবু শক্ত বন্ধায় রতং বা পুংসি মুক্তয়ে ॥

—ভাগবত।

চিত্তই জীবের বন্ধন ও মুক্তির কারণ। চিত্ত বিষয়ে আশ্রুত হইলেই জীবের বন্ধন, আর পরমেশ্বরে সংলগ্ন হইলেই মুক্তি।

অহং মনোভিমানোথৈঃ কামলোভাদিতিন্মূলৈঃ ।

বীতঃসন্দামনঃ শুদ্ধমহঃখমহুখং সমং ॥

—ভাগবত।

কাম লোভ প্রভৃতি যে সকল মল “আমি আমার” ইত্যাদি অভিমান উৎপন্ন করে, চিত্ত যখন সেই সকল মল-বিরহিত

হইয়া শুধু হয়, অর্থাৎ ছুঃখ বা সুখে বিচলিত না হইয়া
সমভাবাপন্ন হয় ।

তদা পুরুষ আত্মানং কেবল প্রকৃতেঃ পরম্ ।
নিরন্তরং স্বয়ং জ্যোতিরগিবানমখণ্ডিতম্ ॥
জ্ঞানবৈরাগ্যযুক্তেন ভক্তিযুক্তেন চাশ্রয়না ।
পরিপশ্যেহুদাসীনং প্রকৃতিকং হতোজসম্ ॥

—ভাগবত ।

তখন জীব প্রকৃতির স্নাতীত, নির্ভেদ্য, স্বপ্রকাশ, স্থায়,
অপরিচ্ছিন্ন, নিস্বার্থ পরমাত্মাকে দেখিতে পার ও প্রকৃতিকে
অশক্ত বলিয়া প্রতীতি করে ।

ন যজ্ঞমানরা ভক্ত্যা ভগবতাখিলাস্বনি ।

সদৃশোত্তিশিবঃ পদ্মা যোগিনাং ব্রহ্মসিদ্ধয়ে ॥ ভাগবত ।

যোগিদিগের ব্রহ্মসিদ্ধির নিমিত্ত অখিলাস্বা ভগবানে ভক্তি-
যোগ ব্যতীত শুভদায়ক পথ আর নাই ।

এসঙ্গমজরং পাশমাস্ত্রনঃ করয়োবিত্তঃ ।

স এব সাধুবৃক্কতো মোক্ষদ্বারমপাবৃতম ॥

পণ্ডিতেরা কহিয়া থাকেন আসঙ্গলিপ্সা আত্মার
অজর পাশ ; কিন্তু তাহাই আবার সাধু পুরুষের প্রতি পরি-
চালিত হইলে মোক্ষ পথের নিরাবরণ দ্বার স্বরূপ হয় ।

বোধন ।

(১)

কে তুমি দাঁড়ায়ে ওই হৃদয় ছায়ে,

মধুর মধুর স্বরে

ডাকিছ এমন করে

তুমারে মধুর বাণী প্রণের ভিতরে,

মন্ত্র মুগ্ধ-প্রায় যেন করিলে আমারে ?

(২)

অবশ অবশ প্রাণ জাগেনা কখনি ;

আঁধারে মুদিয়া আঁধি,

দিবা নিশি পড়ে থাকি,

মৃত্যুর ছায়ায় ঢাকা নিরখি অবনী,

নিরাশার শোক-কথা অহুদিন শুনি !

(৩)

অযুত অরুণ সম তোমার প্রকাশ ;

অন্ধকার গেল মুছে,

মোহ নিজা গেল মুছে,

চিদাকাশে বহিতেছে মলয় বাতাস

মৃত প্রাণে খেলে কত আশার উচ্ছাস ।

(৪)

কে তুমি ? চিনেছি মাগো জগত জননী ;

নহিলে এমন ক'রে,

আঁজি এ পাণীর ঘরে,

কে আসিত বিনে সেই করুণা-রূপিণী ;

কে শুনাত এত কথা মৃত-সজীবনী ?

(৫)

অতুল অপরাঞ্জিত প্রেমের আধার ;

এমন এমন স্নেহ,

আরত জানেনা কেহ,

বিনা সেই প্রেমময়ী জননী আমার ;

পাপী বলে এত স্নেহ আর কাছে কার ?

(৬)

কি কহিছ ? কোথা যাব বলমা আমারে ;

ওই প্রেম মুখ হেরে,

প্রাণ যে কেমন করে,

বাঁধেনা বাঁধেনা মন ধুলার সংসারে ;

বল মা কোথায় গিয়ে যাইবে আমারে ?

(৭)

আহা কি মধুর দৃশ্য অতুলি সংক্ষেপে

দেখালে আনন্দ ময়,

সুখ ধাম বটে ওই,

ওই তো যথার্থ স্বর্গ বটে পৃথিবীতে ;

বিলম্ব সহেনা প্রাণে আর তথা যেতে ।

(৮)

একাকী যাবনা মাগো ঐ সুখ স্থানে ;

তোমার সন্তান বত,

রয়েছে আমার মত,

নিয়ে যাব তা সব্বারে, মিলে প্রাণে প্রাণে,

তোমার মঙ্গল নাম গাব একতানে ।

(৯)

কোথা আছ ভাই বোন, এস গো আমার,

আনন্দ নগরে যাব,

আনন্দে মগন হব,

ভুলিব পাপের জালা হৃদয়ের ভার ;

ঐ শোন ডাকিছেন জননী আমার ।

(১০)

ডাকিছেন প্রেমময়ী জননী আমার ;

দিন মাস সন্তৎসরে,

কত পাপ বারে বারে

করিয়াছি মোরা সবে সীমা নাহি তার,

তবুও মায়ের স্নেহ অপার অপার ।

(১১)

আসিতেছে মহোৎসব সন্তৎসর পরে ;

বনের বিহঙ্গ প্রায়,

ভাই বোন সমুদায়,

কত দূরে দূরে আছি দেশ দেশান্তরে ;

এস আজ বাই সবে আনন্দ নগরে ।

(১২)

হেরিয়া উবার আলো ধরণী উপরে,

বিহঙ্গ আকাশে ধার,

কলকণ্ঠে গীত গায় ;

আমরাও চল যাই আনন্দ নগরে,

আনন্দবরীর নাম গাই সম্বরে ।

উৎসব কিরূপে করিব?

মাঘোৎসবের তিনটি দিক—আধ্যাত্মিক, সামাজিক ও কার্যগত। তিনটি উদ্দেশ্য লইয়া আমরা উৎসব ক্ষেত্রে উপস্থিত হই—(১) উপাত্ত পরম দেবতাকে লইয়া আনন্দ করিব, (২) ভ্রাতা ভগ্নী সকলে সম্বৎসর পরে মিলিত হইয়া পরস্পরের সহবাসে আনন্দিত হইব, (৩) সমাজের সর্বজনীন উন্নতি ও ধর্ম প্রচারের বিবিধ উপায় সম্বন্ধে পরস্পরে মিলিয়া পরামর্শ করিব। মাঘোৎসব কেবল আধ্যাত্মিক নহে, কেবল সামাজিকও নহে, কেবল কার্যগতও নহে, মাঘোৎসবে এই তিন উদ্দেশ্য সম্মিলিত। উৎসবে যোগ দিয়া যাহাতে আমাদের উদ্দেশ্য সুসিদ্ধ হয়, আসন্ন পাঠক, এই বিষয়ে কিঞ্চিৎ চিন্তা করা যাক।

ঈশ্বরকে লইয়া আনন্দ—এতদিন ধরিয়া আনন্দ—কণ্ঠাটী সহজ নয়। প্রতিদিন মিনিট কয়েক থাকে লইয়া আনন্দ করিতে পারি না, তাঁকে লইয়া একপক্ষ কাল আনন্দ করিতে হইবে, ইহা কি সম্ভব? এই আপত্তি-অসম্ভব কার্য উৎসব কালিন্ সম্ভব হয় বলিয়াই উৎসবের এত মহাশয়। ব্যক্তিগত চেষ্টায়, ব্যক্তিগত সাধনে যাহা না হয়, বহুসংখ্যক ব্যাকুল আত্মার সম্মিলনে তাহা হয়। উৎসব কালিন্ কেবল নিজের চক্ষুতে দেখি না, অনেক আত্মার বিশ্বাসলোক একত্রিত হইয়া মাতার স্নান মুখকে প্রকাশিত করে তাহাতেই তাঁহাকে এত উজ্জলরূপে দেখিতে পাই। উৎসবে কেবল নিজের ক্ষুদ্র প্রেম দিয়া তাঁহাকে ভালবাসি না, বহু হৃদয় মিলিত হইয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন করে, তাহাতেই তাঁহাকে এত মধুর বোধ হয়। নিজ হৃদয়ের ক্ষুদ্র প্রেমবিন্দুতে যাহাদের পিপাসা মিটে না, বহু হৃদয়োন্মিত প্রেম তরঙ্গে তাহার ডুবিয়া যায়। উৎসব কালিন্ কেবল নিজের ক্ষুদ্র বল, ক্ষুদ্র উৎসাহ লইয়াই তৃপ্ত থাকি না, শত শত আত্মার সংঘর্ষনে নিজ হৃদয়ের ক্ষুদ্র বল শতগুণে বৃদ্ধি পায়। তাই বলি মাঘোৎসব বিশেষ রূপা বর্ষণের সময়। এই বিশেষ রূপা, এই মহাকল লাভ করিতে হইলে, প্রথমতঃ ইহার জ্ঞাত প্রবলাকাজ্জা চাই, দ্বিতীয়তঃ ইহা নিশ্চয়ই পাইব, এই বিশ্বাস চাই, তৃতীয়তঃ ইহা লাভের জ্ঞাত ব্যাকুল কাতর প্রার্থনা চাই, চতুর্থতঃ বিশেষ সতর্কতা সাবধানতা চাই যাহাতে এই এক পক্ষ কালের মধ্যে কোন প্রকার বাহিরের বা ভিতরের গোলমালে পড়িয়া এই আকাজ্জা, এই বিশ্বাস, এই ব্যাকুল প্রার্থনার ভাবকে না হারাই; যত্ন চাই, যাহাতে উৎসবের প্রতিদিনে, প্রত্যেক কার্যে, উপাসনায়, বক্তৃতায়, সমাজের ভিন্ন ভিন্ন কার্যক্ষেত্রের বিশেষ উৎসব কালিন্—উৎসবপতির উজ্জল আবির্ভাব, জীবন্ত প্রেম ও পবিত্র ইচ্ছা অমুভব করিতে পারি। বাহিরের ভিতরের গোলযোগ অনেক আছে, বিষয় অনেক আছে, দেখিতে হইবে যেন কিছুতে মূল উদ্দেশ্য হইতে বিচ্যুত না হই।

দ্বিতীয়তঃ, মাঘোৎসব ভ্রাতা ভগ্নীর বিশেষ প্রেম সম্মিলনের সময়। কত উৎসব আসিয়া চলিয়া গিয়াছে, হৃদয় খুলিয়া ভ্রাতা ভগ্নীর সহিত মিলিত হইতে চেষ্টা করি নাই। কত অহুঁরাসী, প্রেমাকাজী, উৎসাহী ভ্রাতা ভগ্নী বৎসরে বৎসরে

আমাদের ঘরে আসিয়াছেন, তাঁহাদের গুণগণা করা, যত্ন করা, দূরে থাক, তাঁহাদিগকে একটু সম্ভাষণও করি নাই, একটু মুখের আদরও করি নাই, একবার ভ্রাতা ভগ্নী বালিয়া স্বীকারও করি নাই। মাঘোৎসব হৃদয়কে প্রশস্ত উদার প্রেমিক করিবার কি শুভ সুযোগ! ভ্রাতা ভগ্নীদিগকে প্রেম সম্ভাষণ ও সেবা করিয়া জীবনকে কৃতার্থ করিবার পক্ষে, আন্তরিক যোগ, কার্যে সহায়ত্ব, সাধনে একতা অমুভব করিবার পক্ষে মাঘোৎসব কি স্নানর সুবিধাই আনিয়া দেন! ঈশ্বর করুন যেন এই সুবিধা না হারাই, যেন এই বিশেষ সুযোগের সম্পূর্ণ সদ্ব্যবহার করিতে পারি। বিশেষ ভাবে ভ্রাতা ভগ্নীদিগের সেবা করিতে পারি ভালই, সমাগত বন্ধুদিগের শারীরিক সুখ সচ্ছন্দতার সুবিধা করিতে পারি ভালই, তাঁহাদের আধ্যাত্মিক মঙ্গল সাধনের সহায়তা করিতে পারি ভালই। যদি তা নাও পারি, প্রত্যেকের পক্ষে অন্ততঃ ইটা দেখা আবশ্যক যাতে সম্ভাবে ও সংপ্রসঙ্গে তাঁহাদের সহিত মিলিত হই, তাঁহাদের কুশল জিজ্ঞাসা করি, তাঁহাদের বিশেষ বিশেষ সমাজের সংবাদ লই, তাঁহারা যে আমাদের একই পরিবারের লোক ইটা বিশেষ ভাবে অমুভব করি।

তৃতীয়তঃ, মাঘোৎসব সম্বৎসরের কার্যালোচনা ও ভবিষ্যতের কার্য-প্রণালী স্থির করিবার সময়। সম্প্রতি আমাদের এই কয়েকটি কার্যক্ষেত্র আছে (১) উপাসক মণ্ডলী, (২) প্রচার, (৩) সঙ্গতসভা, (৪) বঙ্গমহিলা সমাজ, (৫) ছাত্রসমাজ, (৬) ছাত্রোপাসক সম্মিলনী, (৭) ব্রাহ্ম বিদ্যালয়, (৮) রবিবাসরিক বিদ্যালয়, (৯) হিতসাধক মণ্ডলী, (১০) দাতব্যবিভাগ, (১১) ব্রাহ্মবন্ধু সভা, (১২) তর্কবিদ্যা সভা। এই সমুদায় কার্যক্ষেত্রের মধ্যে অনেকগুলিরই বিশেষ উৎসবের দিন নির্ধারিত হইয়াছে। এই সমুদায় বিশেষ উৎসবের প্রকৃত ফল লাভ করিতে হইলে প্রত্যেককে এই সমুদায় কার্যক্ষেত্রের বিশেষ তত্ত্ব অবগত হইতে হইবে, এই সমুদায়ে মঙ্গলময়ের মঙ্গলহস্ত দর্শন করিতে হইবে, এই সমুদায়ের বিষয় চিন্তা করিয়া নিজের চিন্তার ফল সমাজকে জানাইতে হইবে এবং সাধ্যানুসারে এই সমুদায় কার্যে সাহায্য করিবার জ্ঞাত কৃতসঙ্কল্প হইতে হইবে। আপন আপন আধ্যাত্মিক কলাগণ চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে এখন এই সকল চিন্তারও সময় আসিয়াছে কিসে উপাসকগণের পরস্পরের মধ্যে এবং উপাসকমণ্ডলীও আচার্যের মধ্যে ঘনিষ্ঠতর যোগ নিবদ্ধ হয়, কিসে প্রচার কার্য প্রকৃষ্টতর উপায়ে সম্পন্ন হয়, কিসে সমাজে সাধনশীলতা ও আধ্যাত্মিক মিলনের ত্রীভুজ হয়, কিসে ব্রাহ্ম মহিলাগণের ধর্মভাব ও কার্যকারিতা বৃদ্ধি পায়, কিসে ছাত্রদিগের মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম বিস্তারিত প্রচারিত হয়, কিসে ব্রাহ্ম বালক বালিকা ও যুবক যুবতিগণ ব্রাহ্ম ধর্মের নীতি, মত ও সাধন প্রকৃষ্ট প্রণালীতে শিক্ষা পায়, কিসে দেশের হুঃখ হর্গতির প্রতি ব্রাহ্ম সাধারণের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় এবং কিসেই বা উচ্চতর জ্ঞান, গভীর সাধন তত্ত্ব ও সমাজতত্ত্বের নিত্য আলোচনা দ্বারা সমাজের ধর্মজীবন জাগ্রত রাখা যায়।

এই বহুমুখ মাধোৎসব সমাগত। আমাদের ধর্ম-যেমন উদার, আমাদের উদ্দেশ্য যেমন প্রশস্ত, আমাদের উৎসবও তেমনই বিস্তৃত, বৃহদাখা-সম্পন্ন, বিবিধ কলাগণের নিদান। এই বহু মঙ্গলপ্রদ মহোৎসবের জন্তু ঈশ্বর আমাদের প্রভুত করুন; তাঁহার রূপাই আমাদের আশা, ভরসা, ও নির্ভরস্থল।

আলোচনা সভা।

বিবাহ প্রণালী। (প্রাপ্ত)

বাবু কেশবনাথ মুখোপাধ্যায়। নির্বাচন প্রথা দ্বারা বিবাহ হওয়া উচিত হইলেও বিবাহার্থী যুবক-যুবতীদিগের পিতা মাতার অথবা অগ্রাগ্র অভিভাবক বর্গের মত গ্রহণ করা অতীব আবশ্যক, কারণ দুই এক স্থলে অভিভাবকের মতামত না লইয়া সম্পূর্ণ স্বাধীনতার উপর নির্ভর করিয়া যে বিবাহ হইয়াছে তাহাতে অত্যন্ত কুফল বলিয়াছে।

বাবু কালিনাথ দত্ত। প্রেম বিবাহের মূল; প্রেমের অভাবে বিবাহ ব্যভিচার মাত্র। রূপজ প্রেম অধিক দিন স্থায়ী হয় না; জ্ঞান দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া যে প্রেম হয় তাহাও অধিক দিন থাকে না। নিঃস্বার্থ অহেতুক প্রেম, যে প্রেমে মানুষ আপনাকে ভুলিয়া যায়, সেই প্রেমই বিবাহের স্থায়ী ভিত্তি, কিন্তু এ প্রকার প্রেম অতি বিরল। কিন্তু যতদিন আমাদের সমাজে এই প্রকার প্রেমের ভাব দেখা না যাইতেছে ততদিন নির্বাচন প্রথা প্রচলিত থাকাই ভাল।

বাবু সীতানাথ নন্দী। নির্বাচন প্রণালীতে বিপদ ঘটে না। কিন্তু একবার স্বাধীনতা দিয়া তাহাতে বাধা দিলে বিপদ ঘটে। সমাজে বিবাহের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা থাকিলে ব্যভিচার অসম্ভব, কারণ যে যাহাকে চায় সে যদি তাহাকে পায় তাহা হইলে অপরের প্রতি আকৃষ্ট হইবার কোন কারণ থাকে না, অতএব বিবাহ সম্বন্ধে মানুষের পূর্ণ স্বাধীনতা থাকা উচিত।

বাবু হিরালাল হালদার। সংসারের সকল কার্যেই ঈশ্বরের অভিপ্রায় (design) দেখা যায়, প্রেমেরেও design আছে। কি রূপজ কি গুণজ কি আধ্যাত্মিক সকল প্রকার প্রেমেই অভিপ্রায় প্রকাশ পায়। বিবাহ বিষয়ে পিতা মাতার হাত থাকা ভাল, কিন্তু কতদূর থাকা উচিত তাহা আমি চিন্তা করি নাই।

বাবু তারিণীচরণ বসু। আমি নিজে এ সম্বন্ধে কোন মতামত এখন দিতেছি না কেবল Anthropological Society র একখানা কাগজ হইতে কিছু পাঠ করিব।

তারিণীবাবুর ইংরাজি পত্রিকা হইতে পঠিত অংশের সারমর্ম এই যে বিবাহে স্বাধীনতা থাকা উচিত নয়। ভারত-বর্ষে প্রচলিত বাল্য বিবাহে অনেক সুফল দৃষ্ট হয়, যথা বক্ষঃস্থল বিস্তৃত, ললাট প্রসন্ন, ইত্যাদি। বিবাহে পিতা-মাতার সম্পূর্ণ হাত থাকা আবশ্যক।

বাবু হরকালী সেন। বিবাহের উপর মানুষের শারীরিক মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি নির্ভর করিতেছে, সেই জন্তু হঠাৎ কোন এক Authority র উপর আস্থা স্থাপন করা উচিত নয়। তারিণীবাবুর পঠিত পত্রে বাল্য বিবাহের সম্বন্ধে

যে মত প্রকাশ করা হইল, বোঠেন হইতে আগত জোসেফ কুক ঠিক তাহার বিপরীত মত প্রকাশ করেন; তিনি আমাদের অধিকাংশকেই manikins ("তালপাতার সিপাই") বলিয়াছিলেন। রূপজ বিবাহে (marriage by fascination) যদিও আধ্যাত্মিক সম্বন্ধে কোন কোন ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা, কিন্তু শরীর তত্ত্ববিদ পণ্ডিতেরা বলেন যে ইহাতে সম্মান সম্মতি বলিষ্ঠ ও দৃঢ়িষ্টি হয়। বিবাহে শারীরিক উপযোগীতা আছে; অতএব আমাদের এ বিষয়টা বিশেষ চিন্তা করা উচিত। কোন এক ইংরাজ গ্রন্থকার ধাত্মিকদিগকে উপহাস করিয়া বলিয়াছেন যে "তাঁহারা এত দূর আধ্যাত্মিক হইয়াছেন যেন তাঁহারা শরীর ছাড়াইয়া উঠিয়াছেন।" আমাদের শরীরের প্রতি দৃষ্টি রাখা নিতান্ত আবশ্যক।

বাবু জয়কৃষ্ণ মিশ্র। আমাদের শরীরের প্রতি দৃষ্টি রাখা অত্যন্ত আবশ্যক; অনেকের হয়ত কোন ব্যারাম থাকিতে পারে অথচ তাঁহাদের বিবাহের ইচ্ছা আছে এরূপ স্থলে কি করা কঠব্য তাহা চিন্তার বিষয়। আর পাত্র কন্তার পরস্পরের উপযোগী হওয়া উচিত, সুতরাং বিবাহ বিষয়ে পিতা মাতার কিছু হাত থাকা উচিত।

বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত। আমরা অনেক সময়ে পাশ্চাত্যভাবের দ্বারা চালিত হইয়া থাকি; নিজের দেশের দিকে দৃষ্টিপাত করি না। আমাদের দেশে কি লোক ছিল না? না বিবাহ হয় নাই? অদ্য কেবল পাশ্চাত্যভাব দেখান হইল, কিন্তু হিন্দু দিক ভাল দেখান হইল না। বিবাহ বিষয়টা অত্যন্ত গুরুতর, এ বিষয়ে বিশেষ করিয়া আলোচনা ও অনেক সত্য সংগ্রহ করা আবশ্যক। আমার মতে বিবাহে পিতা মাতা অথবা অগ্রাগ্র অভিভাবকদের হাত থাকা আবশ্যক এবং বিবাহার্থীদেরও হাত থাকা উচিত। মনোনয়নের ভার অভিভাবকদের উপর কিন্তু মীমাংসার ভার বিবাহার্থীদের হাতে থাকা উচিত। এক দিকে যেমন স্বাধীনতা রক্ষা করা উচিত, অপর দিকে তাহার সান্না থাকাও উচিত।

বাবু শ্রীচরণ চক্রবর্তী। প্রক্টের উমেশবাবু যাহা বলিলেন তাহাতে আমার সহায়ত্ব আছে। আমাদের সমাজে যেরূপ বিবাহ প্রচলিত আছে তাহা মন্দ নহে। এ প্রণালীকে এক রূপ অর্দ্ধ স্বয়ম্বর প্রথা বলা যাইতে পারে; ইহাতে পিতা মাতারও হাত আছে এবং যুবক যুবতীরও স্বাধীনতা আছে। আমার মতে আপাততঃ এইরূপ বিবাহ প্রচলিত থাকাই ভাল।

বাবু সীতানাথ দত্ত। আমরা অনেক সময়ে রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের মত সকলের যথোচিত সম্মান করি না, কিন্তু বাস্তবিক তাঁহাদের কথায় অনেক যুক্তি আছে। বিবাহ সম্বন্ধে তাঁহারা বলেন যে পিতামাতার অভিজ্ঞতার উপর বিবাহার্থীদের নির্ভর করা উচিত। আমিও স্বীকার করি যে তাঁহাদের অভিজ্ঞতার মূল্য আছে, কিন্তু তাঁহারা যতদূর উহার উপর নির্ভর করিতে বলেন আমার মতে ততদূর করা উচিত নয়। পিতামাতা অপেক্ষা যুবক যুবতীরা সমবয়স্কতা এবং পরস্পরের প্রতি সহায়ত্ব প্রযুক্ত পরস্পরকে অধিক জানিতে পারে। সমবয়স্কের নিকট যে প্রকার মন খুলিয়া কথা কথায় যায় অধিক

বয়স্কের নিকটে সেরূপ করিয়া কথা কহা সম্ভব নয়। পরের বাড়ীর ছেলে মেয়ের সম্বন্ধে যুবক যুবতী অপেক্ষা বৃদ্ধ অভিভাবকদিগের জানিবার বিশেষ কিছু সুবিধা আছে, মনে করি না। যুবক যুবতীদিগের ধর্মশাসনাধীন ঘনিষ্ঠ আলাপ ঐরিচয় ও বৃদ্ধদের অভিজ্ঞতা একত্র হইয়া যে নির্বাচন হয় তাহাই সর্বশ্রেষ্ঠ।

বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত। (দ্বিতীয় দিন) বিবাহ ধর্মমূলক ইহা হিন্দুরা বিশ্বাস করিতেন। তাঁহারা বলিতেন “পূর্বার্থে ক্রিয়ন্তে ভাৰ্য্যা পুত্র পিও প্রয়োজনং”। পিও অর্থাৎ পারলৌকিক কল্যাণের জন্ত পুত্রের প্রয়োজন এবং পুত্রের জন্তই বিবাহ। তাঁহারা জীকে সহধর্মিণী বলিতেন। এমন হইতে পারে যে বিবাহ কোন কোন ব্যক্তির পক্ষে উপযুক্ত নয়। হয়ত তিনি দেশের মঙ্গল কার্য্যে, হয়ত বা কোন মহৎ উদ্দেশ্যের জন্ত জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। অনেকে বলেন নির্বাচন না হইলে মিল হয় না; এবং সম্মানাদি ভাল হয় না। কিন্তু মিল যে কোথায় হয় না তাহাত আমি জানি না। জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননের পিতা ৮০ বৎসর বয়সের সময় বিবাহ করিয়াছিলেন এবং সেই বিবাহ-প্রসূত জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননের জ্ঞান ধীশক্তি সম্পন্ন লোক অতি বিরল। প্রধান বিষয়ে যদি মিল থাকে তাহা হইলে একটু সহিষ্ণুতা থাকিলেই অগ্ৰাণ্ড বিষয়ে মিল হইতে পারে, কারণ ঈশ্বর আমাদের প্রকৃতিকে অত্যন্ত মিলের উপযোগী করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। ধর্ম উদ্দেশ্য করিয়া বিবাহ করা উচিত নতুবা বিবাহে বিষময় ফল উৎপন্ন হয়। বিবাহ সম্বন্ধে হয় অভিভাবকদের শাসন, না হয় সামাজিক শাসন, না হয় অস্ত্র কোন শাসন থাকা উচিত, নতুবা স্বেচ্ছাচার আসিবে। হিন্দুরা যে কেবল বালাবিবাহ দিতেন সেরূপ মনে করা অত্যন্ত অজ্ঞায়। তাঁহাদের বয়সের নিয়ম ছিল। দুর্ভাগ্যক্রমে এখন কেবল দোষগুলি আছে কিন্তু গুণগুলি নাই। আমরা যে পূর্বাহ্নরাগের কথা বলিতেছি তাহা তখনও ছিল। হিন্দু সমাজে যে সফল ফলে নাই তাহা হইতে পারে না কারণ তাহা হইলে সমাজ চলিত না।

বাবু বিষ্ণুপদ সেন। বিবাহ বিষয়টা এত গুরুতর যে এখনও আমি এসম্বন্ধে কোন শেষ মীমাংসায় উপনীত হইতে পারি নাই। আমার বোধ হয় ক্রমে যত জ্ঞানবোধ বাড়িবে জীলোকেরা যত আত্মপোষণক্ষম ও স্বাধীন হইতে শিখিবেন ততই বিবাহ বন্ধুতার জায় হইয়া দাঁড়াইবে। এখন যে বিবাহ হয় তাহা কেবল জীলোকের নিরাশ্রয়তার উপর প্রতিষ্ঠিত। মানুষ যখন আত্মনির্ভরের অবস্থায় উঠিবে তখন আর বাহিরের শাসন মানিবে না; অভিভাবকের শাসন, সমাজের শাসন মানুষ অগ্রাহ্য করিবে। কিন্তু তাহা বলিয়া মনে করা উচিত নয় যে তখন সকলে স্বেচ্ছাচারী হইবে; না স্বেচ্ছাচারী হইবে না। তখন বাহিরের শাসন অপেক্ষা ভিতরের শাসন অধিক মাত্র করিবে। বিবেকের আদেশ, ধর্মবুদ্ধির আদেশ অধিক পালন করিবে। সুতরাং তখন এই নির্বাচন প্রণালী ছাড়া অস্ত্র কোন প্রণালী দ্বারা বিবাহ হওয়া অসম্ভব। আমাদের সর্বদা এই ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে এবং যাহাতে এখন হইতে আমরা এই ভবিষ্যতের জন্য প্রস্তুত হইতে পারি তাহার চেষ্টা করিতে হইবে।

বাবু কালীশঙ্কর স্কুল। বিবাহ সম্বন্ধে আলোচনা আপেক্ষিক হইবে; এসম্বন্ধে কোন নিরপেক্ষ আদর্শ থাকিতে পারে না। আমাদের ভবিষ্যৎ অথবা অতীত লইয়া কোন আলোচনার প্রয়োজন নাই। বর্তমান লইয়া আলোচনা করাই ভাল। আমার মতে পূর্বাহ্নরাগের উপর বিবাহ প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত, কিন্তু এই পূর্বাহ্নরাগ অর্থ চক্রাঘ্র নয়। চক্রাঘ্র হইয়া যে বিবাহ হয় তাহাতে অনেক কুফল ফলে। সামাজিক শাসন কিছু থাকা উচিত। মনে করুন একজন অতি দরিদ্র লোক যদি বিবাহার্থী হয় তবে সমাজের তাহাকে বাধা দেওয়া উচিত। আমাদের সমাজে এখন যাহাতে নরনারী পরস্পর মিশিতে পারে এরূপ করা উচিত, নতুবা নির্বাচন হইতে পারিবে না।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী। প্রণয়ের মূলে পরস্পরের প্রতি প্রীতি থাকা আবশ্যিক। নিজের মনে মনুষ্যত্বের যে আদর্শ আছে তাহার কিয়দংশ অস্ত্রে দেখিয়া স্বভাবতঃ যে মন তাহার প্রতি আকৃষ্ট হয়, তাহাকেই প্রকৃত প্রেম বসে। যদি এরূপ মনে না হয় যে আমি এক ব্যক্তির সহিত মিশিলে শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক সকল বিষয়েই উন্নত হইব তাহা হইলে তাহাকে বিবাহ করা উচিত নয়। সমাজে এইরূপ বিবাহ প্রচলিত করিতে হইলে যুবক যুবতীদিগকে এরূপ শিক্ষা দেওয়া উচিত যাহাতে তাহাদের (১) জীবনের আদর্শ উন্নত হয় (২) বিচার শক্তি (Power of selection বা Judgment) বৃদ্ধি পায় (৩) বৈরাগ্য ও ইচ্ছার সংযম (Self-control) অভ্যাস হয়। যাহাতে নরনারী প্রকৃত চরিত্রবান হইতে পারে তাঁহা করিতে হইবে। প্রায় সকলেই বলিয়াছেন যে পছন্দ করিয়া বিবাহ করিতে হইবে, কিন্তু যতদিন না পুরুষ ও জীলোক পরস্পরের সহিত ভাল করিয়া না মিশিতেছে ততদিন পছন্দ করিয়া বিবাহ হওয়া অসম্ভব। আমরা মুখে অনেকে জ্ঞান-স্বাধীনতার প্রশংসা করি বটে কিন্তু যথার্থ স্বাধীনতার পক্ষ এখনও অবলম্বন করি নাই। অভিভাবকদের শাসন কেবল Moral control হওয়া উচিত; আমি একটা ইংরেজ পরিবারের বিবরণ সম্বন্ধে পাঠ করিয়াছি যে “There is every legitimate freedom with every legitimate control (উপযুক্ত স্বাধীনতাও আছে উপযুক্ত শাসনও আছে) অভিভাবকদের এরূপভাবে শাসন করা উচিত যে কখন যেন তাঁহাদের অধীনস্থ বালক বালিকা এরূপ বুঝিতে না পারে যে তাঁহারা তাহা-দিগকে শাসন করিতেছেন। যে এরূপ করিয়া শাসন করিতে জানে সেই প্রকৃতরূপে সুশাসন করিতে পারে। আমাদের সমাজে পুরুষ জীলোক একত্রে যাহাতে মিশিতে পারে তাহার পক্ষে এই আলোচনা সভা অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। ব্রাহ্মবিদ্যালয়ে একত্র অধ্যয়ন, বক্তৃতাশ্রমে আলোচনা ও সাধারণ সমিতিতে সম্মিলন, মধ্যে মধ্যে উদ্যান সম্মিলন এই সমুদায় উপায়ে এই মেশামিশি হইতে পারে। আমাদের মহিলারা এবিষয়ে যদি আমাদের দিকে সাহায্য করেন তাহা হইলে অনেক উপকার হয় এবং কার্য্যের সুবিধা হয়।

বাবু মোহিনীমোহন রায়। আমি আনন্দের সহিত শাস্ত্রী মহাশয়ের কথার অনুমোদন করি। বিবাহ ধর্মের ভিত্তির

উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত। যে সকল নরনারী বিবাহের আগে আধ্যাত্মিক জীবন লাভ না করিতে পারে, সংসারে প্রবেশ করিলে তাহার যে ধর্মসাধন করিতে পারিবে তাহা আমার বিশ্বাস হয় না। আমরা যে কেবল বাণ্যবিবাহ দিব না তাহা নয়, কিন্তু যতদিন পর্যন্ত না প্রকৃত ধর্মশিক্ষা হয় ততদিন বিবাহ দিব না।

বাবু বিনোদবিহারী রায়। আমি অতি দুঃখের সহিত বলিতেছি যে ব্রাহ্মসমাজে এখনও জাতিভেদ প্রচলিত আছে। আমি অনেক এরূপ ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকাকে দেখিয়াছি যাহারা পুত্র কন্যার বিবাহের সময় স্বজাতীয় পাত্র অমুসন্ধান করেন। আমাদের এরূপ জাতিভেদ থাকিতে বিবাহের অভ্যন্ত ক্ষতি হইতেছে। অসবর্ণ বিবাহ যাহাতে আমাদের সমাজে আরও ভাল রূপ প্রচলিত হয় তাহার চেষ্টা করা উচিত।

শ্রীমতী স্বর্ণপ্রভা বসু। শাস্ত্রী মহাশয় পুরুষ ও স্ত্রীলোকদের মিশিবার যে উপায় বলিলেন তাহা অতি উত্তম। কথা অনেক হয়েছে এখন কাজে যাহাতে এই উদ্দেশ্য সম্পন্ন হয় তজ্জন্ত চেষ্টা করা হউক। (অসম্পূর্ণ)

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

শ্রীযুক্ত বাবু কালীনাথ দত্ত, শ্রীযুক্ত বাবু যতুনাথ চক্রবর্তী প্রভৃতি নয় জন ব্রাহ্মবন্ধুর স্বাক্ষরিত একখানি মুদ্রিত নিবেদন পত্র আমাদের হস্তগত হইয়াছে। ঐ নিবেদন পত্রে তাঁহারা ব্রাহ্মসাধারণকে কয়েকটি কথা জানাইয়াছেন। (১ম) সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের কার্য্য নির্বাহক সভার পক্ষে শ্রদ্ধাস্পদ পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের পদত্যাগ পত্র গ্রহণ করা ভাল হয় নাই। (২য়) উক্ত সভা তাঁহার পদত্যাগ পত্র গ্রহণের সময় কঠোর মন্তব্য প্রকাশ করিয়া তাঁহার প্রতি অবিচার করিয়াছেন, (৩য়) এই অবিচারের প্রতীকার করা কর্তব্য অর্থাৎ গোস্বামী মহাশয়কে প্রচারক পদ পুনর্গ্রহণ জন্ত অমুরোধ করা কর্তব্য। গোস্বামী মহাশয়ের সহিত কার্য্যনির্বাহক সভার সভ্যগণের যে যে বিষয়ে মতভেদ, নিবেদনকর্তাগণ তাহার মধ্যে নিম্নলিখিত কয়েকটির উল্লেখ করিয়াছেন;— (১) গুরুদত্ত মন্দের শক্তি ও ফলোপদায়িকতা আছে। (২) ধর্ম সাধনে গুরুর সাহায্যের ও গুরুর আনুগত্যের আবশ্যিকতা ও ফলোপদায়িকতা আছে, এবং তাহাতে সাধনের বিশেষ উপকার বোধ করেন। (৩) অধিকাংশ স্থলে প্রণায়াম বা শ্বাস নিয়ামক কোন প্রকার সাধনের আবশ্যিকতা আছে। (৪) সাধু বাক্যে নির্ভর ফল আছে। (৫) গুরু শক্তিতে শিষ্যের অন্তরে কোন প্রকার অব্যক্ত শক্তির সঞ্চার হয়। (৬) বিজয় বাবুর বিবিধ প্রকার অদ্ভুত শক্তি আছে। নিবেদন কর্তাগণ এগুলির কোন প্রতিবাদ করেন নাই, বরং বলিয়াছেন “এই সমস্ত নূতন কথা বিজয় বাবুর শ্রায় ব্রাহ্ম সমাজের একজন বহু মানাস্পদ প্রাচীন সুবিজ্ঞ প্রচারকের দ্বারা যখন প্রচারিত হইতেছে, তখন ব্রাহ্ম সমাজের তৎপ্রতি একেবারে খড়্গাহস্ত হওয়া বিধেয় নহে। * * * যদিপি এই সমস্ত

কথার মধ্যে সত্য থাকে, তবে তাহা ব্রাহ্ম সমাজের সম্পত্তি। অপ্রাপ্ত বয়স্কতা ও অপূর্ণতা হেতু বর্তমান ব্রাহ্ম সমাজ একথা বুঝিতে পারেন আর নাই পারেন, সেই সমস্ত ব্রাহ্মসমাজেরই ঐশ্বর্য্য।”

পাঠকগণের প্রতি আমাদের একটা অনুরোধ এই তাঁহারা অমুগ্রহ পূর্বক তত্ত্বকৌমুদীর যে সংখ্যাতে গোস্বামী মহাশয়ের পদত্যাগ পত্র ও তদুপর কার্য্য নির্বাহক সভার মন্তব্য প্রকাশিত হয়, তাহা পুনরায় একবার পাঠ করিয়া দেখিবেন; এই বিষয়ে তাহাতে আনুপূর্বিক সমুদয় বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। পাঠকগণ দেখিবেন গোস্বামী মহাশয় যে পদত্যাগ করিয়াছেন, তাহা তাঁহার এক দিনের কার্য্য নহে এবং কার্য্য নির্বাহক সভাও যে বিনা বিচারে তাঁহার পদত্যাগ পত্র হটাৎ গ্রহণ করিয়াছেন তাঁহাও নহে। বহুদিন হইতে গোস্বামী মহাশয়ের প্রাণে একটি ভাব উদয় হইয়াছে। সেটা এই যে তিনি এক্ষণে যে সকল প্রণালী ও মত অবলম্বন করিয়া কার্য্য করিতে ইচ্ছা করেন, তাহাতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অনেক সভ্যের মনে গুরুতর আপত্তি উপস্থিত হয়, এরূপ স্থলে তাঁহাদের সহিত প্রচারক সম্বন্ধ না থাকাই ভাল। সে সকল প্রণালী ও মত কি তাহা পত্র লেখকগণ নির্দেশ করিয়াছেন এবং উপরে তাহা প্রকাশিত হইল। আমরা যতদূর জানি এই ভাবের দ্বারা প্রণোদিত হইয়াই তিনি চৈত্র মাসে একবার পদত্যাগ করেন। তখন কার্য্য নির্বাহক সভার সভ্যগণ বজ্রভাবে তাঁহার নিকট গিয়া তাঁহাকে সে পত্র প্রত্যাখ্যান করিতে অমুরোধ করেন এবং বিশেষ কথাবার্তার নির্মিত্ত তাঁহাকে আর একবার কলিকাতায় আসিতে অমুরোধ করেন। ইতিমধ্যে তাঁহার মত ও কার্য্য প্রণালী সম্বন্ধে বিশেষ অমুসন্ধানের জন্ত দুই জন সভ্যের দুইখানি পত্র কার্য্য নির্বাহক সভার হস্তগত হয়। তদনুসারে কার্য্য নির্বাহক সভা একটা সব-কমিটি নিয়োগ করিতে বাধ্য হন। গোস্বামী মহাশয়কে বলিয়া ও তাঁহার অমুমতি ক্রমে এই সব-কমিটি নিযুক্ত হয়। ইহার অমুসন্ধান দ্বারা যাহা জানিয়াছিলেন তাহাই মন্তব্যের আকারে প্রকাশিত হইয়াছে। বোধ হয় এই সব-কমিটি নিযুক্ত হইবার পূর্বেই গোস্বামী মহাশয় দ্বিতীয় পদত্যাগ পত্র প্রেরণ করেন।

কার্য্য নির্বাহক সভা যে গোস্বামী মহাশয়কে সহজে যাইতে দিয়াছেন আমরা তাহা মনে করি না। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যক্ষেত্র যেরূপ বিস্তৃত এবং প্রচারক সংখ্যা যে রূপ অল্প তাহাতে গোস্বামী মহাশয়ের শ্রায় একজন প্রচারককে নিজপদ হইতে অবস্থত হইতে দেওয়া কি স্মৃতির ব্যাপার? যাহার শ্রায় ব্রাহ্মসমাজের সেবা আর কেহ করে নাই, যিনি ব্রাহ্ম-প্রচারক-দিগের আদর্শস্বরূপ ছিলেন, যিনি ব্রাহ্মসমাজের সেবার জন্ত চিরদিনের মত দেহের স্বাস্থ্য নষ্ট করিয়াছেন, যিনি সমস্ত দিন অনাহার ও পথ-শ্রমের পর মৃৎপিণ্ড মাত্র আহার করিয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়াছেন, যিনি বিশ্বাস, নিষ্ঠা, আধ্যাত্মিকতার আদর্শ স্থল, তাঁহাকে সহজে ও অক্লেশে ছাড়িয়া দিতে কে পারে? বরং

এই কথাই কি সত্য নয়, যে তাঁহার সহিত যে যে বিষয়ে মতভেদ তাহার বিচার বহুদিন হইতে হইয়া আসিতেছিল, কিন্তু তাঁহার প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ও ভালবাসা থাকতেই তাঁহার কার্যের প্রতি বহুদিন কোন আপত্তি উত্থাপন করা হয় নাই। বিজয় বাবুকে কেহ সহজে অবস্থত হইতে দিয়াছে বা কঠোর ভাবে অবস্থত হইতে দিয়াছে, বলিলে অত্যন্ত অবিচার করা হয়। পত্র-লেখকগণের সর্ব প্রধান যুক্তি এই যে যাহা সত্য তাহাই ব্রাহ্মের আদরণীয়; সত্যের অনুসন্ধান কেন হইল না? অর্থাৎ পত্র-লেখকগণের অভিপ্রায় এই, পূর্বোক্ত ছয়টি বিষয় যাহা বিজয় বাবুর নামে উক্ত হইয়াছে, তাহার বিষয় কেন অনুসন্ধান করা হইল না? ইহার উত্তরে বক্তব্য এই সবকমিটার রিপোর্টেই প্রকাশ যে এ বিষয়ের বিচার হইয়াছে। আর এ সকল বিষয়ের বিচার কি পূর্বে কখনও ব্রাহ্ম সমাজে হয় নাই? এ সকল কি ব্রাহ্মদিগের পক্ষে সম্পূর্ণ নূতন? আমাদের ত তাহা বোধ হয় না। আর, গোস্বামী মহাশয় প্রচারক না থাকিলে কি এ সকল বিষয় অনুসন্ধানের পক্ষে কোন বাধা আছে? এ সকল অনুসন্ধানের পক্ষে যে তাঁহার প্রচারক পদে প্রতিষ্ঠিত থাকা অত্যাবশ্যক তাহার যুক্তি কি? আমরা বলি যদি একজন ব্রাহ্মপ্রচারক খ্রীষ্ট-ধর্মাবলম্বী হইয়া যান ও বলেন যে খ্রীষ্ট-ধর্মে অনেক গুট তত্ত্ব আছে যাহা তোমরা এখনও জান না, আমি তোমাদিগকে নিমন্ত্রণ করিতেছি অনুসন্ধান কর, তাহা হইলে সে বিষয়েও আমাদের অনুসন্ধান করা কর্তব্য। কিন্তু সে জন্ত তাঁহার প্রচারক পদে প্রতিষ্ঠিত থাকা প্রয়োজন নহে। বরং যে স্থানে বিশেষ মতভেদ রহিয়াছে সে স্থানে প্রচারকপদ হইতে দূরে থাকিয়াই বিচার সুন্দররূপ চলে। সত্যের প্রতি ব্রাহ্মসমাজ কখনই অনাদর করেন নাই, করিবেনও না। কিন্তু তাহা বলিয়া কি বিশ্বাস ও কার্যের কোন ভিত্তি থাকিবে না? গোস্বামী মহাশয়ের অবলম্বিত যেসকল মত ও কার্য-প্রণালীর উল্লেখ অগ্রে করা হইয়াছে সে সম্বন্ধে ব্রাহ্মসমাজের সাধারণ মত কি তাহা সকলেই জানেন। ব্রাহ্মসমাজ অনেক কাল পূর্বেই এ সম্বন্ধে মত স্থির করিয়াছেন। এই গুলিকে পত্রলেখকগণ নিজেরাই নূতন বলিয়াছেন, অর্থাৎ তাঁহাদের বিশ্বাসেই এগুলি ব্রাহ্মসমাজের চিরাবলম্বিত মত ও প্রণালীর বিরুদ্ধ। তবেই দেখা যাইতেছে এ সম্বন্ধে আমাদের বিশ্বাস ও কার্যের স্থিরভিত্তি রহিয়াছে। যদি এক্ষণে কেহ সে ভিত্তি সরাইতে চান, চেষ্টা করুন; কিন্তু তাঁহার যে প্রচারকপদে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে হইবে, তাহার যুক্তি কি? গোস্বামী মহাশয়ের বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে আমাদের এই সংস্কার যে তিনি যেখানেই থাকুন, তাঁহার গভীর আধ্যাত্মিকতা ও প্রবল নিষ্ঠা দ্বারা বিশেষরূপে ধর্মভাব প্রচার হইতেছে ও হইবে, কিন্তু বর্তমান সময়ে ব্রাহ্মধর্ম বলিলে আমরা যে পূর্ণাঙ্গ নির্মল ধর্মকে বুঝি তাহা আর তাঁহার দ্বারা প্রচারিত হইতেছে না, এবং আমরা যতদূর জানি তিনিও ইহা অনুভব করিতেছেন। ইহা স্বরণ রাখিয়া সকলে কার্য করিবেন।

স্বর্গীয়া কুমারী সরলাবালা মহলানবীস সম্বন্ধে আমরা একটা বন্ধু হইতে নিম্ন লিখিত বিবরণ প্রাপ্ত হইয়াছি:—
কুমারী সরলাবালা বঙ্গমহিলা বিদ্যালয় এবং বেথুন স্কুলে বিদ্যা শিক্ষা করেন। তিনি দুইবার এন্ট্রান্স পরীক্ষা দেন কিন্তু ঘটনাক্রমে, দুইবারই পরীক্ষার অনুত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। কিন্তু পরীক্ষার অনুত্তীর্ণ হইয়াও উচ্চ শিক্ষা লাভের জন্ত কলেজ ক্লাসে ইংরেজি সাহিত্য ও উদ্ভিদবিদ্যা শিক্ষা করিয়া ছিলেন। তাঁহার জীবনের শেষ ২৩ বৎসর যাহারা তাঁহার সহিত বিশেষভাবে মিশিয়াছেন তাঁহারা সকলেই সরলার আশ্চর্য্য ধর্মভাব এবং বিষয়ে বিরক্তি দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন। তিনি ব্রাহ্ম বালক বালিকাদিগের হিতজনক কার্যে সর্বদাই উৎসাহের সহিত যোগ দিতেন। প্রায় ৩৪ বৎসর পূর্বে যখন কতিপয় ব্রাহ্ম বন্ধুর চেষ্টায় ব্রাহ্ম বালিকাদিগের জন্ত একটা স্কুল হয় তখন তিনি আনন্দের সহিত সেই স্কুলে শিক্ষা প্রদান করেন। ১০ তৎপর যখন ব্রাহ্মিকা এবং নিরাশ্রয়া বিধবাদিগের জন্ত একটা স্কুল করা হয় তখন তিনি অতি উৎসাহের সহিত শিক্ষার ভার গ্রহণ করেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সংস্রবে বালক বালিকাদিগের জন্ত যে রবিবাসরিক নৈতিকবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, প্রথম হইতেই তিনি বিশেষ আগ্রহে তাহার শিক্ষা কার্য্য এবং স্কুলের সম্পাদিকার কার্য্য সম্পন্ন করেন। এই প্রকার কার্য্যে তাঁহার উৎসাহের কখনও ন্যূনতা দৃষ্ট হয় নাই। বিশেষতঃ তাঁহার জীবনের শেষ ভাগে সংসারিকতার প্রতি এতদূর বিরুদ্ধা জন্মিয়াছিল যে চিরদিন কুমারী থাকিয়া তাঁহার সমশ্রেণীস্থ নারীগণের কুশল-জনক কার্য্যে এবং অগ্র প্রকার হিতকর কার্য্যে নিযুক্ত থাকিবার জন্ত বাসনা জন্মিয়াছিল। তাঁহার বন্ধুগণ সকলেই অবগত আছেন এই সঙ্কল্প সাধনের জন্ত তাঁহার হৃদয়ে প্রবল বাসনামূরূপ শক্তিও ছিল এবং তজ্জন্ত সকল প্রকার ক্লেশ বহন করিতে তাহার কোন অনিচ্ছা দেখা যায় নাই। স্বাধীনভাবে বাহাতে সমাজের কার্য্যে নিযুক্ত হইতে পারেন, কাহারও গলগ্রহ হইয়া দিন-পাত করিতে না হয় এই অভিপ্রায়ে তিনি তাঁহার জীবনের শেষভাগে বেথুন স্কুলের একটা শিক্ষায়ত্নীর পদ গ্রহণ করেন। অতি অল্প সময়ই তিনি তাঁহার এই প্রিয়কার্য্যে নিযুক্ত থাকিতে পারিয়াছিলেন। সরলার পাণ্ডিত্য জীবন ২২ বৎসর মাত্র হইয়াছিল, কিন্তু এই অল্প সময়ের মধ্যেই তাঁহার যে প্রকার জীবনের সম্ব্যবহারের লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছিল এবং সমাজের কার্য্যে জীবন উৎসর্গ করিবার ইচ্ছা জন্মিয়াছিল তাহাতে এই প্রকার সহস্রসাহিনীর জীবন প্রদীপ অল্প সময়েই নির্কাণ হওয়া ব্রাহ্মসমাজের পক্ষে বিশেষ ক্ষতি-জনক। তিনি এই সময়ের মধ্যেই বালক বালিকাদিগের জন্ত রাম-মোহন রায়ের জীবন চরিত অতি সহজ ভাষায় সংক্ষেপে গ্রন্থাকারে প্রকাশ করিয়াছিলেন। আরও কোন কোন গ্রন্থের সূচনা তিনি আরম্ভ করিয়াছিলেন কিন্তু তাহা সমাপ্ত করিবার সময় আর ঘটিল না। সরলার শিল্প কর্ম্মেও বিশেষ পারদর্শিতা ছিল। তিনি সর্বদাই আপনাত্ত ব্রাহ্মিকা ভগিনী

গণকে প্রয়োজনীয় জ্ঞান প্রদত্ত করিতে শিক্ষা দিতেন। এই প্রকার বহু গুণাবিত্তা কুমারী সখ্যার বিচ্ছেদে তাঁহার আত্মীয় ও বন্ধুগণ যে দারুণ ক্লেশ পাইবেন তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? তাঁহার জীবন যেমন ছিল, মৃত্যুও তেমনই হইয়াছে। মৃত্যুকালেও তাঁহার ঈশ্বর-বিশ্বাস ও নির্ভরের ভাব কিছুমাত্র হ্রাস হয় নাই। প্রার্থনা, ঈশ্বর-চিন্তা ও নাম গান করিতে করিতে তাঁহার পবিত্র পার্শ্বিক জীবন শেষ হইয়াছে। ঈশ্বর আমাদের মধ্যে একরূপ বিশ্বাসীর সংখ্যা বৃদ্ধি করুন।

প্রেরিত পত্র।

মান্যবর শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয়

সমীপেষু

মহাশয়! গত ১৬ই অগ্রহায়ণের তত্ত্বকৌমুদীতে “চরিত রহস্য,—ব্রাহ্মিকা জননীর পুত্র বিয়োগ” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। বলা বাহুল্য যে উহা একটি প্রকৃত ঘটনা অবলম্বনে বিরচিত। লেখক যদ্যপি ব্রাহ্মিকা জননীর পুত্র বিয়োগে অবিলম্বিতচিত্ততা ও ঈশ্বরে দৃঢ় বিশ্বাস বর্ণনা করিয়াই ক্ষান্ত হইতেন তাহা হইলে আমার তাঁহাকে প্রতিবাদ করিবার কিছুই ছিল না। সেই শোকাবহ ঘটনা পুনরাবলোচনা করা অতিশয় ক্লেশজনক, এজন্য সে বিষয় পুনরুত্থাপন করিতে আমার একান্ত অনিচ্ছা ছিল। কিন্তু লেখক বাস্তবিক ঘটনার কিয়দংশ পরিত্যাগ পূর্বক “বি-বাবুর” স্নান ও গোরব বর্ধনের চেষ্টা করিতে গিয়া প্রকান্তরে স্থানীয় ব্রাহ্মগণের সহানুভূতির অভাব দেখাইয়াছেন। এজন্য সত্যের অমুরোধে প্রকৃত ঘটনার পরিত্যক্ত অংশগুলির উল্লেখ করিতে বাধ্য হইলাম, পত্রিকায় মুদ্রিত করিয়া বাধিত করিবেন।

কয়েক মাস হইল পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় কোন কার্য্যবশতঃ এস্থান হইতে পশ্চিমে যাত্রা করেন। সে সময়ে তাঁহার শিশু পুত্রসন্তানটি পীড়িত। রামকুমার বাবু যাইবার সময় পুত্রটির পীড়াহেতু কোন আশঙ্কা নাই মনে করেন, তথাপি তৎকালে বিনোদবিহারী রায় নামক তাঁহার বাসাস্থ যুবককে বলিয়া যান যে পীড়া বৃদ্ধি হইলে স্থানীয় ব্রাহ্ম বাবু শিবচন্দ্র দেবের বাটীতে সংবাদ দিবে। কিন্তু পীড়া ক্রমশঃ বাড়িলেও কয়েক দিবস বিনোদ কোন সংবাদ দেন নাই। পরে যখন পীড়া অচিকিৎসিত ও সাংঘাতিক হইয়া উঠিল তখন তাঁহার বাটীতে সংবাদ দেন। সংবাদ পাইয়া শিবচন্দ্র বাবু স্থানীয় প্রধান ডাক্তারকে আনিতে পাঠান, কিন্তু দূর্ভাগ্য বশতঃ ডাক্তার সে দিবস আসিতে পারিলেন না। পরদিন ডাক্তার রোগ পরীক্ষা করিয়া ঔষধের ব্যবস্থা করিয়া যান, এবং শিবচন্দ্র বাবুর পুত্র সত্যপ্রিয় বাবুর নিকট বলিয়া যান যে পীড়া অত্যন্ত দুরূহ ও আরোগ্য হওয়া কঠিন। তৎপরে যে রাত্রিতে শিশুটির মৃত্যু হয় সে রাত্রিতে আশ্চর্য্য ছই ঘটনার পর বিনোদ প্রতিবাসী পোষ্টমাষ্টার বাবু হরিনারায়ণ ভট্টাচার্য্যের সহিত সত্যাবাবুর নিকট ছইবার যান, ও তিনি তাঁহাদের সহিত পরামর্শ করিয়া পুনরায় ডাক্তারকে আনিবার জন্ত সঙ্গে লোক দিলেন। কিন্তু

ডাক্তার বোধ করি পীড়ার অবস্থা চিকিৎসার সাধ্যাতীত হইয়াছে বিবেচনা করিয়া আসিলেন না। ৫টার সময় শিশুটির মৃত্যু সংবাদ পাইয়া ৬টার সময় শিবচন্দ্র বাবুর সহধর্ম্মিনী শোকাবুল জননীকে সাহসনা দিবার জন্ত তাঁহার নিকট উপস্থিত হন এবং কয়েক ঘণ্টা থাকিয়া তাঁহাকে স্নানাদি করাইয়া নিজের বাটীতে তাঁহাদের আহ্বানাদির বন্দোবস্ত স্থির করিয়া আইসেন। প্রাতঃকালে সত্যপ্রিয় বাবু ও নিকটস্থ কয়েকজন ব্রাহ্ম সমুদয়ে ৪৫ জন উক্ত স্থানে উপস্থিত হন। যে স্থানে সংকার হইল তদ্রিকট পর্য্যন্ত সত্যাবাবু বিনোদের সমভিব্যাহারে নাইয়া সংকারের আবশ্যকীয় আহরণের নিমিত্ত নিজের লোক নিযুক্ত করিয়া ও যাহা ব্যয় হইবে নিজে দিবেন বলিয়া প্রত্যাগমন করিলেন। উপরোক্ত হরিনারায়ণ বাবুর তৎকালীন ব্যবহার অতীব প্রশংসনীয় ও বিশেষ ধন্যবাদের যোগ্য; তাঁহার নাম প্রবন্ধটিতে কৃতজ্ঞতার সহিত উল্লিখিত হওয়া উচিত ছিল। তিনি রাত্রি জাগরণ করিয়া বিনোদের সহিত সেই গভীর রজনীতে ডাক্তার আনয়নার্থে স্বয়ং গাড়ির আড্ডায় ও শিবচন্দ্র বাবুর বাটীতে ছইবার গমন করেন, এবং শিশুটির মৃত্যুর পর বিশেষ সহদয়তার সহিত সংকারের আয়োজনের যথেষ্ট সহায়তা করেন। বিনোদের উক্ত সময়ের আচরণ অতীব প্রশংসনীয় এবং অল্প বয়সে যথেষ্ট আগ্রহ ও উৎসাহের সহিত সকল কার্য্য সমাধা করিয়াছেন। তবে “ব্রাহ্মিকা জননীর পুত্র বিয়োগে” ধৈর্য্য ও ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর বর্ণনা করিতে গিয়া “বি-বাবু প্রাণ ভরিয়া প্রার্থনা করিলেন” ইত্যাদি পুনঃ পুনঃ উল্লেখ পূর্বক নিজে নিজের গোরব বাড়াইয়া লেখা দেখিতে ভাল হয় নাই, এবং “এখানে আর অল্প ব্রাহ্ম নাই” “বি-বাবু” একাই সমস্ত করিলেন এরূপ ভাবের লেখা প্রকৃত অবস্থার পরিচায়ক নহে। আমার নিশ্চয় বোধ হয় যে প্রবন্ধটি “বি-বাবু” নিজেই লিখিয়াছেন, অথো লিখিলেও যে তাঁহারই বর্ণনামুযায়ী লেখা হইয়াছে সে বিষয়ে সন্দেহ হইতে পারে না। উপসংহার কালে, শ্রদ্ধাস্পদ রামকুমার বাবুর সহধর্ম্মিনী পুত্র বিয়োগে যেক্রপ ধৈর্য্য, ব্রহ্মনিষ্ঠা ও তৎকালোচিত কর্তব্য পরায়ণতার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছিলেন তাহার প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারিলাম না।

কোয়গর

বশব্দ

১১ই পৌষ ১২৯৩

শ্রীসারদাপ্রসাদ মিত্র।

সংবাদ।

মাঘেৎসবের কার্য্য প্রণালীঃ—

৩রা মাঘ শনিবার। প্রাতে ব্রাহ্মসমাজের মঙ্গলের জন্ত ব্রাহ্ম পরিবার ও ব্রাহ্ম ছাত্রনিবাস সমূহে উপাসনা। রাত্রিতে উৎসবের উদ্বোধন।
৪ঠা „ রবিবার। প্রাতে ছাত্রোপাসক সম্মিলনের উৎসব। রাত্রিতে শ্রমজীবীদিগের উৎসব।

* উক্ত প্রবন্ধ-লেখকের প্রতি আমরা এরূপ অভিনন্দন আরোপ করিতে পারি না।—ড, স।

৫ই মাঘ সোমবার। প্রাতে উপাসনা। রাত্রিতে ছাত্রসমাজের উৎসব।

৬ই „ মঙ্গলবার। প্রাতে উপাসনা। রাত্রিতে ব্রাহ্মবিদ্যালয়ের উৎসব।

৭ই „ বুধবার। প্রাতে উপাসনা। রাত্রিতে “লুথার” সম্বন্ধে বক্তৃতা।

৮ই „ বৃহস্পতিবার। প্রাতে উপাসনা। রাত্রিতে “চৈতন্য” সম্বন্ধে বক্তৃতা।

৯ই „ শুক্রবার। ব্রাহ্মিকা সমাজ ও বঙ্গমহিলা সমাজের উৎসব। রাত্রিতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বায়িক সভা।

১০ই „ শনিবার। প্রাতে উপাসনা। অপরাহ্নে নগর-সংকীৰ্ত্তন। রাত্রিতে উপাসনা।

১১ই „ রবিবার। সমস্ত দিন উৎসব।

১২ই „ সোমবার। প্রাতে উপাসনা। মধ্যাহ্নে আলোচনা। অপরাহ্নে রবিবাসরিক বিদ্যালয়ের উৎসব ও বালক বালিকা সন্মিলন। রাত্রিতে “নানক” সম্বন্ধে বক্তৃতা।

১৩ই „ মঙ্গলবার। প্রাতে উপাসনা। রাত্রিতে সঙ্গতসভার উৎসব।

১৪ই „ বুধবার। প্রাতে উপাসনা। রাত্রিতে হিতসাধক মণ্ডলীর উৎসব।

১৫ই „ বৃহস্পতিবার। প্রাতে উপাসনা। রাত্রিতে ব্রাহ্মবন্ধু সভার উৎসব।

১৬ই „ শুক্রবার। প্রাতে হিন্দিতে উপাসনা।

১৭ই „ শনিবার। উদ্যান-সন্মিলন।

মাণিকদেহের উৎসব—পবিত্র স্বরূপ মঙ্গলময় পরমেশ্বরের কৃপায় নিম্নলিখিত প্রণালীতে মাণিকদেহ ব্রাহ্মসমাজের ৫ম সাপ্তাহিক জন্মোৎসব সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। ১৬ই পৌষ বৃহস্পতিবার—রাত্রিতে উৎসবের উদ্বোধন। বাবু চণ্ডীচরণ গুহ আচার্য্যের কার্য্য করেন, এবং “উৎসবের জন্ত প্রস্তুত হওয়ার উপায়” বিষয়ে উপদেশ প্রদান করেন। ১৭ই শুক্রবার জন্মদিন—প্রাতে বাবু কালীপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য আচার্য্যের কার্য্য করেন। অপরাহ্নে ৩টার পর পাঠ। বাবু নিবারণচন্দ্র দাস, ব্রাহ্মধর্ম্মের ব্যাখ্যান, রাজনারায়ণ বসুর বক্তৃতা এবং জীবনবেদ হইতে অতি সুন্দর ও সমরোপযোগী কয়েকটি বিষয় পাঠ করেন। পরে ৫টা পর্য্যন্ত আলোচনা হয়। তৎপর সঙ্কীৰ্ত্তন ও উপাসনা। বাবু চণ্ডীচরণ গুহ আচার্য্যের কার্য্য করেন, এবং “জীবন-তরি চালাইতে কি কি সরঞ্জাম আবশ্যক?” এই বিষয়ে উপদেশ প্রদান করেন। ১৮ই পৌষ শনিবার—প্রাতে উপাসনা। বাবু অধিকাচরণ মুখোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করেন। অপরাহ্নে ৫টার পরে সঙ্কীৰ্ত্তন, তৎপর উপাসনা। বাবু কালীপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য আচার্য্যের কার্য্য করেন, এবং “পাপকে অজ্ঞায় বলিয়া বুঝিয়া ও ছাড়িতে পারি না কেন?” এই বিষয়ে উপদেশ প্রদান করেন। ১৯শে রবিবার—প্রাতে উপাসনা। বাবু কালীপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য আচার্য্যের কার্য্য করেন

এবং ব্রাহ্মধর্ম্মের ব্যাখ্যান হইতে উপদেশ পাঠ করা হয়। অপরাহ্নে ৫টার পরে সঙ্কীৰ্ত্তন ও তৎপর উপাসনা। বাবু চণ্ডীচরণ গুহ আচার্য্যের কার্য্য করেন, এবং “উৎসবের উদ্দেশ্য ও ইহা হইতে জীবনের সম্বল-সঞ্চয়” সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করেন। তৎপর অত্যন্ত আনন্দের সহিত শ্রীতি ভোজন হয়।

গৌহাটী—বিগত ৭ই অগ্রহায়ন গৌহাটীতে একটি ব্রাহ্ম-সমাজ স্থাপিত হইয়াছে। তত্ত্ব্য হাই স্কুলের প্রধান শিক্ষক বাবু অভয়াচরণ ভট্টাচার্য্য উপাচার্য্য ও বাবু ঈশ্বরচন্দ্র মজুমদার সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন। স্থানাভাবে আমরা অবাস্তর বিবরণ প্রকাশ করিতে পারিলাম না।

ছাত্রসমাজ—বিগত ৩১এ ডিসেম্বর ছাত্রসমাজের উদ্বোধনে সিটি কলেজ গৃহে একটি সভা হয়। জাতীয় সমিতি (আসন্তাল কঙ্গ্রেস) উপলক্ষে দেশের নানা স্থান হইতে সমাগত প্রতিনিধিদিগের মনে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় সম্বন্ধে দেশের কর্তব্যজ্ঞান মুদ্রিত করাই সভার উদ্দেশ্য ছিল। সুপ্রসিদ্ধ বক্তা বাবু কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এই উপলক্ষে একটি উৎকৃষ্ট বক্তৃতা করেন। বোম্বাই মাস্তাজ ও অগ্ন্যস্ত্র স্থানবাসী বহু সংখক প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন। বোম্বাই প্রদেশস্থ সুপ্রসিদ্ধ চন্দ্রবার্কার মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। অনেক গুলি ব্রাহ্ম ও খ্রীষ্টান মহিলাও উপস্থিত ছিলেন। ১লা জানুয়ারি উপাসনা মন্দিরে ইংরাজীতে উপাসনা ও বক্তৃতা হয়। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী “আমাদের দেশের ভবিষ্যৎ” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ইহাতেও জাতীয় সমিতির সভ্যগণ নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন।

জাতীয় সমিতির অভ্যর্থনা—জাতীয় সমিতি উপলক্ষে আগত ব্রাহ্মবন্ধুদিগকে অভ্যর্থনা এবং তাহাদের সহিত আলাপাদি করিবার জন্ত বিগত ১লা জানুয়ারি সিটি কলেজ গৃহে একটি সভা হয়। তাহাতে বিদেশীয় ভ্রাতাগণ তাহাদের অভিজ্ঞতা ব্যক্ত করেন এবং বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বাঙ্গালা ও মিনরসিমালু নায়ডু তামিল সম্বোধন করেন। কিঞ্চিৎ জলযোগেরও আয়োজন হইয়াছিল। ২রা জানুয়ারি অত্রত্য কতিপয় ব্রাহ্মবন্ধু বিদেশীয় ভ্রাতাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আহ্বান করান।

নূতন সমাজ—ঈশ্বর কৃপায় পাবনা জেলাস্থ খলিলপুর গ্রামে একটি নূতন ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইয়াছে। এই সম্বন্ধে তত্ত্ব্য বন্ধুগণ দুই খানি পত্র লেখেন, কিন্তু তাহা সম্পাদকের হস্তগত না হওয়াতে মুদ্রিত হইতে পারে নাই, সমাজটি বৎসরাধিক কাল হইল স্থাপিত হইয়াছে। অগ্রহায়ণ মাসে ইহার সাপ্তাহিক উৎসব উপলক্ষে আমাদের প্রচারক শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস এবং শ্রীযুক্ত অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় যান। ৪দিন উৎসব হয়, তাহাতে স্থানীয় লোক অনেকে যোগ দিয়াছিলেন এবং নবদীপ বাবু একটি প্রকাশ্য বক্তৃতা করেন, তাহাতে প্রায় দুই তিন শত লোক উপস্থিত ছিলেন। ঈশ্বর এই সমাজটিকে চিরস্থায়ী করুন। এ সমাজটির প্রতি প্রচারকগণের খুব দৃষ্টি থাকা প্রয়োজন। এই সময়ে তথাকার বন্ধু শ্রীযুক্ত জলধর সরকার মহাশয়ের

দ্বিতীয় পুত্রের নাম করণ হয়। পুত্রের নাম শ্রীমান্ অমলচন্দ্র রায় রাখা হইয়াছে।

মৃত্যু ও শ্রাদ্ধ—বিগত ২০এ নবেম্বর সৈয়দপুরস্থ ব্রাহ্ম বন্ধু বাবু ষারিকানাথ চক্রবর্তীর সহধর্মিণী জ্ঞানদাসুন্দরী একটি নবজাত সন্তান সহ পরলোকগতা হইয়াছেন। জ্ঞানদাসুন্দরী প্রায় তিন বৎসর পূর্বে ব্রাহ্ম সমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ষারিক বাবুর সহিত বিবাহিতা হন; ইতিমধ্যেই জ্ঞান ও ধর্মসম্বন্ধে জীবনে বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন। এই ডিসেম্বর ব্রাহ্ম বন্ধু বাবু উমেশচন্দ্র বসুর মাতৃশ্রাদ্ধ ব্রাহ্ম পদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। পরলোকগতা হিন্দু মহিলা দেবভক্তি, দান ও ঐকান্তিক পরসেবা দ্বারা ধর্মজীবনের অতি উচ্চ আদর্শ দেখাইয়া গিয়াছেন।

পুস্তক—বাবু চণ্ডীচরণ সেন প্রণীত “অযোধ্যার বেগম” নামক দুই খণ্ড পুস্তক আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি। সাক্ষাৎসম্বন্ধে ধর্ম সম্বন্ধীয় পুস্তক ব্যতীত অন্য পুস্তক সমালোচনার আমাদের অবকাশ নাই। চণ্ডী বাবু যেরূপ জীবন্ত স্বদেশাত্মরাগ ও নিঃস্বার্থতার সহিত উপজ্ঞাসম্বলে ভারতেতিহাস শিক্ষা দিবার প্রয়াস পাইতেছেন, তাহা আমরা অতিশয় প্রশংসনীয় মনে করি। ঈশ্বর তাঁহার সন্তুষ্টিপত্রের সহায় ইউন। “ধর্মবন্ধু” কার্যালয় হইতে প্রকাশিত “আখ্যান-কুসুম” নামক একখানা উপাদেশ পুস্তক পাইয়া আমরা অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম। ইহাতে ধর্ম ও নীতি সম্বন্ধীয় অনেকগুলি অতি সুন্দর আখ্যায়িকা সন্নিবেশিত হইয়াছে। এতোক ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকার ইহা পাঠ করা উচিত। মূল্য পাঁচ আনা মাত্র। “ব্রাহ্মমিশন প্রেস” হইতে প্রকাশিত “ফুলের মালা” ও ধর্ম ও নীতি সম্বন্ধীয় কয়েকটি অতি সুন্দর আখ্যায়িকা-পূর্ণ ক্ষুদ্র পুস্তক। বালকবালিকাদিগের পক্ষে ইহা বিশেষ উপযোগী। মূল্য অর্দ্ধ আনা।

দান প্রাপ্তি স্বীকার।

কৃতজ্ঞতার সহিত সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার ফণ্ড ও সাধারণ ফণ্ডের দান প্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি।

(এককালীন দান—প্রচার ফণ্ড ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ)

পূর্বে প্রকাশিতের পর

শ্রীযুক্ত বাবু বৈকুণ্ঠনাথ মল্লিক বাগঝাড়া ১০, কোন একজন বন্ধু কোচবিহার ১০, “সুরেন্দ্রনাথ গুপ্ত কলিকাতা ১, শ্রীমতী ভুবনেশ্বরী দত্ত ষারভাঙ্গা ২, বাবু সত্যপ্রিয় দেব কোন্নগর ১, বাবু বসন্তকুমার রাহা ১০, বাবু শশাঙ্কনারায়ণ দাস কলিকাতা ১০, কোন এক বন্ধু ১, বাবু গোপালচন্দ্র মল্লিক ১, অভয়চরণ দাস শ্রীহট্ট ১, বাবু কালীকুমার দে ১, শ্রীমতী প্রসন্নময়ী দাস ১, বাবু গঙ্গানারায়ণ দাস ১, বাবু জ্ঞানেন্দ্রমোহন দত্ত ১, মিঃ B. B. ১, কোন হিন্দুবিধবা সুনামগঞ্জ ২, কোন এক বন্ধু কলিকাতা ১, রাধাচরণ ঘোষ ১, বিহারী-লাল গুহ ১, রাধকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় কটক ১, ব্রজেন্দ্র-কুমার বসু ডোমরাওন ১, গোবিন্দরাম ১, বিজয়াস বিবাস

ডিব্রুগড় ১০, বিপিনবিহারী সরকার হাটগার ১, ব্রাহ্মসমাজ শিলং ১০, নন্দলাল মোদক কোচবিহার ১, অমরচন্দ্র মজুমদার রাউলপাণ্ডি ১, হরনাথ বসু কলিকাতা ১, কেদারনাথ কুলভী বাবুড়া ২, রামকৃষ্ণ কুলভী উড়িয়া ১, বাবু বৈকুণ্ঠচরণ মল্লিক হুগলি ১, শ্রীমতী কৈলাসকামিনী গুহ রঙ্গপুর ১০, কোন একজন বন্ধু কলিকাতা ১, বাবু বিপিনবিহারী গুপ্ত ডোমরাওন ১, শ্রীমতী গিরীবালা চৌধুরী ১, বাবু রমানাথ বসু হাওড়া ১, চণ্ডীচরণ সেন কৃষ্ণনগর ১, কেদারনাথ চৌধুরী কলিকাতা ১, উমেশচন্দ্র বসু সৈয়দপুর ২০, মহেশ চন্দ্র ঘোষ সাহাজাদপুর ১, সত্যপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় ১।

প্রচার ফণ্ডের মাসিক দান।

মজুমদার এণ্ড কোং কলিকাতা ২০, বাবু শশীভূষণ বসু এম্, এ এ ১, অভয়চরণ দাস ১১, সীতানাথ দত্ত ১, কালীশঙ্কর শুক্ল ১০, “পরেশনাথ সেন ১০, কালীকুমার ঘোষ ২১, ফকিরমোহন বসু ২১, শ্রীমলাল ঘোষ ১০, ভুবনমোহন রায় ১০, ক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায় ১০, ব্রাহ্মসমাজ কোন্নগর ৩০, বাবু শিবচন্দ্র দেব কোন্নগর ২৪, হেষ্টিচন্দ্র মৈত্র কলিকাতা ১৫, মহেন্দ্রনাথ ঘোষ ১, উমেশচন্দ্র দত্ত ১০, উপেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় পূর্বনপাড়া ৩০, আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায় ১০, ব্রৈলোক্যনাথ গুপ্ত ১, রসিকলাল পাইন ১০, কলাপ সিং ১, নবীনচন্দ্র ঘোষ চেতলা ১১, কৃষ্ণকুমার মিত্র কলিকাতা ৪, কেদারনাথ রায় ১, হরকুমার রায় চৌধুরী ২০, ষারকা নাথ সেন ধুবড়ী ২, মোহিনী মোহন বসু কলিকাতা ২, ব্রৈলোক্য নাথ চক্রবর্তী দার্জিলিং ১২, ভূপন মোহন দাস ভবানীপুর ৮, বিপিনচন্দ্র পাল কলিকাতা ১০, গোপাল চন্দ্র মিত্র ১০, কৈলাসচন্দ্র সেন সৈয়দপুর ২, চণ্ডীলাল হালদার কলিকাতা ১০, দণ্ডাদাস বিবাস ঝানঝাড়পুর ১০, অদ্বৈত চরণ মল্লিক কলিকাতা ৪, আনন্দমোহন বসু ২৫, উমাচরণ মণ্ডল মোদনীপুর ১, দুর্গামোহন দাস কলিকাতা ১০, বিপিনাবহারী রায় মানকদহ ৫, সম্পাদক রামপুরহাট ব্রাহ্মসমাজ ১৪০, বাবু ছাড়া ঘোষ কলিকাতা ১, রমণী মোহন রায় চাঁদাইকোনা ২৪, শ্রীমতী আশকা দে কোন্নগর ১, বাবু গুরুচরণ মহলা-নাথ কলিকাতা ১০, কালী প্রসন্ন বসু রঙ্গপুর ৩০, পূর্ণ-চন্দ্র মুখোপাধ্যায় হাজারিবাগ ২, ক্ষেত্র মোহন দত্ত কলিকাতা ২, দেবেন্দ্রনাথ ধর ২, উমাপদ রায় ২১০,

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ফণ্ডের মাসিক দান।

বাবু যোগেন্দ্রচন্দ্র ঘোষ ভবানীপুর ১১, আনন্দমোহন বসু কলিকাতা ২২, দুর্গামোহন দাস ১৪, ভুবনমোহন দাস ১২, হরকুমার রায় চৌধুরী ১০, মোহিনীমোহন বসু ১০, শিবচন্দ্র দেব কোন্নগর ২০, গুরুচরণ মহলাবিশ কলিকাতা ৬, ক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায় ১০।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক দান।

বাবু শ্রীনাথ গুহ করিমপুর ১০, রোহিনীকুমার গুহ কলিকাতা ১, জৈনচন্দ্র ঘোষ ময়মনসিংহ ২, চাঁদমোহন মৈত্র হিজলাবট ২, বাণিকান্ত মজুমদার ওসমানপুর ১, জ্ঞানেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাতা ১০, আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায় ১, কালীচরণ মুখোপাধ্যায় ৩, বিনোবিহারী মুখোপাধ্যায় ৩, হারাণচন্দ্র বসু ২, মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় কোরগর ১, কেশবচন্দ্র দাস ভবানীপুর ২, গিরিশচন্দ্র দাস গুপ্ত জলপাইগুড়ি ১, পুণ্ডরীকাক্ষ মুখোপাধ্যায় ফতেপুর ২, শ্রীমতী জগদ্রিণী মৈত্র কলিকাতা ১১০, P. Pathaswami No Homtalar ১০, বাবু বিপিনবিহারী বসু লক্ষৌ ৪, নবদ্বীপচন্দ্র দাস কলিকাতা ১০, ক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায় ৩, মধুনাথ মৈত্র রাজসাহী ১, শ্রীমতী অন্নপূর্ণা চট্টোপাধ্যায় ১, বাবু বেণীমাধব পাল সিং ১, কৈলাসচন্দ্র চক্রবর্তী শ্রীহট্ট ১, হারাণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১, প্রকাশচন্দ্র দেব সিং ১, জয়শঙ্কর রায় কুমিল্লা ১, কৃষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বসিরহাট ৩, চন্দ্রশেখর দেব কোরগর ১, তারিণীচরণ নন্দী সিং ১, গোবিন্দচন্দ্র মজুমদার কলিকাতা ১, হারকানাথ বসু জলপাইগুড়ি ৪, উদয়রাম দাস তেজপুর ২, শ্রীচরণ চক্রবর্তী কলিকাতা ১, কে, ই, হামারগুপ্ত হুইডেন ৩১/০, চন্দ্রকান্ত সেন গোহাটি ১, পি, ডাকিয়াম টিপুনটা ২, বাবু বেচারাম চট্টোপাধ্যায় কলিকাতা ১, গৌপালচন্দ্র চক্রবর্তী ডিবড়া ২, কৈদারনাথ মিত্র কলিকাতা ১, গিরীন্দ্রমোহন গুপ্ত ১, যোগেন্দ্রনাথ মিত্র ২, রামগোপাল খাঁ ধুবড়ী ১, ভোলানাথ শেট কলিকাতা ১০, শ্রীমতী কাদম্বিনী গাঙ্গুলী ২, তিনকড়ি বসু পচরা ৪, কান্ধাচারণ ঘোষ কলিকাতা ১, কালীনাথ নারায়ণ দেবল বসু ১, গোপালনারায়ণ মজুমদার কলিকাতা ১০, হুগাদাস বসু ১, অতুলচন্দ্র রায় ধুবড়ী ২, রাধারমণ সিংহ কলিকাতা ১, মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ২, মোহিনীমোহন মজুমদার ১, ক্ষেত্রমোহন সেন ঝাঁকুড়া ১, আশুতোষ মিত্র কলিকাতা ৬, বৈদ্যনাথ ত্রিপাঠী সিংহভূম ৩, রাখালদাস চট্টোপাধ্যায় বহরমপুর ২, গৌরলাল রায় কাকীনিয়া ২, তারিণীচরণ সেন ১, হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাতা ১, অমিনাচন্দ্র দাস ১, ভগবতীচরণ মিত্র ১, শ্রীমতী ক্ষেমদাস মিত্র ৪, বাবু অমিনাচন্দ্র চৌধুরী ২, গুরুগোবিন্দ চক্রবর্তী ময়মনসিংহ ১১০, দেবেন্দ্রনাথ পাল কলিকাতা ১০, হরকান্ত সেন বরিশাল ১১৬০, ভগবতীচরণ দে খগোল ১, দ্বন্দ্ব সিংহ দার্জিলিং ১০, কৃষ্ণচন্দ্র দে, কলিকাতা ১, দণ্ডীদাস বিশ্বাস বানঝাড়পুর ১, সরদার দয়াল সিংহ অমৃতসর ৩০০, মহাতাপচন্দ্র রায় কলিকাতা ১০, গোপালচন্দ্র দাস ১, জগৎচন্দ্র দাস গোয়ালপাড়া ৩, কৈদারনাথ মুখোপাধ্যায় কলিকাতা ১০, ভুবনমোহন রায় দিনাজপুর ১, গৌরীকান্ত রায় সিংলা ২, কুঞ্জলাল নাগ ঢাকা ২, অন্নদাচরণ সেন কলিকাতা ১০, মহেন্দ্রলাল সরকার বেনারস ১, রাধানাথ

রায় সিলিগুড়ি ২, সুরেন্দ্রনাথ গুপ্ত কলিকাতা ১, নবীনচন্দ্র মিত্র বোলপুর ১, শশীভূষণ মুখোপাধ্যায় ১, কালীপ্রসন্ন বসু রংপুর ১১০, আশুতোষ চট্টোপাধ্যায় কলিকাতা ১, মহেন্দ্রনাথ মল্লিক ১, অমৃতলাল চক্রবর্তী ১, লালমাধব বসু সিংলা ২, মোহিনীমোহন রায় কলিকাতা ১০, জগৎহরি সেন ১, গুণাভীরাম বড়ুয়া নওগাঁ ১০, শ্রীমতী কল্লী মহলানবিস কলিকাতা ৬, বাবু কৃষ্ণদয়াল রায় ময়মনসিংহ ০, হারাণচন্দ্র মিত্র হরিনাভি ২, গিরিশচন্দ্র দেব কোরগর ১, রামলাল সাহা পাবনা ১, মনমোহন রায় রংপুর ২, গোপালচন্দ্র দেব কোরগর ১, রাজকৃষ্ণ বিদ্যাস্ত সিরাজগঞ্জ ১, বাবু নন্দলাল মজুমদার রংপুর ১, চন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় গয়া ১, আনন্দমোহন দত্ত বরিশাল ১০, কৈদারনাথ কুলতী ঝাঁকুড়া ১১০, শ্রীমতী কাদম্বিনী দেবী কলিকাতা ১, কৈলাসকামিনী দত্ত ১, বাবু শশীভূষণ সেন কলিকাতা ১, ভগবানচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ১, শ্রীমতী বিরজাসুন্দরী মুখোপাধ্যায় ২, বাবু পরেশনাথ বিশ্বাস কলিকাতা ১, প্রহ্লাদচন্দ্র পাল ১, বিপিনবিহারী রায় মানিকদহ ১১, কালীমোহন ঘোষ দেবদ্বীপ ৩, অধোরনাথ মুখোপাধ্যায় কলিকাতা ১, শ্রীমতী রুক্মিনীমুখোপাধ্যায় ১, বাবু ব্রজেননাথ শিল নাগপুর ২, প্রসাদ দাস মল্লিক কলিকাতা ১, নবীনচন্দ্র রায় লাহোর ৫, শ্রীমতী ভবতারিণী মজুমদার কলিকাতা ১০, বাবু রামচরণ পাল রাঁচি ১১০, জৈনচন্দ্র পাল সিংলা ৪, গীতকুমার নন্দী ১, মহেন্দ্রলাল মল্লিক ১, বৈকুণ্ঠনাথ সেন কলিকাতা ১০, বৈকুণ্ঠনাথ দাস ২, রাধাকৃষ্ণ দত্ত ঘরভাঙ্গা ১, শ্রীমতী ভুবনেশ্বরী দত্ত ১, বাবু উমেশচন্দ্র ঘোষ কলিকাতা ১, রাধাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় কালনা ৪, লক্ষীকান্ত বড়কাকতি তেজপুর ১০, অমৃতলাল মজুমদার সিরাজগঞ্জ ২৬, প্রসন্নকুমার রায় ঢাকা ১৫, বৈষ্ণবচরণ মল্লিক হুগলি ১, শ্রীমতী বিনোদিনী বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাতা ২, বাবু নগেন্দ্রনাথ সেন ১, শ্রীমতী যজ্ঞেশ্বরী সেন ১, গোবিন্দনাথ গুহ রঙ্গপুর ১০, হীরালাল হালদার কলিকাতা ১, প্রিয়নাথ বসু কলিকাতা ১০, কালী মোহন সেন ধুবড়ী ৩, হরকিশোর বিশ্বাস কলিকাতা ১, শ্রীমতী কৈলাসকামিনী দত্ত ১, বাবু তারাপ্রসন্ন বসু কুড়িগ্রাম ১, পূর্ণচন্দ্র দাস রামপুরহাট ১০, অনন্তদেব চট্টোপাধ্যায় ১, যুগলকৃষ্ণ রায় ১০, হরিনাথ দাস বাগেরহাট ১, উপেন্দ্রনাথ দে সৈয়দপুর ১, কৈদারনাথ চট্টোপাধ্যায় সৈয়দপুর ১, রামহর্ষ মজুমদার নওগাঁ ২, শ্রীমতী সুশীলা সুন্দরী মজুমদার ২, বাবু অতুলচন্দ্র রায় গোহাটি ২, প্যারীলাল ঘোষ সদ্যপুষ্করিণী ১১০, অক্ষয়কুমার চট্টোপাধ্যায় শিলং ১০, গিরিশচন্দ্র নন্দী কলিকাতা ১০, শ্রীমতী স্বর্ণপ্রভা বসু ১, বাবু উমচরণ সেন ১, বৈকুণ্ঠনাথ সোম ১, চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১, শ্রীমতী মনমোহিনী বন্দ্যোপাধ্যায় কলিঙ্গ ৮, বাবু উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী কলিকাতা ১, হৈলোকানাথ চক্রবর্তী দার্জিলিং ১, শ্রীমতী সিদ্ধেশ্বরী চক্রবর্তী ১, নৃত্যকালী পাল ২, অম্বজানন্দিনী রায় সিলিগুড়ি ২, বাবু চন্দ্রকুমার ঘোষ গয়া

১. বৈকুণ্ঠ চন্দ্র বসু বরিশাল ১০, যত্নমনি ঘোষ জর্জনি ৫, শ্রীনাথ গুহ ঢাকা ১০, হরিপদ বসু ভ্রামপুর্ ২, ব্রজলাল গাঙ্গুলী কলিকাতা ১, হরিন্দাস রায় সদ্যপুর্করিণী ১১, দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী কলিকাতা ১, তারিণীচরণ বসু ঐ ২, প্যারীমোহন দাস ১০, মথুরামোহন মৈত্র বোয়ালিয়া ১, নারায়ণ হেমচন্দ্র সোণাপুর ৩১, নীলমাধব মজুমদার কৃষ্ণনগর ২, দ্বারকানাথ সরকার ঐ ১০, অঘোরনাথ চট্টো বোলপুর ২, শ্রীমতী অম্বিকা দেব কোমরগর ৫, বাবু হরকালী সেন কলিকাতা ১, দেবেন্দ্রনাথ মুখো ঐ ১, অমরচাঁদ লাহা ঢাকা ২, জগবজ্জ লাহা ১, আশুতোষ ঘোষ কলিকাতা ১, শ্রীমতী জগদম্বা বাগছী পাবনা ১০, বাবু কৈলাসচন্দ্র বাগছী ঐ ৪, আনন্দগোপাল গুহ ঐ ১, মহেন্দ্রনাথ মিত্র কলিকাতা ১, হরিচরণ সেন ডিফ্রগড় ২, ললিতমোহন দাস কলিকাতা ১, কেশবনাথ রায় রাণিগঞ্জ ১, ক্ষিরোদ-কুমার সিংহ সৈয়দপুর ১০, সীতানাথ নন্দী কলিকাতা ২, জয়কালী দত্ত ঐ ১, নীলরতন সরকার ঐ ১, জগৎহরি সেন ঐ ১০, আশুতোষ বসু ঐ ১, শ্রীনাথ মিত্র ঐ ১০, মথুরামোহন গাঙ্গুলী কলিকাতা ১, উপেন্দ্রনাথ মিত্র ঐ ৬, আনন্দমোহন বর্দ্ধন ত্রিপুরা ১, অমিনাশচন্দ্র সরকার কলিকাতা ১, বিনোদবিহারী মজুমদার ঐ ১, দেবেন্দ্রনাথ সেন ঐ ১, গোপালচন্দ্র মজুমদার সাহাজাদপুর ১০, মহেন্দ্রনাথ বিশ্বাস কলিকাতা ১, চণ্ডীচরণ কুশারী ঐ ১, রোহিণীকান্ত নাগ ঐ ১১০, শ্রীমতী যোগমায়া চক্রবর্তী ঐ ২, বাবু নগেন্দ্রনাথ চৌধুরী ঐ ২, বাবু হরনাথ বসু ঐ ১০, শরৎচন্দ্র বসু নাটোর ১, গোপীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সৈয়দপুর ১, দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার ঐ ১, রাইচরণ মুখোপাধ্যায় ঐ ৫, অভয়াচরণ ঘোষ নিলফামারী ২, আনন্দচন্দ্র রায় সিলিগুড়া ৬, নবদ্বীপচন্দ্র সরকার জলপাইগুড়ী ১১০, কুঞ্জবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় ঐ ৬, বারাগদা চট্টোপাধ্যায় বাঁকুড়া ১০, পূর্ণচন্দ্র পালিত কলিকাতা ১, কৃপানাথ মজুমদার দ্বারভাঙ্গা ১, শশীভূষণ চক্রবর্তী কাঁথি ১, উপেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় পুন্সপাড়া ১, শিবনারায়ণ অগ্রহোত্রী লাহোর ১, বাণীকান্ত রায় চৌধুরী নাগপুর ১, শশীভূষণ ঘোষাল সাহাজাদপুর ৩, রজনীকান্ত বসু দিনজপুর ১১০, হৃদয়মোহন বসু ঐ ৩, কৈলাসচন্দ্র ঘোষ রঙ্গপুর ১, আনন্দচন্দ্র সেন মাহিগঞ্জ ১, শ্রীমতী যোগমায়া দে রঙ্গপুর ১, মহামায়া ঘোষ ঐ ১,

প্রচারফণ্ডের বার্ষিক দর্শন।

বাবু মথুরানাথ ঘোষ কলিকাতা ১০, শ্রীমতী যজ্ঞেশ্বরী সেন ঐ ১০, বাবু কালীকুমার চট্টো ডেড়াধুণ ৭, কালীকুমার গুপ্ত কাকিনীয়া ৪, অনাথবজ্জ রায় ঐ ১২, চাঁদমোহন মৈত্র হিজলা-বট ৫, হরিন্দাস মল্লিক জঙ্গিপাড়া ১০, কৃষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বসিরহাট ২, দ্বারকানাথ বসু জলপাইগুড়ী ৩, অশ্বিনীকুমার দত্ত বরিশাল ৩, রসময় সুর সিরাজগঞ্জ ২, শ্রীমতী বিধুমুখী রায় কলিকাতা ২০, বাবু প্যারিলাল ঘোষ সদ্যপুর্করিণী ১১৬০, বাবু কৃষ্ণদয়াল রায় ময়মনসিংহ ৫, অমৃতলাল মজুমদার

সিরাজগঞ্জ ৩৫০০, প্রসন্নকুমার রায় কলিকাতা ১৫, বাবু রাধাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় কালনা ২১, গোপীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সৈয়দপুর ২, রামলাল নাহা পাবনা ২, গগনচন্দ্র ঘোষ কাকিনীয়া ১১০, যোগেশচন্দ্র চক্রবর্তী ঐ ১, কৈলাসচন্দ্র মজুমদার ঐ ২, মধুসূদন সেন কলিকাতা ২, বাবু আনন্দচন্দ্র রায় সিলিগুড়া ১৭, যত্ননাথ রায় রামপুরহাট ৬, রোহিণীকুমার দত্ত পার্শ্বতীপুর ৫,

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহকসভার ৪র্থ ত্রৈমাসিক (অক্টোবর, নবেম্বর, ডিসেম্বর)

কার্য বিবরণ ১৮৮৬।

গত তিনমাসে (অক্টোবর মাসের শেষভাগ হইতে ডিসেম্বরের শেষ পর্য্যন্ত) কার্য নির্বাহক সভার ১০ বার অধিবেশন হইয়াছে। এই তিন মাসে অধ্যক্ষ সভার অহরোধাত্মক প্রাঙ্গণের মূলসত্য ও প্রচারকদিগের কর্তব্য শীর্ষক নিয়মাবলীর আলোচনাই কার্য নির্বাহক সভার প্রধান বিবেচ্য বিষয় ছিল। এই বিষয়ের সবিশেষ আলোচনার জন্ত কার্যনির্বাহক সভা মফঃস্বলস্থ ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্মবজ্জদের নিকট নিয়মাবলীর এক এক খণ্ড কারয়া পাঠাইয়া তাঁহাদিগের মত জিজ্ঞাসা করেন এবং কলিকাতায় এ বিষয়ের সম্যক আলোচনার জন্ত একটা আলোচনা সভা আহ্বান করিতে সম্পাদক মহাশয়কে অহরোধ করেন। কার্যনির্বাহক সভার আমন্ত্রণাত্মক ১৯টি মফঃস্বলস্থ ব্রাহ্মসমাজ ও অনেক ব্রাহ্মবজ্জ আপনাদের অভিমত ব্যক্ত করেন। সম্পাদক মহাশয়ের আহ্বানে স্থানীয় ব্রাহ্মগণও উৎসাহের সহিত সমবেত হইয়া নিয়মগুলির বিষয়ে আলোচনা করেন। ইহা সমধিক আনন্দের বিষয় ও আশার কথা যে এই বিষয়ের আলোচনায় কার্যনির্বাহক সভা স্থানীয় ও মফঃস্বলস্থ ব্রাহ্মবজ্জদের এতটা উৎসাহ ও মনোযোগ আকর্ষণে সমর্থ হইয়াছিলেন। কার্যনির্বাহক সভাও এই সময়ে এই প্রস্তাবের সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা করিতে ছিলেন। তাঁহারা আলোচনা করিয়া অবশেষে স্থির করিলেন যে অধ্যক্ষ সভাকে এই নিয়মগুলি সম্বন্ধে এইরূপ অহরোধ করা উচিত যে প্রচারকদিগের সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের সহিত যে সম্বন্ধ ও তাঁহাদের কর্তব্য নির্ধারণ জন্ত যে সকল বন্দোবস্তের প্রয়োজন তাহা সমস্তই সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের নিয়মাবলী এবং প্রচারকদিগের অভিষেক কালে কার্যনির্বাহক সভা যে চার্জ দেন তাহাতে সন্নিবদ্ধ আছে সুতরাং তৎসম্বন্ধে বর্তমানে কোন আলোচনার প্রয়োজন নাই। তবে যাহাতে সেই সকল নিয়ম ও চার্জ প্রকৃত প্রস্তাবে কার্যে পরিণত হয় তাহার জন্ত চেষ্টা করা কর্তব্য এবং প্রচারকদিগের সহিত কার্যনির্বাহক সভা তাহার জন্ত যদি আলোচনা করেন তবেই এই উদ্দেশ্য সুন্দররূপে সুসিদ্ধ হইতে পারে। সুতরাং বিষয় যে অধ্যক্ষসভা, আপনাদিগের একটি বিশেষ অধিবেশনে কার্যনির্বাহক সভার এই অহরোধ গ্রহণ করিয়াছেন।

(কোড়গজ দেখুন)

এখন আশা করা যায় যে আগামী মাঘোৎসব উপলক্ষে কার্যনির্বাহক সভা প্রচারক মহোদয়দিগের সহিত এ বিষয়ে আলোচনা করিয়া স্থলীয় শীমাংসার উপনীত হইতে সমর্থ হইবেন।

রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভা—পরমানন্দ্রের বিষয় যে রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ তাঁহার মৃত্যু দিবসে একটি সাধারণ সভা আহ্বান করিবার জন্ত কার্যনির্বাহক সভা যে লবকমিটি নিয়োগ করেন তাঁহাদের চেষ্টা সম্যক ফলবতী হইয়াছে। এই লবকমিটির চেষ্টাও যত্নে বিগত ২৭এ সেপ্টেম্বর সিটি কলেজগৃহে একটি সভার অধিবেশন হয়। সভাস্থলে নানা শ্রেণীর নানা সভামল্লী লোক সমবেত হইয়া রাজা রামমোহন রায়ের প্রতি আপনাদের গভীর শ্রদ্ধা ও ভক্তির পরিচয় দেন। ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার সভাপতির আসনগ্রহণ করেন এবং নবাব আবদুল লতিক খাঁ, ব্যারিষ্টার নগেন্দ্রনাথ ঘোষ, বাবু কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি মহোদয়গণ সভাস্থলে বক্তৃতা করেন। অনুরেবল রমেশচন্দ্র মিত্র অনুরেবল সৈয়দ আমির হোসেন প্রভৃতি অনেক সম্ভ্রান্ত ভ্রাতৃলোক সভাস্থলে উপস্থিত ছিলেন। সে সভায় আগামী জাহ্নুমারী মাসে রাজার স্মরণচিহ্ন স্থাপনার্থ একটি মহাসভা আহ্বানের জন্ত একটি কমিটি নিযুক্ত হয়। আশা করা যায় এই কমিটি জাহ্নুমারী মাসে একটি সভা ডাকিয়া রাজা রামমোহন রায়ের উপযোগী স্মরণচিহ্ন স্থাপনের জন্ত চেষ্টাশীত হইবেন।

গত তিন মাসে প্রচারকগণ যে যে স্থানে যে সকল কার্য করেন তাহার স্থূল বিবরণ নিম্নে দেওয়া গেল—

পণ্ডিত শিবনারায়ণ অগ্রিহোত্রী, লাহোর—তাঁহার বাড়ীর উপাসনা গৃহে সপরিবারে ও সবাঙ্কবে প্রত্যহ উপাসনা করেন। রবিবার দিন এ উপলক্ষে আরও অনেক বহুগণ আসিয়া যোগ দিয়া থাকেন। তাঁহাদের প্রচার আপিসে গত তিন মাসে পেশোয়ার, ফিরোজপুর, সাহারাণপুর, করাচি, অমৃতসর, রাওলপিণ্ডি, গুজরানওয়ালা, দিল্লী প্রভৃতি স্থান হইতে অনেক লোক তাঁহাদের সহিত সদালাপ ও ধর্মালোচনা করিতে আসিয়াছেন। পঞ্জাব ব্রাহ্ম সমাজের উপাসক মণ্ডলীর সহিত দুই রবিবার উপাসনা করিয়াছেন। প্রচার আফিসে প্রতি সায়ংকালে উপাসনা হইয়াছে। লাহোরের স্থানীয় উৎসব উপলক্ষে যে নিমন্ত্রণ পত্র পাঠান হয়। তাহাতে গুরুদাসপুর, অম্বালা, পেশোয়ার, মথুরা, রাহুল, কমালায়া, বিষ্ণুপুর, গুজরানওয়ালা, হরিদ্বার ও অমৃতসর হইতে ব্রাহ্মবহুগণ আসিয়া উৎসবে যোগ দেন। উৎসব উপলক্ষে সমাগত সকল বহুগণই তাঁহাদের সঙ্গে প্রচার কার্যালয়ে একত্র বাস একত্র আহার, একত্র শয়ন ও সদালাপাদি করিয়া পরম প্রীত হইয়াছেন। ১৮ই অক্টোবর “গীতার শিক্ষা” বিষয়ে তিনি স্থানীয় মন্দিরে উপদেশ দেন। ২০এ অক্টোবর একটি মহা সভার নিকট বক্তৃতা করেন। ২১এ ব্রাহ্মদের সভা হয়। ২৪এ মন্দিরে উপাসনা হয়। এতদুপলক্ষে ৮ জন পুরুষ ও ৩ জন রমণী ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হন। চুংখের বিষয় যে ইহাদের একজন আত্মীয়

বহুনের তাড়নায় আপনার বিশ্বাস প্রত্যাখ্যান করিতে বাধ্য হইয়াছেন। মাদকনিবারিণী সভা—এই সভার একটি সাধারণ অধিবেশন হয়। তাহাতে একটি বক্তৃতা হয় এবং ১৩ জন সভার নতুন সভ্য হন। সামাজিক অপবিভ্রতা নিবারিণী সভা—১৭ই নবেম্বর তারিখে এই সভার প্রথম সাধারণ অধিবেশন হয়। তদুপলক্ষে সভার উদ্দেশ্যসম্বন্ধে তিনি একটি বক্তৃতা করেন। তাঁহার পরে আরও কয়েকজন বক্তৃতা করেন। অবশেষে নানা শ্রেণীর ৩০ জন লোক সভার সভ্য হইতে অঙ্গীকার করেন।

মুদ্রাযন্ত্রালয় ও পুস্তকালয়—ছাপাখানা স্থাপন করার পর হইতে ইহার তত্ত্বাবধান করিয়া আসিতেছেন। ধর্মজীবন নামক উর্দু সংবাদপত্র সম্পাদন করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত উক্ত ভাষায় নিম্নলিখিত পুস্তক প্রচার করিয়াছেন। ঈশ্বরের কামনিক উপাসনা, মুক্তি ও অনন্ত জীবন সম্বন্ধে ব্রাহ্মধর্মের উপদেশ, স্থানীয় দয়ানন্দ ও তাঁহার নূতনধর্ম, জাতিভেদ ও তাহার বিষময় ফল (২য় সংস্করণ), আমাদের ধর্মপ্রচার ও তৎসম্বন্ধে বিপদ।

মফসল প্রচার—অমরসিংহের সহিত বিগত ৮ই ডিসেম্বর দেয়াধুনে ধর্মপ্রচারার্থ যান। সেখানকার উপাসনালয়ে উপাসনা করেন এবং ফরেটকুলগৃহে হিন্দীতে একটি বক্তৃতা করেন। তৎপরে সে স্থানের একজন উর্দুভাষীর বাড়ীতে উপাসনা করেন। অমর সিংহ নাজারে একটি বক্তৃতা করেন। দেয়াধুনে হইতে কুরকিতে যাইয়া একটি বক্তৃতা করেন। হরিদ্বারের নিকটস্থ কাম্বান নামক স্থানে লাহোরের রাণীর বাড়ীতে বক্তৃতা করেন। স্থানীয় পাণ্ডারা এই বক্তৃতায় অনেক ব্যাঘাত জন্মাইতে চেষ্টা করিয়াছিল। সেখানে লাল মুন্সের-লালের বাড়ীতে উপাসনা করেন। তার পর বেনারসে যান। সেখানে বাবু মহেন্দ্রনাথ সরকারের বাড়ীতে উপাসনা ও বক্তৃতা করেন। তাহাতে স্থানীয় অনেক সম্ভ্রান্ত লোক যোগ দেন তৎপরে বাদশাহী প্রিন্টেরেটরী স্কুলে একটি বক্তৃতা করেন। এতদ্বিত্ত তাঁহার বক্তৃদের যত্নে নিম্নলিখিত স্থান সমূহে ধর্ম প্রচার হইয়াছে—

অম্বালা, থানেম্বর, পেশোয়ার, ফক্কামেলা, পাতিয়ালা, লুধিয়ানা, দিলোর, চুনিয়া, গুজরানওয়ালা, গুরুদাস পুর।

বেহারে বাবু বজরং বেহারী মজঃফরপুরে আপনার প্রচার কেন্দ্র নির্দিষ্ট করিয়া লইয়াছেন। এবং ঈশ্বরের আশীর্বাদে সেখানে তাঁহার কার্য হুচাকরূপে সম্পন্ন হইতেছে।

পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন। বাবু নবকুমার সমাদরের বিবাহোপলক্ষে আগরা নগরে গিয়াছিলেন তথায় কয়েকদিন উপাসনা ও আলোচনা হইয়াছিল। তাঁহার ইচ্ছা ছিল আগরা হইতে আসিবার সময় অনেক স্থান ভ্রমণ করিয়া ভগবানের নাম প্রচার করেন; কিন্তু পরিবারিক চর্যটনাবশতঃ তাঁহার আশা পূর্ণ হয় নাই। কোন্নগরে—প্রতি সপ্তাহে স্থানীয় সমাজের উপাসনা করিয়াছেন ও মধ্যে মধ্যে স্থানীয় লোকদিগের বাটীতে যাইয়া ধর্মসম্বন্ধে কথা বার্তা বলিয়াছেন। মধ্যে কোন্নগরে বিহুচিকা ব্যাধি প্রবল হওয়াতে গরিব চুঃখিদিগের চিকিৎসা কার্যে ব্যস্ত হইতে হইয়াছি

লেন। উত্তরপাড়া গ্রামে একটি উপাসনা সমাজ আছে। প্রতি শনিবার তথায় উপাসনা হইয়া থাকে ও মধ্যে মধ্যে আলোচনা দিও হয়। তিনি উত্তরপাড়া সমাজে বাঁইরা দুইটা প্রকৃত বক্তৃতা করিয়াছেন ও উপাসনার কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন এখন পরিবারিক অসুবিধা নিবন্ধন অনেক সময়ে কলিকাতাতে অবস্থিতি করিতেছেন, এই সময়ে কলিকাতার ছাত্রদিগের ভবনে বাইরা তাহাদিগের সঙ্গে আলোচনা, তাহাদিগের গৃহে শত্রুপাঠ ও ব্যাখ্যা ও অপরাপর বহু বাক্যবদিগের তত্ত্বাবধান করিয়া সময় কাটাইতেছেন।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী—অধিকাংশ সময় কলিকাতার থাকিয়া উপাসক মণ্ডলীর নিয়মিত উপাসনা কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন। ছাত্রসমাজে তিনটা বক্তৃতা করিয়াছেন। হতসাধক মণ্ডলী ও আলোচনা সভা প্রভৃতিও উপস্থিত থাকিয়া আলোচনাদি করিয়াছেন। ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জারের সম্পাদকতা করিয়াছেন। পূর্বে বাঙ্গালা ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে গমন করিয়া তথায় “জীবনের উৎস” এবং “ঈশ্বর উপাসনার কর্তব্যতা” বিষয়ে দুইটা বক্তৃতা করেন। উৎসবে উপাসনা ও উপদেশ প্রদান করেন।

বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—অধিকাংশ সময় কলিকাতার অবস্থিতি করিয়া উপাসক মণ্ডলীর উপাসনা কার্য সম্পন্ন করেন। ছাত্রসমাজে দুইটা বক্তৃতা করেন। তত্ত্ব-কৌমুদী প্রভৃতি পত্রিকার প্রবন্ধ লিখেন। করিমপুর ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে আহুত হইয়া তথায় গমন করিয়াছিলেন।

বাবু শশিভূষণ বসু—কলিকাতার থাকিয়া তত্ত্বকৌমুদী ও ধর্মবন্ধু পত্রিকার সম্পাদনের সাহায্য করেন। রবিবারিক বিদ্যালয়ে শিক্ষা প্রদান করেন। ছাত্রোপাসক সমাজে উপাসনা করেন টাকীতে প্রচার করিতে গমন করেন। এবং প্রিবিধি ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে গমন করিয়াছিলেন।

বাবু নবদীপচন্দ্র দাস—রংপুর ছাত্রসমাজের উৎসবে গমন করিবার সময় পথিমধ্যে শ্রামপুর ষ্টেশনে “পবিত্রতা সন্ধে উপদেশ দেন।” ইহার নিকটবর্তী এক গ্রামে উপাসনা করেন। রংপুর ছাত্রসমাজের উৎসবে “মানব জীবনের লক্ষ্য এবং তৎসাধনের উপায়” সন্ধে বক্তৃতা এবং উপাসনা ও আলোচনাদি করেন। রংপুরে একটি পল্লীতে কোন বছর গৃহে উপাসনা করেন। রেলওয়ে ষ্টেশনে “কর্তব্যতা” সন্ধে উপদেশ দেন। তথা হইতে কুড়িগ্রাম গমন পূর্বক কোনও বছর গৃহে উপাসনাদি করেন। জলপাইগুড়িতে গমন পূর্বক একটি ব্রিষ্টান যুবককে ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত করেন। সেই স্থানের কোনও বছর বাড়ীতে উপাসনাদি করেন। সেখানে হইতে নেলফামারী, সৈদপুর, নাটোর, প্রভৃতি স্থান গমন করেন এবং সকল স্থানেই আলোচনা উপাসনাদি করেন। তৎপরে মাণিকগড় সমাজের উৎসব উপলক্ষে গমন করেন। সেখানে উপাসনা ও আলোচনাদি করেন। তথা হইতে সদরদি ও শ্রীবাটী প্রভৃতি গ্রামে গমন পূর্বক উপাসনাদি করেন। এবং শ্রীবাটী বিদ্যালয় গৃহে “মহাশয় দেখিলেই চেনা যায়” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। পরে কুমারখালী

গমন করিয়া তথাকার সমাজে ও বহুদিগের বাসায় উপাসনা ও বাঙ্গারে প্রকৃত বক্তৃতা করেন। হিজলাবট ওসমানপুর ও জানিপুরে বক্তৃতা করেন। পুনরায় উত্তর বাঙ্গালার নাটোর, সৈদপুর, নেলফামারী, গেনোগী প্রভৃতি স্থানে গমনপূর্বক বক্তৃতা, উপাসনাদি করেন। গৌনগীতে আর ৩৭ শত লোকের নিকট নবদীপ বাবু ও অজ্ঞ করেকটী তত্ত্বলোক বক্তৃতা করেন। সেই সকল লোকেরা ৩টা হইতে ৩টা পর্যন্ত বক্তৃতা ও সঙ্গীত প্রবণ করেন। এই স্থান হইতে পাবনা সমাজের উৎসবে গমন করেন। সেখানে তিন দিন থাকিয়া আলোচনা, উপাসনা, বক্তৃতা দি হয়। তৎপরে খলিলপুরে গমন করেন। ঐখানে একটি ক্ষুদ্র ব্রাহ্মসমাজ আছে। তথায় ৩৭ দিন থাকিয়া উৎসব উপলক্ষে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার আর ২ পত লোক উপস্থিত ছিল। তথায় কোন বছর পুত্রের নাম করণ ও আর এক বছর পিতৃশ্রাদ্ধ উপলক্ষে উপাসনা করেন। সেখানে হইতে বেলগাছি, হিজলাবট প্রভৃতি গ্রামে গমন করিয়া উপাসনাদি করেন। তৎপরে কুষ্টিয়া হইয়া নাটোর গমন করেন। নাটোরে উপাসনা ও আলোচনা হইয়াছিল। তথা হইতে দিনাজপুরে গমন করেন। তথায় “ভারতে প্রকৃত উন্নতির অভাব কেন” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন এবং বহুদিগের গৃহে ও সমাজে উপাসনাদি করেন। তৎপরে রংপুরে গমন করেন এবং একদিন বিশেষ উপাসনা করেন। তথা হইতে সৈদপুর গমন করিয়া এক বছর মাতৃশ্রাদ্ধ উপলক্ষে ও সমাজে নিয়মিত উপাসনা করেন। তৎপরে দারোগানি, হলদীবাড়ী, জলপাইগুড়ি, মিলিগুড়ি প্রভৃতি স্থানে গমন করেন। এই সকল স্থানে আলোচনা, উপাসনা ও উপদেশাদি হয়। প্রত্যাগমনকালে জলপাইগুড়ি, সৈদপুর প্রভৃতি গমন পূর্বক আলোচনা ও উপদেশাদি হয়। তৎপর কামারপুকুর নামক স্থানে এক জমিদার গৃহে উপাসনা করেন। সেখানে হইতে সদ্যপুকুরী, রংপুর, কাওনিয়া প্রভৃতি স্থানে গমন করিয়া উপাসনাদি করেন। তথা হইতে বোয়ালিয়া সমাজে গমন পূর্বক তথাকার সমাজের উৎসবে উপাসনা, আলোচনাদি করেন।

ছাত্রসমাজ—এই তিন মাসে, “সাধুতা তাহার প্রকৃতি ও লক্ষণ,” “নব্যভারতে ধর্মতাব,” “অগষ্টকোমত্ ও প্রত্যক্ষবাদ” সন্ধে দুইটা “জাতীয় প্রতিভা ও সামাজিক রীতি,” এবং “ম্যাক্বেথ” সন্ধে বক্তৃতা হইয়াছে। জাতীয়মহাসমিতিতে নানা দেশ হইতে যে সকল প্রতিনিধি উপস্থিত হইয়াছিলেন তাহাদিগকে অভ্যর্থনা করিয়া সিটি কলেজ গৃহে রাজা রামমোহন রায়ের জীবন চরিত সন্ধে আর একটি বক্তৃতা হয়। উপাসনা ও বক্তৃতার কার্য প্রদেয় পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র ও বাবু কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়গণ সুসম্পন্ন করিয়াছেন। এই নিমিত্ত তাহারা ছাত্র সমাজের বিশেষ ধন্য-বাদের পাত্র। ভূতপূর্ব সম্পাদক বাবু প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য বি এ মহাশয় সম্পাদকের পদ পরিত্যাগ করিতে, ছাত্র সমাজের সাধারণ সভার এক বিশেষ অধিবেশনে সর্বসম্মতিক্রমে বাবু যোগেন্দ্রনাথ খাঙ্গারী বি এ সম্পাদকের পদে

নিযুক্ত হন। পূর্ব বর্ষে ছাত্র সমাজের সভ্য সংখ্যা ১৫১ জন ছিলেন, বর্তমান বর্ষের আরম্ভে কমিয়া ৮৫ জনে পরিণত হয়। কিন্তু স্থলের বিষয় যে, ভগবানের কৃপায় গত দুই মাসে ছাত্র সংখ্যা বৃদ্ধি হইয়া ১০৬ জন হইয়াছে। গত দুই মাসের মধ্যে কয়েকজন প্রচেষ্টা মহিলা ও ছাত্রসমাজে যোগ দান করিয়াছেন। স্চাঙ্করূপে ছাত্রসমাজের কার্য নির্বাহার্থ সভ্যগণের বাস ভবন ছয়বিভাগে (woord) বিভক্ত করিয়া, প্রত্যেক ওয়ার্ডে এক একজন এজেন্ট নিযুক্ত করা হইয়াছে। ইহাদের প্রত্যেকেই স্বীয় স্বীয় বিভাগে টাকা সংগ্রহ ও অন্যান্য আবশ্যকীয় কার্য সম্পাদন করিবেন। প্রচেষ্টা পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহোদয় ১৬নং রাজারলেনস্থ ছাত্রভবনে সময়ে সময়ে উপাসনা ও আলোচনাদি করিয়াছেন। বাবু কেদারনাথ সুখোপাধ্যায় বাবু যোগেন্দ্রলাল খাতিঙ্গীর ও বাবু বিজয়লাল বসু মহাশয়গণও অন্যান্য ছাত্র নিবাসে সময়ে সময়ে যাইয়া আলাপ ইত্যাদি দ্বারা ছাত্র সাধারণের মধ্যে সন্তাব সংস্থাপনের চেষ্টা করিয়াছেন। সর্বশেষে ছাত্রসমাজ অতি শোকের সহিত জানাইতেছেন যে গত দুই সপ্তাহের মধ্যে ছাত্রসমাজের দুই জন উৎসাহী অঙ্গুরাগী বন্ধু অকালে ইহসংসার পরিত্যাগ করিয়াছেন। তন্মধ্যে একজন বাবু যোগেন্দ্রচন্দ্র ঘোষ ও অপরা কুমারী সরলাবালা মহাপনবীণ। ঈশ্বর তাঁহাদের আত্মাকে চিরশান্তি প্রদান করুন।

উপাসক মণ্ডলী—উপাসক মণ্ডলীর কার্য নিরবিরত রূপে চলিয়া আসিয়াছে! গত তিন মাসে নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, ও বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র আচার্য্যের কার্য করিয়াছেন। সন্তত সভার আলোচনা এখন তত্ত্বকৌমুদী পত্রিকায় প্রকাশিত হইতেছে।

স্বায়ী প্রচার ফণ্ড—এই প্রচার ফণ্ডে এই তিন মাসে ৫ টাকা আদায় হইয়াছে। ব্রাহ্ম সাধারণের নিকট এখনও এবিষয়ে যথোচিত সাহায্য পাওয়া যায় নাই। আশাকরি অচিরে এ বিষয়ে সকলের মনোযোগ আকৃষ্ট হইবে।

পুস্তক প্রচার—এই তিন মাসে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রণীত “ব্রহ্মোপাসনা কর্তব্য কেন” নামক একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিকা প্রচারিত হইয়াছে।

পত্রিকা—ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জারের সম্পাদন ভার পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের হস্তে জ্ঞাত আছে। তত্ত্বকৌমুদীর সম্পাদন ভার বাবু শশীভূষণ বসু পরিত্যাগ করিতে বাবু সীতানাথ দত্ত সে ভার গ্রহণ করিয়াছেন। মেসেঞ্জারের ঋণ ভার ক্রমেই বৃদ্ধি হইতেছে। সর্বসম্মত ইহার ঋণ ৯৬৭।০ টাকা হইয়াছে।

বিধবা ও অনাথপ্রম—উপযুক্ত তত্ত্বাবধায়িকার ও অর্থ সাহায্যের অভাব প্রযুক্ত এই আশ্রম স্থাপন করার অভিপ্রায় আপাততঃ স্থগিত রাখিতে হইয়াছে। আশা করা যায় ঈশ্বর কৃপায় শীঘ্রই এ অভাব তিরোহিত হইবে এবং ব্রাহ্ম সাধারণ এই প্রকার আশ্রমের সমধিক আবশ্যকতা উপলব্ধি করিয়া ইহার সাহায্যার্থ আগ্রহান্বিত হইবেন।

দাতব্য বিভাগ—এই তিন মাসে ২৭ জনকে মাসিক ২।৩ টাকা হিসাবে সাহায্য করা হয়। এতদ্বিধা ঔষধ, পথ্য ও এককালীন

দান হিসাবে সর্বসম্মত ২১৭৫।০০ ব্যয় হয়। এই তিন মাসে মোট আর পূর্বস্থিত ৩৫৭৫।১০ সহিত ৪২৩৫।১০। ব্যয় বামে স্থিত ২০৬।

আলোচনা—কার্য্য নির্বাহক সভার অঙ্গুরোধানুসারে সম্পাদক কলিকাতা ব্রাহ্মদিগের একটি আলোচনা সভা আহ্বান করেন। তদনুসারে ব্রাহ্মসমাজের সভ্য ও সহায়ত্বকারীদিগকে লইয়া কয়েকটি গুরুত্ব বিস্তার উপর্য্যুপরি পাঁচটি আলোচনা সভা হয়। তাহার একটিতে ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায় কয়েকটি প্রস্তাব করেন। তদনুসারে ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে সকল বিষয়ের আলোচনার জন্য ব্রাহ্ম বন্ধু সভা নামক একটি পাক্ষিক সভা স্থাপিত হইয়াছে এবং বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ধর্ম্মবৃত্ত, ধর্ম্মসাধন, এবং ধর্ম্মের ইতিহাস সম্বন্ধে গবেষণা দ্বারা তত্ত্বানুসন্ধানের জন্য তত্ত্ববিদ্যা সভা নামক একটি সভা স্থাপিত হইয়াছে।

৪র্থ ত্রৈমাসিক আর ব্যয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

আর		ব্যয়
প্রচার বার্ষিক	৩১।০	প্রচার ব্যয় ৪০৫
প্রচার মাসিক	১২৫/০	কর্ম্মচারীর বেতন ১৫৬।১৫
প্রচার এককালীন	২১০/০	ডাক মাস্তুল ১৬৫।১৫
প্রচার ফণ্ডে প্রাপ্ত চাউলের মূল্য	৭।০/১৫	কমিশন দান ১।০
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ বার্ষিক	১৫৪।০	বিবিধ ব্যয় ৩১।০/৫
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মাসিক	২৪৫।০	পাথের হিঃ ৩৩
		সিটা কলেজের দত্ত টাকা হইতে দরিদ্র ব্রাহ্ম বালকদিগের বেতন দান ৪৭
		৬২০.১৫

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ এককালীন	১	হাওলাত শোধ ৫৪
		গচ্ছিত শোধ ১৩।১/১০
		ঋণ দান ২৪
গুড কর্ম্মের দান	৫	
পাথের হিঃ	২৩।০	
কমিশন	১০/০	
দরিদ্র ব্রাহ্ম বালকদিগের বেতনের জন্য সিটা কলেজের দান	৪৭	হিত ১০৩।১৫
স্বায়ী প্রচার ফণ্ড	৫	
	৬৩১।০/১৫	১৪৮৪৫/০
হাওলাত জমা গচ্ছিত	১৬৬	
	৫২৮/০	
	৮৫৬৫।১৫	
পূর্ব স্থিত	৬২৮/৫	
	১৪৮৪৫/০	

বিলডিং ফণ্ড।	
আয়	ব্যয়
কার্গিচার হিসাবে জমা ৫৭	মন্দিরের পঞ্চাৎ ভাগের
টাকা হিসাবে জমা ২২১৭	উপরের খড়খড়ি আঁটিবার
এক শোধার্থ জমা ১০৭	জন্তু কড়া খরিদ ১৮/০
দানাদারে প্রাপ্ত ২/১৫	এক শোধ বাবু লক্ষণচন্দ্র
	আস ২০০৭
১৩৮/১৫	
পূর্বকার স্থিত ২৭৩৮/০	২০১৮/০
৪১১৮/১৫	হাওলাত ১২০৮/১০
	হস্তে স্থিত ১২ ৮৫
	৪১১৮/১৫

অধ্যক্ষ সভার বর্তমান বৎসরের প্রথম ত্রৈমাসিক অধিবেশনে সভা অধিরোধ করিয়াছিলেন যে অধ্যক্ষ সভার প্রত্যেক সভ্য এবং প্রত্যেক প্রতিনিধি দশ টাকা করিয়া দিয়া বিলডিং ফণ্ডের এক শোধ করিবেন, তদনুসারে কয়েকজন সভ্য দশ টাকা করিয়া দিয়াছেন, কিন্তু ছুংখের বিষয় যে আজও পর্যন্ত অধিকাংশ সভ্যই টাকা দেন নাই। অধ্যক্ষ সভার সভ্যগণই যদি এই অধিরোধ রক্ষা না করেন তবে কিরূপে যে এ এক পরিশোধ হইবে বুঝিতে পারিতেছি না। এখনও আর ৭৫০৮০০ টাকা এক রহিয়াছে, তদ্ব্যতিত মন্দিরের সম্মুখস্থিত বারেন্দুদৌ প্রস্তুত করিতেও ন্যূনাধিক দুই সহস্র টাকার প্রয়োজন। অতএব আমাদের বিশেষ অধিরোধ যে বর্তমান অধ্যক্ষ সভা এ বিষয়ে বিশেষ মনোযোগী হন।

পুস্তকের হিসাব।

আয়	ব্যয়
নগদ বিক্রয় ১২৭/৫	কমিসন হিঃ ৩৮/৫
সমাজের ১০০৮/০	পুস্তক খরিদ ৭০৮০
অপরের ২৬৮/৫	পুস্তকের ডাঃ মাঃ ৪/১০
১২৭/৫	ডাকমান্ডল ৮/১০
পুস্তকের বাকী মূল্য	পুস্তক বাধাই হিঃ ২৬৮০
আদায় ৪৬১০	মুদ্রাক্ষণ হিঃ ১০৭
পুস্তকের ডাক মান্ডল ১৮০	পুস্তকের কাগজ ২৮৫
১৭৪৮/১৫	বিবিধ ব্যয় ১৭৮/৭৮
গচ্ছিত হিঃ ৩২৮৮	১৩৪৮/১৭৮
২১৪৮/১৫	গচ্ছিত শোধ ১০
পূর্বস্থিত ১০৬৮৮/১০	অপরের পুস্তক হিঃ ১২৮৮/১০
১২৮৩৮/৫	১৪৮/৭৮
	স্থিত ১১৩৫২/৭৮
	১২৮৩৮/৫

অপরের পুস্তক ও বস্তুর হিসাবে কিছু বেনা আছে।

তত্ত্বকৌমুদী।

আয়	ব্যয়
মূল্য প্রাপ্তি ২৮৫৮০	বিবিধ ব্যয় ১৬৮/১৫
নগদ বিক্রয় ১৮৮/৫	ডাক মান্ডল ৪৮৮/০
	কাগজ খরিদ ৬২৮/১০
২৮৭৮/৫	কমিসন হিঃ ১৮/০
পূর্ব স্থিত ৫৭২৮/৫	মুদ্রাক্ষণ হিঃ ৮১৭
৮৫২৮/০	২১৬৮/৫
	স্থিত ৬৪২৮/১৫
	৮৫২৮/০

ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার।

আয়	ব্যয়
মূল্য প্রাপ্তি ২৭৭/১০	ডাক মান্ডল ১৩৩৮/১৫
বিজ্ঞাপন হিঃ ২২৮/০	বিবিধ ১৩৮/৫
নগদ বিক্রয় ৮/০	কাগজ ১০১৮/১০
হাওলাত জমা ১১২৭	মুদ্রাক্ষণ ১৭৮৭
পূর্ব স্থিত ২০৩১৫	কমিসন ১৮১০
৬১৫৮/৫	কর্মচারীর বেতন ৪৫৭
	৪৭১৮/১০
	স্থিত ১৪৩৮/১৫
	৬১৫৮/৫

বিজ্ঞাপন।

বহুকাল হইল আদি ব্রাহ্মসমাজের গৃহ নির্মিত হইয়াছে। এখন ইহা নিত্য জীর্ণ। ১১ মাঘের উৎসব উপলক্ষে বহু লোকের সমাগম হয়। ইহাতে বিলক্ষণ অনিষ্টের আশঙ্কা আছে। এ জন্ত টুটীয়া এখানে ঐ উৎসবের অধুষ্ঠান করিতে নিবেদন করিয়াছেন। পরে আদি ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষেরা শ্রীমৎ প্রধান আচার্য মহাশয়ের নিকট প্রার্থনা করাতে তিনি আপনাবাটীর বহিঃপ্রাঙ্গণে মাঘোৎসবের স্থান স্থির করিয়া দিয়াছেন। অতএব আগামী ১১ মাঘ রবিবার প্রাতঃকালে ব্রাহ্মোপাসনা আদি ব্রাহ্মসমাজের তৃতল গৃহে না হইয়া শ্রীমৎ প্রধান আচার্য মহাশয়ের বাটীর বহিঃপ্রাঙ্গণে হইবে। ঐ দিন সর্বসাধারণে প্রাতঃকাল ৮ ঘটিকার সময় ঐ স্থানে উপস্থিত হইয়া ব্রাহ্মোপাসনা করিবেন।

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

সম্পাদক।

তত্ত্ব-কৌমুদী

(পাক্ষিক পত্রিকা।)

৯ম ভাগ।

২০শ সংখ্যা।

১৬ই মাঘ, শুক্রবার, ১৮০৮ শক, ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৮।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫০

মফসল ৬

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৭০

সপ্তপঞ্চাশত্তম ম্যাগোৎসব।

পবিত্র ম্যাগোৎসবাস্ত্রে পাঠক ও পাঠিকাগণকে প্রীতিপূর্ণ নমস্কার করি ও তাঁহাদের আশীর্বাদ, তিষ্ণা করি। তৎপরে সাধ্যানুসারে উৎসবের সংবাদ দানে প্রবৃত্ত হই। উৎসবরস্তুর কিয়দ্দিন পূর্বে হইতে কতিপয় ব্রাহ্মব্রাতা অতি প্রত্যাশে দলবদ্ধ হইয়া বাড়ী বাড়ী প্রাতঃসঙ্কীৰ্ত্তন করেন। অনেকে ইহাতে উপকৃত হইয়াছেন। ওরা মাঘ শনিবার উৎসবের প্রথম দিন। সেদিন ব্রাহ্মপরিবার ও ছাত্রাবাস সমূহে ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণের জন্ত উপাসনা হয়। রাতি ৬। ঘটিকার সময়ে মন্দিরে উৎসবের উদ্বোধন হয়। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় সেদিনকার উপাসনায় আচার্য্যের কার্য্য করেন। সেই উপলক্ষে যে উপদেশ দেন নিম্নে তাহার সারাংশ দেওয়া গেল :—অনেকে দেখিয়া থাকিবেন যে পথের ধারে দোকানদারেরা দাল কলাই ঝাড়িয়া থাকে। একজন সেই পদার্থ সকল এক পাত্র হইতে পাত্রান্তরে ঢালে, আর একজন একখান কুলা লইয়া তাহাতে বাতাস দেয়। তাহাতে সমস্ত খোলা উড়িয়া যায়, সার শস্তগুলি পড়িয়া থাকে। সার হইতে অসার প্রভেদ করিতে হইলে তাহাতে বাতাস দিতে হয়। বিচার না করিয়া ঠিক বলা যায় কোন বস্তুতে কি সার ও কি অসার। তুঁষ চালের সহিত মিশ্রিত থাকে। কিন্তু ইহার আদর ততদিন যতদিন ইহার সারের সহিত যোগ থাকে। সারের সহিত ইহার বিচ্ছেদ হইলে ইহার আর কোন মর্যাদা থাকে না। তখন সারের কত বহু হয় আর তুঁষকে পুড়াইয়া ফেলে। ধর্ম্ম জগতেও ঠিক এইরূপ। যাহার সহিত সারস্বরূপ ঈশ্বরের কোনও সংযোগ নাই তাহা অসার বলিয়া পরিগণিত হয়। আর যার সহিত তাঁহার যোগ আছে তাহার কত আদর। প্রকৃত ধর্ম্মসাধকের কাছে সেই পদার্থের ততদিন আদর যতদিন ইহার সহিত ভগবানের যোগ। আমরা যে গভীর আধ্যাত্মিক কথা সকল বলি তাহার তত আদর যত সে সকল আমাদের প্রাণের অন্তরতম স্থান হইতে বাহির হয়। যে সকল কথার সহিত ঈশ্বরের কোনও সংস্রব নাই তাহা বাতাসে উড়িয়া যাইবে, কিন্তু যাহার সহিত তাঁহার সংস্রব কাহারও সাধ্য নাই যে তাহা উড়াইয়া দেয়। অসার

কথার রক্ষা নাই। মানুষ যদি খুব গভীর কথা সঁকল বলে এবং সেই সকল কথার সহিত সত্যপুরুষের কোনও যোগ না থাকে তাহা হইলে সে সকল কথা দ্বারা কোন উপকার হয় না। তুঁষ পুতিলে যেমন শস্ত হয় না, সেইরূপ অসার ঈশ্বরবিহীন কথা দ্বারা কোনও উপকার সাধিত হয় না। ধর্ম্মজগতে সত্যস্বরূপের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া বাহ্যার লক্ষ লক্ষ ভাল ভাল কথা বলে তাহাদের দ্বারা কোনও মঙ্গল সম্পন্ন হয় না। আমরা কত ঈশ্বরহীন বক্তৃতা করিলাম, কিন্তু তাহা দ্বারা কোনও উপকার সাধিত হইল না। এই ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত হওয়া অবধি কত বক্তৃতা হইল, কিন্তু তাহা দ্বারা কতটুকু উপকার সাধিত হইয়াছে? সত্যস্বরূপ যাহার প্রাণ নন তাহা দ্বারা কোন সংকর্ম্ম সাধিত হইবে না। এই কথা হুলিয়া আমরা ধর্ম্মসাধন করি এজন্ত আমাদের এরূপ চরবস্থা। এই উৎসবের দ্বারে বসিয়া আমরা দেখিতেছি আমরা কত কাজ করিতেছি যাহার প্রাণ তিনি নন, এমন অনেক কথা বলিতেছি যাহার মধ্যে তিনি নাই। আমরা নাস্তিক। আমরা যদি গৃহকর্ম্মে তাঁহাকে না দেখিতে পাই তাহা হইলে আমরা গৃহকর্ম্মে নাস্তিক। এমন অনেক কাজ করিতেছি যাহা দ্বারা পৃথিবীর অনেক উপকার হইতেছে, কিন্তু তাহাতে আমার কি? যতদূর ধর্ম্মজগতের দিকে মুখ ততদূর ধর্ম্মপ্রচার হইতেছে। নতুবা আমরা নাস্তিক। আজ দেখিতে হইবে কাহাকে লইয়া আমরা উৎসব করিব। এই উৎসবের সমস্ত ব্যাপার তুঁষের মতন উড়িয়া যাইবে যদি তিনি প্রাণের মধ্যে না থাকেন। তাহা দ্বারা প্রাণ পূর্ণ কর, সব ভাল হবে। অল্প চক্ষু পাবে যদি সেই সত্যস্বরূপ প্রাণ হইয়া থাকেন। এই কয়েকদিন উৎসবের বক্তৃতা, উপাসনাদির মধ্যে যেন ভগবান উপস্থিত থাকেন। তাহা হইলে সব সফল হইবে।

৪ঠা মাঘ রবিবার প্রাতঃকালে ছাত্রোপাসক সম্মিলনীর উৎসব হয়। বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন এবং নিম্নলিখিত উপদেশটি প্রদান করেন। মহর্ষি ঈশা একবার বলিয়াছিলেন, “পিতা তোমাকে ধন্যবাদ করি যে তুমি এই সকল কথা পৃথিবীর জ্ঞানী ও বিজ্ঞ লোকদিগের পক্ষে চাকিয়া রাখিয়াছ এবং হৃৎপোষ্য বালকদিগের নিকট প্রকাশ করিয়াছ। ইহা ঠিক, কারণ

তোমার নিকট ইহা ভাল লাগিয়াছে।" ইহা কি ঠিক কথা? সকল শাস্ত্রকারেরা এই এক কথা বলিয়াছেন যে অপর সকল বিদ্যা অশ্রেষ্ঠ বিদ্যা, সেই বিদ্যাই শ্রেষ্ঠ বাহা দ্বারা পরম পুরুষকে জানা যায়। পৃথিবীর জ্ঞানে বাহারা জ্ঞানী তাঁহারা প্রকৃত জ্ঞানী নহেন, তাঁহারা প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞান বিষয়ে অনভিজ্ঞ হইতে পারেন। যিনি এ সংসারে জ্ঞানী হইয়াছেন তিনি অনেক পুস্তক পাঠ করিয়া থাকিতে পারেন, অনেক বুদ্ধি পরিচালনা করিয়া থাকিতে পারেন, কিন্তু পরমার্থ বিষয়ে তিনি অনভিজ্ঞ হইতে পারেন। বাহার অন্তরদৃষ্টি না খুলিয়াছে তাঁহার সকল জ্ঞান অজ্ঞানতা মাত্র। এ সংসারে বাহারা জ্ঞানী বলিয়া অভিমান করেন তাঁহারা কুশিক্ষা লাভ করিয়াছেন মাত্র। যে আপনাকে বুঝিল না, দেহকে আত্মা বলিয়া জানিল, ধন মানের দিকে অধিক মন দিল, সে কুশিক্ষা পাইল ভিন্ন আর কি? জ্ঞানের যত অভিমান তত সন্মনস। কিন্তু বালক বাহারা তাহারা সহজ ভাবে থাকে। ধর্মরাজ্যে প্রবেশ করিতে হইলে সরল হইয়া প্রবেশ করিতে হয়। যে অনিত্যকে নিত্য জানিয়া মহাত্মমে পতিত হয় সে ধর্মরাজ্যে প্রবেশ করিতে পারে না। সে সংসারের কোলাহল শুনিয়া নিয়ত কোলাহলময় হইয়া রহিয়াছে। কর্ণদ্বার বন্ধ করিয়া ধর্মরাজ্যের কথা শুনিতে হয়। আমাদের বাক্য শ্রুত বাতাসে বিলীন হইয়া যায়। একজ্ঞ সর্বদা নির্দ্বন্দ্ব হইয়া প্রাণের বেদনা জানাইতে হয়। এ রাজ্যে বাহারা কাল তাহারাই প্রকৃত ঘোড়া, বাহারা মুক তাহারাই প্রকৃত বক্তা। তবে বাহারা শিশু তাহারা এ রাজ্যে অনধিকারী কেন হইবে? শিশুর সেই সরলভাব, জীবন, বিশ্বাস ধর্মের সহিত যদি মিলিত হয়, স্বর্গের তত্ত্ব সেইখানেই প্রকাশিত হয়। বুদ্ধ হইয়া যদি শিশু না হইতে পারি তাহা হইলে ধর্মরাজ্যের দ্বার আমাদিগের নিকট বন্ধ। এখানে যে 'কিছু জানি না' বিশ্বাস করিয়া জ্ঞানলাভের জন্ত অগ্রসর হয়, সেই জ্ঞান লাভ করে। কিন্তু মহাত্মা ঈশা ভগবানকে ধন্তবাদ দিলেন কেন? ঈশ্বরের রূপার পরিচয় এখানে যেমন তেমন আর অনেক স্থানে পাওয়া যায় না। যদি সংসারে অজ্ঞান শিশুরা না পায় তাহা হইলে কি হইল? মানুষ নিজ গুণে নয়, কিন্তু তাঁর গুণে তাঁকে পায়। এ তাঁর অহেতুকী দয়া। এইজন্ত তিনি ঈশ্বরকে ধন্তবাদ দিলেন। আমাদের যদি তাঁহার রূপা লাভ করিতে হয় তাহা হইলে তাহা আমাদের জ্ঞান দ্বারা হইবে না, কিন্তু শিশু হইয়া ধর্মরাজ্যে প্রবেশ করিতে হইবে। জ্ঞানের গরিমা চূর্ণ হইয়া না গেলে প্রকৃত জ্ঞান, সাধুতা ও ধর্মলাভ করিতে পারিব না। একজ্ঞ সব পরিভ্যাগ করিয়া শিশু হইয়া তাঁহার চরণতলে বসিতে হয়। আপনাকে সম্পূর্ণরূপে তাঁহার হাতে ফেলিয়া দিতে হয়। তাহা হইলেই ধর্ম লাভ হইবে। জ্ঞান গরিমার রাজ্যে থাকিয়া ধর্মলাভ করা বড় কঠিন।

অপরায়ু কলিকাতার ব্রাহ্মেরা নগরের উত্তরাভিমুখে গমন করিয়া শ্রামবাজারে একত্রিত হইতে লাগিলেন। ক্রমে বরাহনগরস্থ শ্রমজীবীরাও তথায় আসিয়া জুটিতে লাগিলেন। সকলে বাবু বহুনাথ মল্লিকের বাজারে একত্রিত

হইলে বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় সেই একান্ত স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া বক্তৃতা করেন। তদনন্তর প্রার্থনাপূর্বক বিগত বৎসরের নগর সংকীর্ণনটী গান করিতে করিতে সকলে সমাজ মন্দিরের দিকে আসিতে লাগিলেন। পথিমধ্যে অনেক লোক সেই সঙ্গে মিলিত হইতে লাগিলেন। ক্রমে সমাজে আসিয়া সকলে উপস্থিত হইলে তথায় উপাসনা হয়। পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন উপাসনার কার্য করেন। উপাসনান্তে শ্রমজীবীদিগকে প্রীতি ভোজন করান হয়। এই রাত্রিতে যে উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছিল তাহার সার মর্ম এই;—১৫ বৎসর হইল আমি ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া এই মাঘোৎসব উপভোগ করিতেছি। উৎসবের কয়েকদিন ভাল থাকি, কিন্তু পরেই প্রাণটা শুষ্ক হইয়া যায়। এইরূপ ১৫টা মাঘোৎসব চলিয়া গিয়াছে। আমরা উৎসবে যে সত্য পাই তাহা অলঙ্কারে ঢাকিয়া রাখি। একটা সমরসজ্জা দেখিয়া ভয় হয় বটে কিন্তু যদি সমস্ত অস্ত্র শস্ত কোষাবৃত থাকে তাহা হইলে কোনও ভয় নাই, কারণ সেই কোষাবৃত অস্ত্র দ্বারা কোনও অনিষ্ট হয় না। অস্ত্র খুলিলে তাহা দ্বারা কাজ হয়। উৎসবে আমরা যে সকল সত্য পাই তাহাদেব আদর জানি, কিন্তু ব্যবহার জানি না। সত্য পাইয়া আমরা তাহাতে বৈজ্ঞানিক খাপ পরাইয়া দিই। বুদ্ধ, চৈতন্য, প্রভৃতি মহাত্মারা উন্মুক্ত অস্ত্র দ্বারা কাজ করিয়াছিলেন, কিন্তু এ দেশের লোকে তাহাতে অলঙ্কার দিয়া তাহা হীনপ্রভ করিয়া রাখিয়াছে। উৎসবে অনেকে কল্লনা দ্বারা সত্য আবৃত করেন এইজন্ত তাহারা বড় কিছু পান না এবং হৃদয়ের মলিনতাও যায় না। তীক্ষ্ণধার সত্য দ্বারা কার্য করিতে হইবে। কোনরূপ আবরণ থাকিবে না। শ্রমজীবী ভাই! তোমরা কাতর প্রাণে তাঁকে ডাক তাহা হইলেই তাঁকে পাইবে। তোমাদের শরীর মন্দির এবং আত্মা দেবমূর্তি। ভাল করিয়া তাঁহাকে ডাক তাহা হইলে পাপ, তাপ, যন্ত্রণা, অপবিত্রতা সব চলিয়া যাইবে। জগতে এখন ধর্মপ্রচার হইতেছে, কিন্তু আর তেমন প্রভা নাই, তাহার কারণ এই যে লোকে তেমন আর সরল ভাবে কাতর হইয়া তাঁকে ডাকে না, কল্লনা প্রভৃতি দ্বারা সব আবৃত করিয়া ফেলে। প্রাণের সহিত একটা কথা বলিলে ১০ হাজার লোকের উপকার হইবে, কিন্তু মিছামিছা ১০ হাজার কথা বলিলেও কিছু হইবে না। সার পদার্থ লইয়া উৎসব করিতে হইবে অথ কিছু লইয়া করিলে চলিবে না। সরল প্রাণে তাঁকে ডাক সব ঠিক হইয়া যাবে।

সোমবার প্রাতঃকালে ৭টার সময়ে উপাসনা হয়। বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য করেন। তৎপলক্ষে তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের সার মর্ম এই:—

ভগবানের জন্ত ব্যাকুল না হইলে তাঁহাকে পাওয়া যায় না। বাহাদের বহির্দৃষ্টি প্রবল তাঁহারা আপনার অন্তরের দিকে চাহিবার অবসর পান না। বাহাদের ধন মান থাকে তাঁহারা তাই লইয়া ব্যস্ত থাকেন, তাঁহারাও অন্তরের দিকে চাহিবার অবসর পান না। নিজের অন্তরের দূর্ব্যহার দিকে তাঁহাদের লক্ষ্য পড়ে না। আমার ধন মান যশ থাক, এ

সব আসল বিষয়ে আমাদের সাহায্য করিবে না। অনেক বিদ্যা থাকিলেই বা কি হইবে? জ্ঞানীর প্রাণ যদি জ্ঞানময়কে পাইবার জন্য লাগান্নিত না হয়, তাহা হইলে সে জানে কি করিবে? ধন, মান, যশ, বিদ্যা বৃদ্ধিতে কি হইবে যাহাতে তাঁহাকে পাওয়া যায় না। আমার নানা সঙ্গুণ থাকিলেই বা কি হইবে এবং জগতের সর্বপ্রকার হিত সাধনে যদি নিযুক্ত হই, তাহা হইলেই বা কি হইবে যদি প্রাণ তাঁহার জন্য লাগান্নিত না হয়? সকল গুণ থাকিলেও প্রাণ তাঁহার জন্য ব্যাকুল না হইলে তাঁহাকে পাওয়া যায় না। ব্যাকুলতা না থাকিলে সচ্চরিত্র হইলেও তাঁহার দরজা হইতে ফিরিয়া আসিতে হইবে। দীন হীন হয়ে তাহাচার করে এস, আশ্রয় অস্থির হয়ে এস, যে কেহ হও না কেন তুমি তাঁহাকে পাবে। বাল্যকাল হইতে কত পুস্তক পাঠ করিলাম, কত উপায় অবলম্বন করিলাম কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। আমরা যদি ক্ষুধা না থাকে, তাহা হলে নানাপ্রকার সুখাদ্য লয়ে এস আমার তাহা লইতে প্রস্তুত হইবে না, কিন্তু ক্ষুধার্তের কাছে তাহা লইয়া গেলে সে আর বিচার করিবে না; তৎক্ষণাৎ তাহা গ্রহণ করিবে। আহা! সন্ধ্যা আমরা কত বিচার করি, কিন্তু দুর্ভিক্ষ পীড়িত কি বিচার করিতে পারে? শারীরিক আধ্যাত্মিক উভয় বিষয়ে একই কথা—ক্ষুধা। ব্যাকুল হও, ক্ষুধার্ত হও, তাহা হইলেই হবে। বাহিরের উপায় লোকে যত কেন বলিয়া দিক না তাহাতে কিছু হবে না। উপায় জানিতে পারিবে প্রাণের আশ্রয়। এই উৎসবে যে যেন ব্যাকুল হবে সে তেমন তাঁকে পাবে। আমি আর কিছু চাই না, আমার ১৫২০ বৎসরের ক্ষুধামান্দ্য রোগটা যেন সেরে যায়। পৃথিবী স্বর্গ এক হয়ে যাবে, যদি আমরা তাঁকে এখানে পাই। এখানে এই উৎসবে অনেক সাধুর সমাগম হইবে, আমি যেন এই উপলক্ষে কিছু পাইয়া যাই। দত্তে বৃণ করে মন্দিরের দ্বারে বিনীতভাবে দাঁড়ায়ে থাকিব, যেন ভগবান আমার প্রতি রূপা করেন।

রাগিতে সঙ্গত সভার উৎসব উপলক্ষে উপাসনা হয়। সেই উপলক্ষে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় যে উপদেশ দেন তাহার সারাংশ নিয়ে দেওয়া গেল :—

যে স্থানে একত্র ধর্মসাধন কারবার নিম্নম আছে দেখা যায় তথায় একটা বড় একতা আছে। পণ্ডিত মোক্ষমূলার বলিয়াছেন যে পৃথিবীতে দুই প্রকার ধর্ম প্রচলিত দেখা যায়—missionary religions এবং non-missionary religions. বৌদ্ধ, খৃষ্টীয় এবং মুসলমান ধর্ম প্রথমোক্ত প্রকারের এবং হিন্দু ও যিহুদী ধর্ম দ্বিতীয় প্রকারের। প্রথম শ্রেণীর ধর্মাবলম্বীরা সামাজিক প্রভৃতি সকল প্রকার উন্নতির চেষ্টা করিয়াছিলেন, তজ্জন্ত লোকে তাঁহাদের উপর বড় অত্যাচার করিয়াছিল, এইজন্য সেই উৎপীড়িত লোকদিগের প্রতি লোকের বড় দয়া হইয়াছিল। গোকে আবার উৎপীড়িত হইলে এক আশ্চর্য্য দৃঢ়তা লাভ করে। এইরূপ হইলে কি আশ্চর্য্য ক্ষমতা জন্মায় তাহা আমরা বুঝিতে পারি না, কারণ আমরা সেরূপ অবস্থার মধ্যে রহিয়াছি। আর এইরূপ ধর্ম সাধন করিলে এমন এক

ভাব উপস্থিত হয় যে সেই ভাব বাহিরে প্রচার করিতে প্রবল ইচ্ছা হয়। আমরা একবার একত্র হইয়া ধর্ম সাধন করিতে-ছিলাম, কিন্তু কীর্তন করিতে করিতে এত উৎসাহ আসিয়া পড়িল যে তাহা বাহিরে প্রচার করিবার জন্য বড় ইচ্ছা হইল। ঈশ্বরের করুণা যখন একবার প্রাণে আসে তখন আর ঘরে থাকা যায় না। যে সমাজে সামাজিক উপাসনা প্রচলিত থাকে, তাহাদের মধ্যে কি এক অপূর্ণ শক্তি প্রকাশিত হয় যে তাহা আর বলা যায় না। যিশুখৃষ্টের মৃত্যুর পর তাঁহার শিষ্যবর্গের মধ্যে বড় অমিল ঘটিয়াছিল, কিন্তু তাঁহারা নিজেদের দুরবস্থা দেখিয়া, চারিদিকে শত্রুরুল দ্বারা বেষ্টিত হইয়া এক বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া দিন রাত ক্রন্দন করিতে লাগিলেন এবং প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। তখন প্রার্থনা করিতে করিতে কি এক আশ্চর্য্য শক্তি আসিয়া পড়িল যে লোকে দেখিয়া অবাক হইয়া গেল। তাঁহাদের মধ্যে এমন উৎসাহ আসিয়া পড়িল যে এক এক দিনে ৫৬ জনের লোক তাঁহাদের দলে আসিয়া মিলিতে লাগিল। আমরা এই দশজনে মিলিয়াছি, যদি সকলে ঘরে বসিয়া থাকিতাম তাহা হইলে নিশ্চয় এইরূপ ধর্ম সাধন করিবার জন্য উৎসাহিত হইতাম না। মানুষের চক্ষে কি এক আশ্চর্য্য ক্ষমতা আছে তাহা বলা যায় না। এইজন্য বন্ধু বান্ধব সকলকে লইয়া একত্র উপাসনা করা উচিত। একত্র বসিয়া কার্য্য করিলে সময়ে সময়ে শত্রুতা বৃদ্ধি হয় বটে, কিন্তু ঐ ব্যাধির এই ঔষধ। পরস্পরের সহিত যতই মিশিব দেখা যাবে যে আমাদের ততই মিলন হইতেছে। এই সঙ্গত সভার অল্পকাল পূর্বে নিতান্ত আবশ্যক। সমাবস্থাসীদের এই রূপ সভা দ্বারা পরস্পরের সহিত ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি করা আবশ্যক। বিশ্বের শিষ্যেরা আপনাদের মিলন, বিরোধ দেখিয়া এই উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন। আমাদের মিলন হইলে ঘরে বসে না থেকে, সব ছেড়ে দিয়ে সব মাথা এক করে দিনরাত সকলে প্রার্থনা করিব। দশটী মন্দির একত্র প্রার্থনা করিলে আমরা তাঁহার রূপা পাইব এবং সকলে কৃতার্থ হইব।

৩ই মাঘ মঙ্গলবার, প্রাতঃকালে উপাসনা হয়। বাবু নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের সারাংশ এই—ভাই ভগ্ন! আপনারা ফুলের বাগানে গিয়া দেখিয়া থাকিবেন একটা ভ্রমর নানা প্রকার সুন্দর সুন্দর ফুলে বেড়াইয়া অবশেষে মনোমত একটা ফুলে বসিয়া মগ্নমান করিয়া থাকে। সেই ফুলটীতে বসিবার জন্য অনেক যত্ন করিয়া যে তাহাতেই বসিল এবং নানা সুন্দর ফুলে ভ্রমণ করিয়াও তাহাতে বসিল না তাহার কারণ সে তাহা চায় না। সে যে ফুলে বসিতে ইচ্ছা করিয়াছিল যদিও তাহাতে একটা আবরণ ছিল তথাপি তাহা ভেদ করিয়া তাহাতেই বসিল। এই সংসারও একটা উদ্যান। পিতা মাতা প্রভৃতি কত ফুল এখানে রহিয়াছে। কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে মানুষের প্রাণ যথার্থ স্থানে বসিতে না পারিলে আর কোথাও বসিয়া স্থির হইতে পারে না। বাহিরের কিছু লইয়া অথবা অণু কোনও সৌন্দর্য্যে সে মোহিত হয় না। এই মাঘোৎসবের সময়

আমরা নানা স্থান হইতে উপস্থিত হইয়াছি। এখানে কৃত উৎসাহ, আনন্দ, উদ্যোগ দেখা যাইতেছে। এই সকল আমাদিগকে কখনও হুঁত্ব করিয়া রাখিতে পারিবে না। এ সকলের পিছাতে বেড়াইতে বেড়াইতে প্রাণ অবসন্ন হইয়া পড়িবে। সেই সময় ভয়ানক দুঃখের সময়। এইজন্য বলি যে সেই অমৃতের অমুসন্ধান যেন যাই সেই অমৃতের জন্ত চেষ্টা থাকিলে বাহিরের সব বিষ চলিয়া যাইবে। একটু একটু ভাবের তরঙ্গে ভাসিয়া প্রকৃত তত্ত্ব ভুলিলে চলিবে না। সেই অমৃতে না ডুবিলে উৎসব হইবে না। বাহিরের কিছুতেই কিছু হবে না। ইহা দ্বারা অমৃত পাইবার সুবিধা হইতে পারে কিন্তু ইহা পাইয়া আসল ভুলিলে বড় অকল্যাণ হইবে। যতক্ষণ না অমৃত পাইব ততক্ষণ চেষ্টা করিতে হইবে, ভগবান আমাদিগকে তাহা দিবেন। কিন্তু বাহিরের কিছু লইয়া থাকিলে হইবে না। বাহিরের পদার্থ আমাদিগকে উৎসাহিত করিবে, কিন্তু যাহা পাইলে জীবন কৃতার্থ হয় তাহা লাভ করিতে হইবে। বাহিরের পদার্থ দ্বারা অনেকবার বঞ্চিত হইয়াছি, এবার যেন না হয়।

অপরায় ৬।০ ঘটিকার সময়ে ব্রহ্ম বিদ্যালয়ের বাৎসরিক অধিবেশন হয়। বাবু আনন্দমোহন বসু সভাপতির কার্য করেন। সঙ্গীত ও সংক্ষিপ্ত উপাসনার পর বিদ্যালয়ের সম্পাদক বাবু সীতানাথ দত্ত বৎসরের কার্য বিবরণ পাঠ করেন। এবং বিদ্যালয়ের ছাত্র ও ছাত্রীদিগের মধ্যে অনেকে এই বিদ্যালয় হইতে আধ্যাত্মিক উপকার লাভ করিয়া সম্পাদককে যে সকল কৃতজ্ঞতাসূচক পত্র লিখিয়াছেন তন্মধ্যে হইতে কতিপয় পত্র পাঠ করেন। তদনন্তর পরিকোত্তীর্ণ ২০ জন ছাত্র ও ছাত্রীকে পারিতোষিক বিতরণ হইয়া গেলে বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত বলিলেন—“আমি কয়েক দিন ইহাদিগকে শিক্ষা দিয়া বড় আনন্দ লাভ করিয়াছি। ধর্মশিক্ষার জন্ত ইহাদের আগ্রহ ও অনুরাগ অতিশয় আনন্দকর। একরূপ শিক্ষা নিত্য আবশ্যক। ভারতবর্ষে ইহা নূতন নয়। কিন্তু নানা কারণে সে দিন চলিয়া গিয়াছে। এখন এ শিক্ষা না হয় গৃহে, না হয় বিদ্যালয়ে। এখন বিদ্যালয়ে জ্ঞান শিক্ষা হয় বটে কিন্তু ধর্ম-জ্ঞান শিক্ষা দেওয়া হয় না, বিষয়-জ্ঞান শিক্ষা দেওয়া হয়। গভর্ণমেন্টে ধর্ম শিক্ষায় হাত না দেওয়াতে নানা স্থানে ইহাকে অবদেয় করা হইতেছে। ধর্ম শিক্ষার অবস্থা এখন বড় শোচনীয়। ধর্মহীন গৃহ, ধর্মহীন সমাজ অশানভূমি। আমাদের বালক বালিকা ধর্মশিক্ষা না পাইলে আমাদের গৃহও অশান হইবে। আমাদের আনন্দের বিষয় এই যে আমাদের সুমাজে এইরূপ একটু ব্যবস্থা করা হইয়াছে। অল্প অল্প শিক্ষার সহিত যদি একটু একটু ধর্মশিক্ষাও দেওয়া হয়, তাহা হইলে সর্বাঙ্গীণ উন্নতি হয়। বৃদ্ধাবস্থায় ধর্মশিক্ষা হইলে কিছু হয় না। বাল্যকাল হইতে ধর্মশিক্ষা আরম্ভ না হইলে আত্মা নানা প্রকার কুভাবে আকীর্ণ হইয়া যায়। ক্ষুতরাং বাল্যকাল হইতে ধর্মশিক্ষা হওয়া উচিত। ব্রাহ্ম সমাজে এ বিষয়ে অমুনোযোগ দেখিলে বড় দুঃখ হয়। ব্রাহ্মসমাজের উন্নতিতে ভারতের উন্নতি, ক্ষুতরাং এই

বিদ্যালয়ের উন্নতির উপর ভারতের উন্নতি নির্ভর করিতেছে।” বাবু চণ্ডীচরণ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় এ দেশীয় ধর্মপুস্তক পাঠ্য করিতে অনুরোধ করিলেন। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী বলিলেন—“যাহারা ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াছেন তাঁহাদিগের ধর্মশিক্ষার ব্যবস্থা না করিলে সেই ফল ঘটিবে যাহা অর্থোপার্জনকারী ব্যক্তির পক্ষে অর্থ না রাখিতে পারিলে ঘটয়া থাকে। এই বিদ্যালয়ে যাহারা পড়িয়াছেন তাঁহাদের ধর্মজীবন দৃঢ়ীকৃত হইবে এবং তাঁহারা অপরকে সাহায্য করিতে পারিবেন। তদনন্তর সভাপতি মহাশয় বলিলেন—“এই বিদ্যালয়ের পরীক্ষার ফল বড় আনন্দদায়ক। সামান্য জ্ঞান লাভ করিলে লোকে কত আনন্দ করে কিন্তু যাহারা ধর্মজ্ঞান লাভ করিয়া সংসারে প্রবেশ করিতেছেন তাহাদের পিতামাতার কত আনন্দ। কিন্তু ইহা বড় পরিতাপের বিষয় যে আমাদের দেশে এ বিদ্যালয় আর তেমন আদর নাই। এই দেশে এক সময়ে অস্ত্রাস্ত্র সমস্ত বিদ্যাকে অপরা বিদ্যা এবং ব্রহ্মবিদ্যাকে শ্রেষ্ঠ বিদ্যা বলা হইত। আমাদের দেশে এত থাকিতেও য এইরূপ অবস্থা হইয়াছে তাহা বড়ই দুঃখের বিষয়। পূর্বে বিশ্বাস ও নির্ভরের ভাব বড় আগ্রত ছিল। এখন সংগ্রাম ও আন্দোলনের ভাব প্রবল। কিন্তু ইহার জন্ত আমরা দুঃখিত নই। সত্যের এমন পথ আছে যাহার উপরে দাঁড়াইলে আর কোনও ভয় থাকে না। যদি একটা শাস্তি-পূর্ণ নানা পদার্থ শোভিত নগর শত্রু দ্বারা আক্রান্ত হয় তাহা হইলে উহার চারিদিকে পরিখা খনন দ্বারা উহাকে রক্ষা করিতে হয়। এখন পশ্চিমের জ্ঞানালোক আসিয়া আমাদিগকে ঘেরিয়া ফেলিতেছে, এখন আমাদিগকে অতি সাবধানে থাকিতে হইবে। ধর্মবিজ্ঞান জড় বিজ্ঞানের সহিত মিলিত হইবে, তাহাদের মধ্যে কোনও বিরোধ থাকিবে না। এক সময় এমন ছিল যখন ধর্মবিজ্ঞান জড় বিজ্ঞানের স্থান অধিকার করিয়াছিল, এখন জড় বিজ্ঞান ধর্মবিজ্ঞানের স্থান অধিকার করিতে চেষ্টা করিতেছে। এ অবস্থা দেখিয়া বড় কষ্ট হয়। ধর্মবিজ্ঞান যে অত্যাচার করিয়াছিল তাহার কুফল ফলিতে আরম্ভ হইয়াছে। এখন জড় বিজ্ঞান ধর্মবিজ্ঞানের পথে বাধা দিতেছে। এই সংগ্রাম বড় গুরুতর। ইহার উপর গভীর ফলাফল নির্ভর করিতেছে। যদিও জড় বিজ্ঞান ধর্মের স্থান অধিকার করিতে চেষ্টা করিতেছে কিন্তু আমরা দেখিতেছি যে তাহা দ্বারা ধর্মের যথার্থ অবস্থা প্রকাশিত হইতেছে। আমরা দেখিতেছি যে উভয়েরই স্থান আছে, ইহাদের মধ্যে কোনও প্রতিযোগিতা নাই। যে পরিমাণে জড় বিজ্ঞান উন্নত হইবে সেই পরিমাণে ধর্ম বিজ্ঞানও উন্নতি লাভ করিবে। যে সকল তত্ত্ব পূর্বে লোকে জানিত না তাহা প্রকাশিত হইয়া ভগবানের মহিমাকে প্রকাশিত করিবে। জড় বিজ্ঞান ও ধর্মবিজ্ঞান উভয়েই এক সত্য সূর্য্যকে প্রকাশিত করিতেছে। ধর্মবিজ্ঞান ও জড় বিজ্ঞানের বিরোধ উপকথার কথিত তুষার ও হিমের (snow and ice) বিরোধের জ্ঞান। সত্য সূর্য্যের প্রকাশে উভয়েই বিগলিত হইলে ব্রহ্ম-জ্ঞানরূপ মলিলে পরিণত হয়। ব্রাহ্মধর্ম উভয়ের প্রতিযোগিতা দ্বারা

করিতেছে। বিজ্ঞান দ্বারা ধর্মের সব মলা বাহির হইয়া যাইবে। মলা বাহির হইয়া গেলে ধর্মের শুভ প্রবাহ বহির্গত হইবে। আমাদের বিশেষ আনন্দের বিষয় এট যে ধর্মশিক্ষার নিমিত্ত আমাদের আর কোথাও যাইতে হইবে না; এই দেশজাত সত্য ধর্মই পৃথিবীতে ছড়াইয়া পড়িবে। এই বিদ্যালয় দ্বারা কেবল শুদ্ধ জ্ঞান শিক্ষা হয় নাই, ধর্ম সাধন ও শিক্ষা হইয়াছে। সংসারে জ্ঞান, প্রীতি ও কার্য্য তিন প্রকার শিক্ষারই আবশ্যকতা আছে। এক দিকে জ্ঞান অপর দিকে কার্য্য, মধ্যে প্রীতি থাকিয়া উভয়কে সংযুক্ত করিতেছে। এই বিদ্যালয়ের মধ্যে প্রীতির স্থান দেখিয়া বড় আনন্দিত হইলাম। বিশ্ব-বিদ্যালয়ের জ্ঞান কত পরীক্ষার্থী উপস্থিত হন কিন্তু ব্রহ্মবিদ্যালয়, যাহা যথার্থ বিশ্ববিদ্যালয়, তাহাতে এত অল্প সংখ্যক পরীক্ষার্থী দেখিয়া বড় দুঃখিত হইতেছি। যাহারা এই বিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সংসারে প্রবেশ করিতেছেন তাহারা এক অক্ষয় কবচ ধারণ করিয়া যাইতেছেন। পূর্বে এ দেশে যে শ্রেষ্ঠ বিদ্যার সম্মান ছিল এখন যেন আমরা তাহা পরিত্যাগ না করি। ব্রাহ্ম পিতা মাতা যেন তাহাদের সম্মানদিগকে সংসারে প্রবেশ করিবার পূর্বে ধর্মশিক্ষা দিয়া তাহাদিগকে সম্পূর্ণ উপযুক্ত করিয়া দেন। যে শিক্ষা লাভ করিলে প্রলোভন আর কিছু করিতে পারিবে না তাহা কি শিক্ষা দেওয়া উচিত নয়? এরূপ বিদ্যালয়ে বালক বালিকাদিগকে প্রেরণ না করিলে অতি বিষময় ফল ফলিবে। যাহারা আজ পুরস্কার প্রাপ্ত হইলেন তাহারা যেন মনে না করেন যে পুস্তকই যথার্থ পুরস্কার। ইহাই যেন মনে করেন যে, য স সকল পুস্তক তাহাদিগকে দেওয়া গেল তাহা ভবিষ্যতে শিক্ষালাভের সহায় মাত্র। তাহারা এত দিনে একটু অগ্রসর হইয়াছেন আরও অনেক অগ্রসর হইতে হইবে। যে স্থান লাভ করিলে সকল শোক তাপ চলিয়া যাইবে সেই স্থান লাভ করিতে হইবে। যাহারা কিছু শিক্ষা লাভ করিয়াছেন, ভবিষ্যতে আরও উন্নতি লাভ করিবার জ্ঞান প্রস্তুত হউন। যথার্থ জ্ঞান মন্দিরে প্রবেশ করিতে পারিলে কত আনন্দ, কত উচ্চ আশা, কত সুন্দর দৃশ্য দেখিতে পাইবেন। চক্ষু একবার খুলিয়া গেলে, একবার ব্রহ্ম অজ্ঞানে শোভিত হইলে কত সুন্দর পদার্থ দেখিতে পাইবেন। সংসারে কত উপকার করিতে পারিবেন। সকল বন্ধন চলিয়া যাইবে মাদ একবার তাহার কৃপা অবতীর্ণ হয়।

বুধবার প্রাতে পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় উপাসনার কাজ করেন। সেদিনকার উপদেশের সারমর্ম এইঃ—বন্ধুরা চান আমি সভ্যতার পরিচ্ছদ পরি, প্রেমিক হই, জ্ঞানী হই। এই রূপ সকলেই সামাজিকভাবে একজন হইতে চান। আমি বাহ্যিক ভাবে এ সবই হইতে পারি। কিন্তু আমার আর দিকে হিসাব আছে। ঈশ্বরের কাছে আমি জবাবদায়ী আছি। বন্ধুরা আমার মন্দ বলিলে কি হইবে, আমার ভগবানের সহিত হিসাব মিটাইতে হইবে। তাহার সহিত হিসাব না মিটিলে আমি কি করিব? আশীর্বাদ করুন যেন আমি তাঁর কাছে খাঁটি হইতে পারি।

রাত্রি ৬। ঘটিকার সময়ে সমাজ মন্দির লোকে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। পণ্ডিত, শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় মার্টিন লুথারের জীবন চরিত সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা অতি সারবান ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। লুথারের আশ্চর্য্য জীবনবৃত্তান্ত বর্ণনের পর বক্তা তাহার জীবনের তিনটি ভাব বিশেষরূপে প্রদর্শন করেন;—(১) সর্বোপরি বিবেকের প্রাধান্ত সমর্থন, (২) ঈশ্বরে অটল বিশ্বাস, (৩) সত্য প্রচারে অদম্য সাহস। লুথারের বন্ধু ইর্যাসম্যাসের লোকভয়-প্রতিষ্ঠিত কার্য্য প্রণালীর সহিত লুথারের বিবেক-প্রতিষ্ঠিত কার্য্য-প্রণালীর প্রভেদ দেখাইতে গিয়া বক্তা আধুনিক ভীকৃষ্যভাব ও শিল্পবিবেক শিক্ষিত দলের যুক্তি খণ্ডন করিতে চেষ্টা করেন। যাহারা বলেন ধর্ম কর, কিন্তু সমাজ ভাঙ্গিও না, তাহাদের কথা উত্তর এই যে, যে সমাজের ভিত্তি এরূপ অদূর-দর্শীতার সহিত গঠিত যে বিবেকানুযায়ী কার্য্য করিতে গেলেই তাহা ভাঙ্গিয়া যায়, সে সমাজভঙ্গের জ্ঞান আমরা দায়ী নই। আমাদের কাজ সমাজ ভাঙ্গাও নয়, গড়াও নয়; আমাদের কাজ বিবেকের আদেশ পালন করা। বিবেকের আদেশ পালন করিতে গিয়া যদি প্রাচীন সমাজ ভগ্ন হয়, হউক, যদি থাকে, থাকুক। বর্জনশীল বৃক্ষের প্রভাবে যদি ইহার ইষ্টক-নির্মিত ভিত্তি ভাঙ্গিয়া যায় ইহাতে কেবল তাহাদের মুখতা আর অদূরদর্শীতাই প্রকাশ পায় যাহারা এরূপ ভিত্তি গঠন করে।

বৃহস্পতিবার প্রাতঃকাল ৭ টার সময়ে উপাসনী মন্দিরে বাবুনবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন। তিনি সে দিন যে উপদেশ দিয়াছিলেন তাহার সারমর্ম এইঃ—একবার কোন স্থানে একটা সুন্দর বাড়ীতে আনন্দোৎসব হইতেছিল। তাহা দেখিবার জ্ঞান নানা দিক্ হইতে অনেক লোক আগিয়াছিল। উৎসব ফুরাইয়া গেলে সকলে ঘরে ফিরিয়া যাইতে আরম্ভ করিল। সেই বাটী আলোক-পরিপূর্ণ ছিল বটে কিন্তু রাস্তায় কোনও আলো ছিল না। কেহ কেহ আপন বাড়ী আলিয়া আনন্দ মনে ঘরে ফিরে গেল, কিন্তু অনেকের সঙ্গে আলো ছিল না, তাহারা কিছুই করিয়া উঠিতে পারিলেন না। পথে যত অগ্রসর হইতে লাগিলেন তত অন্ধকার বাড়িতে লাগিল। যাহারা কোনও আলো আনে নাই তাহারা কি জানিত না যে আনন্দোৎসবের বাড়ী কতকক্ষণ মাত্র জলিবে, পরে আসিবার সময়ে আপনাদের আলো না থাকিলে চলিবে না। এইরূপ নির্বোধদের হৃৎকের জ্ঞান সকলেরই কষ্ট হয়। এই উৎসবে অনেকে আলো আনিবে। অনেক সাধু এখানে আসিবেন। এখানে সকলেই আলো দেখিয়া অতিশয় আনন্দিত হইবেন। কিন্তু চলিয়া যাইবার সময়ে বড় গোলযোগ হইবে। যাহাদের আলো আছে তাহাদের সহিত চারিজন চলিয়া যাইতে পারেন কিন্তু যখন তাহারা আপনাদের গন্তব্য পথে যান, তখন তাহাদের সহিত আলো চলা যায় না। সাধুদিগের সঙ্গে অনেকে থাকেন বটে কিন্তু চিরকাল আর তাহাদের সহিত চলে না। যাহাদের কোনও আলো নাই তাহারা বড় বিপদে পড়েন। তিনি এখানে আসিয়া

আপনার আলো আলিবার জন্ত বসিয়া আছেন, তিনি ধন্ত । কারণ সংসারের অন্ধকার পীঠে তাঁহার হইবার সুবিধা আছে । কিন্তু অজ্ঞ ভাবে কাহারো ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, তাঁহার বড় বিপদে পড়িবেন । এজন্ত আপনাদের সকলকে অমুরোধ করিতেছি ‘আমুন’ সকলে আমাদের প্রাণের বাতী আলিবার জন্ত প্রস্তুত হই । অজ্ঞের দেখে আনন্দিত হইব না যতক্ষণ না আমাদের প্রাণের বাতী জলিবে । তাঁহাদের আলো দেখিয়া ঈশ্বর হইব বটে, কিন্তু তাহাতে আমার কি হইবে ? আমি যদি স্বত্যস্বরূপ ঈশ্বরকে না দেখিতে পাইলাম তাহা হইলে আমার কি হইল । অসং ঈশ্বর এখানে আছেন তাঁহার পুত্রকন্ডাগণের প্রাণে বাতী আলিবার জন্ত, যে প্রেমের বাতী আলিয়া দিলে তাহারাই এই নানা জন্তপূর্ণ সংসারে অভয়ে বিচরণ করিতে পারিবে । তাঁহার জ্যোতিঃত আমাদের প্রাণের বাতী জলিলে যথার্থ যোগ হইবে । এ উৎসবে যদি তাঁহার আলোকে আমরা আলোকিত না হইতে পারি তাহা হইলে আজ যদিও দুর্বলতাতেও পতিত না হই কিন্তু কাল আর রক্ষা নাই । এইজন্ত বলিতেছি সময় থাকিতে সকলে প্রস্তুত হউন এবং প্রাণের দ্বার খুলিয়া দিয়া আপনাদের বাতী আলিবার আয়োজন করুন । সকল দুঃখ চলিয়া যাইবে, ঈশ্বর নিশ্চয়ই আমাদের রক্ষা করিবেন ।

রাত্রিতে বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় “চৈতন্য-চরিত” সম্বন্ধে একটি উজ্জ্বল বর্ণনাপূর্ণ ও হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা করেন । চৈতন্য-চরিত সম্বন্ধে অনেকেই বিশেষরূপে অবগত আছেন, তজ্জন্ত এবিষয়ে এস্থলে সংক্ষেপে কিছু বলা হইল না । ভবিষ্যতে কতকগুলি বিশেষ বিশেষ কথা প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল ।

১৬ই মার্চ শুক্রবার প্রাতঃকাল হইতে প্রায় সন্ধ্যা পর্য্যন্ত ব্রাহ্মিকা সমাজের ও বঙ্গমহিলা সমাজের উৎসব হয় । প্রাতঃকালে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী উপাসনার কার্য্য করেন ও উপদেশ দেন । উপদেশের বিষয়—“ঈশ্বরই জীবনের ভিত্তি” । যে জীবন ঈশ্বরের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে, সে জীবন অসার । যে বাহ্যিক সম্রাট ও চাকচিকা মানবের অধ্যাত্মিকতা বিনষ্ট করে তাহা হইতে দূরে থাকিয়া ধর্ম্মের উপর ভাবনাকে প্রতিষ্ঠিত করা উচিত, এই উপদেশের সার মর্ম্ম । মধ্যাহ্নে ব্রাহ্মিকাগণের প্রীতিভোজন হয় । অপরাহ্নে বঙ্গমহিলা সমাজের সাংসারিক অধিবেশন হয় ; তৎপলক্ষে কয়েকটি মহিলা প্রবন্ধ পাঠ করেন ।

রাত্রিতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সাংসারিক সভা হয় । সভার এই দিবসের অধিবেশনে সাংসারিক কার্য্য দিবরণ পাঠ সভাপতির মন্তব্য পাঠ ও কর্ম্মচারী নিয়োগ হয় । বাণ শিবচন্দ্র দেব সভাপতি, ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায় সম্পাদক, বাবু শশীভূষণ বসু এম্ এ সহকারী সম্পাদক ও বাবু গুরুচরণ মহলানবীস ধনাধ্যক্ষ নিযুক্ত হইয়াছেন ।

১০ই মার্চ শনিবার প্রাতঃকালে বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত উপাসনার কার্য্য করেন । তাঁহার উপদেশের সারাংশ এইঃ—

তন্দুর্দর্শন গূঢ়মন্ত্রপ্রবিষ্টঃ গুহ্যব্রহ্মতঃ গম্যব্রহ্মতঃ পুরাণং ।

অধ্যাত্মযোগাধিগমেন দেবং মত্যা ধীরো হর্ষ শোকৌ জহতি ।
ঈশ্বর অতি নিগূঢ় বস্তু, সহজে তাঁহাকে দেখা যায় না । এই জগতের স্থূল পদার্থ সকল স্থূল দৃষ্টির গোচর, কিন্তু ঈশ্বর সূক্ষ্মপে দৃষ্টি হইবার নহেন । কেবল কি চক্ষু তাঁহাকে দেখিতে পায় নী ? শ্রোত্র, নাসিকা, রসনা, ত্বক্ এ সকল ইন্দ্রিয়ের ও বিষয় তিনি নহেন । কেবল তাহাই নহে, মাহুষের মন ও বুদ্ধি যে এত সূক্ষ্ম, ইহারাও তাঁহাকে ধরিতে অক্ষম । কেমন গূঢ়ভাবে তিনি স্থিত করিতেছেন ! সকল পদার্থে অমুপ্রবিষ্ট হইয়া, সকলের স্থিতির কারণ হইয়া সেই আদিকারণ অতি পুরাতন পরমেশ্বর সকল সময়ে সর্বত্র রহিয়াছেন, বস্তুর বস্তু, শ্রোত্রের শ্রোত্র, মনের মন, ও প্রাণের প্রাণ হইয়া তিনি বর্ত্তমান, অথচ তাঁহাকে কেহ আবিষ্কার করিতে পারিতেছে না । তিনি আত্মাকে আপনার গুহ্য করিয়া তাহার মধ্যে অতি নিগূঢ় কন্দরে লুকায়িত রহিয়াছেন, কাহার সাধ্য তাঁহাকে সহজে বাহির করে ? কিন্তু ঈশ্বর বলিয়াছেন এই অতি নিগূঢ় পরমেশ্বরকে দর্শন করিবার অধিকার আছে, দর্শন করিবার উপায় আছে এবং তাঁহার দর্শনে মহাফল লাভ হয় । ধীরব্যক্তি অধ্যাত্ম যোগদ্বারা এই দেবতাকে জানিয়া হর্ষ শোক হইতে বিনুক্ত হইবেন । পরমেশ্বরকে দর্শন করিবার জন্য অতি ধীর, শান্ত ও একাগ্র চিত্ত হওয়া চাই । চিত্তের স্থিরতা না হইলে প্রকৃতভাবে বস্তুর স্বরূপ দর্শন হয় না । সরোবরের চঞ্চল জলে তীরস্থ সূক্ষ্ম ও সরল তালতরু তরল ও বক্রাকারে দৃষ্ট হয় । মনের চঞ্চলতা সেইরূপ ঈশ্বর স্বরূপ একে আর করিয়া দেখায় । আর মনের একাগ্রতা ভিন্ন সংসারের সামান্য কার্য্যেও রূঢ়কার্য্য হওয়া যায় না, ঈশ্বরদর্শনরূপ হৃদয় কার্য্যে এই একাগ্রতা একান্ত আবশ্যক । মহাভারতের বর্ণনার পরীক্ষা দিতে গিয়া দ্রোণাচার্য্যের অপরাপর শিষ্যেরা শিকারকে খেনন দেখিতেছিলেন, চারিদিকের আর আর বস্তু সকলও সেইরূপ দেখিতেছিলেন, কিন্তু অর্জুন একমাত্র লক্ষ্য পক্ষীর সমস্ত দেখিতেছিলেন, তাঁহার নিকট আর সকল বস্তুই অদৃশ্য হইয়াছিল । ঈশ্বর কাহারও একমাত্র লক্ষ্য হইয়াছেন তাহারাই তাঁহাকে আরম্ভ করিবার অধিকারী । দ্বিতীয়তঃ এই কার্য্য সাধনের জন্য অধ্যাত্মযোগ আবশ্যক । অধ্যাত্মযোগ কি ? আত্মার সহিত পরমাত্মার যোগ । চক্ষুর সহিত যেমন সূক্ষ্ম বস্তুর, কর্ণের সহিত শব্দের এবং রসনার সহিত সুরসের যোগ, তাহা প্রত্যক্ষ ভোগ করিবার, ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইবার নহে । আত্মার সহিত সেইরূপ পরমাত্মার যোগ প্রত্যক্ষ সংযোগ করিবার বিষয় । আত্মা ক্ষুদ্রিত এবং তৃষ্ণাক্ত হইয়া যখন তাহার একমাত্র তৃষ্ণার বিষয় এই ঈশ্বরকে চায় তখন প্রেম মনের নিগূঢ় কোশলে তাঁহার সহিত আত্মার প্রত্যক্ষ যোগ হয় । জ্ঞান, প্রেম, পূণ্য, শান্তি, আনন্দের অনন্ত উৎস সেই পরমাত্মার সহিত আত্মার পরমযোগ প্রতিষ্ঠা হইলে ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মদান, ব্রহ্মানন্দ রসপানে আত্মা নিরত হইয়া অমৃত জীবন লাভ করে । ঈশ্বরকে জানার অর্থ তখন ঈশ্বরকে পাওয়া । তাঁহাকে যত পাওয়া যায়, আত্মার সহিত তাঁহার যত গাঁঢ় সম্মিলন হয়, আত্মা তত সংসারের অতীত যোগানন্দ, প্রেমো-

নন্দ ও ব্রহ্মানন্দ সম্ভোগ করিতে থাকে। সংসারের সুখ হুংখ তখন তাহার তুচ্ছ হয়। অনিত্য বিষয় সম্পদলাভে যে হর্ষ এবং তাহার বিনাশে যে শোক তাহা চঞ্চলমতি সংসারকে ও জীবদিগের চিত্তকেই বিচলিত করে। দীর্ঘ ব্যক্তি অম্মাকে পরমাশ্রিতে যোগসূক্ত করিয়া আশ্রয়ান হন, তিনি তাহা ভিন্ন আর কিছুই প্রার্থনা করেন না। প্রব্রুণের আরাম, হৃদয়ের শান্তি, চক্ষুর আলোক ও জীবনের বল সকলই সেই অক্ষয় উৎস হইতে লাভ করিয়া তিনি নিত্য সুখে সুখী হন এবং অমর হইয়া যান।

অপরূপে বিডন পার্কে বহুসংখ্যক ব্রাহ্ম ও দর্শক সম্মিলিত হইলে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও উত্তর পশ্চিম প্রদেশীয় প্রচারক বাবু লক্ষণপ্রসাদ বক্তৃতা করেন। তৎপরে একটি অতি প্রকাণ্ড ভাব-তরঙ্গ-পূর্ণ জন প্রবাহ নূতন রচিত নগর সংকীর্তন গান করিতে করিতে রাজপথ দিয়া প্রবাহিত হইতে লাগিল। বিডনষ্ট্রীট, ডফষ্ট্রীট, এমচার্টষ্ট্রীট, স্ক্রিক্সাষ্ট্রীট ও কর্ণওয়ালিশষ্ট্রীট বহিষ্ণু প্রায় ৭ ষটিকার সময় এই জনস্রোত উপাসনা মন্দিরের নিকটবর্তী হইল। এবার সংকীর্তন বিশেষ গাওয়া হইয়াছিল এবং অনেক হৃদয়কে বিগলিত সুপ্রানালীতে করিয়াছিল। রাত্রিতে বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনার কার্য্য করেন। নূতন রচিত নগর সংকীর্তন এই—

দিন যায় রে ভাই! ভ্রমিস্নে আর সংসার কাননে।
সংস্রব্রপের নত্য জ্যোতি দেখরে দেখ নয়নে।

(ওরে নগরবাসী!)

বিষয় কুয়াসা-জ্বালে ঘেরে সে বনে,
প্রবৃত্তি-জঙ্গলে পথ পাবি কেমনে?
হৃদয় সে পুণ্যের জ্যোতি উজ্জলি ওই ভুবনে।

(ওরে নগরবাসী!)

মোহের আধারে পার্পের বিকারে,
দিবানিশি, ভুবে কত দিন আর বাবে রে ভাই?
করিয়ে বিষয় গরল পান, গোদের প্রাণ, কহু না জুড়াবে;
ফেলে দাও দূরে অনিত্য অসারে
চল চল রে ভাই, সেই সত্যপথে সকলে যাই।
এ অরণ্য মাঝে, সে হৃদয়-রাজ্যে ছেড়নারে বলি ভাই।
ভাইরে—সে সত্য-পুরুষে ছাড়ি দাড়াবে কোথায়?

(দন মান কিছু রবেনা রবেনা) (সেই শেষের দিনে)
সবই জেন মরীচকা প্রায়?

ভাই রে—প্রাণের পিয়াস তোদের বল কে মিটায়,
বিনা সেই প্রেম-সিঁকু প্রভু দয়াময়?
বিনা সেই (আর কেবা আছে রে)

(দয়াল প্রভু বিনা)

(পিয়াস মিটিতে) প্রেম-সিঁকু প্রভু দয়াময়।

জীবনের জীবনে, ভ্রমিমাঝে ধনে, লইয়া রহিবে এ সংসারে?
আঁখির আলো গিনি, তাঁরে ছেড়না বন মাঝারে।
জীবের জীবন যিনি, কহু ভুলো না ভুলো না তাঁরে।
সেই জীবন পেলে, আর ভবের বন্ধন রবেনারে।

(ওই) দেখ সে সত্যের জ্যোতি, আজ নয়ন ভরে,

হৃদয়, মাঝারে।

যে জ্যোতি-পরশে প্রাণে জীবন সকারে;

(মোহনিদ্রা ভেঙ্গে যায় রে)

(আজ) দেখ রে সেই প্রেমময়ে হৃদয় ছন্নারে।

(নয়ন খুলে দেখ দেখ রে)

(ও ভাই) তাঁহার শরণ নিলে ভয় নিবারে।

(সকল বিপদ কেটে যায়রে)

(আজ) জয়ধ্বনি করে চল যাই ভব-পারে।

(এমন দিন আর হবে না রে)

মিল—দেখরে জীবন গেল লয়ে কি ধনে,

দিন গেল, সন্ধ্যা হলো ভব-কাননে;

এখনে! শুনহে বাণী পড় প্রভুর আচরণে।

(ওরে নগরবাসী!)

রাত্রিতে বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনার কার্য্য করেন।

১১ই মাঘ রবিবার সমস্ত দিন ব্যাপী উৎসব। প্রাতঃকালে অনেকগণ উদ্বোধনসূচক সঙ্গীত হইলে পর পণ্ডিত শিবনাথশাস্ত্রী উপাসনার কার্য্য করেন। তাঁহার উপদেশের সারাংশ এই—

সংসারে সর্বদাই দেখিতে পাওয়া যায় যে বহুদিনের পর যদি বন্ধু বান্ধব সাক্ষাৎ হয় তখন পরস্পর কুশল প্রশ্নের পর বলিয়া তাঁহারা বিচ্ছেদকালে কি কি বিশেষ ঘটনা ঘটয়াছে তাহার উল্লেখ করিতে থাকেন। ঐ কালের মধৌ কি বিশেষ সুখ হুংখ ভোগ করিয়াছেন তাহা বর্ণন করিতে থাকেন। আনন্দের আজ উৎসবের দিন, আজ বহুদূর হইতে অনেক বন্ধু এখানে সমাগত হইয়াছেন; আমি অনেক দিন হইতে একটি বিশেষ ঘটনার কথা ইহাদিগকে বলিব বলিয়া মনে করিয়া রাখিয়াছি তাহাই আজ বলিব। সে ঘটনাটি এই যে কিছুদিন হইল আমার অন্তরে কোন একটি বিশেষ সুখের লালসার উদয় হয়। যে সুখটির প্রতি আমার অন্তরের বাসনা জন্ম। তাহার মধ্যে কোন পাপ কামনা বা অবশুজ্ঞ প্রবৃত্তি ছিল না অথচ দেখিলাম যে যে কয়েকদিন সেই ইচ্ছাটি আমার অন্তরে প্রবল রহিল সেই কয়েক দিনের মধ্যে আমার আধ্যাত্মিক অবস্থা বিশেষ মনন বোধ হইতে লাগিল; অর্থাৎ আর আমি দৈনিক উপাসনাতে পূর্বের ছায় ভূষ্টি পাই না; বাহ্য করি যেখানে নাই, প্রাণটা বিরস বিরস বোধ হয়; দর্পণের উপরে জগীয় বাষ্প পড়িলে যেমন ম্লানভাব হয় এবং তাহাতে আর পার্থিব পদার্থ সকলের প্রতিবন্ধ উজ্জ্বল রূপ পড়ে না; সেই রূপ কোন গৃহ কারণে আমার চিত্তের ম্লানভাব হইয়া আর সেই প্রেমময়ের প্রেমমুখ যেন ভাল করিয়া দেখিতে পাই না। এই অবস্থাতে আমার অন্তরাত্মা নিত্যন্ত ব্যস্ত ও ব্যাকুল হইয়া পড়িল, এই ম্লানভাবের কারণ কি? শাভীর রূপে এই চিন্তা করিতে লাগলাম। সহর ছাড়িয়া নির্জন উদ্যানে গিয়া কেবল আত্মপরীক্ষায় নিযুক্ত হইলাম। অবশেষে একটি মহা-সত্য প্রতীতি হইল। আমি অহুসকীনদ্বারা জানিতে পারলাম, যে সুখটি আমি পাইতে ইচ্ছা করিতেছিলাম, সেই

সুখের ইচ্ছা করিবার সময় তাহা ঈশ্বরের ইচ্ছা-সম্মত কি না এ চিন্তা একবারও আমার মনে জাগে নাই। আমি তাঁহাকে ভুলিয়া কেবলমাত্র স্বীয় আনুজ্ঞিক দ্বারা চালিত হইয়া ঐ সুখ কামনা করিতেছিলাম। তখন আমি মনকে এই প্রশ্ন করিতে লাগিলাম আচ্ছা ঐ সুখ যে আমার আত্মার পক্ষে শ্রেয়স্কর তাহা কে বলিল? প্রভু কি ইচ্ছা করেন ঐ সুখ আমি পাই; সুখ আমি কেন চাহিব? সেবাই যাহার দ্বারা সুখত তাহার লক্ষ্য নয়। ঐ সুখ দিতে হয় তিনি দিবেন, না দিতে হয়, না দিবেন, আমি চাহিব কেন? এই ভাবিতে ভাবিতে বড় লজ্জা হইতে লাগিল, মনে মনে বলিয়াম ছি ছি, কি অবিদ্বানসীর ছায় কাজ করিয়াছি? আমি অবিদ্বানসীর মত নাস্তিকের মত তাঁহাকে বিশ্বস্ত হইয়া আসক্তির জন্ত সুখ কামনা করিয়াছি! এই অপরাধেই আমার মন মগ্ন হইয়া গিয়াছে। যে সুখের মধ্যে তিনি জাগ্রত প্রাণ রূপে বিদ্যমান নহেন, সেরূপ সুখ কামনা করাই বিদ্বানসীর পক্ষে অপরাধ। এই অপরাধেই অন্তরাত্মা মগ্ন হইয়াছে। এই চিন্তাতে প্রবৃত্ত হইয়া আমি আরও একটি গভীর তত্ত্ব প্রবেশ করিলাম। আমি ভাবিলাম মানবের পাপের বীজ কোথায়? এদেশের কোন কোন পণ্ডিত বলিয়াছেন যে অজ্ঞতাই পাপের বীজ, অর্থাৎ মানব মোহ বশতঃ সর্বদাই অসাকে সার বোধ করিতেছে, এই ভ্রান্তিরূপ বীজ হইতেই পাপের উৎপত্তি। কোন কোন পণ্ডিত বলিয়াছেন, অশান্তিই পাপের বীজ। মুহূৰ্ত্ত নিকট সুখেতে এত আসক্ত, যে তাহার। সেই সকল সুখের অধেষণে সর্বদাই ব্যস্ত, সে কারণে ধর্মাদর্শ বিচার করিতে পারে না। এই কারণেই পাপের উৎপত্তি হয়। আমার বোধ হইল, সেই সত্যস্বরূপকে বিশ্বস্ত হইয়া সুখেচ্ছা করাই পাপের বীজস্বরূপ। আমি দে তাঁহাকে ছাড়িয়া সুখ ইচ্ছা করিতে পারি এখানেই আমার মরণের পথ খোলা রহিয়াছে। এই মূল হইতেই সকল পাপের উৎপত্তি হইতে পারে।

প্রকৃত বিশ্বাসী যিনি তাঁহার সকল আশা, সকল আকাঙ্ক্ষা, সকল বাসনা সেই সত্যস্বরূপের উপরে প্রতিষ্ঠিত। যে চিন্তা যে ভাব বা যে বাসনাকে ঈশ্বরের পবিত্র প্রকাশনদ্বারা লইয়া যাইতে পারা যায় না তাহা তিনি অস্পৃশ্য বস্তুর ছায় সদয় হইতে, বর্জন করেন। ধর্মের চক্ষে ইহার দ্বারাই ভাব ও কার্যের বিচার। ভাব, হাজার হাজার হউক, কার্য হাজার নহু হউক, যতক্ষণ তাহা সেই সত্যস্বরূপে প্রতিষ্ঠিত না হয়, ততক্ষণ তাহার কোন আধ্যাত্মিক মূল্য নাই। কেবলমাত্র প্রবৃত্তির বশবর্তী হইয়া মানুষ যদি অন্ধের ছায় সদনুষ্ঠান করে, এবং তাহার সহিত সেই সত্যস্বরূপের কোন সংশ্রব না থাকে, তবে সেই প্রকার কার্য দ্বারাই সে ব্যক্তি পাপ সলিলে ডুবিতে পারে। যে জ্ঞানের প্রাণ তিনি নহেন সে জ্ঞান গর্হ ও অজ্ঞতার অন্ধকার মায়। যে প্রীতির প্রাণ তিনি নন, সে প্রীতি স্বরায় আসক্তি ও মোহের আকার ধারণ করে, এবং চিত্তকে মায়া পাশে বদ্ধ করিয়া ফেলে; যে সদনুষ্ঠানের প্রাণ তিনি নন, তাহা অহঙ্কার, প্রশংসাপ্রিয়তা প্রভৃতি প্রসব করিয়া আত্মাকে ধর্মের

উচ্চভূমি হইতে ভ্রষ্ট করে। অতএব বিশ্বাসী মাত্রেই এই চেষ্টা হওয়া কর্তব্য কিসে তাঁহাদের সমুদায় চিন্তা বাসনা ও কার্য সেই সত্যস্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হয়। তাঁহার সহিত যাহার যোগ নাই সে চিন্তা, ভাব ও কার্য আমাদিগকে তাঁহা হইতে দূরে লইয়া যায় এবং মুক্তিপ্রার্থী বিশ্বাসীর নিকট তাঁহার কোন মূল্য নাই, বরং তাহা হেয়।

উপাসনার পরেও অনেকক্ষণ পর্যন্ত মন্দিরে হৃদয়স্পর্শী প্রার্থনা ও সঙ্গীত চালিতে থাকে। মধ্যাহ্নে পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন উপাসনা করেন ও মহাত্মা কবীরের কয়েকটি উৎকৃষ্ট দোহা পাঠ করেন। অপরাহ্নে প্রার্থনা সঙ্গীত ও সঙ্গীতন হয়। তৎপরে বাবু দ্বারকানাথ সরকার, শ্রামাচরণ দে, কৃষ্ণ-প্রসাদ বসাক, পূর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও হরেন্দ্রনাথ দে এই পাঁচটি যুবক ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হন। রাত্রিতে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী উপাসনার কার্য করেন। ও মহাত্মা ঈশ্বর এই দুটি বাক্যের উপর উপদেশ দেন—(১) যে জীবন হারায়, সে জীবন পায়, যে জীবন বাঁচায়, সে জীবন হারায়। (২) যিনি সর্কাপেক্ষা নীচ হন, তিনিই সর্কাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, যিনি সর্কাপেক্ষা বড় হইতে চান, তিনি সর্কাপেক্ষা ছোট হন। উপদেশ অতিশয় ভাবোদ্দীপক হইয়াছিল, কিন্তু আমরা যথা সময়ে ইহার সারাংশ রক্ষা করিতে পারি নাই বলিয়া ইহা প্রকাশ করিতে অসমর্থ হইলাম, পাঠকগণ ক্ষমা করিবেন।

সোমবার প্রাতঃকালে বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা করেন ও “তৃণাদপি স্নানীচেন তরোরপি সহিষ্ণুনা। অমানিশ মামদেন কীৰ্ত্তনীয় সদা হরিঃ।” এই শ্লোক অবলম্বন করিয়া উপদেশ দেন। মধ্যাহ্নে সমাজের আধ্যাত্মিক অবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা হয়। বাহাতে সমাজের বর্তমান আধ্যাত্মিক দুর-বস্থা দূর হয়, এই বিষয়ে কেহ কেহ মন্তব্য প্রকাশ করেন। পূর্ণ প্রস্তাবিত বোডিং সম্বন্ধে ও কৃতক কথাবার্তা হয়। অপরাহ্নে রবিবাসরীয় বিদ্যালয়ের উৎসব ও বালকবালিকা সম্মিলন হয়। সমস্তরে সঙ্গীত ও প্রার্থনার পর বাবু শ্রীচরণ চক্রবর্তী, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও বাবু শশীপদ বন্দোপাধ্যায় ক্রমান্বয়ে বালক বালিকাদিগকে উপদেশ দেন; তৎপরে সঙ্গীত হইলে পর বালক বালিকাদিগকে আহ্বান করান হয়।

রাত্রিতে বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র “নানক চরিত” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা অতিশয় মুগ্ধকর হইয়াছিল। বক্তার গভীর স্থূললিত স্বরে কীর্তিত সেই গভীর ভাব পূর্ণ পবিত্র জীবন কাহিনী শুনিতে শুনিতে আমাদের হৃদয় একে-বারে বিগলিত হইয়া গেল। সংক্ষেপে বক্তৃতার ভাব আমরা কিছুই প্রকাশ করিতে পারি না। ভবিষ্যতে বক্তার কোন কোন অংশ প্রকাশের ইচ্ছা রহিল।

মঙ্গলবার প্রাতঃকালে বাবু সীতানাথ দত্ত উপাসনার কার্য করেন ও “ব্রহ্মদর্শন সম্বন্ধে উপদেশ দেন। উপদেশের সারাংশ এই:—আমার জীবন অতি হীন, আমার ধর্মোভিজ্ঞতা নিতান্ত অল্প, আমি কি উপদেশ দিব? কি কথা দ্বারা আপনাদের সাহায্য করিব? প্রাণের একটি আকাঙ্ক্ষার কথা বলি। একটি আকাঙ্ক্ষা লইয়া উৎসবে প্রবেশ করিয়াছিলাম।

আকাঙ্ক্ষাটী এই—মাকে দেখিব। জিজ্ঞাসা করি আপনারা কি মাকে দেখিয়াছেন? আমাকে জিজ্ঞাসা করিলে ইহার উত্তর এই—দেখি নাই কিরূপে বলিব? না দেখিলে কাহার উপাসনা করি? না দেখিলে বাচিয়া আছি কিরূপে? কিন্তু দেখায় দেখায় প্রভেদ আছে। দুঃখের সহিত বলি—সে দর্শন হয় নাই যার কথা ভক্তগণ বলিয়াছেন—ভিদ্যাতে হৃদয়-গ্রহি শিদ্ধ্যস্তে সর্বসংশয়াঃ। নশ্বস্তিচাত্ত কৰ্ম্মাণি তস্মিন দৃষ্টে পরা-বরে॥ সেই পরমশ্রদ্ধাকে দেখিলে হৃদয়গ্রহি ভেদ হয়, সমুদায় সংশয় ছেদন হয়, সমুদায় কর্ম্মফল বিনষ্ট হয়। কৈ, হৃদয় গ্রহি ভেদ হইল কৈ? সংসারশক্তি দূর হইল কৈ? তাঁহাতে মন মজে না, ভুবে না, কি অজ্ঞাত বস্তু দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া হৃদয় তাঁহাকে ছাড়িয়া যায়। এক এক সময় হৃদয় পরীক্ষা করিয়া বোধ হয় আমি ধনও চাই না, মানও চাই না, স্বখও চাই না, সংসারের কিছুই চাই না, অথচ দেখি, বিশেষ কোন বিষয়ে আশক্তি নষ্ট থাকিলেও হৃদয় সংসারেই পড়িয়া থাকিতে ভাল বাসে, তাঁহাতে ভুবিতে গিয়া ছটফট করিয়া ভাসিয়া উঠে। এইতো হৃদয়-গ্রহি। সময়ে সময়ে দেখি মনে কোন সন্দেহ নাই, তিনি যে জগতের আধার, প্রাণের আধার, তিনি যে স্নেহময়ী মা, ইহা পরিস্কার রূপে বুঝি, অথচ তাঁহাকে উজ্জল রূপে দেখিতে পাই না, তাঁহার সন্ধ্যা ভুবিতে পারি না, ইহাতেই বুঝি সমুদায় সংশয় এখনও ছেদন হয় নাই, আত্মা এখনো সন্দেহাক্ষর আছে। মায়ের উদ্দেশে নিম্নার্ণ ভাবে কাজ করিতে যাই, কিন্তু নিজদোষে কর্ম্মফলে জড়িত হইয়া পড়ি। কার্য্যের ফলের কথা ভাবি; কার্য্য ভাল হইলে যে প্রশংসা হবে, মন হইলে যে নিন্দা হবে তার কথা ভাবি। এই দুর্গতি হইতে কিসে উদ্ধার পাই? মাকে উজ্জলরূপে প্রাণ ভরিয়া না দেখিলে আর এ দুর্গতি দূর হইবে না, এই গাঢ় মোহ-আবরণ ভেদ হইবে না। এই যে উৎসব-স্রোত প্রবাহিত হইতেছে ইহাতে ভুবিয়া আমরা কত স্নন্দর ভাব, কত আনন্দলাভ করিব? কিন্তু হায় হায়, কত বার কত উচ্চাভাব, কত আনন্দলাভ করিয়াছি! কিন্তু সংসারের সত্য্যচারে অনতি-বিলম্বে সমুদায় হারাইয়াছি। তাঁহাকে উজ্জলরূপে অন্তরে বাহিরে না দেখিলে অচ্যুতপদ পাইব না, নিশ্চয় বুঝিয়াছি; তাই তাঁহাকে দেখিবার জন্ত প্রাণে আকাঙ্ক্ষা হইয়াছে। এ দর্শন কেমন করিয়া পাইব? কি সাধন অবলম্বন করিলে তাঁহার জীবন্ত মধুর আবির্ভাব প্রাণে প্রকাশিত হইবে? আমি বিষয় কি বলিব? ঐহার তাঁহাকে প্রাণ ভরিয়া দেখিয়াছেন তাঁহার বলুন, তাঁহাদের মুখেই একথা শোভা পায়। বিষয়ে আমি যে কিছুমাত্র আভাস পাইয়াছি তাহারই বিষয় ২।১টী কথা বলি। প্রথমতঃ দীন হীনভাবে, কাতর ভাবে তাঁহার দ্বারে প্রার্থী হইতে হইবে। নিজের বলের উপর নির্ভর করিয়া যিনি এই সাধনে প্রবৃত্ত হইবেন, তিনি নিশ্চয়ই অকৃত-কার্য্য হইবেন। নিজেকে অসার, অকিঞ্চিৎকর জানিয়া, সম্পূর্ণরূপে তাঁহার কৃপার উপর নির্ভর করিয়া, কাতরভাবে দর্শন ভিক্ষা করিতে হইবে। দ্বিতীয়তঃ তাঁহার প্রদর্শিত সাধনপথ অটলভাবে অবলম্বন করিতে হইবে। কেহ কেহ ব্রহ্মকৃপার

দোহাই দিয়া সাধনে শিথিল হইয়া পড়েন। ব্রহ্মকৃপা আর সাধনকে পৃথক বস্তু মনে করাতেই এরূপ ভ্রম হয়। যিনি ঈশ্বর-প্রদর্শিত সাধনে তৎপর নহেন, তিনি প্রকৃতরূপে ঈশ্বর-কৃপার উপর নির্ভর করেন নাই। আর যিনি সাধন অবলম্বন করিয়া ব্রহ্মকৃপার উপর নির্ভর করিতে ভুলিয়া যান, তিনি সাধনের মূল কথাই ভুলিয়া গেলেন। ব্রহ্মকৃপা ও সাধন এক অবিভাজ্য বস্তু। এই বিশেষ বিষয়ে—গভীর চিন্তা, গভীর জ্ঞানের আলোচনা একটা বিশেষ সাধন। গভীর চিন্তাযোগে বহির্জগতে ও আত্মার মধ্যে ঈশ্বরবির্ভাব ধারণা করিতে হইবে এবং চিন্তার সাহায্যের জন্ত জ্ঞানীগণের উপদেশ গ্রহণ করিতে হইবে। ঈশ্বর যদি জগৎ ও আত্মার সহিত সম্বন্ধ-রহিত কোন অপরিজ্ঞেয় অবোধ্য বস্তু হইতেন, তবে হয়ত বা তাঁহাকে চিন্তাবিহীন হইয়াও পাইতে পারিতাম;—জ্ঞান লাভ ব্যতিরেকেও কোন গূহ উপায়ে তাঁহাকে দেখিতে পাইতাম। কিন্তু ঈশ্বর তো তাহা নহেন। “ঈশ্বর” অর্থে তাঁহাকেই বুঝি যিনি জগতের আধার, প্রাণের আধার। তাঁহাকে দেখিতে হইলে জগতে এবং আত্মাতেই তাঁহার অন্বেষণ করিতে হইবে। জগৎ যে তাঁহাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারে না, আমরা যে তাঁহাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারি না—গভীর চিন্তা যোগে ইহা হৃদয়ঙ্গম করিতে চেষ্টা করিতে হইবে। দিব্য জ্ঞানের প্রকাশে জড়ের জড়ত্ব চলিয়া যায়, জীবের জীবত্ব চলিয়া যায়; ঈশ্বরবির্ভাব ও ঈশ্বরপ্রেম সম্বন্ধীয় যে সকল কথা পূর্বে কবিত্ব বলিয়া বোধ হইত, সে সকল কথার সত্যতা উজ্জলরূপে প্রতীত হয়। তাই ভগ্নগণ, এরূপ দিব্য জ্ঞানের সাধনকে তাচ্ছল্য করিবেন না। তৃতীয়তঃ তাঁহার প্রেমাবির্ভাব দর্শন করিতে হইলে মানবের প্রতি প্রেমিক হইতে হইবে। যতক্ষণ আমরা মানবের মঙ্গলের জন্ত ব্যস্ত না হই, ততক্ষণ তাঁহার প্রেম-ব্যস্ততা উপলব্ধি করিতে পারি না। হৃদয় শুষ্ক অপ্রেমিক স্বার্থপর থাকিলে প্রজ্ঞা তাঁহার প্রেমতত্ত্ব বুঝিয়া ও বুঝেনা, তাঁহার উজ্জল প্রেমাবির্ভাব দেখিয়াও দেখে না। তাঁহাকে দেখিতে হইলে প্রেমিক হইতে হইবে, সঙ্কীর্ণতা স্বার্থপরতা পরিত্যাগ করিয়া ভাই ভগ্নীর সেবায় নিযুক্ত হইতে হইবে। কবে এইরূপে প্রেমরঞ্জিত দিব্য জ্ঞানচক্ষুতে মাকে অন্তরে বাহিরে দেখিয়া কৃতার্থ হইব,—অভয় অচ্যুত পদ লাভ করিব?

রাব্রিতে বাবু হের্ষচন্দ্র মৈত্র “বর্তমান সময়ের সর্বোৎকৃষ্ট শিক্ষা” বিষয়ে একটা উৎকৃষ্ট সারবান বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার সারমর্ম এই;—বর্তমান সময়ের একটা প্রধান লক্ষণ এই যে লোকে যুক্তির প্রাধান্ত স্বীকার করে, বিশেষ প্রমাণ ব্যতীত কেহ কোন কথা মানিয়া লইতে প্রস্তুত হয় না। যুক্তি এবং প্রমাণের প্রাধান্ত বশতঃ কি রাজনীতি, কি ইতিহাস, কি বিজ্ঞান, কি ধর্ম্মনীতি, সকল বিষয়েই অনেক পুরাতন মত অগ্রাহ্য করা হইয়াছে, এবং অনেক নূতন মত প্রচলিত হইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ বর্তমান সময়ে সাম্যবাদের বিশেষ প্রাদুর্ভাব। রুসিয়া, ইংলণ্ড এবং আমেরিকা হইতে দাসত্ব প্রথা উঠিয়া গিয়াছে, আমেরিকা ও ফ্রান্সে প্রজাতন্ত্র শাসন প্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছে। আমরা যুক্তি ও প্রমাণের মূল্য

বুঝিতে পারিয়াছি, এবং আমরা সাম্যবাদী, ইহা বলিয়া অনেক সময়ে অহঙ্কার করিয়া থাকি। যুক্তি এবং সাম্যবাদে মানবের উন্নতির পথ পরিষ্কার হয় বটে, কিন্তু ইহাতে প্রাণের ক্ষুধা নিবারণ হয় নী। যুক্তিবাদ বা সাম্যবাদ বর্তমান সময়ের সর্বোচ্চ শিক্ষা নহে। যাহারা আধ্যাত্মিক রাজ্যের গূঢ় সত্য সকল স্পষ্ট অনুভব করিয়া জগতে প্রচার করিয়াছেন তাঁহাদের নিকটেই আমরা এমন কিছু পাই যাহাতে ঈশ্বরের সৌন্দর্য্য ও মহিমার কিছু অভ্যাস পাওয়া যায়। ওয়ার্ড্‌স্ ওয়ার্ড, এমার্সন (এবং কতক পরিমাণে কার্লাইল) আমাদের সময়ের গৌরব। ইহারা প্রকৃতির মধ্যে এবং মানবাত্মার মধ্যে ঈশ্বরের সৌন্দর্য্য ও তাঁহার অনন্তত্ব প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিয়াছেন, ও সেই সৌন্দর্য্যে একরূপ মগ্ন হইয়াছেন যে তাঁহাদের কথাতে আমাদের ও প্রাণের দ্বার কিয়ৎপরিমাণে খুলিয়া যায়,—আমরাও কতকটা বুঝিতে পারি যে আমাদের প্রাণের ভিতরে এবং আমাদের চারিদিকে অনন্তস্বরূপ পরমেশ্বর বাস করিতেছেন।

১৪ই মাঘ বুধবার প্রাতঃকালে বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনার কার্য্য করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের সারাংশ এই:—জগতের অগণ্য প্রাণীপুঞ্জের শরীর রক্ষা সম্বন্ধে বিধাতার আশ্চর্য্য কৌশল ও বিধি সকল পর্যালোচনা করিলে বুঝিতে পারা যায় যে পরমেশ্বর শরীর রক্ষার জন্ত যে বস্তুর যত প্রয়োজন তাহা তত পরিমাণে সুলভ ও অনায়াসলভ্য করিয়া দিয়াছেন। বস্তু সকলের প্রয়োজনের ক্রম অনুসারে প্রাণীগণের তন্মতে পরিশ্রমেরও ক্রমের তারতম্য হইয়া থাকে। যেমন, প্রাণীর শরীর রক্ষার্থ সর্পাপেক্ষা প্রয়োজনীয় বায়ু। অগ্নির অভাবে শরীর ৫৭ দিন থাকিতে পারে, কিন্তু বায়ুর অভাবে ৫৭ মিনিট থাকিও সম্ভব নয়। এই বায়ুর প্রয়োজনীয়তা যেমন অধিক তেমনি তাহা সকলের পক্ষে সুলভ ও অনায়াসলভ্য। বায়ু লাভের জন্ত কাহাকেও বিশেষ কোন পরিশ্রম করিতে হয় না। প্রাণী যে অবস্থায় যে স্থানেই থাকুক না কেন, বায়ুর অভাব তাহাকে অনুভব করিতে হয় না। তৎপরেই জলের প্রয়োজন, কিন্তু বায়ুর মত নয়, এতদূর জল সংগ্রহ করিতে কিছু না কিছু পরিশ্রম করিতেই হয়, বায়ুর মত জল অনায়াসলভ্য নয়। এইরূপে বতই প্রয়োজনের ক্রম-নিম্নতা লক্ষিত হইবে, পরিশ্রমের আধিক্যও সেই পরিমাণে বর্ধিত হইবে। অন্ন বস্ত্র গৃহ প্রভৃতি যেমন পরে পরে আবশ্য-কীয়, তেমনি উহাদের উপার্জনের অ্যুয়াসের পরিমাণ অধিক। শরীর রক্ষার্থে বিধাতার এই আশ্চর্য্য কৌশল দেখিলে কে বলিবে আত্মার রক্ষার্থে ইহা অপেক্ষা সর্পজন সুলভ উপায়ের তিনি বিধান করেন নাই। যে শরীর আজ আছে হই দিন পরে হয় ত থাকিবে না, সেই শরীর রক্ষার জন্ত বাহ্য অতি প্রয়োজনীয় তাহা লাভ করা যিনি সকলের জন্ত সহজ ও অনায়াস-লভ্য রাখিয়াছেন তিনি কি অনন্তকাল স্থায়ী আত্মার পরিপুষ্টি ও পরিতৃপ্তির উপায়কে তদপেক্ষা সর্পজন-অবলম্বনীয় করিয়া দেন নাই? এতদিন লোকের লোকের সংস্কার ছিল কোন কোন বিশেষ বিশেষ ভাবায় লিখিত ধর্ম্ম শাস্ত্রের উপদেশ সকল অবগত না হইলে ঈশ্বর লাভ করা যায় না।

এতদিন লোকের সংস্কার ছিল শত শত যোজনাত্তরের কোন বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির শরণাপন্ন না হইলে, তাঁহার নিকট হইতে বিশেষ বিশেষ উপায় সকল অবগত না হইলে ঈশ্বর লাভ সম্ভব নয়, কিন্তু ব্রাহ্ম ধর্ম্মের অগ্রগৃহে আমরা জানিতে পারি-তেছি যে ঈশ্বর লাভের উপায় কোন বিশেষ বিশেষ গ্রন্থে বা ব্যক্তিতে আবদ্ধ নয়। আকাশ যেমন উদার ভাবে সকলের নিকট বর্তমান, ইহার সাহায্য পাওয়া যেমন সকলের পক্ষে সহজ, তেমনি ঈশ্বর লাভের উপায় অবগত হওয়াও সহজ এবং স্বাভাবিক। প্রয়োজন যেমন সকলের—অন্ধ, আতুর, মুক, বধির প্রভৃতি হইতে জানী মূর্খ, ধনী, নির্ধন, সুখী, দুঃখী সকলের জন্তই যেমন ঈশ্বর লাভ প্রয়োজন—তেমনি ইহার উপায় গ্রহণও সকলের পক্ষে সহজ ও স্বাভাবিক। সে উপায় কি বাহ্য অন্ধ আতুর হইতে সবল, দুর্বল, জানী, মূর্খ, ধনী, নির্ধন সকলেই গ্রহণ করিতে পারে। বাহ্য দেশে আবদ্ধ নয়, বাহ্য কালে আবদ্ধ নয়, বাহ্য অবস্থায় আবদ্ধ নয়, সেই উপায় ঈশ্বরের নিকট ব্যাকুল প্রার্থনা। আকুল প্রাণে তাহারই দ্বারে কঁাদা। ইহা জানিতে কাহারও ম্হাপেক্ষা করিতে হয় না। শিশু, যাহার বাকশক্তির ক্ষতি হয় নাই, যাহার চলৎশক্তি নাই, সে কি করে? যখনই তাহার অভাব হয় তখনই কাহারও নিকট শিক্ষা না পাইয়াও সে কাদিতে থাকে। কে তাহাকে কাদিতে শিক্ষা দেয়? স্বভাবই তাহার শিক্ষক। না তাহার সেই ক্রন্দনেই বুঝিতে পারেন শিশুর কি অভাব। এবং বুঝিয়া তাহার অভাব মোচন করেন। সেইরূপ যখনই প্রাণে সেই অভাব জাগিয়া উঠে—আর এই অভাব নিশ্চয়ই প্রত্যেক আত্মাতে উপস্থিত—বাহ্য ধনে যায় না, মানে যায় না, জনেও পূর্ণ হয় না, সেই অভাবে যখন প্রাণ কাদিয়া উঠে, তখন অভাব মোচন কর্ত্তা জগজ্জননী ঈশ্বরই সেই অভাব মোচন করিয়া থাকেন। আকুল প্রাণে ডাকিতে কাহারও বিশেষ কোন শিক্ষার অপেক্ষা করিতে হয় না, কাহারও মুখের দিকে তাকাইতে হয় না, কাদিবার শক্তি, ডাকার শক্তি সকলেরই আছে, স্তব্ধতা বাহ্য সর্পজন অবলম্বনীয়—সর্প-জনের সহজে গ্রহণীয় উপায়, আমরা সেই উপায় গ্রহণ করিতেই যেন সর্পদা ব্যস্ত হই। কিনে আমাদের প্রাণ ব্যাকুল হইবে, যখনই দশজন মিলিব তখনই যেন সেই পরামর্শ করি। যাতে প্রাণেশ্বরের জন্ত প্রাণ কাদিয়া উঠিবে, সেই সাহায্য যদি আমরা পরস্পরে পরস্পরকে করিতে পারি তবেই আমাদের প্রত্যেকের সন্ধানে প্রত্যেকের সর্পাপেক্ষা গুরুতর কর্ত্তব্য করা হইবে। ধর্ম্মবন্ধুগণের ইহাই সর্পাপেক্ষা অধিক প্রয়োজনীয়তা। উৎসবে আসিয়া যদি আমরা সকলে সকলকে সাহায্য করিতে পারি, প্রত্যেক প্রাণে ব্যাকুলতার সঞ্চার করিয়া দিতে পারি, তবেই উৎসবে যোগ দেওয়া সার্থক হইবে। ঈশ্বর আমাদের সকলকে এই শুভকার্য্যে সাহায্য করুন।

রাত্রিতে হিতসাধুকু মণ্ডলীর উৎসব উপলক্ষে বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত উপাসনা করেন এবং “দুয়া” বিষয়ে উপদেশ দেন।

১৫ই মাঘ বৃহস্পতিবার প্রাতঃকালে বাবু দেবীপ্রসন্ন বায় চৌধুরী উপাসনার কার্য্য করেন এবং “সন্তাব সংস্থাপন” সম্বন্ধে উপদেশ দেন। তাঁহার উপদেশের সারাংশ এই:—

৫৭ বৎসর মাত্র অতীত হইল ভারতবর্ষে পবিত্র ব্রাহ্মধর্মের অভ্যুদয় হইয়াছে, কিন্তু এই অল্পকাল মধ্যে এই ধর্ম লইয়া তিনটি বিভিন্ন দল দৃষ্ট হইয়াছে; সময়ে আরো, কত হইবে কে বলিতে পারে। বৈচিত্র্যময় বিশ্বে এ ঘটনা নিতান্ত স্বাভাবিক। বৈচিত্র্যই সৃষ্টির প্রদান রহস্য। কোমল ছুইটী মনুষ্য একরূপ নহে; এ জগতে একজন লোকের অপর একজনের সহিত ধর্মমত ও বিশ্বাস সম্বন্ধে সম্পূর্ণ মিল হইবে ইহা কখন সম্ভবপর নহে। জ্ঞাতের অনন্ত উন্নতিতে মানুষে মানুষে পার্থক্য চিরকাল থাকিয়া যাইবে। জগতের বৈচিত্র্যে দুঃখ বা নিরাশার কথা কিছুই নাই। ব্রাহ্মসমাজ তিনটি বিভিন্ন সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়াছে ইহাতে ভীত বা নিরাশ হইবার কোন কারণ নাই। এই সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে মত ও বিশ্বাসগত পার্থক্য সত্ত্বেও মিলের স্থান আছে। মায়ের সন্তানসমূহগণ যে যে সম্প্রদায় ভুক্ত হউন না কেন যখন তাহার সকলে মায়ের চরণে মস্তক রাখিয়াছে তখন তাহাদের মধ্যে মিল হওয়াই নিতান্ত স্বাভাবিক। বিভিন্নতা সত্ত্বেও পরস্পরকে ভাল বাসা মনুষ্য। পরে বিভিন্ন বলিয়াই ভালবাসা উচিত। কারণ সকলের মধ্যেই মায়ের যে বিশেষ বিশেষ ভাব প্রকৃটিত হইতেছে, বৈচিত্র্য বিভিন্নতা না থাকিলে তাহা আমরা উপার্জন করিতে পারিতাম না। প্রকৃতির সকল একরূপ হইলে কেহ কাহার ধারে যাইত না, কেহ কাধকে কোল দিত না। এটী ভুলই না বিশ্বজননী সকলকেই পৃথক পৃথক করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। পৃথকত্বের ভিতরে কিন্তু একেরই চিহ্নশক্তি বিকশিত। একেই সকলে স্থিত। স্মরণ্য সহস্র সহস্র পার্থক্যের ভিতরে এক মাত্র মিলনের

স্থান—মা। মাকে যে ভালবাসে, ভাইকে সে ভাল না বাসিয়া থাকিতে পারে না। বিভিন্ন পথাবলম্বী তিনটি ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে এই অভাবনীয় অসম্বাদে প্রাণে বড়ই কষ্ট হয়। সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে দলাদলি—বলিতে কষ্ট হয়—এমন কি শত্রুতা করিতেও দেখা যায়। পতিত ভারতে মিলনের শাস্ত্র শিখাইতে বৈরাগ্যধর্মের অভ্যুদয়, আজ কিনা সেই ব্রাহ্মধর্মের নামে দলাদলি, এমনকি শত্রুতা পর্য্যন্ত চলিতেছে। ব্রাহ্ম লাভা ও ভ্রমীগণ, যে যে সম্প্রদায়ভুক্ত হউন না কেন সকলে একবার ভাবুন আমাদের কতদূর অপোগতি হইয়াছে। আব নয়, এস ব্রাহ্ম ভাই ভগ্নি, সকলে মায়ের নাম করে ভাইয়ে ভাইয়ে হাত ধরাদরি করে মায়ের দিকে অগ্রসর হই। মাকে পাইলে সকল পার্থক্য বিভিন্নতার ভিতরে আবার একতা পাইব। আবার ব্রাহ্মসমাজ মহাশক্তিতে জাগিয়া উঠিবে।

রাত্রিতে ব্রাহ্মবন্ধু সভার বাৎসরিক অধিবেশন হয়। এই উপলক্ষে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের বক্তৃতা করিবার কথা ছিল, কিন্তু তাঁহার অসুস্থতা বশতঃ তাঁহার অমুরোধানুসারে বাবু সীতানাথ দত্ত ব্রাহ্মবন্ধু সভার উদ্দেশ্য ও উপকারিতা সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলেন। তৎপরে আগামী বর্ষের জ্ঞান কর্মচারী ও কমিটি নিযুক্ত হন। বাবু রজনীনাথ রায় সম্পাদক বাবু তারিণীচরণ বসু সহকারী সম্পাদক এবং পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু উৎকলচন্দ্র দত্ত, ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায়, বাবু বিপিনচন্দ্র পাল, বাবু সীতানাথ নন্দী ও বাবু হীরালাল হালদার কমিটির অতিরিক্ত সভ্য নিযুক্ত হইয়াছেন।

১৬ই মার্চ শুক্রবার প্রাতঃকালে বাবু লক্ষণপ্রসাদ হিন্দিতে উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। অপূর্ণাঙ্কে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক সভার শেষ অধিবেশন হয়। কার্য্য বিবরণ পরে প্রকাশিত হইবে।

১৭ই মার্চ শনিবার উদ্যান-সম্মিলনের দিন। পূর্ব হইতেই কথা হইয়াছিল সে দিন ভক্তি ভাজন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে অভিনন্দন পত্র দেওয়া হইবে। মহর্ষি অসুস্থতা বশতঃ অত্র বাইতে অসমর্থ হওয়াতে তাঁহার অনুরোধ মতে তাঁহার চুচুড়াস্থ ভবনে যাওয়া হয়। অতি প্রভাতে নানাধিক চারি শত ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা ও বালকবালিকা পতাকা ও ফুলপত্র শোভিত এক থানা ঠান্ডার বোগে মহর্ষির আশ্রমে গমন করেন। রেলযোগে আরো বহুসংখ্যক লোক গমন করেন। আশ্রমের সম্মুখস্থিত একটা সুসজ্জিত স্থানে চক্ষাভূষণে নিম্নে উপাসনা হয়। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী উপাসনা করেন। তৎপরে সকলকে আহ্বান করান হয়। এমন সুপ্রাণীসম্মত আয়োজন অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। ১টার সময় মহর্ষি সভাস্থলে আগমন করিলে সকলে সমস্ত্রনে গাত্ৰোত্থান করেন। মহর্ষি বেদীর নিকটবর্তী হইয়া ভাগবত হইতে উদ্ধৃত একটা শ্লোক পাঠ করেন ও প্রার্থনা করেন। তৎপরে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রদত্ত অভিনন্দন পত্র পাঠ করিলে সমাজের সভাপতি বাবু শিবচন্দ্র দেব উহা মহর্ষির হস্তে অর্পণ করেন ও তাঁহার গলপে এক ছড়া পুষ্পমালা পরাইয়া দেন। এই অভিনন্দন পত্র নিম্নে প্রকাশিত হইলঃ—

ভক্তিভাজন শ্রীমহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর

প্রধানাচার্য্য মহাশয় শ্রীচরণেণু।

আর্য্য !

অধ্যাকার দিন আমাদের পক্ষে সুদিন, যে দিন আমরা, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাপণ, পবিত্র মাঘেৎসবের আনন্দকর সময়ে, আপনাকে আমাদের হৃদয়ের ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা জানাইবার জন্ত আপনার সম্মুখানে উপস্থিত হইতেছি। দিন দিন আপনার শরীর জরাজীর্ণ ও অসুস্থ হইতেছে দেখিয়া আমরা বহু সংখ্যক নরনারী আমাদের ভক্তি শ্রদ্ধার উপহার লইয়া আপনার সমীপে উপস্থিত হইয়াছি। আমরা জানি, আমাদের সমাগমে আপনার মনে যে উদ্বেজনা হইবে, তাহাও আপনার শরীরের বর্তমান অবস্থাতে প্রার্থনীয় নহে; তথাপি আমাদের মধ্যে অনেকে আপনাকে দেখিবার জন্ত ও আপনার ওই পবিত্র মুখের কয়েকটি কথা শুনিবার জন্ত এত উৎসুক, যে আমাদের কাছে বাধ্য হইয়া আপনাকে এই ক্লেশ দিতে হইয়াছে।

আপনার তায় ব্রাহ্মসমাজের হিতকারী বন্ধু কে? মহাশয় রাজা রামমোহন রায় ইহলোক হইতে ধবংস হইলে, তাঁহার বন্ধুদিগের মধ্যে প্রায় সকলেই যখন ইহাকে পরিত্যাগ করিলেন, যখন ইহার অন্তরের দুর্লভতা ও বাহিরের প্রবল বিপক্ষ-কুল ইহাকে অবসন্ন দশায় পতিত করিল, যখন দেশ-বাসী বন নিবিড় অন্ধকার ও বিবিধ দুর্নীতির মধ্যে এই সৈন্য

মৃতপ্রায় হইয়া পড়িল, যখন ইহার অক্লান্ত দেহে জল সেচন করিবার কেহই থাকিল না, যখন উৎসাহি দিবার ও সাহায্য করিবার লোক অধিক ছিল না বরং নিরাশ ও ভয়ানক করিবার সকল কারণই বিদ্যমান ছিল, তখন আপনি বিধাতার মঙ্গল হস্ত দ্বারা নীত হইয়া ব্রাহ্মসমাজকে প্রাণের সহিত আলিঙ্গন করিয়া ও ইহার কার্যভার নিজ মস্তকে লইয়া ইহাকে রক্ষা করিয়াছেন, এবং ইহার সেবাতে আপনার সময়, অর্থ ও সামর্থ্য অকাতরে নিয়োগ করিয়া ইহার অবসর দেহে জীবন সঞ্চার করিয়াছেন। আপনার আগমনের পূর্বে ব্রাহ্মসমাজের আধ্যাত্মিক অবস্থা অতিশয় হীন ছিল। ইহার চেষ্টা প্রধানতঃ কতকগুলি কুসংস্কারের প্রতিবাদে ও কতকগুলি বিবুদ্ধ মত প্রচারে পর্য্যবসিত হইত। আপনিই সত্য-স্বরূপের অর্চনা বিধিপূর্বক প্রবর্তিত করিয়া ব্রাহ্মসমাজের আধ্যাত্মিক ভিত্তি সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন; এবং সেই জীবনের উৎসের সহিত আমাদের আচার যোগ স্থাপন করিয়া আমাদের আধ্যাত্মিক পিতার কার্য করিয়াছেন। আপনি ব্রাহ্মসমাজকে অনেক কুসংস্কার হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন; আপনি শাস্ত্রসিদ্ধ মতন করিয়া অনেক সত্যমূলক উদ্ধার পূর্বক আমাদের অমৃত জীবন লাভ করিবার পথ প্রদর্শন করিয়াছেন; আপনিই সর্বপ্রথমে নিজ চেষ্টা এবং বিদ্যালয় স্থাপন ও প্রচারক নিয়োগ প্রভৃতি দ্বারা দেশমধ্যে পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন; আপনিই সর্বপ্রথমে ব্রাহ্মধর্মের অপোত্তলিক প্রণালী অনুসারে গার্হস্থ্য অনুষ্ঠানের পথ প্রদর্শন করিয়াছেন; আপনিই সর্বপ্রথমে বিবুদ্ধ উপাসনা প্রণালী প্রণয়ন পূর্বক তদনুসারে নিজে সাধন করিয়া অধ্যাত্মযোগের ভাব প্রকাশ করিয়াছেন; এবং নিজ জীবনে জ্ঞান প্রীতি ও ঈশ্বর সেবার অসাধারণ দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া ব্রাহ্মধর্মের প্রকৃত ভাবকে উজ্জ্বল করিয়াছেন। অতএব ব্রাহ্মসমাজ আপনার নিকট চিরদিনের জন্য ঋণী।

কেবল ব্রাহ্মসমাজ কেন, সমগ্র ভারত সমাজ আপনার নিকট ঋণী। পবিত্র-স্বরূপ পরমেশ্বরের আধ্যাত্মিক পূজা বহুদিন হইতে এদেশে বিলুপ্তপ্রায় হইয়াছিল। আপনি তাহাকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার পক্ষে ও ভারতের ধর্ম চিন্তাকে জাগ্রত ও আধ্যাত্মিকতার পথে প্রবৃত্ত করিবার পক্ষে বিশেষ সহায়তা করিয়াছেন; শত শত নর নারীর হৃদয়ে উন্নত আকাঙ্ক্ষা উদ্দীপিত করিয়াছেন; এবং শত শত ব্যক্তিকে সংসারাসক্তির ও পাপাসক্তির করাল গ্রাস হইতে রক্ষা করিয়াছেন। ভারতের এমন বহু কয় জন? আমরা এই সকল উপকার স্বরণ করিয়া আপনার চরণে আমাদের ভক্তি, শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার উপহার অর্পণ করিতেছি।

আমরা আপনারই আধ্যাত্মিক সন্তান; আপনারই শ্রম ও কার্যের উত্তরাধিকারী। আপনি যে গুরুভার, উৎসাহ, অধুরাগ ও স্বার্থ-ত্যাগের সহিত চিরদিন বহন করিয়া আসিয়াছেন, আশীর্বাদ করুন আমরা যেন সেই ভার সেইরূপ বিশ্বাস নির্ভর ও আত্ম-সমর্পণের সহিত বহিতে পারি। আপনি আমাদের গভীর আধ্যাত্মিকতার পথ প্রদর্শন করিয়াছেন, আশীর্বাদ করুন যেন তাহা আমরা প্রাণপণে সাধন করিতে পারি। “তাঁহাকে প্রীতি করা ও তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন করাই তাঁহার উপাসনা”—এই অমূল্য সত্য আপনিই আমাদের শিক্ষা দিয়াছেন; আশীর্বাদ করুন যেন এই উপদেশ আমরা কখনও বিস্মৃত না হই। আপনার কার্যের শক্তি যতদিন ছিল তত দিন সর্বতোভাবে ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিতে ক্ষমতা রাখেন নাই। এখন আপনি ধরা ও অসুস্থতা বশতঃ যদিও কার্য হইতে অবসৃত হইয়াছেন, তথাপি এখনও আপনার জীবন আমাদের শিক্ষা দিবার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতেছে; এবং এখনও আমরা ব্রাহ্মসমাজের বিবিধ সদস্যগণের আপনার পরামর্শ ও

সাহায্য প্রাপ্ত হইতেছি। আপনি এখনও আমাদের মধ্যে আছেন, ইহা ভাবিলেও আমাদের আনন্দ। অতএব ঈশ্বরের চরণে আমাদের এই আন্তরিক প্রার্থনা, যে তিনি এখনও দীর্ঘকাল আপনাকে আমাদের মধ্যে রাখুন। আপনি নিক্র-পত্র শান্তিতে জীবনের অবসান কাল যাপন করুন। আমাদের দৃষ্টান্ত উপদেশ ও পরামর্শের দ্বারা ধর্মসাধন ও সেই সত্যস্বরূপের নাম প্রচারে উৎসাহিত করুন। আমরা আপনার স্নেহ ও আশীর্বাদ মস্তকে ধারণ করিয়া সেই পবিত্র স্বরূপের প্রতি প্রীতি ও তাঁহার প্রিয় কার্য সাধনে দেহ নন নিয়োগ করি; এবং উৎসাহের সহিত দেশ বিদেশে তাঁহার নাম প্রচার করি; আপনি দেখিয়া সুখী হউন। যে ব্রাহ্মসমাজের উন্নতিতে আপনার এত আনন্দ, সেই ব্রাহ্মসমাজের দৈনন্দিন উন্নতি দেখিয়া আপনি জীবনের শেষ অবস্থায় পরম পরিতৃপ্তি লাভ করুন।

অজ্ঞ একবার আমাদের প্রতি সম্মেলন দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখুন; এমন দিন ছিল যখন আপনার প্রিয় ব্রাহ্মধর্ম অতি অল্প সংখ্যক লোকের মধ্যে আবদ্ধ ছিল; এখন দেখুন ঈশ্বর-কৃপায় কত শত নরনারী সেই পবিত্র অগ্নি হৃদয়ে ধারণ করিয়াছেন; দেখুন কত মহিলা কত পরিবার আজ এই কৃতজ্ঞতার উপহার লইয়া আপনার সন্নিধানে উপস্থিত হইয়াছেন। আপনি সমবেত সকলকে স্নেহাশীর্বাদ করুন। ইতি।

আপনার আশীর্বাদাকাজী

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাপতি।

তৎপরে পণ্ডিত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহর্ষির লিখিত উত্তর পাঠ করেন। তৎপরে বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র ছাত্রসমাজ-প্রদত্ত অভিনন্দন পত্র পাঠ করিলে কুমারী লাবণ্যপ্রভা বহু মহর্ষির গলায় একটা পুষ্পহার পরাইয়া দেন। তৎপরে পণ্ডিত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী এই অভিনন্দন পত্রের উত্তর এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রতি মহর্ষির স্নেহোপহার স্বরূপ প্রদত্ত একটা বিবিধ বিষয় ও ভাবপূর্ণ উপদেশ পাঠ করেন। এই উত্তর ও উপদেশ শ্রীযুগে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবে, সুতরাং আমরা এতলে ইহা প্রকাশ করিলাম না। বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার এই উপলক্ষে উপস্থিত ছিলেন। তিনিও মহর্ষিকে এবং অপর সকলকে সম্বোধন করিয়া কয়েকটা কথা বলেন। সর্বশেষে “গাওরে আনন্দে সবে জয় ব্রহ্ম জয়” এই সঙ্গীতের গান করিয়া সকলে ধীমারে প্রত্যাগত হইলেন। মহর্ষিও নৌকারোহণ করিয়া যতক্ষণ ষ্টীয়ার দৃষ্টগোচর ছিল ততক্ষণ স্নেহ দৃষ্টিতে ইহার দিকে তাকাইয়াছিলেন। এইরূপে এই মহা-সম্মিলন শেষ হইল। এই সম্মিলন কি মধুর!—অতি প্রাচীন ও অতি নবের সম্মিলন—প্রাচীন আৰ্য্য ঋষিদিগের প্রতিনিধি ও পাশ্চাত্য শিক্ষালোকপ্রাপ্ত যুবকবৃন্দের সম্মিলন—কার্যক্ষেত্র হইতে অপস্থত পরলোক গমনোন্মুখ মহাযোগী ও কার্যক্ষেত্রে নবাবতীর্ণ নবোৎসাহিতদিগের সম্মিলন—ব্রাহ্মমণ্ডলীর আধ্যাত্মিক পিতা ও তদীয় সর্বকনিষ্ঠ আধ্যাত্মিক সন্তানদিগের সম্মিলন—কি মধুর, কি গভীর ভাব পূর্ণ!!

এইরূপে অতি মধুর ভাবে মহোৎসব শেষ হইল। খন্ড দয়াময়, ধন্ড দয়াময়, ধন্ড দয়াময়।

ব্রহ্মকুপাহি কেবলম্।

তত্ত্ব-কৌমুদী

(পাক্ষিক পত্রিকা।)

৯ম ভাগ।

২১শ সংখ্যা।

১লা ফাল্গুন, শুক্রবার, ১৮০৮ শক, ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৮।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২০।

মফসল ৫।

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৭।

পূজার আয়োজন।*

নববর্ষের সঙ্গে সঙ্গে নবজীবন দাও, প্রভো, নবজীবন দাও।
পুরাতন কালস্রোতের সঙ্গে পুরাতন মলিন জীবন ভাসিয়া
যাক, পুরাতন কুচিন্তা, পুরাতন কুভাব, পুরাতন জড়তা, পুরাতন
শুষ্কতা চিরদিনের জন্ত চলিয়া যাক; নূতন কালস্রোতে নূতন
চিন্তা নূতন ভাব, নূতন উৎসাহ আসিয়া প্রাণকে পরিপূর্ণ
করুক। তুমি পুরাতন হইয়াও নিত্য নূতন; ভক্ত হৃদয়ে
তোমার সৌন্দর্যের নিত্য নূতন প্রকাশ—তোমার প্রেম-
তরঙ্গের নিত্য নূতন উচ্চাস। আমাকে সেই সৌন্দর্যের এক
বিন্দু দেখাও, সেই প্রেমের এক বিন্দু পান করাও; আমি
পুরাতন পরিত্যাগ করিয়া, হৃদয় মন্দিরে তোমার নিত্য নববেশ
দেখিয়া, নিত্য নূতন প্রেমামৃত আশ্বাদন করিয়া কৃতার্থ হই।

এবার আমি তোমায় না দেখিয়া ছাড়িব না। আমি বহু
দিন প্রতারণিত হইয়াছি। কল্পনার উপর জীবন প্রতিষ্ঠিত
করিতে গিয়া আমি বড়ই প্রবঞ্চিত হইয়াছি। তুমি আমার
সম্মুখে নিত্য প্রকাশিত, আমি তোমাকে দেখি না, কি
আশ্চর্য! আমি আর প্রবঞ্চিত হইব না; আর মরোচিকার
পশ্চাৎ ছুটিব না, তোমার উপরে জীবন প্রতিষ্ঠিত করিব।
তোমাকে দেখিয়া তোমাকে পূজা করিব, তোমার সঙ্গে কথা
কহিব, তোমাকে প্রাণের কথা কহিব, নিত্য তোমার সঙ্গে
বিচরণ করিব। তুমি আমার অসার কল্পনার ধর্মকে চূর্ণ
করিয়া ফেল, উজ্জ্বল খাঁটি বিশ্বাসের ধর্ম, নিত্য দর্শন
প্রবণের ধর্মে আমাকে ধার্মিক কর।

তুমি আমার প্রাণের প্রাণ; আমার জীবনের জীবন;
তোমার জীবনে আমি জীবিত, তোমার চিন্তায় চিন্তাবান,
তোমার শক্তিতে শক্তিশালী; তবু আমি তোমার প্রেমে
প্রেমিক হই না কেন? তোমার জীবনস্রোত আমাতে প্রবেশ
করিবার সময়ে কেন বহলরূপে তোমার প্রেম লইয়া আসে

* এই স্তব্ধটি কেবল যে মাথোৎসব লক্ষ্য করিয়া ধোলা হইয়াছিল তাহা
নহে। প্রতিবারে বা প্রায় প্রতিবারেই ইহা প্রকাশিত হইবে। উপাসনার
সহায়তা করিতে পারে এরূপ প্রার্থনা, স্তুতি, চিন্তা প্রভৃতি ইহাতে সম্মিলিত
হইবে।

না? তুমি না চাহিলে কি দাও না? বাস্তবিক আমি চাই না।
কিন্তু তুমি না চাহিলেও তো দেখি, তোমার অবাচিত রূপাই
যে আমার জীবন। তোমার লীলা আমি বুঝি না, প্রভো,
আমি এই জানি প্রেম বিনা আমার জীবন বাচে না, প্রেমশূণ্য
জীবন—মরণ। আমাকে যেম্নে জীবিত রাখ, আমার হৃদয়
নিত্য-সরস নিত্য-বাকুল রাখ। আমি

“তুমি মূললিত তান, ডাকিব তোমায় হে,
অমনি প্রাণ সখা দিবে দেখা হৃদয় মাঝারে হে।”

যাব না সংসারে আর, হৃদয় ছয়ার
করিব অর্গলবদ্ধ, হৃদয় মাঝার
হেরিব হৃদয়নাথে হনয়ন তরে,
ভূমিবে হৃদয় ভক্তি রসের সাগরে।
ভক্তি-অভিষিক্ত মনে যাইব সাদিতে
প্রভুর আদেশ, সদা কায়মন চিতে;
কিন্তু সংসারের পানে কভু না চাহিব,
নিয়ত অন্তর আঁখি মুদিয়া রাখিব,
প্রগাঢ় যোগের বলে হয়ে সমাহিত
ভ্রমিব সংসারে হয়ে আসক্তি-রহিত।

দূর হও, দূর হও অসার সংসার,
মুদিলাম হনয়ন, মেলিব না আর,
দিন নাথ, চির তরে, তাপিত হৃদয়'পরে,
বসো আশ্রিত কর নাথ নিজ দয়া গুণে
ভক্তি রসে অভিষিক্ত তাপিত পরাণে।
পাঠাইতে চাও যদি সংসারে আবার,
সমগ্র হৃদয় নাথ কর অধিকার;
হৃদয়ের চঞ্চলতা, ভোগ-লীলা-বাকুলতা
দূর করি স্নগভীর যোগের সাগরে
ডুবাও হৃদয় মন চির দিন তরে।
গভীর যোগেতে নাথ হইয়ে মর্গন
করি যেন সদা তব আদেশ পালন;

মেলিয়া অন্তর আঁধি, বেন নাথ চেয়ে থাকি,
 "তোমার চরণপদ্ম পানে অহুর্কণ"
 সংসারের পানে বেন ফিরে না নরন।

যদি তাঁহাকে সত্যরূপে ধারণ করিতে বাসনা হইয়া থাকে, যদি সত্যস্বরূপের অভাবে জীবন অসঙ্গত শূন্যময় বলিয়া বোধ হইয়া থাকে, তবে চল ভাই তাঁহাকে পাইবার জন্য কঠোর সাধন অবলম্বন করি। মহাত্মা ঈশা বলিয়াছিলেন, আমাকে প্রভু, প্রভু, বলিলেই যে স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করিবে তাহা নহে, আমার পিতার ইচ্ছা পালন করিতে হইবে। কেবল সত্যস্বরূপ সত্যস্বরূপ বলিলেই সত্যস্বরূপকে লাভ করা যায় না, কঠোর সাধন অবলম্বন করিতে হইবে; "তবে সাধন বিনা সে ধন মিলে না।" চল হৃৎ প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হই যে রাজি প্রভাতে সত্যস্বরূপকে প্রাণে অহুত্ব না করিয়া কোন কার্যো যাঁইব না; তাঁহার জীবন্ত সৎকা অহুত্ব না করা পর্যন্ত উপাসনার একটা কথাও বলিব না; প্রত্যেক কার্য্যারম্ভের পূর্বে, কেবল মোখিক শুক প্রার্থনা নহে, তাঁহার জীবন্ত বর্তমানতা প্রাণে উপলব্ধি করিয়া কার্য্যারম্ভ করিব, আর সমস্ত দিন, বত দূর পারি, তাঁহার জীবন্ত সৎকা অন্তরে বাহিরে অহুত্ব করিতে চেষ্টা করিব।

গুণবত উরুক্রমাস্ত্র শাখা-

নথ মণি চন্দ্রিকয়া নিরন্ত তাপে।

হৃদি কথমুগসীদতাং পুনঃস

প্রভবতি চন্দ্রইবোদিতোহর্কতাপঃ।—ভাগবত।

শরণ লইল যেই প্রভুর চরণে,

ত্ৰিচরণ নথমণি চন্দ্রিকা পতনে

হয়েছে সে হৃদয়ের তাপ নিবারণ,

কেমনে পশিবে তাহে সংসার যাতন?

হইলে গগন মাঝে হিমাংশু উদয়

আর কি রবির তাপ অহুত্ব হয়?

হিন্দু-যোগের দার্শনিক ভিত্তি।

(প্রথম প্রস্তাব।)

এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড এক অনন্ত হৃৎকের তরঙ্গে ভাগমান, এই মানব জীবন এই অনন্ত হৃৎকের তরঙ্গাভিঘাতে নিম্নত নিম্পেষিত, হিন্দু শাস্ত্রাদির ইটী একটি মূলভাব। অনিত্য জীবনে নিত্য হৃৎকের খেলা দেখিয়া মানব-কুলের উদ্ধারের জন্য হিন্দু শাস্ত্রকার ও দার্শনিকগণ নানা উপায় উদ্ভাবনের চেষ্টায় নানা দর্শন এবং ধর্ম্ম ও অধ্যাত্ম বিজ্ঞানের সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। এই ভাব হইতেই হিন্দু শাস্ত্রের অঙ্গ একটি অতি প্রধান ও অতি সাধারণ ভাবের উৎপত্তি হইয়া, হিন্দুর সমগ্র চিন্তা-স্রোতকে নিরমিত ও পরিচালিত করিয়াছে। সেটী পুনর্জন্মের মত। জগতের অনেক জাতিতে এই মত প্রাচীন-কালে প্রচলিত ছিল, এবং সভ্যতা সোপানের নিম্নতর

স্তরের কোনও কোনও জাতির মধ্যে নর্ত্তমানেও ইহার বহুল প্রচার দেখিতে পাওয়া যায়। জ্ঞানের শৈশবাবস্থায় জগতে সুখ দুঃখের বিভাগ-বৈষম্য দেখিয়া, বর্তমান জীবনে সুখ দুঃখের অন্ত্য বিভাগ প্রণালীতে মগ্ন হইয়া, মানুষ এই মহা সমস্তার মীমাংসায় নিযুক্ত হয়, এবং এই চেষ্টা হইতেই জন্মান্তর পরিগ্রহের মতের উৎপত্তি। গ্রিশরীরগণ এই মতে বিশ্বাস করিত, গ্রীক দার্শনিক প্লেটা এই মতে সুস্পষ্ট ভাষায় প্রচার করিয়া গিয়াছেন। বর্তমান সময়েও অনেক অসভ্য জাতির মধ্যে এই বিশ্বাসের আভাস পাওয়া যায়। সাঁওতালেরা বিশ্বাস করে যে, মরণান্তে সংলোকের আত্মা স্থল বৃক্ষে প্রবেশ করিয়া থাকে। মেক্সিকো প্রদেশ-বাসী লাক্কানেরা বিশ্বাস করে যে, তাহাদের সরদারগণ মরণান্তে, স্থল বিহীনরূপে, ও আপামর সাধারণ ঝাঁঝি প্রভৃতি যৎসামান্য ও হেয় কীট পতঙ্গ রূপে পুনর্জন্ম গ্রহণ করিবে। আফ্রিকা প্রদেশের জুলুগণের বিশ্বাস যে মানুষ মৃত্যুর পর সর্প টুকটুকি গিরগীট প্রভৃতিতে পরিণত হয়। বর্ণিও দ্বীপবাসী লোকেরা মনে করে যে বহু শাখা সম্পন্ন বৃক্ষাভাস্তরে মৃতব্যক্তিগণের আত্মাকে চর্যচক্রে দেখিতে পাওয়া যায়। এইরূপে জগতের বর্তমান অসভ্য জাতিদের মধ্যে অনেক স্থলে পুনর্জন্মে বিশ্বাসের সুস্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। তবে হিন্দু শাস্ত্রকারগণ এই বিশ্বাসকে যেকোনভাবে একটি দার্শনিক ভিত্তির উপর সংস্থাপিত করিবার চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন, অপর কুত্ৰাপি তাহা হয় নাই।

কিন্তু বৈদিক হিন্দুগণ পুনর্জন্মে বিশ্বাস করিতেন বলিয়া পণ্ডিতেরা স্বীকার করেন না। বৈদিক হিন্দুর বিশ্বাস ছিল যে মরণান্তে তাঁহারা সশরীরে বমালয়ে তাঁহাদের পিতৃপুরুষগণের সঙ্গে সুখে জীবন অতিবাহিত করিবেন। পারলৌকিক দণ্ড পুরস্কার সম্বন্ধে তাঁহারা সুস্পষ্ট ভাষায় কোনও মতামতের আভাস দিয়া যান নাই। কিন্তু বৈদিক ধর্ম্মের শেষকালে, সত্যপথ ব্রাহ্মণের একটি সূত্রে সর্বপ্রথমে জন্মান্তর পরিগ্রহ সম্বন্ধীয় মতের সুস্পষ্ট আভাস পাওয়া যায়। বরুণপুত্র ভৃগু ত্রিলোক ভ্রমণে বহির্গত হইয়া একস্থানে দেখিলেন যে কতকগুলি লোকে অপর কতকগুলিকে কর্তন করিয়া উদরস্থ করিতেছে। এই বিভৎস দৃশ্য দেখিয়া ভৃগু ইহার মর্ম্ম জিজ্ঞাসু হইলে, তাহারা বলিল যে তাহারা পূর্বজন্মকৃত অত্যাচার ও শত্রুতার প্রতিশোধ তুলিতেছে। হিন্দুশাস্ত্রে এই সর্ব প্রথমে জন্মান্তর পরিগ্রহ সম্বন্ধীয় মত ও বিশ্বাসের উল্লেখ পাওয়া যায়। উপনিষদে এই অকুর প্রস্ফুটিত হইয়া উঠে, এবং ক্রমে বিশেষ বিশেষ সূত্রিয়া ও ছত্রিয়্যার নিবন্ধন কি কি জন্ম পরিগ্রহ করিতে হইবে, তাহা পর্যন্ত স্থিরীকৃত ও প্রচারিত হয়। মানব ধর্ম্ম শাস্ত্রে ইহার ভূমণী প্রমাণ পাওয়া যায়।

সর্ব প্রথমে জীবনে সুখ দুঃখ বিভাগের যৌবনতর বৈষম্য দেখিয়া এবং সম্ভবতঃ অনার্য্য অসভ্য জাতিদিগের সহিত সংস্রবে আসিয়া, আর্য্য সভ্যতার চিন্তাকাশে পুনর্জন্ম সম্বন্ধীয় মতের উদয় হইয়াছিল। কিন্তু ক্রমে যখন লোকের মনে এই

ভাব বিশেষৰূপে বন্ধন হইয়া উঠিল, জন্মে জন্মে অশেষ কষ্টের ছবি যখন তাহারা কল্পনা চক্ষে উজ্জলরূপে দেখিতে আরম্ভ করিল; তখন এই পুনৰ্জন্ম সম্বন্ধীয় মতের কারাই হিন্দু সাধারণের প্রাণের মধ্যে জীবনের হৃৎকেন্দ্র হারা আরো গভীর ও প্রগাঢ় হইতে লাগিল। জীবন হৃৎকেন্দ্র হইলেও, মৃত্যুতে সকল হৃৎকেন্দ্র শেষ, সকল বিবাদের অবসান হইবে, এই বিশ্বাস যখন চলিয়া গেল, তখন জীবনের পর জীবন, জন্মের পর জন্ম, এইরূপ অনন্তকাল বাহী জীবন-স্রোত অনন্ত হৃৎকেন্দ্র তার বহন করিয়া চলিবে এই বিশ্বাসের উদয় হইয়া, জীবনের হৃৎকেন্দ্রকে অনন্ত গুণে গুরুতর করিয়া তুলিল। তখন এই সোনার সংসার এক ভীষণ কারাগারে, এবং এই সূত্থের জীবন এক হৃৎকেন্দ্র হৃৎকেন্দ্র পরিত্যক্ত হইল।

এরূপ হৃৎকেন্দ্র মতভার বহন করিয়া মানুষ নিশ্চেষ্ট থাকিতে পারে না। আধ্যাত্মানীর্ণ ক্রমে এই কারাগার হইতে মুক্তিলাভের উপায় চিন্তা আরম্ভ করিলেন। তখন হইতে আধ্যাত্মানীর্ণের গভীর চিন্তা-স্রোত এই কঠিন শৃঙ্খল ছেদনের প্রকৃষ্ট উপায় উদ্ভাবনে প্রধাবিত হইল। হিন্দুর যোগ-শাস্ত্র এই চেষ্টার সৰ্ব্ব প্রধান ও অত্যাশ্চর্য ফল।

কপিল কৃত সাংখ্যদর্শন এই শাস্ত্রের মূল। কপিলের পূর্বে যে এই মত আধ্যাত্মানী সমাজে প্রচলিত ছিল না, তাহা নহে। তবে সাংখ্যদর্শনেই সৰ্ব্ব প্রথমে এই মত সুস্পষ্ট ভাষায় প্রণালীবদ্ধরূপে সংগৃহীত হইয়া বিবিধ তর্ক, যুক্তি ও প্রমাণ দ্বারা বিশেষভাবে সমর্থিত হয়। সৌখ্যযোগশাস্ত্র-প্রণেতা পতঞ্জলি ও ভক্তিপ্রধান গীতাকার ইহারা সকলেই মূলতঃ আপনাদিগের যোগ শাস্ত্রকে সাংখ্য দর্শনের সঙ্গে যুক্ত রাখিয়া, তাহারই দার্শনিক ভিত্তির উপর আপন আপন মতকে দাঁড় করাইয়া গিয়াছেন। অনন্ত জন্মবাহী হৃৎকেন্দ্র-স্রোত বন্ধ করিবার চেষ্টা হইতেই যে এই যোগ দর্শনের উৎপত্তি, সাংখ্যকার তাহার প্রথম সূত্রেই তাহা সুস্পষ্ট ভাষায় প্রচার করিয়া গিয়াছেন :—

“অথ ত্রিবিধ হৃৎকেন্দ্র নিবৃত্তির তত্ত্বং পুরুষার্থঃ।”

আধ্যাত্মিক আধিভৌতিক, এবং আধিদৈবিক, এই ত্রিবিধ হৃৎকেন্দ্র পূর্ণ নিবৃত্তিই মানব জীবনের চরম উদ্দেশ্য। এই বলিয়া ত্রিবিধ উপায় উদ্ভাবনার্থ সাংখ্যকার তাহার দর্শন রচনা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন।

অতএব হিন্দু-যোগ দর্শনের মূলে সৰ্ব্বদো এই দুইটা ভাব দৃষ্ট হয়—

(১) জীবন হৃৎকেন্দ্র।

(২) মানুষকে বারবার জন্ম পরিগ্রহ করিয়া এই হৃৎকেন্দ্র জীবনভার বহন করিতে হয়।

প্রথমটি যোগশাস্ত্রের প্রধান ও বিশেষ ভাব; দ্বিতীয়টি হিন্দুশাস্ত্রের সাধারণ মত। পুনৰ্জন্ম হইতে মুক্তি লাভই জীবনের হৃৎকেন্দ্র অবসানের এক মাত্র উপায়। ইহাই হিন্দুর প্রকৃত মোক্ষ, এবং এই মোক্ষ লাভই যোগাভ্যাসের মূল উদ্দেশ্য।

‘হিন্দু শাস্ত্র’।

হিন্দু শাস্ত্রের মধ্যে যে অনেক পরস্পরবিরুদ্ধ মত আছে ইহা শাস্ত্রজদিগের নিকট অবদিত নহে। ইহার কারণ কেবল এই যে শাস্ত্র স্বাধীনচিত্ত নানা মুনিদিগের উক্তি। এ বিষয়ের যদি প্রমাণ সংগ্রহ করা যায় তবে তদ্বারা এক খণ্ড বৃহৎ পুস্তক হইতে পারে। হিন্দুরা যে অবধি স্বাধীন চিন্তিতা এবং বিবেকের অনুসরণ পরিত্যাগ করিয়া ধর্মবিষয়ে শাস্ত্র-চক্ষু মাত্র হইয়াছেন সে অবধি তাহারা শাস্ত্রের স্পষ্ট পরস্পর বিরুদ্ধ বাক্য সকলের সামঞ্জস্য স্থাপনে যত্নাবহিত হইয়াছেন। কিন্তু ইহার ফল এই হইল যে বিরোধের পরিহার না হইয়া পরস্পর-বিরুদ্ধ মতাবলম্বী নানা হিন্দু সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইল। ‘শঙ্করাচার্য্য বেদ ও বেদান্তের পরস্পর বিরুদ্ধ বাক্য রাশির এক প্রকার সমন্বয় করিয়াছেন, রামানুজ অত্র প্রকার, মাধবাচার্য্য অত্র প্রকার; সায়নাচার্য্য ও মহীধরের সহিত দয়ানন্দ সরস্বতীর বেদ ব্যাখ্যার এত প্রভেদ যে তদপেক্ষা অধিক প্রভেদ অত্র কোন ব্যাখ্যায় দেখা যায় না। এ সকল প্রভেদের বিশেষ কারণ স্ব স্ব মত বা সম্প্রদায়ের পক্ষপাত মাত্র। আমরা দিগের হিন্দু ভ্রাতারা যদি এ প্রকার পক্ষপাত ত্যাগ করিয়া সত্যকেই অবিনশ্বর শাস্ত্ররূপে গ্রহণ করেন, তবে শাস্ত্রের মান, বা অভিমান, রক্ষা করিবার নিমিত্ত তাহা-দিগকে মিথ্যা বা কল্পনার শরণ গ্রহণ করিতে হয় না।

ত্রিযুক্ত বাবু ত্রৈলোক্যনাথ সেনের পত্রখানি অত্র স্তম্ভে প্রকাশিত হইল। তদ্বারা আমাদের পাঠকবর্গ আমাদের উক্তির একটি দৃষ্টান্ত পাইবেন। ত্রৈলোক্য বাবু শাস্ত্রবাক্যের পরস্পর বিরোধ স্বীকার করেন না; যদিও শাস্ত্র তাহা স্বয়ং স্বীকার করিতেছেন এবং শাস্ত্রে তাহার ভুরি ভুরি দৃষ্টান্তও রহিয়াছে; তন্মধ্যে কতিপয় দৃষ্টান্ত নিম্নে প্রদর্শিত হইতেছে।

ঋতির বা বেদ বাক্যের পরস্পর বিরোধ

“জিহ্মাশৈলিনিবাতৈ ব্রহ্মত্বিঃ”

(বৃহদারণ্যকে ৪।১।২)

অর্থ। শিলিনের পুত্র জিহ্মা (নামক ঋষি) বাক্যকে ব্রহ্ম (মানেন)

“উদকঃ শৌষাণমঃ প্রাণোবৈ ব্রহ্মত্বিঃ” (ঐ ৪।১।৩)

অর্থ। শুভের পুত্র উদক প্রাণকে ব্রহ্ম (মানেন)

“বকু বন্ধিচ্চকুটৈ ব্রহ্মত্বিঃ” (ঐ ৪।১।১)

অর্থ। বৃক্ষের পুত্র বকু চকুকে ব্রহ্ম (মানেন)

“গর্দভীবিপীতো ভারবাজঃশ্রোত্রংবৈ ব্রহ্মত্বিঃ”

(ঐ ৪।১।৫)

অর্থ। গর্দভীবিপীত ভারবাজ ঋষিশ্রোত্রকে ব্রহ্ম (মানেন)

“সত্যকামো জাবালো মনোবৈ ব্রহ্মত্বিঃ” (ঐ ৪।১।৬)

অর্থ। জবালীর পুত্র সত্যকাম মনকে ব্রহ্ম (মানেন)

“বিদগ্ধঃ শাকল্যো হৃদয়ংবৈ ব্রহ্মত্বিঃ” (ঐ ৪।১।৭)

অর্থ। শাকল্য বংশীয় বিদগ্ধ হৃদয়কে ব্রহ্ম (মানেন)

উক্ত কয়েক ঋতিতে বেদ স্বয়ং বেদ বাক্যের এবং ঋষিদিগের মতের পরস্পর বিরোধ দেখাইতেছেন।

স্বতিতে যে পরস্পর অনেক বিরোধ আছে তাহার প্রমাণ দেখান অনাবশ্যক, যেহেতু সকল স্বত্ত্ব পণ্ডিতেরা তাহা জানেন। তদ্বিষয়ে ই একটা কথা বলিলেই যথেষ্ট হইবে। মনু মদ্য মাংসাদি সেবনে মহাপাপ বর্ণন করিয়া আবার স্বয়ং বলিয়াছেন,—

“ন দোষো বিদ্যাতে মন্দের

মাংসে ন চ মৈথুনে প্রবৃত্তি-

রেবা ভূতানাং নিবৃত্তিস্ত মহাকলা”

অর্থ। মদ মাংস ও মৈথুনে দোষ নাই যেহেতু ইহাতে জীবদিগের প্রবৃত্তি, কিন্তু নিবৃত্তিতে অনেক ফল।

মনু একস্থলে ব্রাহ্মণাদি বর্ণত্রয়ের শুদ্ধার সহিত বিবাহের বিধি দিয়াছেন, অথ স্থলে তাহার নিষেধ করিয়াছেন। বিধবা বিবাহ বিষয়ে যে শাস্ত্রের মত ভেদ আছে তাহা অনেকই শুনিয়া থাকিবেন। অধিক কি, শাস্ত্রের পরস্পর বিরোধ ব্যাস ঋষি স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন যথা—

“শ্রুতিস্মৃতি পুরাণানাং বিরোধো যত্র দৃশ্যতে।

তত্রশ্রোতং প্রমাণস্ত তথোক্তৈর্ধে স্মৃতিবরা ॥”

অর্থ। বেদ, স্মৃতি এবং পুরাণের যেখানে (পরস্পর) বিরোধ দৃষ্ট হয় যেখানে বেদের বাক্য প্রমাণ; স্মৃতি এবং পুরাণের বিরোধ (দৃষ্ট হইলে) স্মৃতিকে শ্রেষ্ঠ (মানিতে হইবে)। যদি শাস্ত্রে পরস্পর বিরুদ্ধ মত না থাকিত তবে ব্যাস এরূপ বলিবেন কেন?

ত্রৈলোক্য বাবুর অভ্যন্ত সামান্য আপত্তির উত্তর তাঁহার পত্রের টীকাতেই দেওয়া হইল।

ন, চ,

আলোচনা সভা।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

বাবু আনন্দমোহন বসু।—বিবাহ বিষয়টি আমরা নানা দিক হইতে আলোচনা করিতে পারি।

১ম। বিবাহ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা থাকা উচিত। আমরা যদি স্বাধীনতার উপর হাত দিতে ইচ্ছা করি তবে আনাদিগকে শিক্ষা বন্ধ করিতে হয়, পুনরায় অবরোধ প্রথা প্রবর্তিত করিতে হয়, নতুবা স্বাধীনতার গতি রোধ করা যাইবে না। কিন্তু আমার Fascination (মুগ্ধতা) কথাটা বড় ভাল বলিয়া বোধ হয় না; Fascination হইতে অন্ধতা আসিবার সম্ভাবনা এবং শেষে তাহা হইতে অশেষ অমঙ্গলের সম্ভাবনা আছে।

২য়। Man is a composite creature (মানুষের প্রকৃতি সন্নিহিত); ধর্ম শিক্ষা যদি না হয় তবে নীচ প্রবৃত্তি দ্বারা চালিত হইয়া বিবাহ করাতে অনেক ক্ষতি হইবে, এই জন্ত যাহাতে স্বাধীনতার সম্ভাবনার হইতে পারে তজ্জন্ত তদুপযোগী ধর্ম ও নীতি শিক্ষা দেওয়া উচিত। বিবাহকে কেবল প্রতিজ্ঞা (Contract) মনে করা উচিত নয়, কিন্তু Sacrament পবিত্র মনে করা উচিত।

৩য়। কি প্রণালীতে শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে। এ সম্বন্ধে এখন কিছু বলা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে।

৪র্থ। বিবাহ বিষয়ে অভিভাবকদের হাত থাকা উচিত কি না? এই প্রশ্নটি দুই দিক হইতে বিচার করা যায়।

(ক) আদর্শ সমাজ গঠিত হইলে, অর্থাৎ যখন সকল নরনারী স্বাধীনতা ও স্বাবলম্বন শিক্ষা করিবে, তখন বিবাহার্থীদের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা থাকিবে। এই আদর্শ বিবাহ লইয়া এখন অধিক কথা বলা বাহুল্য।

(খ) আমাদের কি করা উচিত এবিষয়ে চিন্তা করিলে আমার বোধ হয় যে বিবাহে স্বাধীনতাও কিছু থাকিবে এবং অভিভাবকদের অধীনতাও কিছু থাকিবে। যতদিন আমরা এরূপ দেখিতেছি যে আমাদের সমাজের সকল নরনারী এরূপ শিক্ষা প্রাপ্ত হন নাই যাহাতে তাঁহাদিগকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দেওয়া যায় ততদিন তাঁহাদিগকে কিছু শাসনের মধ্যে রাখা উচিত।

যখন একটা আত্মা অথবা একটা আত্মার সহিত সংযুক্ত হয় তখন আমার মনে এক চন্দ্রকান্ত ভাব হয়। আমি বিবাহের মধ্যে Divine Chemistry (ঐশ্বর্যক কিমিত্র) কার্য দেখি।

বাবু বিপিনচন্দ্র পাল।—বিবাহ যে নির্দোষ প্রণালীর উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত তাহা প্রায় সকলেই মানিয়া লইয়াছেন। নির্দোষ উঠাইয়া দিলে যে তৎসঙ্গে বিবাহ আইন ও স্ত্রীশিক্ষা প্রভৃতি সকলই উঠাইয়া দিতে হয় তাহা আনন্দ বাবু বলিয়াছেন। শাসন থাকা উচিত;—সে শাসন কেবল স্নেহের শাসন। যদি আমার কোন পুত্র বা কন্যা এমন লোককে বিবাহ করিতে চায় যাহাকে আমি অপদার্থ বলিয়া জানি, তবে তাহাতে আমার সম্মানের কোন দোষ নাই, সেখানে আমার সম্পূর্ণ দোষ; কারণ আমি কেন আমার পুত্র বা কন্যার ধর্ম ও নীতির আদর্শ উচ্চ করিতে বিশেষ যত্ন করি নাই। অনেকে বলিয়াছেন যে আমি এই বিবাহ বিষয়টি উদ্ঘাটন করিবার সময় ধর্মের উপরে অধিক মনোযোগ আকর্ষণ করি নাই। ধর্ম কথাটি না ব্যবহার করিলে কি ধর্ম বলা হয় না? প্রেম অপেক্ষা অধিক আর কি ধর্ম আছে? আমি বলি বিবাহ প্রেমের উপর স্থাপিত হইলে সম্পূর্ণ ধর্মের ভিত্তির উপর স্থাপিত হয়। “পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভাৰ্য্যা” ইত্যাদি এই শ্লোক সমাজের বাস্তবতার কথা এবং বড় স্বার্থপরতার কথা, বিবাহেতে যেন কেবল পুরুষেরই স্বার্থ থাকিবে, নারীর কিছু নাই। Fascination কথাটি সম্বন্ধে কেহ কেহ আপত্তি করিয়াছেন; আমার মতে বাহার যে ভাব প্রবল সে সেই ভাবেই চালিত হইবে এবং সেই ভাবে চালিত হইতে না দিলে কখনই ভাল হইবে না। বাহার শারীরিক ভাব প্রবল সে শারীরিক ভাব দ্বারা, বাহার মানসিক ভাব প্রবল সে মানসিক ভাব দ্বারা ও বাহার আধ্যাত্মিক ভাব প্রবল সে আধ্যাত্মিক ভাব দ্বারা পরিচালিত হইয়া বিবাহ করিবে। এবিষয়ে কেহ কোন বাধা দিতে পারিবে না এবং দেওয়াও উচিত নয়। আপাততঃ ব্রাহ্ম সমাজে নির্দোষ নাই, কেবল Nomination করিয়া বিবাহ হয়; এরূপ বিবাহ ভাল নয়; ইহাতে পুরুষ ও স্ত্রীতে যে স্বাভাবিক আকর্ষণ আছে সেই আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া বিবাহ করা হইতে পারে না।

এ সময়ে আমি একটা গরু বলিব। একদা এক জী-বিদ্যেয়ী পণ্ডিত তাঁহার যুবক পুত্র সমভিব্যাহারে ভ্রমণ করিতেছিলেন, এমন সময়ে পুত্রী একদল যুবতীকে দেখিয়া পিতাকে জিজ্ঞাসা করিল, পিতা উত্তারা কে? পিতা বলিলেন these are geese. পরে সেই পুত্রের জন্ম দিন উপলক্ষে যখন সেই পিতা পুত্রকে কি উপহার দিবেন জিজ্ঞাসা করিলেন তখন সেই পুত্র বলিল “Give me one of those geese, father. জী পুত্রের পরস্পরের প্রতি আকর্ষণ স্বাভাবিক।

ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায়।—শিবনাথ বাবু ও আনন্দমোহন বাবুর কথার সহিত আমার সম্পূর্ণ সহায়ত্ব আছে। বিবাহ কেবল Courtship এর আরম্ভ হয় না কিন্তু বিবাহের পরও Courtship হয়। ব্রাহ্মধর্মে বিবাহের আদর্শ অতি উচ্চ ও মহৎ; আমরা সকলেই এই আদর্শ পূর্ণ করিবার জন্য চেষ্টা করিতেছি। আজকার এ সভায় দেখা গেল যে প্রায় সকলেই নির্দোষতার পক্ষপাতী এবং যাহারা ইহার বিপক্ষে ২১১টি কথা বলিয়াছেন তাঁহারাও বোধ হয় ইহার ঘোর বিরোধী নহেন; তাঁহারা এই বলিয়াছেন যে এখন সমাজের যেকোন অবস্থা তাহাতে অভিভাবকদের শাসন থাকা দরকার। ইউরোপেও শাসন আছে; পিতা মাতার শাসন ইংলণ্ডে খুব দেখা যায়। তা ছাড়া ইংলণ্ডে জীলোকদের আয়শাসন শিলা এদেশের জীলোকদের অপেক্ষা অধিক সেই জন্য এখানে এখনও কিছু শাসন দরকার। আমাদের আত্মা শরীরী সেই জন্য আমাদের শরীরও দেখা উচিত।

উৎসবের বিশেষ ভাব।

এবারকার উৎসবে অশ্রদ্ধার বারের স্থায় তেমন ভাবের উচ্ছ্বাস হয় নাই। ইহা হৃৎথের বিষয়, সন্দেহ নাই; কেন না ভাবের উচ্ছ্বাস অস্থায়ী হইলেও ইহা স্বর্গরাজ্যের ক্ষণিক আভাস দেখাইয়া আমাদের ঈশ্বরের জন্য প্রলুব্ধ ও পিপাসিত করে, এবং এই লোভ এবং পিপাসাই আধ্যাত্মিক উন্নতির প্রধান সহায়, আধ্যাত্মিক সাধনের ভিত্তি ভূমি। সুতরাং ক্ষণিক ভাবের উচ্ছ্বাসও অতি বহুমূল্য বস্তু, ইহার অভাব বাস্তবিকই হৃৎ জনক। যাহা হউক এবার একটা মহামূল্য সত্য চারিদিক হইতে, নানা ভাবে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছে। সত্যটি অতি প্রাচীন,—কোন সত্যই বা প্রাচীন নহে,—কিন্তু আমাদের বর্তমান অবস্থাতে ইহার প্রতি বিশেষ ভাবে মনোযোগ দেওয়া, ইহাকে বিশেষরূপে সাধন করা নিতান্ত আবশ্যক হইয়া উঠিয়াছে। সত্যটি এই—ঈশ্বরকে সত্যরূপে ধারণ না করিলে ধর্ম জীবন দাঁড়াইতে পারে না, সত্যস্বরূপের উপর যে ধর্মজীবন প্রতিষ্ঠিত নহে, সে ধর্মজীবন অসার। উৎসব কালীন ভিন্ন ভিন্ন আচার্য্য ও বক্তার প্রদত্ত অন্ততঃ কতিপয় উপদেশে, বক্তৃতায়, এবং নগরসংকীর্ণনে এই একই কথা। মূল কথাটি এই, উচ্ছল বিশ্বাস-চক্ষুতে ঈশ্বরকে না দেখিলে ধর্মের জন্য আর যাহা কিছু কর, কিছুতেই কিছু হইবে না, সমুদায় নিষ্ফল হইয়া যাইবে। সমুদায় অস্থিরের মধ্যে তাঁহাকে স্থির অটল সত্যরূপে ধরিতে হইবে, সমুদায় অসারের মধ্যে

তাঁহাকে সাররূপে ধরিতে হইবে, সমুদায় আপেক্ষিক সত্যের মধ্যে তাঁহাকে নিরপেক্ষ মূলসত্য রূপে ধরিতে হইবে। এই উচ্ছল খাঁটি বিশ্বাসই ধর্মজীবনের মূল-ভিত্তি। সম্প্রতি সমাজ মধ্যে এই বিশ্বাসের বড়ই অভাব। উচ্ছল প্রকৃত বিশ্বাসের ধর্ম প্রায় দেখা যায় না; চারিদিকে মৌহান্দকার, চারিদিকে অনিশ্চয়-প্রসূত নির্জীবতা, কল্পনা-প্রসূত অসার ধর্মের বাহাদুর। এই কল্পনা-প্রসূত ধর্মের অসারতার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করা এবং উচ্ছল বিশ্বাসমূলক, সারধর্মের দিকে মনোযোগ আকর্ষণ করা—ইহাই বিগত উৎসবের বিশেষ কার্য্য।

কতিপয় লক্ষণ দেখিলে কল্পনার ধর্ম ও প্রকৃত বিশ্বাস-প্রসূত ধর্মের প্রভেদ কতকটা স্পষ্টরূপে বুঝিতে পারা যায়। প্রথমতঃ, কল্পনার ধর্ম বিশ্বাসের স্থিরতা সম্বন্ধে সর্বদা সশঙ্কিত, উৎকণ্ঠিত; প্রকৃত বিশ্বাস নির্ভয়, নিশ্চিন্ত। কল্পনা-প্রসূত বিশ্বাসের সর্বদাই এই ভয় কি জানি কি সন্দেহে, কি জানি কি নাস্তিক যুক্তিতে বিশ্বাসটা টলিয়া যায়। সেই জন্য ইহা সর্বদাই চিন্তাকে ভয় করে, যুক্তি তর্ককে ভয় করে, জ্ঞানের আলোচনাকে ভয় করে, সন্দেহবাদীদের নিকটে যাইতে ভয় করে। এরূপ ভয় অমূলক নহে; চিন্তাধারা, যুক্তি তর্কের আঘাতে, জ্ঞানালোচনার উত্তাপে, সন্দেহবাদ-সংস্পর্শে কল্পনা-প্রতিষ্ঠিত বিশ্বাস কতবার আন্দোলিত হইয়াছে, কতবার ভয়-প্রায় হইয়াছে ইহা দেখিয়াই, এই কষ্টকর অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াই হুর্দল বিশ্বাস-যুক্ত আত্মা বিপদ হইতে দূরে থাকিতে চেষ্টা করে। কিন্তু প্রকৃত বিশ্বাসের প্রকৃতি অন্তরূপ; প্রকৃত বিশ্বাস এই সমুদায়কে বিপদ বলিয়াই মনে করে না। যে বিশ্বাস ঈশ্বরকে সত্যের সত্য পরম সত্যরূপে দর্শন করিয়াছে, সে বিশ্বাস নিশ্চিন্ত; এরূপ বিশ্বাসপ্রাপ্ত ব্যক্তি কদাচ ভয় করেন না যে তাঁহার বিশ্বাস কখনো টলিয়া যাইবে। যত দিন এই ভয় বিদ্যমান থাকে ততদিন অবিবাসের গন্ধ যায় নাই। প্রকৃত বিশ্বাসপ্রাপ্ত ব্যক্তি বুঝিতে পারেন না চিন্তা, জ্ঞানালোচনা, যুক্তি তর্ক, অজ্ঞানতা-প্রসূত সন্দেহবাদ কিরূপে সত্যকে অসত্য করিবে, কিরূপে আলোককে অন্ধকার বলিয়া প্রমাণ করিবে। এরূপ আশঙ্কা তাঁহার কাছে বালকশূলভ অনর্থক ভয় বলিয়া বোধ হয়।

দ্বিতীয়তঃ, কল্পনা-প্রসূত বিশ্বাস পরোক্ষ, অসাক্ষ্য; প্রকৃত বিশ্বাস প্রত্যক্ষ, সাক্ষ্য দর্শন-সম্বৃত। কল্পনা-প্রসূত বিশ্বাস অসাক্ষ্য নীমাংসার সাহায্যে ঈশ্বরকে প্রকৃতির অন্তরালে, মানব জীবনের অন্তরালে অন্বেষণ করে, প্রকৃতি এবং মানবজীবনে তাঁহার প্রকাশ দেখিতে পায় না; প্রকৃত বিশ্বাস দিব্য-জ্ঞান চক্ষুতে প্রকৃতি মধ্যে, ও মানবাত্মার মধ্যে তাঁহাকে উচ্ছল-রূপে দেখিতে পায়। কল্পনার চক্ষে প্রকৃতি ঈশ্বরের আবরণ, জগজ্জননী অবগুষ্ঠনবতী; প্রকৃত বিশ্বাসের চক্ষে প্রকৃতি ঈশ্বরের আবির্ভাব, জগজ্জননী নিত্য প্রকাশিত। কল্পনার চক্ষে জীবাত্মা ঈশ্বরবিচ্যুত, কল্পনা জীবাত্মাকে দেখিয়া ও ঈশ্বরকে দেখে না; বাস্তবিক কথা এই কল্পনা জীবাত্মাকেও দেখে না। প্রকৃত বিশ্বাস জীবাত্মাকে দেখিতে গিয়াই ঈশ্বরকে দেখে, কেননা জীবাত্মা প্রতিফল ঈশ্বরের কোড়ে অবস্থিত।

তৃতীয়তঃ, কল্পনা-প্রসূত বিশ্বাস যেমন সন্দেহবাদের ভয়ে ভীত, তেমনি আবার অপরদিকে অদ্বৈতবাদের ভয়ে ভীত; বা কি জানি জগৎকে ঈশ্বর মনে করিয়া বসি, কি জ্ঞানি নিজেকে ঈশ্বর ভাবিয়া বসি এই ভয়ে সর্বদা সশঙ্কিত। প্রকৃত বিশ্বাসের এই ভয় নাই। প্রকৃত বিশ্বাস হুটী পরস্পর-সম্বন্ধ সংকে-কখনো পৃথক ভাবে দেখে না; পৃথক ভাবে দেখিলে অথবা দেখিতেছি বলিয়া ভাবিলেই ভয় হয় বৃথি হুটীর একটিকে হারাইলাশ। প্রকৃত বিশ্বাস দেশকালে বদ্ধ সীম এবং দেশকালের অতীত অসীমকে একই দৃষ্টিতে দেখিতে পায়; উভয়ের চির-প্রভেদ ও চির-বোগ প্রত্যক্ষভাবে উপলব্ধি করে, সুতরাং অদ্বৈতবাদের অনুর্থক ভয়ে ভীত হয় না।

চতুর্থতঃ, কল্পনা প্রসূত ধর্মের পক্ষে ভাব অতি হুল্লভ,— অনেক কল্প সাধনের ফল; বিশ্বাস-মূলক ধর্মের পক্ষে ভাব নিজের আয়ত্তাধীন। কল্পনার ধর্মকে অনেক বস্ত্র চেষ্টা করিয়া, অনেক আধ্যাত্মিক ব্যারামের দ্বারা ভাব আনিতে হয়; সুতরাং ইহা সর্বদাই অস্বাভাবিক পরিমাণে ভাবুকতা-প্রবণ। ভাব বেখানে এত হুল্লভ সেখানে ভাবের জন্ত কাড়া-কাড়ি, ভাবের জন্ত ছুটাছুটি স্বাভাবিক। কিন্তু প্রকৃত বিশ্বাসের ঘরে ভাবের অভাব নাই, সুতরাং ভাবুকতাও নাই। প্রকৃত বিশ্বাস ভাব আনিবার জন্ত পৃথক ভাবে প্রয়াস পায় না; ইহা ঈশ্বরের প্রেমমুখের দিকে তাকায়, আর ভাবস্রোতে হৃদয় একেবারে ভাসিয়া যায়। ভাব দর্শনের নিত্য-সম্মী; যেথা আর ভালবাসা ছকপা নয়, এককপা, তাই বিশ্বাসী সর্বদা দেখিবার জন্তই ব্যাকুল।

পঞ্চমতঃ, কল্পনার ধর্ম সর্বদা নিরাশা-প্রবণ এবং অনেক সময়ই নিরাশাচ্ছন্ন; প্রকৃত বিশ্বাসের ধর্ম সর্বদা আশাবিহীন। কল্পনার ধর্মের সুখে ক্ষণে ক্ষণেই এই কথা শুনিতে পাওয়া যায় “আর কিছু হইল না, আমার কি আর কিছু হবে? কিছুতেই কিছু হয় না, কিছু ভাল লাগে না।” বিশ্বাসের ধর্মে যে ক্রন্দন নাই তাহা নহে, কিন্তু সে ক্রন্দন উজ্জ্বল আশাপূর্ণ। প্রকৃত বিশ্বাসী জানেন তাঁহার উন্নতি, পরিজ্ঞান, কৃতকার্যতা একেবারে নিশ্চিত। কল্পনা-প্রসূত বিশ্বাস নিজেকে ঈশ্বর হইতে পৃথকরূপে ভাবে, তাই নিরাশার পতিত হয়; প্রকৃত বিশ্বাস নিজেকে ঈশ্বরের সহিত চির-সংযুক্ত জানিয়া নিত্য আশা ও উৎসাহে পরিপূর্ণ থাকে। প্রকৃত বিশ্বাসী জানেন তিনি তাঁহার নিজের নহেন, ঈশ্বরের; তাঁহার প্রাণ মন জীবন সমস্ত ঈশ্বরের হাতে, ঈশ্বর তাঁহাকে দিয়া যাহা ইচ্ছা করাইতে পারেন; যাহা অস্ত্র নান্নবের পক্ষে সম্ভব হইয়াছে, তাহা তাঁহার পক্ষেও সম্ভব। এই বিশ্বাসে তিনি চির-আশাবিহীন।

ষষ্ঠতঃ, কল্পনার ধর্ম সাধন ও কার্য্য সম্বন্ধে সর্বদা অস্থির, পরিবর্তনশীল; বিশ্বাসের ধর্ম অটল, সহিষ্ণু। ১০ খাঁটি বিশ্বাস না থাকিলে কোনো আধ্যাত্মিক সাধন সকল হয় না, কোনো ধর্ম কার্য্য আশ্রয় পক্ষে উন্নতিকর হয় না। সুতরাং প্রকৃত উপকার না পাইয়া কল্পনাশীড়িত আত্মা ক্রমাগত সাধনের পর সাধন, কার্য্যের পর কার্য্য গ্রহণ করিয়া পরিত্যাগ করিবে,

ইহা কিছুই বিচিত্র নহে। প্রকৃত বিশ্বাসী বিবেক-প্রদর্শিত, আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা প্রসূত সাধনপ্রণালী অবলম্বন করিয়া হাতে হাতে ফল পান, সুতরাং অটলভাবে, সহিষ্ণুতার সহিত, নানা পরীক্ষার মধ্যেও সাধন পথ ধরিয়া থাকেন। ঈশ্বর-নির্দিষ্ট কার্য্য করিয়া হাতে হাতে আশ্রয় কল্যাণ অমুভব করেন, সুতরাং ভাবুকতা-প্রসূত উৎসাহ নিক্রমসাহের অধীন হন না; সর্বদা বিবেকধীন হইয়া ঈশ্বর সেবার তৎপর থাকেন। কল্পনার ধর্মের পরিচালক অস্থির ভাব-প্রবাহ, তাই ইহা চঞ্চল; বিশ্বাসমূলক ধর্মের পরিচালক অটল অপরিবর্তনীয় বিবেকবাণী, তাই ইহা অচঞ্চল, চির-প্রশান্ত।

এই কতিপয় লক্ষণ দ্বারা আমরা কল্পনার ধর্ম ও বিশ্বাসের ধর্মের প্রভেদ বুঝিতে পারিতেছি। পাঠক পাঠিকা, নিজের এবং পার্শ্ববর্তীদের জীবনে এই কল্পনা-মূলক ধর্মের দূষিত প্রভাব এবং প্রকৃত বিশ্বাসের নিদারুণ অভাব কি বিশেষভাবে অমুভব করিতেছেন? আমরা নিজের জীবনে এবং চারিদিকে এই ভীষণ অংশা দেখিয়া তো নিতান্ত ক্লিষ্ট হইতেছি। চল এই ভয়ানক অভাব দূর করিবার জন্ত কঠোর সাধনে প্রবৃত্ত হই। চল প্রতিজ্ঞা করি সত্যস্বরূপকে না দেখিয়া কোন কার্য্যে হাত দিব না, সত্যস্বরূপকে উপাস্ত্রন না করিয়া উপাসনার ব্যথা বাগাড়ম্বর করিব না, সত্যস্বরূপকে জীবনে লাভ না করিয়া কিছুতেই নিশ্চিত হইব না। ঈশ্বর এই সংপ্রতিজ্ঞার সহায় হউন।

বার্ষিক সভায় গৃহীত প্রস্তাব।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নবম বার্ষিক সভায় গৃহীত প্রধান প্রস্তাবগুলি এইঃ—

কর্মচারী নিয়োগ—বাবু শিবচন্দ্র দেব সভাপতি, ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায় সম্পাদক, বাবু শশীভূষণ বসু সহকারী সম্পাদক ও বাবু গুরুচরণ মহলানবীস ধনাধ্যক্ষ নিযুক্ত হইলেন।

অধ্যক্ষসভা—এবার অগ্রাশ্রয় বৎসরের শ্রায় মনোনয়ন কমিটি নিযুক্ত না করিয়া কলিকাতায় উপস্থিত সভ্যদিগের লিখিত ভোট অনুসারে অধ্যক্ষসভার সভ্য নির্বাচিত হইয়াছে। নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ সভ্য নিযুক্ত হইয়াছেনঃ—

কলিকাতা।

বাবু আনন্দমোহন বসু, ডাক্তার মোহিনীমোহন বসু, বাবু জগদীশচন্দ্র বসু, বাবু চর্চামোহন দাস, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, বাবু হেরম্বচন্দ্র মৈত্র, বাবু কালীশঙ্কর স্কুল, বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র, বাবু অখোরনাথ মুখোপাধ্যায়, বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়, বাবু দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী, বাবু হরকিশোর বিশ্বাস, বাবু বিপিনচন্দ্র পাল, বাবু মধুরামোহন গঙ্গোপাধ্যায়, বাবু সীতানাথ দত্ত, বাবু উমাপদ রায়, বাবু কেশবনাথ মুখোপাধ্যায়, বাবু আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায়, বাবু দারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়,

বাবু দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, বাবু রজনীনাথ রায়, বাবু নীলরতন সরকার, ও কুমারী সরলা রায় ।

নক্ষত্র ।

শ্রীমতী অন্নপূর্ণা চট্টোপাধ্যায় (বগুড়া), বাবু চণ্ডীচরণ সেন (কৃষ্ণনগর), বাবু নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় (ঢাকা) শ্রীমতী মনোরমা মজুমদার (ঢাকা), বাবু রাধাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় (কালনা), বাবু তিনকাড় বসু (পটুয়াখালী), বাবু লক্ষণপ্রসাদ (লক্ষ্মী), লালা বজ্রবিহারী (মজঃফরপুর), বাবু কেদারনাথ কুলজী (বাকুড়া), বাবু উমাচরণ ঘটক (মতিহারী), শ্রীমতী মরসিমুল্লাহ নাইজ (কৈমবেটুর), বাবু কালীপ্রসন্ন বসু (রঙ্গপুর), বাবু বিপিনবিহারী রায় (মাণিকগড়), বাবু শরচ্চন্দ্র বসু (নাটোর), বাবু কৈলাসচন্দ্র বাগচি (পাবনা), শ্রীমতী জেলা-লুদ্দিন (জলপাইগুড়ি), ডাক্তারী দুর্গাদাস বসু (বীরভূম), বাবু মহেন্দ্রনাথ সরকার (কাশী), বাবু কৈলাসচন্দ্র সেন (সৈয়দপুর), ও বাবু শ্রীনাথ চন্দ্র (ময়মনসিংহ) ।

সভানিয়োগ—নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্য শ্রেণীভুক্ত হইয়াছেন:—

শ্রীমতী হেমন্তকুমারী স্কুল, শ্রীমতী ক্ষেত্রমোহিনী বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীমতী কমলকামিনী রায়চৌধুরী, শ্রীমতী হারিমতি রায়চৌধুরী, শ্রীমতী পিয়ারী বিবী, শ্রীমতী লাবণ্যপ্রভা বসু, বাবু মোহিনীমোহন মুখোপাধ্যায়, বাবু অবিনাশচন্দ্র সরকার, বাবু প্রসন্নকুমার বসু, বাবু বিনোদবিহারী বসু, বাবু যোগেন্দ্রনাথ ঞ্চাগির, বাবু সুরোধচন্দ্র মহলানবীস, বাবু মহেশচন্দ্র ঘোষ, বাবু কেদারনাথ চৌধুরী, বাবু রাধামোহন দাস, বাবু পূর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায়, বাবু বিহারীলাল গুহ, বাবু বামনদাস মজুমদার, বাবু জগচ্চন্দ্র গুহ, বাবু গিরীশচন্দ্র ঘোষাল, বাবু হরেন্দ্রনাথ সেন, বাবু পূর্ণানন্দ রায়, বাবু চণ্ডীচরণ গুহ, বাবু রামগোপাল ঘোষ, বাবু গুরুদাস সেন, বাবু মোহিনীচন্দ্র দে, বাবু রেবতীনাথ মাইতি, বাবু প্রতাপচন্দ্র নাগ ও বাবু সুরেশচন্দ্র রায় ।

মতবাদ—শ্রীমতী কুমারী কলেট, পাণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকগণ, কর্মচারীগণ, অধ্যক্ষ সভা ও কার্যানির্বাহক সভার সভ্যগণ এবং ব্রাহ্মধর্মের উন্নতিকল্পে অস্ত্রাশ্রয়ী হাওয়ার পরিপ্রদান করিতেছেন, সকলকে আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদত্ত হইল ।

প্রদেশীয় ব্রাহ্মসমাজ ।

কাশী—সিদ্ধিদাতা ভগবানের রূপায় অত্রত্য মাঝেমাঝে বধা নিয়মে অনুসম্পন্ন হইয়াছে । বিগত কয়েক বৎসর এই বর্ষোৎসব Benares Cantonment B. Samaj এর অঙ্গীভূত থাকিয়া স্থানীয় ঠেশন মাষ্টার প্রদেয় শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ সরকার মহাশয়ের যত্নে সহরের প্রান্তবর্তী শিকরোল নামক স্থানে তদীয় বাগবাটিকায় নির্বাহ হইত । বর্তমান বৎসর হইতে উৎসব সহরের মধ্যবর্তী বাঙ্গালীটোলার প্রাক্তভাবে সম্পাদিত হইয়াছে । এতদ্ব্যতীত মোগল সরাই হইতে কতিপয় ব্রাহ্ম-বস্তু এখানে আসিয়া উৎসবে যোগ দেন । সর্বশেষ প্রায় ২০টি

ব্রাহ্মের সমাগন হয় । তদ্বিত্ত কতিপয় তীর্থবাসী হিন্দু ও পরিদর্শকের সংখ্যাও প্রায় শতাধিক হইয়াছিল । উৎসব দিবসে ইহারী সকলেই তত্ত্বিত্ত হৃদয়ে ব্রহ্মনাম শ্রবণ ও তৎ-প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিয়াছিলেন । ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম-সমাজের প্রচারক প্রদেয় শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয় এখানে উৎসবের ছুইদিন পূর্বে উপস্থিত হইয়াছিলেন । এই মাঘ উৎসবের উদ্বোধন আরম্ভ হয় । তৎপরে নিবস ১১ই রবিবার উপাসনা, দান, পাঠ, আলোচনা, সংকীর্তন ও বক্তৃতা ইত্যাদি কার্যে অতিবাহিত হয় । একমাত্র প্রচারক মহাশয়ই ইহার অধিকাংশ কার্যে স্বেচ্ছাক্রমে নির্বাহ করিয়াছিলেন । উৎসবান্তে প্রচারক মহাশয় যে কয়টি হৃদয়স্পর্শী উপদেশ প্রদান করিয়া-ছিলেন তৎপ্রবণে শ্রোতৃবর্গের মধ্যে অনেকেই অশ্রুবারি সঞ্চার করিতে পারেন নাই । উক্ত দিবস অপরাহ্নে ৪ ঘটিকার সময় উৎসব স্থলে কীর্তন আরম্ভ হয়, তৎপরে ব্রাহ্মভাতাগণ নগর সংকীর্তনে বাহির হইয়া বাঙ্গালীটোলার মধ্যদিয়া প্রায় অর্ধ মাইল পথ চলিয়া গঙ্গাতীরবর্তী অহল্যাবাইয়ের ঘাট আসিয়া উপস্থিত হন । এখানে প্রায় ছুই শতাধিক লোকের সমক্ষে প্রচারক মহাশয় একটি তেজবিনী বক্তৃতা করেন । ঘোর পৌত্তলিকতা কুসংস্কার ও অন্ধ বিশ্বাসের আবাস ভূমি এই বাগবাটী নগরে ব্রাহ্মদিগের উৎসব কার্যে নির্বাহ হওয়া যে কত বিষজনক তাহা সহজেই অনুমেয় । কিন্তু দরাময়ের ইচ্ছায় তাহা নির্বিয়ে সম্পন্ন হইয়াগিয়াছে । তবে বিবেচ্য পরবশ হইয়া একটি যুবক ব্রাহ্মসমাজের শিক্ষাসূচক একটি প্রতি বক্তৃতা দ্বারা প্রথমোক্ত বক্তার বিষয় জন্মাইবার প্রয়াস পাইয়া-ছিলেন এবং কয়েকটি শ্রোতাও সংগ্রহ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু পরিণামে হতাশাপ্রদ হইয়াছিলেন । অপরাহ্নে ৫ ঘটিকার সময় ব্রাহ্মগণ সংকীর্তন শেষ করিয়া উপাসনা স্থলে প্রত্যা-গত হন । হিন্দুজাতি স্বভাবতঃই ভক্তিপ্রবণ । সুতরাং কীর্তন যাইবার সময় নগর মধ্যে যে মনোহর দৃশ্য হইয়াছিল তদ্রূপ কোথাও প্রায় দেখা যায় না । হরিনাম শ্রবণে নগরবাসী মাত্রই গদগদ চিত্ত হইয়াছিলেন, কেহ কেহ বা বাতাসা ইত্যাদি নিক্ষেপ করিয়া হৃদয়স্থিত ভক্তির লক্ষণ প্রদর্শন করিয়াছিলেন । বর্তমান বৎসরই সহরের মধ্যে ব্রাহ্মসমাজের এই প্রথম উৎসব হইল । এই উৎসব কার্যে বাঙ্গালীটোলা স্থলের পণ্ডিত শ্রীযুক্ত নিলমনি বসু এবং শ্রীযুক্ত বাবু রামচন্দ্র মৌলিক মহাশয় আমা-দের বিশেষ ধন্যবাদার্থ । শ্রীযুক্ত পণ্ডিত মহাশয় মোগল সরাই হইতে আগত ব্রাহ্মসমাজগণকে প্রীতিভোজন করাইয়াছিলেন । আর মৌলিক মহাশয় উৎসবের জন্ত তাঁহার আবাস বাটীর বহির্প্রাঙ্গণে স্থান স্থির করিয়া দিয়াছিলেন । ইনি স্থানীয় একজন ধনাঢ্যব্যক্তি এবং ব্রাহ্মধর্ম্মানুরাগী । এখানকার ব্রাহ্মসমাজগণের মধ্যে ২১০টি অতি সারথান লোক আছেন । তাঁহারা কাচারও মুখ্যপক্ষ না হইয়া আপনাদি উৎসবদিগের কার্যে সোৎসাহে নির্বাহ করিয়া থাকেন । বিগত ৩০শে জাম্বারী রবিবার উপা-সনান্তে বর্তমান বৎসরের কার্য পরিচালন জন্ত সমাজে সভ্যগণ মিলিত হইয়া বিধিপূর্বক একটি কার্য নির্বাহক সভা সংগঠন করিয়াছেন । সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ যদি নিয়মিতরূপে এখানে

একজন প্রচারকের সাহায্য প্রদান করেন তবে অনেক সুফল আশা করা যায় ।

কাকিগীয়া—দয়াময় জগদীশ্বরের রূপায় কাকিনীয়া ব্রাহ্ম-সমাজের অষ্টাদশ বর্ষীয় বার্ষিক মাঘোৎসব ১০ই মাঘ শনিবার হইতে আরম্ভ হইয়া ১৩ই মাঘ পর্যন্ত নিম্ন লিখিত প্রণালীতে সম্পন্ন হইয়াছে ;—

১০ই মাঘ শনিবার উৎসবের উদ্বোধন । শ্রীযুক্ত বাবু কিশোরীলাল রায় মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন । উপাসনান্তে সংকীৰ্ত্তন হয় ।

১১ই মাঘ রবিবার সাধারণ মাঘোৎসব । প্রাতে শ্রীযুক্ত বাবু গোরলাল রায় মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন । উপাসনান্তে সংকীৰ্ত্তন হয় । অপরাহ্ন ৩ ঘটিকার সময় রজনীন্দো-নের নতুন দালানে সাধু মহাত্মাদিগের জীবন-চরিত পাঠ ও বক্তৃতা ; বিষয়, —“অলস্ত বিশ্বাস”, বক্তা শ্রীযুক্ত কুমার মহিন্দ্রজ্ঞান রায় চৌধুরী । সন্ধ্যার পর উপাসনা । শ্রীযুক্ত বাবু কিশোরীলাল রায় মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন । উপাসনান্তে সংকীৰ্ত্তন হয় ।

১২ই মাঘ সোমবার বার্ষিক উৎসব । প্রাতে উপাসনা, শ্রীযুক্ত বাবু গোরলাল রায় মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন । উপাসনান্তে সংকীৰ্ত্তন হয় । অপরাহ্ন ২ ঘটিকার সময় নগর সংকীৰ্ত্তন । সন্ধ্যার পর উপাসনা । শ্রীযুক্ত বাবু কিশোরীলাল রায় মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন । উপাসনান্তে সংকীৰ্ত্তন হয় ।

১৩ই মাঘ মঙ্গলবার, দুঃখী কান্দালিদিগকে চাউল ও পয়সা বিতরণ হইয়া উৎসব শেষ হয় ।

নিলফামারি ।—মঙ্গলময় পরমেশ্বরের রূপায় মাঘোৎসব উপলক্ষে ১লা মাঘ হইতে ১৩ই মাঘ পর্যন্ত নিম্নলিখিত প্রণালীতে উপাসনাদি সম্পন্ন হইয়াছে । এ বৎসর উপাসক মণ্ডলীর উপাসনার ঈশ্বরের সত্বা যে প্রকার ‘অমৃত’ হইয়াছিল এইরূপ ভাব এতলে আর কখনই উপলব্ধ হয় নাই ।

১লা মাঘ হইতে প্রত্যহ সন্ধ্যার পর উপাসনা হইয়াছে, ইহার মধ্যে শ্রীযুক্ত বাবু বৈলোক্যনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত বাবু রাজকুমার ভট্টাচার্য্য ও শ্রীযুক্ত বাবু হরনাথ দাস ও শ্রীযুক্ত বাবু গিরীশচন্দ্র কান্তিলাল মহাশয়গণের বাসায় এক এক দিন উপাসনা হইয়াছিল । অবশিষ্ট অত্রান্ত দিন সমাজ গৃহে উপাসনার কার্য্য সম্পন্ন হয় ।

১০ই মাঘ শনিবার অপরাহ্ন ৫½ ঘটিকার সময় উদ্বোধন ও সঙ্গীতাদি হয় । ঐ দিন বিশেষভাবে পরম পিতার সত্বা প্রকাশ পাইয়াছিল এবং উপাসক মণ্ডলী ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ অনুভব করিয়া বিশেষ সুখী হইয়াছিলেন । ১১ই মাঘ রবিবার প্রাতে ৬½টার সময় উপাসনা ও সঙ্গীত হয় । এই উপাসনার উপাসকগণের হৃদয় বিশেষরূপ আকৃষ্ট হয় । ১২টার সময় শ্রীযুক্ত বাবু গিরীশচন্দ্র কান্তিলাল মহাশয় মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় মহোদয়ের জীবনী সমালোচন করেন । ১০টার সময় উপাসনা হয় ; এই সময়েও উপাসকেরা বিশেষ

আনন্দ অনুভব করিয়াছিলেন । ১টা হইতে ৪টা পর্যন্ত শ্রীযুক্ত বাবু রাজকুমার ভট্টাচার্য্য মহাশয় নানাবিধ পাঠ ও ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন । ৪টার পর নগর সঙ্গীতন হয় । ৬টার সময় বাবু কৈলাসচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় উপাসনার আবশ্যকতা সম্বন্ধে একটি হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা করেন । রায়ে উপাসনা হয়, তাহাতে প্রেমের ভাব উপলব্ধি হইয়াছিল । ১২ই মাঘ সোমবার প্রাতে উপাসনা ও সঙ্গীত হয় । বৈকালে ৪টার সময় কান্দালিদিগকে চাউল, কাপড় ও পয়সা দান করা হইয়াছিল । ৬টার সময়, শ্রীযুক্ত বাবু হরনাথ দাস মহাশয় ব্রাহ্মধর্ম কি ? এই বিষয়ে একটি বক্তৃতা করিয়া সকলের মন আকর্ষণ করিয়াছিলেন । রায়ে উপাসনা, সঙ্গীত ও ব্যক্তিগত প্রার্থনা হয় । ১৩ই মাঘ মঙ্গলবার রায়ে উপাসনা হয় ।

প্রেরিত পত্র ।

বহুদিন হইল আমরা কতকগুলি পত্র প্রাপ্ত হইয়াছি ; স্থানাভাবে সেই সমুদায় প্রকাশ করিতে পারি নাই, এবং কোন উত্তরও দিতে পারি নাই । পত্র প্রেরকগণ আমাদিগকে ক্ষমা করিবেন ।

অতুলচন্দ্র সোম (হবিগঞ্জ)—আপনার পত্র বারাস্তরে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল ।

একজন ব্রাহ্ম (কলিকাতা)—ব্রাহ্মসমাজে হিন্দুবিধবা-দিগকে আশ্রয় দেওয়া সম্বন্ধে লিখিয়াছেন । আপনার নাম ও ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লিখিবেন, এবং পত্রখানা আরও পরিস্কৃত করিয়া লিখিবেন । আমরা স্থানে স্থানে পড়িতে পারি নাই ।

কৃষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (বসিরহাট)—এবার মাঘোৎসবে অত্রান্ত বৎসরের স্তায় কেন ভাবের উচ্ছ্বাস হয় নাই এই প্রশ্ন বিজ্ঞাসা করিয়া তত্ত্বতরে বলিয়াছেন, “আমার বোধ হয়, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ঈশ্বর-প্রীতিকে ছাড়িয়া তাঁহার প্রিয়কার্য্য সাধনই যথাসম্বন্ধ করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন বলিয়া ভগবান আমাদিগের চক্ষু ফুটাইবার জন্য এ বৎসর একরূপ লীলা করিলেন । এ কথা হাসিয়া উড়াইয়া দিবার নহে । প্রত্যেক ব্রাহ্মকে নির্জ্ঞানে প্রার্থনা সহকারে এই কথার গভীর আলোচনার প্রবৃত্ত হইতে হইবে । অবিলম্বে ইহার মীমাংসা না হইলে ব্রাহ্মসমাজ আধ্যাত্মিকতা হারাষ্ট্রা সমাজ সংস্কারের একটি কঙ্কাল মাত্র হইয়া পড়িয়া থাকিবে ।” পত্র প্রেরক মহাশয়ের দ্বিতীয় প্রশ্ন এই, নব-প্রতিষ্ঠিত তত্ত্ববিদ্যা সভা প্রাণায়াম যোগ প্রভৃতি অত্যাশঙ্ক্যীয় বিষয়ের তথ্যাসুসন্ধান প্রবৃত্ত না হইয়া কেবল ফিণ্ট প্রভৃতি পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের মতের আলোচনার প্রবৃত্ত হইলেন কেন ? স্থানান্তরে প্রকাশিত তত্ত্ববিদ্যা সভার নির্ধারণ দেখিলেই পত্র প্রেরক মহাশয় তাঁহার এই প্রশ্নের উত্তর পাইবেন । উপাসনা মন্দিরের ব্যবস্থা সম্বন্ধে পত্র প্রেরক মহাশয় যে যে প্রস্তাব করিয়াছেন তাহা আমরা উপাসকমণ্ডলীর সম্পাদক মহাশয়ের নিকট প্রেরণ করিয়াছি ।

শাস্ত্র-ব্যাখ্যা।

মহাশয়,

গত ১৬ই কার্তিকের তত্ত্বকৌমুদীতে বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় শাস্ত্রের ভ্রান্ততা প্রতিপন্ন করিবার জন্য মহাভারতের যে শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে আমার যাহা বলিবার আছে, তাহা নিম্নে লিপিবদ্ধ করিলাম। আপনার বিখ্যাত তত্ত্বকৌমুদীতে স্থান দানে বাধিত করিবেন।

উদ্ধৃত শ্লোক :—

বেদা বিভিন্ন্য স্মৃতয়ো বিভিন্ন্য,
নামৌ মুনির্গম্য মতং ন ভিন্নং ;
ধর্মস্ত তত্ত্বং নিহিতং গুহ্যায়,
মহাজনো যেন গতঃ স পদ্ম।

নগেন্দ্র বাবু ইহার ব্যাখ্যা করিতেছেন :—“বেদ সকল ভিন্ন ভিন্ন, স্মৃতি সকল ভিন্ন, তিনি মুনিই নছেন যাহার মত ভিন্ন নহে; ধর্মের তত্ত্বগুহ্যে নিহিত রহিয়াছে, মহাজনেরা যে পথে গিয়াছেন তাহাই পদ্ম। এই শ্লোকে বলা হইতেছে যে, শাস্ত্র সকলের মধ্যে একতা নাই। তবে কেমন করিয়া বলিব যে উক্ত অভ্রান্তরূপে ঈশ্বরানুপ্রাণিত মহাজনগণ কর্তৃক রচিত? সত্যের সহিত সত্যের চিরসামঞ্জস্য।”

এখানে ‘মুনিগণের মত ভিন্ন ভিন্ন’ অর্থে নগেন্দ্র বাবু মুনিদিগের মতের পরস্পর বিরোধ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাই যদি শ্লোক রচয়িতার উদ্দেশ্য হইত, তবে সেই পরস্পর বিরুদ্ধ মতকেই তিনি আবার পদ্ম বলিতেন না। (১) নগেন্দ্র বাবুর ব্যাখ্যাই যদি সঙ্গত হয়, তবে উক্ত শ্লোকের উপরের তিন চরণের সহিত “মহাজনো যেন গতঃ স পদ্ম।” এই শেষ চরণের ঐক্য থাকে না। আমাদের বিবেচনায় ঐ শ্লোকের অর্থ এইরূপ—বেদ, স্মৃতি এবং মুনিদিগের মত ভিন্ন ভিন্ন, অর্থাৎ নানা রকম, এক রকম নহে। চিন্তাশীলতার ফল বিরুদ্ধ মত নহে (২) বিবিধ মত, বিরুদ্ধ মতই যদি চিন্তাশীলতার লক্ষণ হয় তবে কি বিবাদ বিসম্বাদ চিন্তাশীলতার ফল? (৩) মুনিগণ কেহ ভক্ত, কেহ যোগী, কেহ শক্তির উপাসক, কেহ কৰ্ম্মী, এইরূপ বিবিধ প্রকারের মুনি আছেন, সুতরাং নানা প্রকারের মতও আছে, ইহাতে এমত ভাল, ও মত মন্দ ইহা প্রকাশ পায় না। (৪) সকল মুনিই অভ্রান্ত এবং সকল মতই সত্য। (৫) সুতরাং মহাজনেরা যে পথে গিয়াছেন, তাহাই যাইবার পথ। বাহ্য সত্য তাহা কি আর বিবিধ প্রকার হয় না? যেমন গোলাপ, জবা, বেল, চাঁপা ইত্যাদি ভিন্ন ভিন্ন ফুল আছে, সে সকলগুলিকেই ফুল বলে। সেইরূপ মুনিদিগের মতও ভিন্ন ভিন্ন, কিন্তু সকলগুলিই সত্য। শ্লোক-রচয়িতার ভাব এই। এ সম্বন্ধে অধিক বলা নিম্নয়োজন। কোন বিষয়ে ভুল ব্যাখ্যা

হওয়া অজ্ঞায়, সেজন্য আমরা এই কয়েকটি কথা লিখিলাম। শাস্ত্র ভ্রান্ত কি অভ্রান্ত তাহার সহিত ইহার কোন সংশ্লেশ নাই।

বশব্দ

দ্বিত্তৈলোক্যানাথ সেন,
ব্রাহ্মসমাজ, সেরাজগঞ্জ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

নববর্ষান্তে সমাজের সম্মুখে বিস্তীর্ণ কার্যক্ষেত্র প্রসারিত দেখিতেছি। নির্ভরশীল অন্তরে সমাজ এই সমুদায় কার্য সাধনে অগ্রসর হউন। আমাদের বিবেচনায় এবারকার একটা বিশেষ কার্য হওয়া উচিত—অভ্রান্ত উপাসকমণ্ডলীর উন্নতি সাধন। একটু চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারা যায়, এখানকার উপাসকমণ্ডলীর আধ্যাত্মিক মঙ্গলামঙ্গলের উপর সমগ্র সমাজের মঙ্গলামঙ্গল অনেক পরিমাণে নির্ভর করে। আধ্যাত্মিক সাধন এবং সমাজ সংস্কার উভয়েরই কেন্দ্রস্থল এবং উৎপত্তিস্থান এখানকার ব্রাহ্মমণ্ডলী। সুতরাং এখানকার সর্বপ্রকার, বিশেষতঃ আধ্যাত্মিক উন্নতিসাধনে সকলে সর্বপ্রাণে যত্নবান হউন। যাহাতে উপাসকমণ্ডলী ও আচার্য্যের মধ্যে ঘনিষ্ঠযোগ সংস্থাপিত হয়, যাহাতে উপাসকদিগের আধ্যাত্মিক অভাব মোচন হয়, যাহাতে উপাসকগণের পরস্পরের মধ্যে আলাপ পরিচয় হয় ও ধর্মালোচনার আধিক্য হয়, যাহাতে উপাসকমণ্ডলীর আধ্যাত্মিক জীবন সুস্থ ও উন্নত হয়,—অবিলম্বে এরূপ উপায় অবলম্বন করা অত্যাৱশ্যক হইয়া উঠিয়াছে। ধর্মসমাজের পক্ষে এরূপ কার্য্যাপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর কার্য্য আর নাই।

একটি বিষয় দেখিয়া আমরা বিস্মিত হই। সমাজ মধ্যে এমন কতকগুলি লোক আছেন যাহারা হৃদয়বান লোক, চিন্তাশীল লোক, তাঁহাদের কার্য্যোৎসাহ প্রশংসার্হ; সমাজের কার্য্য করিতে তাঁহারা সর্বদাই অগ্রসর হন। কিন্তু সমাজের প্রকৃত মঙ্গল যাহাতে, সেরূপ অনুষ্ঠানে তাঁহাদিগকে দেখিতে পাওয়া যায় না। ধর্মজ্ঞানালোচনার জন্য তাঁহাদিগকে ডাক,—তাঁহারা কার্য্যান্তরে ব্যস্ত, আসিবার অবকাশ নাই; কোন আধ্যাত্মিক বিষয়ের আলোচনার জন্য ডাক,—তাঁহাদের সময় নাই। সমবেত ধর্ম সাধনের জন্য ডাক, সেদিকে ভুলিয়াও পাদক্ষেপ করিবেন না। অল্প কথা দূরে থাক, সাপ্তাহিক উপাসনায়ও ইহারা নিয়মিতরূপে আসেন না। অথচ ইহারা ধর্মসমাজের কার্য্য করিতে চান; ইহারা ধোঁকের নিকট কাজের লোক বলিয়া পরিচিত, এবং পরিচিত হইতেও চান। জিজ্ঞাসা করি কাজের অর্থ কি? ধর্মসমাজের কাজ কাহাকে বলে? সমবেত উপাসনা যার ভাল লাগে না, জ্ঞানালোচনার জন্য যিনি সময় দিতে পারেন না, আধ্যাত্মিক বিষয়ের আলোচনার জন্য যাহার অবকাশ নাই, সমবেত সাধন যাহার নিকট নিম্নয়োজন বলিয়া বোধ হয়, ধর্ম-প্রচারে যাহার রুচি বা সাধ্য নাই,—তিনি কাজের লোক হইতে পারেন, কিন্তু ধর্ম সমাজে তাঁহার কি কাজ আছে আমরা বুঝিতে

(১) নানা প্রকার বিভিন্ন পদ্ম কিহইতে পারে না?

(২) কেন; চিন্তাশীলতার কি অভ্রান্ত?

(৩) সকল বিষয়ে বিবাদ বিসম্বাদ হয় না, কোন কোন বিষয়েই হয়।

(৪) মুনিরা স্বয়ং বলিয়াছেন এ মত ভাল ও মত মন্দ।

(৫) এ কথা শাস্ত্র ও যুক্তি-বিরুদ্ধ।

পারি না। তিনি তাঁহার নিজের কাজ বুঝিয়া লউন, ধর্ম সমাজে তাঁহার সাহায্য বিশেষ কার্য্যকারী হইবে না।

আমরা দেখিয়া অশ্রয় আনন্দিত হইলাম যে ইতিমধ্যেই উপাসক মণ্ডলীর উন্নতির জন্য একটি উৎকৃষ্ট উপায় অবলম্বিত হইয়াছে। গত ক্রিন রবিবার রাজীকালীন উপাসনার পর, আচার্য্যের আহ্বানানুসারে উপাসকমণ্ডলীর মধ্যে অনেকে সমবেত হইয়া আচার্য্যের সহিত ধর্ম্যালোচনা করিয়াছেন। প্রতিবারেই এরূপ আলোচনা হইবার কথা। কিন্তু আমরা দেখিয়া দুঃখিত হইলাম যে উপাসকমণ্ডলীর পুরাতন সুপরিচিত সভ্যগণের মধ্যে প্রায় কেহই এই আলোচনার উপস্থিত থাকেন না। নির্মিত উপাসকগণ সমাজের উপাসনা ও উপদেশ সম্বন্ধে নিয়মিতরূপে আলোচনা না করিলে সমাজের প্রকৃত কার্য্য কখনও সুসম্পন্ন হইতে পারে না। এরূপ আলোচনা দ্বারা বুঝিতে পারা যায় আচার্য্য প্রদত্ত উপদেশগুলি উপাসকদিগের আধ্যাত্মিক অবস্থার উপযোগী হইতেছে কি না, এবং উপযোগী বিষয়ই বা কি কি; এবং এরূপ আলোচনা দ্বারা আচার্য্যগণও তাঁহাদের কার্য্য সাবধান এবং যত্নবান হন,—চিন্তা ও অভিজ্ঞতা পূর্ণ উপদেশ দানে উৎসাহিত হন। আমরা উপাসক মণ্ডলীর প্রত্যেক সভ্যকে অরুরোধ করি উপাসনার পর অন্ততঃ কিয়ৎক্ষণ থাকিয়া বাইবেন। সমাজের মধ্যে একদিন দেখা শুনা, উপাসনা করিয়া ক্রি চলিয়া যাওয়া উচিত? অলাপ পরিচয়ের ক্ষণওতো কিয়ৎক্ষণ থাকিতে পারেন। যেদিন দেখিব উপাসনার পরে ২১ মিনিটের মধ্যেই মন্দির শূন্য হইয়া যায় নাই, অতি আশ্চর্য্য, ক্রমে ক্রমে, অর্ন্তি পূর্ব্বক উপাসকগণ মন্দির পরিত্যাগ করিতেছেন, তখন বুঝিব সমাজের ধর্ম্মজীবন পরিবর্তিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে।

সমুদায় অসম্ভাব, সমুদায় গুরুতা দুই হয় সমবেত উপাসনা ও ধর্ম্ম্যালোচনা দ্বারা। আমাদের পরস্পরের সম্বন্ধ ধর্ম্মসম্বন্ধ নহ, তাহাতেই আমাদের অসম্ভাব যায় না। আমাদের আত্মীয় আত্মীয় আধ্যাত্মিক সংবর্ধন হয় না তাহাতেই আমরা ধর্ম্ম-বিধানের মধ্যে থাকিও শুষ্ক থাকি। আমরা বর্ত্তমান পরস্পরের সঙ্গে বৃথা গল্প করিয়া কাটাই, তার একটি ক্ষুদ্রাংশও যদি সমবেত উপাসনায় ও ধর্ম্ম্যাপনে দিই, তবে আমাদের আধ্যাত্মিক জীবনের দুর্দশা ঘুচিয়া যায়। সমাজের আধ্যাত্মিক দুর্দশা দেখিয়া বাহাদের প্রাণ কাঁদিতেছে তাঁহারা এই বিষয়ে মনোযোগ দিন। যে কয়জন মিলে, যে কয়জনে একটু ঘনিষ্ঠতা আছে, একত্রে মিলিত হইয়া প্রাণ তরিয়া উপাসনা করুন ও আধ্যাত্মিক দুর্দশা দূর করিবার উপায় চিন্তা করুন। সমবেত উপাসনার এমন একটু কিছু আছে, একটু কিছু কেন, যথেষ্ট আছে যাহা নির্জন উপাসনায় পাওয়া যায় না। আত্মীয় আত্মীয় সংবর্ধনে এক প্রকার অগ্নি উঠে, সেই অগ্নি জীবনের পক্ষে নিত্য মঙ্গলপ্রদ। বিশেষতঃ ধর্ম্মসমাজের উন্নতির পক্ষে উহা একান্ত প্রয়োজনীয়।

লতা বাহাকে আশ্রয় করিয়া বর্দ্ধিত হয় সেই আশ্রয় তরু যদি আকারে বিস্তৃত হয়, যদি তাহার শাখা প্রশাখা সকল গগনমণ্ডলের উচ্চতম প্রদেশে গমনশীল হয়, তাহা হইলে সেই লতারও আকাশের উন্নত প্রদেশে আরোহণ করিবার শক্তি জন্মে। তাহার পক্ষে আকাশের উচ্চতম প্রদেশে গমন সম্ভব হইয়া থাকে। আর যদি আশ্রয় তরু অল্পমত ও অন্নায়ত হয়, তাহা হইলে সেই লতা অতি তেজস্বিনী হইলেও, তাহার বর্দ্ধিত হইবার শক্তি থাকিলেও তাহার পক্ষে আকাশের উর্দ্ধগমন অসম্ভব। কারণ তাহার আশ্রয়কে অতিক্রম করিয়া বর্দ্ধিত হইবার শক্তি নাই। লতা সম্বন্ধে যেমন একথা খাটে যে তাহার আশ্রয় তরুর পরিমাণের উপর তাহার উর্দ্ধগমন নির্ভর করে সেইরূপ ধর্ম্মসাধনের পক্ষেও আশ্রয় ও লক্ষ্যের মহত্বের প্রতিই ইহার উন্নতি নির্ভর করে। মানুষ বাহাদের আদর্শ এবং ক্ষুদ্র ও অল্প শক্তি সম্পন্ন মানুষই তাহার শিক্ষক, শত চেষ্টাকরিলেও এবং বর্দ্ধিত হইবার সকল প্রকার আয়োজন তাহাতে থাকিলেও সে কখনই সেই মানুষকে অতিক্রম করিয়া বাইতে পারে না। তাহার দৃষ্টি সেই মানুষে আবদ্ধ থাকার তদতিরিক্ত আর যে কিছু উপার্জনযোগ্য আছে, আর যে মানবের কল্যাণের জন্য কিছু থাকিতে পারে তাহা তাহার জ্ঞানে উপস্থিত হয় না। সুতরাং সে ঘুরিয়া ফিরিয়া সেই ক্ষুদ্রেতেই আবদ্ধ থাকে। সেই সংকীর্ণ ও সীমাবদ্ধ পল্লবই তাহার আবাসস্থল হয়। অগ্নি সমুদ্রের তরু তাহার নিকট প্রকাশ পায় না। এখন বাহারা অনন্ত জ্ঞানময় পুরুষের শিক্ষার শিক্ষিত হইতে অভ্যস্ত হয় নাই, তাঁহাকে আদর্শ করিয়া চালাতে প্রস্তুত হয় না, তাহারা কখনই অনন্ত উন্নতির কথা স্বদয়স্বয় করিতে পারে না। নানাব্যায় অনন্ত উন্নতি রূপ অধিকারের বিষয় তাহারা অবগত নহে। এই নির্মিত ব্রাহ্মধর্ম্মের সর্ব্ব প্রেষ্ঠ ও মহৎ শিক্ষা এই যে তুমি আপনার শিক্ষা এবং উন্নতির জন্য সেই মহান্ পরমেশ্বরকেই আশ্রয় করিবে। তাঁহাকেই লক্ষ্য করিয়া জীবন ব্রত প্রতিপালন করিবে। তুমি নিজে অনন্ত-উন্নতিশীল, তোমার আদর্শও অনন্ত, শিক্ষকও অনন্ত। সুতরাং যদি প্রয়োজন হয় অল্প শক্তি সম্পন্ন মানুষের নিকটও শিক্ষা করিতে পার, কিন্তু সেই হলেই শিক্ষার বিরান বা তাহাই একমাত্র শিক্ষার স্থল এরূপ মনে করিও না। তাহা হইলে অনন্ত সম্পদের অধিকারী তুমি হইতে পারিবে না। উন্নতির অর্থই তুমি বুঝিতে পারিবে না। বাহারা সহজে দুর্ব্বল ও অজ্ঞ তাহারা যদি তোমার একমাত্র শিক্ষক হয় তাহাদের অজ্ঞতা এবং দুর্ব্বলতা তোমাতে আসিবেই আসিবে; বাহা ক্ষুদ্র তাহাকে যদি আদর্শ করিতে যাও তোমাকে বাধ্য হইয়া ক্ষুদ্রই থাকিতে হইবে। মহত্বের সহিত তোমার সাক্ষাৎ হইবে না। সুতরাং ব্রাহ্ম কখনও ক্ষুদ্র এবং সীমাবদ্ধকে আশ্রয় করিতে পারেন না। ক্ষুদ্র ও সীমাবদ্ধকে আদর্শ করিতে পারে না এবং একমাত্র তাহার শিক্ষাকেই জীবনের উন্নতির কারণ মনে করিতে পারেন না। তিনি নিজে অনন্ত-উন্নতিশীল—ধর্ম্ম তাঁহার অনন্ত-উন্নতিশীল। অনন্ত উন্নতির মূল প্রসবন অনন্ত বরুণই তাঁহার আদর্শ, আশ্রয় ও শিক্ষক।

সংবাদ

কার্য্য-নির্বাহক সভা—কর্মচারী ব্যতীত নিম্নলিখিত সভ্য-গণকে লইয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান বর্ষের কার্য্য-নির্বাহক সভা গঠিত হইয়াছে:—বাবু আনন্দমোহন বসু, বাবু মধুসূদন সেন, বাবু হেরম্ভচন্দ্র মৈত্র, বাবু কালীশঙ্কর স্কুল, বাবু দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়, বাবু দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী, বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র, বাবু মধুরামোহন গঙ্গোপাধ্যায়, বাবু সীতানাথ দত্ত, বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, বাবু উমাপদ রায় ও পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ।

ব্রহ্মবিদ্যা-বিষয়ক পরীক্ষা—নিম্ন লিখিত যুবকযুবতী-গণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ধর্ম-শিক্ষা কমিটি কর্তৃক গৃহীত বিগত ব্রহ্মবিদ্যা-বিষয়ক বার্ষিক পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছেন । তন্মধ্যে ১৭ জন ব্রহ্মবিদ্যালয়ের ছাত্র ও ছাত্রী ; অপর তিন জন অতিরিক্ত পরীক্ষার্থী ।

প্রথম শ্রেণী

নাম	স্কুল, কর্মস্থান বা অভিভাবক
১। ককিরচন্দ্র সাধু খাঁ	সিটিস্কুল
২। রজনীকান্ত বড়দলৈ	মেট্রপলিটান ইন্সটিটিউশন
৩। রামগতি দাস	সিটিকলেজ
৪। কৃষ্ণবিহারী সেন	ব্রাহ্মমিসন্ প্রেস্
৫। বিজয়কৃষ্ণ বসু	সিটিকলেজ
৬। নগেন্দ্রবালা দত্ত	বাবু সীতানাথ দত্ত
৭। রেবতীনাথ মাইতি	সিটিকলেজ
৮। শারদানাথ খাঁ (অতিরিক্ত)	সিটিকলেজ
৯। প্রসন্নকুমার কুণ্ড	সিটিস্কুল

দ্বিতীয় শ্রেণী

১। সরোজিনী ঘোষ	পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী
২। ভুবনমোহন চট্টোপাধ্যায়	ওরিয়েন্টাল সেমিনারী
৩। ভগবানচন্দ্র সেন	অ্যালবার্টস্কুল
৪। বসন্তকুমার নন্দাবিকারী	সিটিস্কুল
৫। মঞ্জরী রায়	বাবু দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়
৬। শরচ্চন্দ্র সেন	ক্যামবেল মে: স্কুল
৭। সুশীলা চক্রবর্তী	বাবু শ্রীচরণ চক্রবর্তী
৮। উমেশচন্দ্র মাইতি (অতিরিক্ত)	সিটিস্কুল
৯। অীপতিলাল বসু (অতিরিক্ত)	সিটিস্কুল
১০। জ্ঞানেন্দ্রনাথ ঘোষ	জেনারেল এসেম্ব্লি জু ইন্সটিটিউশন্
(ক) রাইচরণ দাস (অতিরিক্ত)	গ্রীহট গবর্ণমেন্ট স্কুল
(খ) সনৎকুমার দাস (অতিরিক্ত)	গ্রীহট হাসপাতাল ইনস্টিটিউশন

তৃতীয় শ্রেণী

কুম্মকুমারী চট্টোপাধ্যায় বাবু কালীশঙ্কর স্কুল ।

[(ক) ও (খ) চিহ্নিত ছাত্রগণ গতবৎসরের পরীক্ষার্থী ; ইহাদের কাগজ বিলম্বে আসাতে এবং অন্ত্যস্ত প্রতিবন্ধকে গত বৎসর ইহাদের পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হইতে পারে নাই ।]

বিবাহ—ইতিমধ্যে এখানে, কয়েকটি ব্রাহ্মবিবাহ হইয়া গিয়াছে । (১) ভক্তিভাজন রামতনু লাহিড়ী মহাশয়ের পুত্র বাবু শরৎকুমার লাহিড়ীর সহিত শ্রীমতী যুগলিনী দেবীর বিবাহ হইয়াছে ; বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করেন । (২) বাবু রাধাকৃষ্ণ ঘোষ এম্ এর সহিত আনাদের বন্ধু বাবু আশুতোষ বসুর দ্বিতীয়া কন্যা শ্রীমতী প্রনীলা বসুর বিবাহ হইয়াছে ; আশুবাবু স্বয়ংই উপাসনার কার্য্য করেন । (৩) প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক বাবু জগদীশচন্দ্র বসু বি, এ, বি, এসসি'র সহিত বাবু হর্গামোহন দাস মহাশয়ের দ্বিতীয়া কন্যা শ্রীমতী অবলা দাসের বিবাহ হইয়াছে । (৪) উড়িষ্যা টেক্সনেল স্কুলের শিক্ষক বাবু অক্ষয়কুমার রায়ের সহিত সাহাপুর নিবাসী ব্রাহ্মবন্ধু বাবু বৈকুণ্ঠনাথ রায়ের দ্বিতীয়া কন্যা শ্রীমতী কুমুদিনী রায়ের বিবাহ হইয়াছে ; পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্য্যের কার্য্য করেন ।

নামকরণ—(১) গত ২০এ মাঘ মঙ্গলবার ডাক্তার মোহিনীমোহন বসুর তৃতীয় পুত্রের নামকরণ কার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে ; পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং বালকের নাম দেবেন্দ্রমোহন রাখেন । (২) ২৬এ মাল সোমবার বাবু রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রথম পুত্রের নামকরণ হইয়াছে ; পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী উপাসনার কার্য্য করেন এবং বালকের নাম সত্যপ্রকাশ রাখা হয় ।

দীক্ষা—বিগত ২৩এ মাঘ শুক্রবার ঈশ্বরতী গুরুপ্রসাদ চাটুর্ধ্যার গণি নিবাসী বাবু হেনচন্দ্র দাস তাঁহার নিজ বাড়ীতে ব্রাহ্মধর্ম-দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন । তত্পরক্ষণে অনেক ব্রাহ্মবন্ধু এবং কতিপয় ব্রাহ্মপরিবার নিমন্ত্রিত হইয়া তাঁহার বাড়ীতে গমন করেন । উপাসনান্তে প্রীতি ভোজন হয় । পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্য্যের কার্য্য করেন ।

তত্ত্ববিদ্যাসভা—বিগত ২৩এ মাঘ শুক্রবার রাত্রিতে “তত্ত্ববিদ্যা” সভার দ্বিতীয় মাসিক অধিবেশন হয় । ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায় ফিউট সাহেব কৃত “খীজন্” (“ঈশ্বরতত্ত্ব”) নামক গ্রন্থের প্রধান প্রধান মত ও যুক্তিগুলি সংক্ষেপে ব্যাখ্যা করেন ও মধ্যে মধ্যে সমালোচনা করেন । তৎপরে এই বিষয়ে অনেকক্ষণ আলোচনা হয় । পরবর্তী আরো কতিপয় বক্তৃতাতে ফিউটের পুস্তক অবলম্বন করিয়া বিশেষ আলোচনা হইবে । বর্তমান বৎসরের জ্ঞান নিয়মিত বক্তৃতা সমূহের আয়োজন করা হইয়াছে:—

বিষয়	বক্তা
ফিউটের কারণবাদ	বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়
” বোধনের যুক্তি	” হীরলাল হালদার বি, এ
” নীতি বিষয়ক যুক্তি	” শিবেন্দ্রনাথ গুপ্ত এম্ এ
” ঈশ্বর-স্বরূপ সম্বন্ধীয় মত	” সীতানাথ দত্ত
অগত্য জ্ঞাতির ধর্ম	” বিপিনচন্দ্র পাল
বৌদ্ধধর্ম	” কৃষ্ণকুমার মিত্র, বি, এ
উপনিষদের ঈশ্বরতত্ত্ব	পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী
যোগ	বাবু সীতানাথ নন্দী, বি, এ

ধ্যান বাবু শ্রীতানাপ দত্ত
প্রার্থনা "শ্রীভূষণ বসু এম্ এ."

ঈশ্বরানুপ্রাণন (Inspiration) "উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ

সভার অপর কার্য নির্বাহের জন্য কন্সটার্নীগণ এবং বাবু বিপিনচন্দ্র পাল, বাবু শ্রীভূষণ বসু এম্ এ, এ এবং বাবু গরেশনাথ সেন বি,এ, মহাশয়গণকে লইয়া একটি কমিটি গঠন করা হইয়াছে।

ব্রাহ্মবন্ধুসভা—বিগত ২২ এ মাঘ বৃহস্পতিবার রাত্রিতে ১৩ নং কর্ণওয়ালিসস্ট্রীট ভবনে ব্রাহ্মবন্ধু সভার বর্তমান বৎসরের প্রথম অধিবেশন হয়। অনেকগুলি ব্রাহ্মমহিলার উপস্থিতিতে আমরা বিশেষ আনন্দলাভ করিয়াছিলাম। সম্পাদক বাবু রজনীনাথ রায় "শিষ্টাচার" সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। শিষ্টাচার যে কেবল বাহ্যিক ব্যাপার নহে, ইহা যে প্রকৃতপক্ষে আন্তরিক বিনয় ও নিম্নার্থতার ফল, ইহা তিনি সুন্দররূপে বুঝাইয়া দেন। অনেকে আলোচনায় যোগ দেন। একজন বক্তা বলেন শিষ্টাচারের মূলে আরো দুটি ভাব নিহিত—(১) মানুষকে সুখী করিবার ইচ্ছা, (২) মানুষের উপর মানুষ বলিয়া শ্রদ্ধা। "ব্রাহ্মবন্ধুসভা" ও "তত্ত্ববিদ্যাসভার" অধিবেশনের জন্য উক্ত বাটার একটি বৃহদাকার গৃহ ম্যাটিং ও চেয়ার প্রভৃতি দ্বারা অতি সুন্দররূপে সজ্জিত করিয়া বিশেষ আকর্ষণের বিষয় করা হইয়াছে। আমরা আশা করি এই গৃহ ব্রাহ্মসম্মিলনের একটি কেন্দ্রস্থল হইবে এবং ইহা হইতে অনেক সুফল উৎপন্ন হইবে।

শ্রদ্ধা—গত ১লা মাঘ বৃহস্পতিবার ডুমরাওন মহারাজার ফুলের প্রধান শিক্ষক বাবু ব্রজেন্দ্রকুমার বসুর পরলোকগত পিতার আদ্যশ্রদ্ধ সম্পন্ন হইয়াছে। বাবু লক্ষ্মণপ্রসাদ আচার্যের কার্য্য করেন। এই উপলক্ষে ব্রজেন্দ্রবাবু বিল্ডিং ফণ্ডে ১২ টাকা, মিশনফণ্ডে ৬ টাকা ও একধানী বস্ত্র দান করিয়াছেন। গত ১৮ই মাঘ রবিবার কলিকাতায় বাবু কৃষ্ণচন্দ্র কল্যাণাপাধ্যায়ের পরলোকগত পিতার আদ্যশ্রদ্ধ সম্পন্ন হইয়াছে। বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত আচার্যের কার্য্য করেন।

মৃত্যু—আমরা অতিশয় দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে বাগআঁড়ী নিবাসী ব্রাহ্মবন্ধু বাবু মতিলাল মল্লিক গত ২২এ মাঘ পরলোক গমন করিয়াছেন। পরলোকগত বন্ধু মাঘোৎসব উপলক্ষে এখানে আসিয়া ১২এ মাঘ রাত্রি পার হইবার সময়ে একটা গাড়ীর নীচে পড়িয়া যান। তাঁহাকে তৎক্ষণাৎ মেডিকেল কলেজ হাস্পাতালে লইয়া বাওয়া হয়, কিন্তু দারুণ আঘাত লাগাতে তাঁহার প্রাণ রক্ষা হইল না। তিনি অনেকগুলি অন্নবয়স্ক বালক বালিকা সম্বলিত পরিবার রাখিয়া গিয়াছেন; ইহাদের সাংসারিক অবস্থা নিতান্ত মন্দ। ঈশ্বর পরলোকগত আত্মার কল্যাণ করুন এবং শোকাক্ত পরিবারকে সাহসনা ও আশ্রয় দিন।

বিবাহ—গত ১২ই মাঘ কলিকাতার সুন্দরবন ব্রাহ্মবন্ধু বাবু চণ্ডীচরণ সিংহের সহিত শ্রীমতী শিবমোহিনী মিত্রের বিবাহ হইয়াছে। ভুল ক্রমে বখাছানে উল্লিখিত হয় নাই। গুজ্ঞ বিপদ্বিক, পাত্রী বিধবা।

বিজ্ঞাপন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান নিয়ম সকল পরিবর্তনাদির জন্য সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভা একটি বিশেষ কমিটি দ্বিযোগ করিয়াছেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সকল সভ্যদিগকে অনুরোধ করা যাইতেছে যে যদি কাহারও কোনও নিয়ম পরিবর্তন বা পরিবর্দ্ধন করিতে ইচ্ছা থাকে তাহা হইলে তিনি তাহা পত্রদ্বারা নিম্ন সাংস্করকারীর নিকট ১৬ই মার্চের পূর্বে প্রেরণ করিবেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের আশিমে ২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটে নিয়ম পুস্তক পাওয়া যায়। মূল্য এক আনা।

শ্রীশ্রীতানাপ নন্দী,
নিয়ম-পরিবর্তন কমিটির সম্পাদক।

মূল্য প্রাপ্তি।

(পূর্বে প্রকাশিতের পর ১৮৮৬ জুন পর্যন্ত)

বাবু কালীচরণ সেন,	মহিষবাথান	৩
,, রজনীনাথ মল্লিক,	শান্তিপুর	৮
,, নন্দনাথ মুখোপাধ্যায়,	কোরগর	১০
,, আশুতোষ মিত্র,	কলিকাতা	১০
,, রামনাথ সামন্ত,	কালীপুর	৩
,, প্রসন্নকুমার পাল,	কলিকাতা	১
,, কেদারনাথ রায়, মুন্সেফ,	ঐ	২
,, রাখালদাস চট্টোপাধ্যায়,	বহরমপুর	৬
,, সুর্য্যকুমার ঘোষ,	পূর্ণিমা	২
,, গৌরীকান্ত রায়,	সিমলাহীল	৩০
,, ক্ষেত্রমোহন ধর,	কলিকাতা	১
,, গোবিন্দচন্দ্র বসু,	ঐ	১০
,, ক্ষেত্রমোহন দত্ত,	ঐ	১০
,, উমেশচন্দ্র মিত্র,	ত্রিকোলিয়া	৩০
সম্পাদক মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজ		৩
বাবু রজনীকান্ত বর্দ্ধন,	শ্রীহট্ট	৩
,, বাণীকান্ত রায়চৌধুরী,	নাগপুর	৩০
,, ত্রৈলোক্যনাথ নাগ,	হাবাসপুর	১০
,, হরিন্দাস ভট্টাচার্য্য,	চক্রবেড়	১০
,, দ্বারকানাথ দত্ত,	বরিশাল	৩
,, রাশবিহারী সেন,	ঐ	১
,, ভগবতীচরণ দে,	ধগোল	৩
শ্রীমতী রাজলক্ষ্মী দেবী,	দিঘড়া	৩
বাবু রসময় সুর,	সিরাজগঞ্জ	৩
,, উপেন্দ্রনাথ দে,	সৈয়দপুর	১০
শ্রীমতী শান্তমণি দাসী,	হাবড়া	৩
বাবু রামনারায়ণ চক্রবর্তী,	জামালপুর	৪০
,, ত্রৈলোক্যনাথ চক্রবর্তী,	কলিকাতা	১০
,, জহরীলাল পাইন	ঐ	১০
ক্রমশঃ		

তত্ত্ব-কৌমুদী

(পাক্ষিক পত্রিকা।)

৯ম ভাগ।

২২শ সংখ্য।

১৬ই ফাল্গুন, রবিবার, ১৮০৮ শক, ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৮।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫।

মকসল

প্রতি খণ্ডের মূল্য

৫

০/০

পূজার আয়োজন।

লীলাময় প্রভো, এই ক্ষুদ্র জীবনে তোমার বিচিত্র প্রেম-লীলা দেখিয়া আমি অবাক হইয়া যাই। আমার হৃদয় এমন সঙ্কীর্ণ, নীরস, যে আমি তোমার উচ্ছ্বসিত প্রেম দেখিয়াও বিশ্বাস করিতে পারি না, ধারণা করিতে পারি না। তুমি কেন আমাকে এত ভালবাস আমি বুঝিতে পারি না। বিশাল বিশ্বের অধিপতি হইয়া তুমি এই ক্ষুদ্র জীবনে লীলা করিতে আস কেন? অনন্ত বৈকুণ্ঠপতি হইয়া তুমি এই ক্ষুদ্র দেহকে ঘৃণা কর না, ইহাকেই তোমার মন্দির কর, দেখিয়া বিশ্বয়ে ডুবিয়া যাই। তোমার লীলা কে বুঝিবে! দেখিতে দাও চক্ষু ভরিয়া, শ্রাণ ভরিয়া; দেখিতে দেখিতে প্রেমে ডুবিয়া যাই।

উপাসনাকালীন তুমি আমাকে কোণায় লইয়া যাও, সেখান হইতে সংসারের সমুদায় বস্তু নূতন ভাবে দেখি;—নূতন আলোকে আলোকিত দেখি, নূতন বর্ণে রঞ্জিত দেখি, নূতন শোভায় শোভিত দেখি। সংসারে নামিয়া আসিলে আর সে দৃশ্য দেখিতে পাই না, সে আলোক নিবিয়া যায়, সে বর্ণ, সে শোভা, চলিয়া যায়। আমি জানি তুমি যাহা দেখাও তাই ঠিক; তুমি যে চক্ষুর অঞ্জন, সে চক্ষুই ঠিক দেখে। প্রভো, তুমি আমার চক্ষুর ধূলি মুছিয়া দাও, চক্ষুর আবরণ খুলিয়া দাও, আমি এই জগৎ মধ্যে তোমার নিত্য অনন্ত প্রেম ধাম দেখিয়া কৃতার্থ হই। অন্তরে, বাহিরে, চারিদিকে তোমার প্রেম ধাম, তোমার লীলা-ভূমি। আমার জড়চক্ষুকে উৎপাটিত করিয়া কেবল জড়ই দেখে, আর জড়ই দেখিতে চায়। আমার অন্তর-চক্ষুকে উন্মোচিত করিয়া তোমার অধ্যাত্ম জগৎ দেখাও; আমি অন্তরে বাহিরে তোমার প্রেম-ধাম দেখিয়া নির্ভয় হই, নিশ্চিন্ত হই।

প্রভো, তুমি এক কথা বল, আমার প্রতিবাসীরা, পার্শ্ব-বর্তীরা আর এক কথা বলে। আমি তাদের কথা শুনিয়া তোমার কথা ভুলিয়া যাই। আমি অসৎ সহবাসে পড়িয়া মারা গেলাম। তুমি কত সংসঙ্গী দেখাইয়া দাও, আমি

তাদের সহবাসে না থাকিয়া জীবন ক্ষয় করিতেছি। লোকে কুসংসর্গ করিলে আমি কত রাগান্বিত হই, কিন্তু আমি নিজে কুসংসর্গ ছাড়িতে পারিলাম না। আমি তোমার সহবাস ছাড়া হইয়া যাহা শুনি, যাহা দেখি, তাহাতে আমার সমুদায় সং-চিন্তা, সম্ভাব, সদাকাঙ্ক্ষা উড়িয়া যায়; আমার মন আবার অসার চিন্তা, অসম্ভাব, নীচ আকাঙ্ক্ষায় আকীর্ণ হইয়া যায়। প্রভো আমাকে প্রকৃত সংসঙ্গী চিনিতে দাও, মনের মাহুঘ চিনিতে দাও, তোমার চিন্ময় পাখু নিবাসে সর্বদা থাকিতে দাও, সর্বদা তোমার কথা শুনিয়া তোমার প্রসঙ্গ করিয়া কৃতার্থ হই।

এই আমিলাম নাথ তোমার চরণতলে,
সংসার বাসনা যত ডুবায়ৈ বিস্মৃতি জলে,
এই লও হিয়া মন, এই লও এ জীবন,
আমার সর্বস্ব নাথ হোক তব অধিকার,
কিছু না রাখিহু আর আপনার বলিবার।

হৃদয়-কমল'পরে পাতি তব প্রেমাসন
প্রাণের দ্বন্দ্ব হয়ে থাক নাথ অলুক্ষণ,
সহে না পরাণে আর সংসারের অত্যাচার,
হৃদয়ের প্রভু হয়ে বোস নাথ চিরতরে,
চির-সম্ভাপিত প্রাণ ডুবুক আনন্দ নীরে।

এই লও করযুগ করিতেছি সমর্পণ,
তব পাদপদ্ম সেবা করিবেক অলুক্ষণ,
এই লও চিন্তা মন, তব চিন্তা অলুক্ষণ
থাকিবেক এ হৃদয়ে, আর কিছু ভাবিবে না,
এ জীবন তোমা বিনা আর কারো হইবে না।

কি স্থখ সংসারে, হায়, কেবল অশান্তি-রাশি,
কেন এ পাগল মন ধায়, সেখা দিবা নিশি?
বহিতেছে অবিরত যেই আনন্দের স্রোত
তব পাদপদ্ম হতে তরাইতে ত্রিভুবন,
সেই স্রোতে দিননাথ ডুবাইব প্রাণ মন।

ঈশ্বর সমুদায় শক্তির নিত্য আধার, সমুদায় শক্তিই সাক্ষাৎভাবে তাঁহার হতে, সমুদায় শক্তিই আধ্যাত্মিক শক্তি, ঈশ্বর শক্তিরূপে 'সর্বত্র বিদ্যমান,—এই সত্যটি যাহাকে বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছে, দেখা গিয়াছে, ইটি বুঝার পর হইতে তাঁহার অন্তর্জীবনে একটা বিশেষ পরিবর্তন আসিয়াছে। প্রায়-সকলেরই মুখে এই কথা শুনা গিয়াছে—ঈশ্বর সর্বব্যাপী ইহা এতদিন কেবল মুখেই বলিতাম, এখন উজ্জলরূপে অনুভব করিতেছি। দেখা গিয়াছে ঈশ্বর প্রাণ-স্বরূপ,—আমাদের প্রত্যেক চিন্তা, প্রত্যেক জ্ঞান-বিন্দু সেই অনন্ত জ্ঞানের প্রকাশ—এই সত্যটি বুঝবার পর হইতে কারো কারো জীবন বিশেষরূপে পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে, যেন এক বৃহৎ তরঙ্গাবাতে উচ্চতর সাধন-রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছেন। ধর্মতত্ত্ব বুঝার সঙ্গে, জ্ঞান দ্বারা আয়ত্ত করার সঙ্গে, আধ্যাত্মিক উন্নতির নিগূঢ় সম্বন্ধ। জ্ঞানীর ঈশ্বর আর অজ্ঞানীর ঈশ্বর অতিশয় ভিন্ন ভিন্ন বস্তু। জ্ঞান লাভ করিলেই যে আধ্যাত্মিক উন্নতি হইবে তাহা বলিতেছি না, কিন্তু আধ্যাত্মিক উন্নতির প্রয়াসী যিনি তাঁর পক্ষে দিব্য জ্ঞান একান্ত প্রয়োজনীয়। দিব্য জ্ঞানেই ঈশ্বরের প্রথম প্রকাশ; এই প্রথম প্রকাশ না দেখিলে তাঁহার প্রেমরূপী ও পুণ্যরূপী প্রকাশ দেখা অসম্ভব। তবে কল্পনার কাছে এক রকম প্রকাশ যখন তখনই, যেখানে সেখানেই হয়; সে প্রকাশ বস্তু নহে, বস্তুর ছায়া—মরীচিকা।

আত্মতত্ত্ব।

আত্মজ্ঞান লাভ না করিলে ঈশ্বর-সম্বন্ধীয় প্রকৃত জ্ঞান লাভ করা অসম্ভব; আত্মতত্ত্বের উপর ব্রহ্মতত্ত্ব প্রতিষ্ঠিত। ঈশ্বর আত্মরূপী, পরমাত্মা; আত্মা কি, ইহা যে না জানিল, আত্মার প্রকৃতি যে না বুঝিল, সে ঈশ্বর সম্বন্ধে কি বুঝিবে, কি জানিবে। আমরা যাহা কিছু জানি তাহা আত্মাতে প্রকাশিত হয়। ঈশ্বর যে পরিমাণে আমাদের জ্ঞেয়, সেই পরিমাণে আত্মাতেই তাঁহার প্রকাশ। তিনি আত্মাতে যে পরিমাণে প্রকাশিত হন, সেই পরিমাণেই আমরা তাঁহাকে জানি। সুতরাং দেখা যাইতেছে, সন্ধ্যাকরূপে আত্মাকে, নিজেকে, জানিলেই তাঁহাকে ও জানা যায়। আত্মতত্ত্ব আপোচনা একান্ত প্রয়োজনীয়।

অথ বাহ্য কিছু অস্বীকার কর,—বাহ্য কিছুই অস্তিত্বে সন্দেহ কর, নিজের অস্তিত্ব অস্বীকার করিবার কোনো নাই, নিজের অস্তিত্বে সন্দেহ করা অসম্ভব। সমুদায় জগৎকে যদি আধার ও আদিকারণ-শূন্য অস্থায়ী অনুভব পরস্পরা বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া যায়, অথ সমুদায় মানবাত্মার অস্তিত্ব যদি অস্বীকার করা যায়, সমুদায় ইন্দ্রিয় দ্বারা যদি বন্ধ করিয়া দেওয়া যায়, সমুদায় জ্ঞানালোক যদি নির্বাক করিয়া দেওয়া যায়—তাহা হইলেও আত্মজ্ঞানরূপ দীপকে নির্বাক করা যায় না। “আমি আছি কি না” এরূপ সন্দেহ অসম্ভব। সন্দেহ করে কে? সন্দেহের অস্তিত্বই “আমি”র অস্তিত্বের উজ্জল প্রমাণ।

সন্দেহের অস্তিত্ব আর সন্দেহকারীর অস্তিত্ব একই কথা। এই বিষয়টি অতি সহজ, এ সম্বন্ধে অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই। ‘আমি আছি’ ইহা নিশ্চিত সত্য, এবং এই নিশ্চিত সত্যের প্রমাণ আমার আত্মজ্ঞান। আমি নিজেকে জানিতেছি এই প্রত্যক্ষ জ্ঞানের উপর দাঁড়াইয়াই নিশ্চিতরূপে বলিতেছি ‘আমি আছি’। আমি ভূতকালে ছিলাম কি না, না জানিতে পারি, ভবিষ্যতে থাকিব কি না, না জানিতে পারি, কিন্তু এখন আছি ইহা নিশ্চিত সত্য।

আচ্ছা, এই যে আত্মাকে জানিতেছি, কিরূপে জানিতেছি? জ্ঞাতারূপে, জ্ঞানীরূপে। আমি জানিতেছি, আমাকে জানিতেছি বলিয়াই বলিতেছি আমি আছি, জ্ঞানই আত্মার অস্তিত্বের প্রমাণ; তেমনি “আমি জানিতেছি,” ইহাই আবার আত্মার লক্ষণ। আত্মা বলিতেই আমি একটা জ্ঞানশালী, আত্মজ্ঞান-শালী বস্তু বলিতেছি, আত্মা অর্থই জ্ঞানশালী বস্তু, জ্ঞান-বস্তু; জ্ঞান দ্বারা আত্মার প্রকাশ, জ্ঞানই আত্মার লক্ষণ। জ্ঞান-শালী বস্তুকেই আমরা ‘আত্মারূপে’ জানি এবং আত্মা নাম দিই। সুতরাং জ্ঞান আত্মার অবশ্যস্বত্বাবী লক্ষণ; অজ্ঞান আত্মা, সম্পূর্ণরূপে জ্ঞানশূন্য আত্মা বলিয়া কোন বস্তু থাকিতে পারে না। জ্ঞানশূন্য আত্মা আর ভূজশূন্য ত্রিভুজ একই কথা। অজ্ঞান আত্মা আত্মাই নহে, কেননা উহা জড়ের সহিত, অচেতনের সহিত, অবিল্লিয়। অজ্ঞান আত্মা এবং জড় একই কথা। সুতরাং অজ্ঞান আত্মা বলিয়া কোন বস্তু থাকিতে পারে না। কেহ কেহ বলিতে পারেন যে এমন তো হইতে পারে যে আত্মা কখন কখন অজ্ঞান থাকে, কখন কখন জ্ঞানবান হয়; যে বস্তু কখন কখন জ্ঞানবান হয় তাহাকেই আত্মা বলি, আর, যাহা কখনও চেতন লাভ করে না, তাহাই জড়। ইহার উত্তরে জিজ্ঞাস্য এই, জ্ঞানশূন্য আত্মার অস্তিত্বের প্রমাণ কি? কেবল আত্মজ্ঞান দ্বারা, কেবল জ্ঞান দ্বারা, আত্মা প্রকাশিত হয়; আত্মা যখন জ্ঞানশূন্য হয় তখন যে ইহার অস্তিত্ব থাকে তাহার প্রমাণ কি? কোন প্রমাণই নাই। জ্ঞান ছাড়া আত্মার কি আছে যাহা লইয়া থাকিবে? ভাব, শক্তি প্রভৃতি অত্যাশ্রয় গুণ সমুদায়ই জ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত। জ্ঞান না থাকিলে আর কিছুই থাকেনা। আত্মা সময়ে সময়ে জ্ঞানশূন্য হইয়া থাকে, পরে আবার জ্ঞান লাভ করে, ইহা বলা যাহা, আত্মা সময়ে সময়ে বিনাশ প্রাপ্ত হয়, পরে পূর্বস্থিতি সমুদায় লইয়া পুনরায় সৃষ্ট হয়, এই কথা বলাও তাহাই। জ্ঞান হারা-ইয়া পুনঃপ্রাপ্ত হওয়া যতদূর সম্ভব, প্রাণ হারা ইয়া পুনঃপ্রাপ্ত হওয়াও ততদূরই সম্ভব বা অসম্ভব। সুতরাং জ্ঞানশূন্য হইয়া আত্মা থাকিতে পারে একথা নিতান্তই অমূলক। জ্ঞানই আত্মার প্রাণ, জ্ঞানই আত্মার লক্ষণ, আত্মাবলিলেই জ্ঞানবস্তু বুঝায়। জ্ঞানশূন্য আত্মা থাকিতে পারে এই কথা বলিলে ইহাই বলা বলা হয় যে অজ্ঞান জ্ঞানবস্তু বলিয়া কিছু থাকিতে পারে। এই কথা স্পষ্টতঃই অবিরোধী। সুতরাং আত্মার পক্ষে সম্পূর্ণরূপে অজ্ঞান হওয়া অসম্ভব। আত্মার স্থায়ী অস্তিত্বে বিশ্বাস করিতে হইলে ইহাও বিশ্বাস করিতে হইবে যে আত্মা কখনই সম্পূর্ণরূপে অজ্ঞান হয় না। জাগ্রত ও

স্বপ্নাবস্থায় যেমন আত্মার জ্ঞান থাকে, স্মৃষ্টি ও মুছার। অবস্থায়ও তেমনি জ্ঞান থাকে। অবস্থা বিশেষে জ্ঞানের অসীমতা হইতে পারে, কিন্তু আত্মা কখনই সম্পূর্ণরূপে অজ্ঞান হয় না। যদি বল আত্মা সময়ে সময়ে অজ্ঞান হয়, তবে ইহাও বলিতে হইবে, যে সেই সেই সময়ে আত্মার বিনাশ হয়। একরূপ বিনাশ যে অসম্ভব, আমরা তাহা পরে স্পষ্টরূপে দেখাইতে চেষ্টা করিব।

তৃতীয় কথা এই, আত্মা কোন বিশেষ দেশে (Space) আবদ্ধ নহে, কোন বিশেষ দেশ-খণ্ডের অন্তর্গত নহে, বরং দেশ এবং দেশের অন্তর্ভুক্তি সমুদায় বিষয় আত্মার অন্তর্গত। “আত্মা” অর্থ যে জানে—জ্ঞাতা, ইহাতে দেশের ভাব কিছু নাই, জ্ঞাতা বলিলে দেশে বদ্ধ ইহা বুঝায় না। পক্ষান্তরে দেশ একটা জ্ঞানের বিষয়, জ্ঞাত বিষয়, আত্মা ইহার জ্ঞাতা, ইহা আত্মার জ্ঞানের অন্তর্গত, স্মৃতরাং আত্মার অন্তর্গত। আত্মা জ্ঞানবস্ত; আত্মার সন্ধানে ভিতর বাহির বলিলে জ্ঞানের ভিতর বাহির বুঝায়। যাহা কিছু জ্ঞাত, জ্ঞানের বিষয়, তাহাই আত্মার ভিতর; যাহা কিছু অজ্ঞাত, জ্ঞানের বিষয়ীভূত নহে, তাহাই আত্মার বাহির। এই বাহির ভিতর দেশগত বাহির ভিতর নহে, জ্ঞানগত বাহির ভিতর। দেশগত বাহির ভিতর কেবল ভিন্ন ভিন্ন জড়বস্তুর সন্ধানে ঘটে। কালি দোয়াতের ভিতর, কলম দোয়াতের বাহির,—এই বাহির ভিতরের সম্বন্ধ দেশগত; কালির অধিকৃত দেশখণ্ড দোয়াতের অধিকৃত দেশখণ্ডের অন্তর্গত; তাই বলি কালি দোয়াতের ভিতর। দোয়াতের অধিকৃত দেশখণ্ড কলমের অধিকৃত দেশখণ্ডের অন্তর্গত নহে, বাহিরে, তাই বলি কলম দোয়াতের বাহির। কিন্তু দোয়াত, কালি কলম সমুদায়ের অধিকৃত দেশই আত্মার জ্ঞানের অন্তর্গত, জ্ঞানের বিষয়ীভূত, স্মৃতরাং দোয়াত, কালি, কলম সমুদায়ই আত্মার ভিতর, আত্মার সন্ধানে এই সমুদায় কিছুই বাহির নহে; বাহির কেবল শরীরের সম্বন্ধে। শরীর যে দেশখণ্ড অধিকার করিয়া আছে সেই দেশখণ্ড হইতে দোয়াত কলম টেবিল প্রভৃতির অধিকৃত দেশখণ্ড পৃথক্, স্মৃতরাং দোয়াত কলম টেবিল প্রভৃতি শরীরের বাহির। কিন্তু শরীর এবং দোয়াত কলম টেবিল প্রভৃতি সমুদায়ই আত্মার বিষয়ীভূত, স্মৃতরাং আত্মার ভিতর। যে শরীরকে চলিত কথায় আত্মার গৃহ বলা হয়, প্রকৃত পক্ষে, উচ্চতর জ্ঞানের চক্ষে, তাহা আত্মার গৃহ নহে, আত্মাই বরং উহার গৃহ, উহা আত্মার অন্তর্গত। তবে অজ্ঞাত জড়পদার্থ অপেক্ষা ইহার সহিত আত্মার ঘনিষ্ঠতর সম্বন্ধ, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু এই সম্বন্ধ গৃহ গৃহীত সদৃশ নহে, যন্ত্র যন্ত্রীর সম্বন্ধ; শরীর যন্ত্র আত্মা যন্ত্রী। আত্মা কার্যকালিন্ শরীরকে যন্ত্ররূপে ব্যবহার করে। সকল কার্য্যে নহে, কোন কোন কার্য্যে আত্মা শারীরিক সাহায্যের অপেক্ষা রাখে। এই সম্বন্ধ পরে বিস্তৃতরূপে আলোচিত হইবে। কিন্তু শরীর যন্ত্র, আত্মা যন্ত্রী, ইহাতে এই প্রকাশ পাইতেছে না যে আত্মা দেশ সম্বন্ধে শরীর আবদ্ধ। আত্মা শরীরে আছে ইহা যতদূর সত্য বা অসত্য, আত্মা সমুদায়িত টেবিলে আছে, প্রাচীরে আছে, প্রাঙ্গনে আছে ইহাও ততদূর সত্য বা অসত্য। বাস্তবিক

কথা এই, আত্মা শরীর প্রাচীর বা প্রাঙ্গন কিছুতেই আবদ্ধ নহে, জ্ঞানরূপে সমুদায় জ্ঞাত বস্তুতে সুমভাবে বিদ্যমান। কিন্তু শরীর প্রাচীর প্রাঙ্গন সমুদায়ই আত্মার বিষয়ীভূত, স্মৃতরাং আত্মার অন্তর্গত, আত্মাতে প্রতিষ্ঠিত, ইহাই প্রকৃততর বর্ণনা। কথটা পাঠকের নিকট অপ্রচলিত বলিয়া বোধ হইলে ও পাঠক ইহাকে অগ্রাহ না করিয়া ইহার সত্যাসত্যতা চিন্তা করিবেন। এই সকল অপ্রচলিত সত্য যাহারা বুঝিতে পারেন না, অথবা বুঝিয়াও অগ্রাহ করেন, উজ্জল ব্রহ্মজ্ঞানালোক তাঁহাদের পক্ষে অলভ্য।

নির্সর্গ ও সর্গাক্ষর। *

তিনি কি নির্সর্গ? হউন নির্সর্গ; তবু আমি তাঁহাকে ভালবাসিব—এত নিকট তিনি, এত মধুর তিনি! নিতান্ত বাক্যপ্রিয় প্রেমিক অপেক্ষা ঐ নির্সর্গ দৃষ্টিতে অনন্তভাবে অধিক প্রেম। এত নিকট!—গাঢ়তম আলিঙ্গনে আবদ্ধ বন্ধুও এত নিকট নহে। তিনি আমার হৃদয় দেখিতেছেন, বন্ধু তাহা করিতে পারে না; আমার গূঢ়তম চিন্তা ও ভাব দেখিতেছেন; আমাপেক্ষাও তিনি আমাকে অধিক জানেন,—তিনি আমা অপেক্ষাও আমার নিকটতর। এত নিকট!—আমি তাঁহার নৈকট্যের গাঢ়তা স্পর্শে অস্থির করিতে পারিতোছি না! বন্ধুকে ডাকিতে হয়; তাঁহাকে ডাকি আর নাই ডাকি, তিনি সর্বদা কাছে রহিয়াছেন; তাঁহাকে অংশ করিলেই তাঁহার সহিত যোগ অস্থির করি। এত নিকট তিনি! “প্রাকৃতিক নিয়মামুসারে যে নিকট সে প্রিয়” (“টুকুইথু”)। আর এত মধুর—সর্বাপেক্ষা মিষ্টভাষী মানুষ হইতেও মধুরতর। ঐ অনিমেষ নয়নের বিষয় ভাবিয়া ভাবিয়া আমি কখন কখন বিস্মিত হই; ভাবি এই পাপী নানবের মুখে এমন কি আছে যাহাতে তিনি এমন প্রেম-দৃষ্টিতে তাকাইয়া থাকেন? বাহিরের ঘটনা এমন অনেক আছে যাহা দেখিলে বরং সময়ে সময়ে সন্দেহ হয় তিনি বিশেষ ভাবে প্রত্যেক মানবের খবর লন কি না। কিন্তু যখন ঐ অনিমেষ চক্ষুর সহিত আমার চক্ষু মিলিত হয়, আমি কদাচ বিবাস করিতে পারি না যে ঐ চক্ষুতে প্রেম নাই। এক দৃষ্টিতে ঐ নয়ন পানে চাহিয়া থাকিতে থাকিতে কি গম্ভীর কি মধুর ভাবে হৃদয় পূর্ণ হইয়া যায়? যদি ভাল না বাসিবেন, তবে একরূপ এক দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকেন কেন? ঐ অনিমেষ চক্ষুর দিকে তাকাই, অথচ ভালবাসা অস্থির করি না একরূপ কখন হয় না, আর হওয়াও অসম্ভব। মানিলাম যেন তিনি নির্সর্গ ভাবেই তাকান, নির্সর্গ হইয়া ভাল বাসেন, একটিও কথা কন না; কিন্তু ঐ নির্সর্গ চাহনির মধুরতা আর কোথাও পাই না। তবে হউন নির্সর্গ—আমি তবু তাঁকে ভাল বাসিব—প্রাণভরিয়া ভাল বাসিব,—এমন ভাল বাসিব যেমন আর কাহাকেও বাসি না।

কিন্তু তিনি তো নির্সর্গ নন। তিনি কথা কন, কথা কহার অর্থ যদি অন্তকে নিজের ইচ্ছা জানান হয়, তবে তিনি

বাহু সীতানাথ দত্ত প্রণীত “Whispers from the Inner Life” নামক পুস্তক হইতে অনুবাদিত।

কথা কন। ক্রমাগতই কথা কন,—যতদূর স্পষ্টরূপে হইতে পারে, কথা কন। আশাদের ইচ্ছা ও বুদ্ধি বৃত্তিকে যে তিনি অনুপ্রাণিত করেন,—সময়ে সময়ে নহে, ক্রমাগত আমাদিগকে দেখান, শুনান, অনুভব করান, বুঝান—সেই অনুপ্রাণনের কথা বলিতেছি না। ইহা অপেক্ষাও স্পষ্টরূপে কথা কন,—তিনি আদেশ করেন, তিনি চান, এমন কি, বলিতে গেলে—ভিক্ষা করেন। যখন নিজের প্রকৃত কাজ ভুলিয়া সংসারের কোলাহল-পূর্ণ পথে ঘুরিয়া বেড়াই, নির্বোধের মত কেবল মামুষের দিকেই চাহিয়া থাকি, কেবল সংসার-বাজারে আনীত অপদার্থ খেলার বস্ত্র গুলির দিকেই চাহিয়া থাকি, তখন—দেখ নাই কি—হঠাৎ সম্মুখে দাঁড়াইয়া বলেন—“কি করিতেছ!” শুনিয়া চমকিয়া উঠি, আর ভাবিয়া লঙ্ঘিত হই যে তিনি সমস্তক্ষণই কাছে ছিলেন; হয়ত সমস্তক্ষণ কথাও কহিতেছিলেন, আমিই গোলমালের জন্ত শুনিতে পাই নাই। আর,—যখন সন্ধ্যা হয় যখন সমস্তদিনের জীবন—কাল দাগযুক্ত জীবন—স্মৃতি-চক্ষুর সম্মুখে প্রসারিত হয়,—যখন মনে হয় কত শক্তির অপব্যয় করিয়াছি, কত সময় নষ্ট করিয়াছি, কত উদ্বেগ নিষ্ফল করিয়াছি, কত নিদ্রার ভ্রাতৃত্ব-বিরুদ্ধ কাজ করিয়াছি, কত বিশৃঙ্খল অপবিত্র চিন্তা করিয়াছি, হয়ত তদপেক্ষাও ঘোরতর পাপে কলঙ্কিত হইয়াছি,—তখন স্পষ্টরূপে তাঁহার ঘণাত্মক “ছি, ছি, ছি” শব্দ শুনিতে পাই। না হলে এত অশ্রুজল প্রবাহিত হইত না, না হলে হৃদয় এমন দারুণভাবে আহত হইত না। আর,—যখন জীবনের সমতল ও ছায়াবৃত পথে অনিবিষ্টচিত্তে ভ্রমণ করি, নিকটসাহিত হৃদয়ে কাজ করি, কিছুতেই তৃপ্তি হয় না, কাজ করিতে করিতে ঘুমাইয়া পড়ি, বুঝিতে পারি কোথাও একটা বিশেষ অভাব আছে, বুঝিতে পারি জীবনের প্রকৃত কার্য এখনও হাতে আসে নাই,—জীবন যখন এই ভাবে চলিতে থাকে, তখন,—এরূপ দেখ নাই কি—হঠাৎ এক দিন হৃদয় বিদ্যুৎ আলোকে আলোকিত হইয়, একখানা দেবহস্ত কোন একদিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিল আর এক দৈববাণী বলিল—“ঐ তোমার কাজ”। যে দৈববাণী এইরূপে আমাদের কাজ দেখাইয়া দেয়,—দেখ নাই কি—ইহাই আবার কাজ অবহেলা করিলে আমাদিগকে তিরস্কার করে, শত্রু বা বন্ধু কোন ব্যক্তি আমাদিগকে এই পথ-বিচ্যুত করিতে চেষ্টা করিলে সুপথে রক্ষা করে, পার্শ্ববর্তী বন্ধু শাখা-পথ সমূহে পাদক্ষেপ করিলে ডাকিয়া ফিরায়, ভ্রমণের প্রণালী বলিয়া দেয়, হৃদয়কে উৎসাহিত করে, প্রাণে বল সঞ্চার করে,—সঙ্গে থাকিয়া পথপ্রদর্শন করে। আর,—যখন পাণ্ডিৎ পদার্থের দিকে চক্ষু বড় অধিক আকৃষ্ট হয়, যখন পাণ্ডিৎ বস্ত্র কেবল আনন্দকর নহে, মুগ্ধকর হইয়া উঠে, যখন নীরবে, প্রায় অজ্ঞাতসারে, সংসার হৃদয়ের স্বর্গীয় প্রেম অপহরণ করিয়া হৃদয়কে আস্তে আস্তে বাহিরে লইয়া যাইতে থাকে, যখন হাত ঈশ্বরের কাজে থাকে, কিন্তু হৃদয় সংসারে থাকে, তখন—সময়ে সময়ে শুন নাই কি—একটা কণ্ঠস্বর শুনিতে পাওয়া যায়—“ছি, ছি, ওখানে কি-দেখিবার আছে?” আর,—ভীষণ দুর্ভিক্ষ ও শুষ্কতার দিনে, যখন হৃদয় ঈশ্বর-প্রীতি মানব-প্রীতি উভয় বস্ত্রই হারাইয়া ফেলে,

যখন উপাসনা করি, কিন্তু প্রেমের উদয় হয় না, অথচ এই উপাসনা নামের অনুপযুক্ত উপাসনাতেই পরিতৃপ্ত থাকি, যে সময়ে নির্মূল লব দেথিয়াও জলপান করিতে ইচ্ছা হয় না, যে সময়ে এরূপ বেঈশ্বর হয় যেন উত্তর কেজ হইতে একটা নিদারুণ শীতল বায়ু আসিয়া প্রাণের রক্ত পর্যন্ত জমাট করিয়া দিয়াছে—এরূপ ভীষণ দুর্দিনে কখন এই সুকোমল অপার্ণিৎ বাণী শুন নাই কি—“তুমি কি আমার পুত্র নও? তুমি কি প্রেমময়ের পুত্র নও?” স্বর্ঘ্যাকিরণ-স্পর্শে যেমন হিমরাশি বিগলিত হয়, এই বাণী শ্রবণে তেমনি হৃদয় গলিয়া যায়, জীবনে কোমল মধুর ভাবের স্রোত প্রবাহিত হইতে থাকে। তখন বুঝিতে পারি শুষ্ক হওয়া, পাপ ও অসাবধানতাতে হৃদয়ের প্রেম হারাইয়া ফেলা কি লজ্জার কথা। তখন তাঁহার স্বর্গীয় আশীর্বাদ ভিক্ষা করিয়া প্রতিজ্ঞা করি চিরদিন তাঁহার পদানত বিশ্বস্ত হইয়া থাকিব।

এসব সত্য নয়? তবে, আর তাঁকে নির্বাক বল কেন? তিনি কথা কন, ক্রমাগত কথা কন। চল গভীর অবিশ্রান্ত প্রার্থনা বাক্যে তাঁকে প্রাণের কথা বলি, আর তাঁর পবিত্র বাণী শুনিতে সর্বদা প্রস্তুত থাকি।

আত্মার স্বাধীনতা।

বিভী প্রস্তাব।

সমগ্র ব্রহ্মাণ্ড কার্য-কারণ-শৃঙ্খলে বদ্ধ। সুতরাং ভাবী-ঘটনা সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী সম্ভব। যদি আমরা কার্য-কারণ শৃঙ্খল পরিষ্কার রূপে দেখিতে পাই, তাহা হইলে যে সকল ঘটনা ভবিষ্যতের গর্ভে রহিয়াছে, পূর্ক হইতেই তাহা জানিতে পারি। কার্য-কারণ-শৃঙ্খল ধরিয়া মানবের মন ভবিষ্যতের রাজ্যে প্রবেশ করিতে পারে। কার্য-কারণ নিরূপণ করিতে পারিলেই ভাবী ঘটনা পুঙ্খ আমাদের জ্ঞান-নয়নের সম্মুখবর্তী হয়। কার্য-কারণ নিরূপণ করিতে পারি না বলিয়াই ভবিষ্যতে কি হইবে জানিতে পারি না। যে পরিমাণে এই পরিদৃশ্যমান জগতের নিয়ম বা কার্যকারণ সম্বন্ধ বুঝিতে পারি, সেই পরিমাণে আমাদের ভবিষ্যদ্বাঙ্গি উজ্জ্বল হয়। কার্যকারণ শৃঙ্খলবিষয়ে সম্যক জ্ঞান থাকিলে বহুসংখ্যক গোলা পরে পরে সাজাইয়া প্রথমটিতে আঘাত করিবারাত্র, নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে শেষ গোলাটি স্থান-চ্যুত হইবে কিনা, যদি হয়, ঠিক কতক্ষণ পরে হইবে। জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতেরা বহু কাল পূর্ক হইতে আকাশ বিহারী জ্যোতিষ্ক মণ্ডলী সম্বন্ধীয় ভাবী ঘটনা বলিয়া দিতে পারেন। গ্রহ উপগ্রহ সকল অখণ্ডনীয় নিয়মে বদ্ধ, নিয়ম আছে বলিয়াই তৎসম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী সম্ভব হইতেছে। নিয়ম বা কার্য-কারণ-শৃঙ্খল না থাকিলে কোন জ্যোতির্বিদ কখন কোন গ্রহণ গণনা করিতে সক্ষম হইতেন না।

বহির্জগৎ কার্য-কারণ-শৃঙ্খলে বদ্ধ বলিয়া যে পরিমাণে আমরা তৎসম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করি, সেই পরিমাণে ভাবী ঘটনা বলিয়া দিতে পারি। সেইরূপ অন্তর্জগৎও যদি অখণ্ডনীয় নিয়ম, কার্যকারণ শৃঙ্খলে চিরবদ্ধ বলিয়া প্রতিপন্ন হয় তাহা হইলে তৎসম্বন্ধেও ভাবী জ্ঞান সম্ভব হইবে না কেন? কার্য-

কারণ শৃঙ্খল যদি সুস্পষ্টরূপে দেখা যায়, তাহা হইলে নানসিক বিষয়েও ভবিষ্যদ্বাণী হইবে না কেন? যে কারণে জড় জগতের ঘটনা সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী হইতে পারে ঠিক সেই কারণেই মনোজগতের ঘটনা সম্বন্ধেও উহা সম্পূর্ণ সম্ভব।

আমাদের জীবন উভয় জগতের সম্মিলন ভূমি। সুতরাং জীবনের ঘটনাপুঞ্জ কার্যকারণ শৃঙ্খলে বদ্ধ। জন্মাবধি মৃত্যু পর্যন্ত যাবজ্জীবনের ঘটনাবলী সেই অখণ্ডনীয় নিয়ম শৃঙ্খলে বদ্ধ।

জড় ও মন উভয়ই যখন নিয়মে বদ্ধ, তখন উভয় সম্বন্ধীয় ঘটনারই ভবিষ্যদ্বাণী সম্ভব। কেবল সম্ভব কেন? বহুকাল হইতে বৈজ্ঞানিকেরা ভাবী ঘটনা সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী করিয়া আসিতেছেন। গ্রহণ ও ধ্বংসের উদয় সম্বন্ধে জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতেরা বহুকাল হইতে ভবিষ্যদ্বাণী করিয়া আসিতেছেন। গ্রহ উপগ্রহ বিষয়ক নিয়মাদির জ্ঞান কতকটা লাভ করা হইয়াছে বলিয়াই তাঁহার অক্লেশে উক্ত ঘটনা সকল বহুদিন পূর্বে হইতে দেখিতে পান।

যে পরিমাণে বিজ্ঞান উন্নতি প্রাপ্ত হইতে থাকিবে, সেই পরিমাণে মনুষ্য জগতের ভাবী ঘটনার জ্ঞান লাভ করিতে থাকিবে। এই শতাব্দীতে বিজ্ঞান যতটুকু উন্নত হইয়াছে, তাহা দেখিয়াই আমরা আশ্চর্য্যান্বিত হই। কিন্তু বাস্তবিক ইহা নিশ্চয় যে, বিজ্ঞানের এখন শৈশবাবস্থা মাত্র। সেইজন্য বৈজ্ঞানিকেরা অতি অল্প বিষয়েরই ভবিষ্যৎ দেখিতে পারেন। এই প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ডের অধিকাংশ বিষয়েরই এখন ভাবী জ্ঞান অসম্ভব। কেননা, সে সকলের নিয়মাদি সম্বন্ধীয় জ্ঞান এখনও মনুষ্য উপার্জন করিতে সক্ষম হয় নাই। মনুষ্য যদি সকল বিষয়েরই কার্য-কারণ শৃঙ্খল সুস্পষ্ট রূপে দেখিতে পাইত, তাহা হইলে সকল বিষয়েরই ভাবী ঘটনা বলিয়া দিতে পারিত। জড় জগৎ সম্বন্ধে যেমন বলিয়া দিতে পারিত এবং এখনই কিয়ৎ পরিমাণে পারে, মনোজগৎ সম্বন্ধেও অবশ্য সেইরূপ পারিত। জড় ও মন সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী সম্ভব হইলে ব্যক্তিগত ও সামাজিক সকল ঘটনারই ভবিষ্যদ্বাণী সম্ভব হইবে। আমার জীবনের প্রত্যেক ঘটনা পূর্বে হইতেই ঠিক আছে। কার্য-কারণ সম্বন্ধ জানিতে পারিলে প্রত্যেক সং ও অসং কার্য সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী সম্ভব হইবে! এখন যেমন বলা যায় কবে ধূমকেতুর উদয় হইবে, কবে চন্দ্রগ্রহণ হইবে, সেই প্রকার আমাদের জ্ঞান অধিকতর উন্নত হইলে আমরা বলিতে পারিব কবে অমুক ব্যক্তি একটি মিথ্যাকথা বলিবে, কবে সে প্রবঞ্চনা করিয়া আপনার ভ্রাতার সম্পত্তি অপহরণ করিবে, কবে সে নরহত্যা করিয়া রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইবে; অথবা কবে সে অসাধারণ মহত্ব প্রকাশ করিয়া জনসমাজের হিতসাধন করিবে। সামাজিক বিষয়েও সেইরূপ নিঃসন্দেহ চিন্তে বলা যাইতে পারিবে যে, কতদিন পরে প্রচলিত হিন্দু ধর্ম বিনাশ দশা প্রাপ্ত হইবে, আর কত দিন ভারতবর্ষ বিদেশীয় জাতির অধীন থাকিবে।

কার্য-কারণ প্রবাহ চিরদিন বহিতেছে। ক্ষুদ্র ও বৃহৎ জগতের সকল ঘটনাই পূর্বে হইতে ঠিক আছে। জগতের ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান, এক মহা অচ্ছেদ্য সূত্রে বদ্ধ।

এই যোরতর কারণবাদের অবশ্রুতাবী ফল অদৃষ্টবাদ। একটি হইতে আর একটি অতি সহজে নিস্পন্ন হয়।— প্রসঙ্গিক জন্ম ষ্ট্রুয়ার্ট মিল সাহেব, ইউরোপে প্রচলিত কারণবাদ এবং আসিয়ায় প্রচলিত অদৃষ্টবাদের মধ্যে বিভিন্নতা প্রদর্শন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহার একখানা ‘সুগভীর গ্রন্থে তিনি বলিয়াছেন যে, আসিয়া-বাসীদিগের অদৃষ্টবাদ মনুষ্যের অদৃষ্টকে কোন অজ্ঞাত বা দৈব শক্তির অধীন করে; কিন্তু ইউরোপীয় কারণবাদ কার্যকারণ সম্বন্ধ দ্বারা মনুষ্যের কার্য-কলাপ ব্যাখ্যা করে।

“Real fatalism is of two kinds. Pure Asiatic fatalism, the fatalism of Oedipus, holds that our actions do not depend upon our desires. Whatever our wishes may be, a superior or an abstract destiny will over-rule them and compels us to act, not as we desire, but in the manner pre-destined. The other kind, modified fatalism I will call it, holds that our actions are determined by our will, by our desires, and our desires by the joint influence of motives presented to us, and of our individual character.”

হিন্দুযোগের দার্শনিক ভিত্তি।

দ্বিতীয় প্রস্তাব।

হৃৎখের পূর্ণ নিবৃত্তি মানব জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য; কিন্তু এই হৃৎখের উৎপত্তি কোথায়? যোগশাস্ত্র মতে হৃৎখ আত্মার ধর্ম নহে। সাংখ্যকার বলিতেছেন—

ন স্বভাবতো বদ্ধস্য মোক্ষ সাধনোপদেশ বিধিঃ।

স্বভাবতঃ যে বদ্ধ তাহার পক্ষে মোক্ষ সাধনের উপদেশ বিধি হইতে পারে না। গীতায় উক্ত আছে,

যদ্যাত্মা মলিনোহ স্বচ্ছো বিকাবো স্তাত্ স্বভাবতঃ।

নহি তন্তু ভবেন্মুক্তিঃ জন্মান্তর শতৈরপি ॥

যদি আত্মা স্বভাবতঃই মলিন, অস্বচ্ছ, ও সবিকার হয়, তবে শত জন্মেও তাহার মুক্তি হইতে পারে না। অতএব হৃৎখ আত্মার স্বভাব ধর্ম নহে। সাংখ্যকারের মতে আত্মা “শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত স্বভাব।” আত্মার হৃৎখ অসম্ভব। হৃৎখই বদ্ধনের মূল, সুতরাং আত্মার বন্ধনও অসম্ভব। তবে আত্মার মুক্তিই বা কি? তদন্তরে সাংখ্যগণ বলেন যে প্রকৃতপক্ষে যদিও আত্মা মুক্ত ও স্বাধীন হৃৎখের অধীন নহে, যদিও “অসঙ্কোহয়ং পুরুষঃ”, তথাপি প্রতিবিশ্বরূপে, জবাপুষ্ণের সান্নিধ্য হেতু স্বচ্ছ স্ফটিকেরূপ রাগযুক্ত হয়, সেইরূপ অপরের সান্নিধ্য হেতু নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত আত্মাতেও হৃৎখ সংযুক্ত হইয়া থাকে।

“জবাস্ফটিকয়োবিব নোপরাগঃ কিং তু ভিমানঃ।”

যেমন হৃৎখ আত্মার স্বভাব ধর্ম নহে, সেইরূপ কর্মফল হইতেও তাহার উৎপত্তি হয় না।

“ন কর্মণান্যধর্মত্বাৎ।”

কর্ম হইতেও হৃৎখের উৎপত্তি হয় না; কারণ কর্ম আত্মার ধর্ম নহে, কিন্তু অন্তঃকরণের ধর্ম।

সাংখ্যগণ এবং সাধারণতঃ হিন্দু শাস্ত্রকারগণ আত্মা ও অন্তঃকরণের পার্থক্য স্বীকার করিয়া থাকেন। সাংখ্য মতে এই জগতে পঞ্চবিংশতিটি স্বতন্ত্র ও প্রকৃত সত্তা বিদ্যমান আছে। (১) প্রকৃতি; (২) মহৎ অথবা অন্তঃকরণ; (৩) অহঙ্কার; (৪) পঞ্চতন্মাত্র অর্থাৎ (ক) শব্দ, (খ) স্পর্শ (গ) রূপ (ঘ) রস (ঙ) গন্ধ; (৫) একাদশ ইন্দ্রিয় অর্থাৎ (ক) চক্ষু, (খ) কর্ণ, (গ) নাসিকা, (ঘ) রসনা, (ঙ) ত্বক্, এই পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়, এবং (ক) হস্ত, (খ) পদ, (গ) কণ্ঠ, (ঘ) গুহ, ও (ঙ) জননেন্দ্রিয়,—এই পঞ্চ ক্রিয়েন্দ্রিয় ও মন; (৬) পঞ্চভূত অর্থাৎ ক্ষিতি অপ্ তেজ মরুৎ এবং ব্যোম, (৭) পুরুষ অথবা আত্মা।

সত্ত্ব, রজঃ, তমঃ এই তিনের সাম্যাবস্থার নামই প্রকৃতি; এই প্রকৃতি অনাদি, অনন্ত এবং সমুদায় জগতের মূল কারণ। এই গুণত্রয়ের সাম্যাবস্থা বিপর্যয়ে সৃষ্টির উৎপত্তি। এই সৃষ্টি প্রকরণে মহৎ প্রথম সোপান, মহৎ অথবা বুদ্ধি হইতে অহঙ্কারের উৎপত্তি। এই অহঙ্কার হইতে পঞ্চ-তন্মাত্র, ও একাদশ ইন্দ্রিয়ের উৎপত্তি। পঞ্চতন্মাত্র হইতে পঞ্চ ভূত অথবা ক্ষিতি অপ্ তেজ প্রভৃতির উৎপত্তি। পুরুষ প্রকৃতির জ্ঞায় অহংপন্ন, অনাদি এবং স্বয়ম্ভূ। প্রকৃতির উপাদানিকা শক্তি আছে, কিন্তু পুরুষ অথবা আত্মার সে শক্তি নাই; আত্মা অহংপন্ন ও অনূপাদক।

“সব্ধরজস্তমসাং সাম্যাবস্থা প্রকৃতিঃ প্রকৃতের্মহান্মহতো-
হংকারোহংকারাপঞ্চতন্মাত্রাণ্ড্যভ্যমিন্দ্রিয়ং তন্মাত্রৈভ্যাঃ স্থূল
ভূতানি, পুরুষ ইতি পঞ্চবিংশতির্গণঃ।”

কপিলের এই গণবিভাগ হইতে দৃষ্ট হইবে যে সাংখ্য দর্শন জড়বাদ ও ন্যায়বাদের এক অদ্বিত মিশ্রণে উৎপন্ন হইয়াছে।

সাংখ্যের প্রকৃতিকে একরূপ অব্যক্ত জড় পদার্থ বলিয়া অভিহিত করিতে পারা যায়। সাংখ্য মতে কার্য্য কারণে একরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে যে, কার্য্যে এমন কিছু দৃষ্ট হইতে পারে না, যাহা অব্যক্তরূপে কারণে বিদ্যমান ছিল না। জড় প্রপঞ্চ প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন হইয়াছে সুতরাং জড়জগতে যাহা কিছু দেখা যায় তৎসমুদায়ই অব্যক্তরূপে প্রকৃতিতে বিদ্যমান ছিল। “প্রকৃতেরাদ্যোপাদনেত্যেবাং কার্য্যবশ্বতেঃ।” প্রকৃতিই জগতের আদি উপাদান, কারণ প্রতিতে এরূপ উল্লেখ আছে যে, প্রকৃতি ব্যতীত সমুদায়ই কার্য্য অথবা উৎপন্ন পদার্থ।

এই জড়ই কোনও কোনও ইংরাজ পণ্ডিত সাংখ্যের প্রকৃতিকে Primordial Nature বলিয়া অনুবাদিত করিয়াছেন। কপিল জড়পদার্থের নিরপেক্ষ সত্তা স্বীকার করিয়া গিয়াছেন।

“জগৎ সত্যত্বমুদ্বষ্ট কারণ জড়স্বাধাধকাভাবাৎ।”

জগৎ সত্য কেননা ইহা অদ্বষ্ট কারণ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, এবং প্রতিতে ইহার বিরোধী ভাব নাই।

সে-স্বরসোগী পতঞ্জলিও তাঁহার মহাভাষ্যে জড়ের অসঙ্গসত্তা প্রমাণ করিয়াছেন। সুতরাং সাংখ্যের প্রকৃতি একরূপ অব্যক্ত জড় পদার্থ, অথবা জড়মূল—ইহা বলা নিতান্ত অযৌক্তিক নহে।

এই প্রকৃতি হইতে যখন সাক্ষাৎভাবে ও পরোক্ষভাবে আত্মা ভিন্ন এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের অপর সমুদায় পদার্থ উৎপন্ন হইয়াছে, তখন অন্তঃকরণ, অহঙ্কার, প্রভৃতি সকলই জড়গুণ বা জড়ের রূপান্তর মাত্র, একথাও অসঙ্গত নহে। ফলতঃ আমরা পরে দেখিব যে নৈতিক এবং আধ্যাত্মিক উন্নতি বলিতে সচরাচর আমরা যাহা বুঝিয়া থাকি, সাংখ্যদর্শন মতে সে সমুদায়ই জড়সম্ভূত, এবং তজ্জড়ই বোধ হয় প্রাণায়াম প্রভৃতি দ্বারা আধ্যাত্মিক উন্নতি বিশেষরূপে সাধিত হইতে পারে, প্রকৃতপক্ষে তাহাই মুক্তির একমাত্র সোপান, যোগশাস্ত্রের এই উপদেশ। সে বাহ্য হউক, আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে যতদূর বুঝিতে পারিয়াছি, তাহাতে সাংখ্যদর্শনকে একদিকে ঘোরতর জড়বাদ বলিয়া প্রতীয়মান হয়।

অপরদিকে ইহাকে ঘোরতর ন্যায়বাদ বলিয়াও মনে হয়। মহৎ অথবা অন্তঃকরণ হইতে অহঙ্কারের উৎপত্তি, একথা পাশ্চাত্য দার্শনিকগণও কেহ কেহ একরূপ স্বীকার করিয়াছেন।* অহঙ্কার হইতে পঞ্চতন্মাত্র, পঞ্চতন্মাত্র প্রভৃতির উৎপত্তি এই মতের অভ্যন্তরে ঘোরতর ন্যায়বাদ সুস্পষ্ট পরিলক্ষিত হয়। বিশেষতঃ যখন আমরা স্মরণ করি যে কার্য্য অথবা উৎপন্ন পদার্থে যাহা দৃষ্ট হয়, তৎসমুদায়ই কারণে অথবা উৎপাদকে বিদ্যমান ছিল, কপিল এই মত প্রচার ও পোষণ করিয়া গিয়াছেন, তখন ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য বিষয় মাত্রই অহঙ্কারের রূপান্তর অথবা অহঙ্কারোৎপন্ন একথায় কপিলকে ঘোরতর ন্যায়বাদী ভিন্ন আর কিছু বলিতে পারি না।

সে যাহা হউক, আমরা যোগশাস্ত্র মতে হৃৎথের উৎপত্তি আলোচনা করিতেছিলাম। হৃৎথ আত্মার স্বভাব ধর্ম্য নহে, বস্তুতঃ হৃৎথ পরধর্ম্য, কেবল প্রতিবিম্বরূপে আত্মায় সংযুক্ত হইয়া থাকে। তবে হৃৎথের উৎপত্তি কোথায়?

পরধর্ম্যত্বেপি তৎসিদ্ধিরবিবেকাৎ।

যদিও হৃৎথ পরের অর্থাৎ অন্তঃকরণের ধর্ম্য, আত্মার ধর্ম্য নহে, তথাপি অবिवেকহেতু এই হৃৎথ আত্মাতে অবস্থিত করে।

অবিবেক হইতেই হৃৎথের উৎপত্তি। প্রকৃতি এবং পুরুষ বিভিন্ন; প্রকৃতি-জাত মহৎ অথবা অন্তঃকরণই কেবল সুখ হৃৎথ উপভোগ করিতে পারে, পুরুষ অথবা আত্মা সুখ হৃৎথা-তীত, নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত স্বভাব; আপাততঃ যাহা আত্মার সুখ হৃৎথ বলিয়া প্রতীয়মান হয় তাহা কেবল প্রতিবিম্বরূপে প্রকৃতি বোগে উৎপন্ন, এবং জবাযোগে সচ্ছন্দটিক-রাগাদিবৎ অপ্রকৃত,—এই জ্ঞানের অভাবই জীবনের হৃৎথের মূল। এই জ্ঞান লাভই বোক্ষ-হেতু।

* “From Intellect (Buddhi) proceeds consciousness or Egoism (Ahankara); a consequence resembling that of Des Cartes, ‘Cogito, ergo sum.’ Self-consciousness is not however, in the system of Kapila, a corollary of thought, but inherent in it: or as Sir W. Hamilton has expressed the same idea ‘consciousness and knowledge each involves the other.’—Davies’s *Hindu Philosophy*.

প্রদেশীয় ব্রাহ্মসমাজ।*

শিলিগুড়ি।

দয়াময় পরমেশ্বরের রূপায় শিলিগুড়ি ব্রাহ্মসমাজের অষ্টম বার্ষিক উৎসব অতি স্তূচ্যরূপে সম্পন্ন হইয়াছে।* কলিকাতা হইতে পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় ও অন্যান্য স্থান হইতে ব্রাহ্ম বন্ধুগণ, উৎসবে যোগ দান করিয়া সকলের আনন্দ বর্ধন করিয়াছেন। নিম্নলিখিত প্রণালীতে উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে:—

৩০এ মাস ১১ই ফেব্রুয়ারি শুক্রবার সায়াহ্নে উৎসবের উদ্বোধন হয়। পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। “ঈশ্বরের সহিত পকিচয়” বিষয়ে উপদেশ দেন।

১লা ফাল্গুন শনিবার প্রাতে ও সায়াহ্নে উপাসনা। উভয় বেলাই বিদ্যারত্ন মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। প্রাতে “ধর্ম্মজীবনের কুশল জিজ্ঞাসা” ও সায়াহ্নে “ব্রহ্ম লাভ” বিষয়ে উপদেশ দেন।

২রা ফাল্গুন রবিবার। প্রাতে উপাসনা। বিদ্যারত্ন মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন। “ঈশ্বরকে আশ্রয় করিয়া দেখা” এই বিষয়ে উপদেশ দেন। মধ্যাহ্নে ত্রীনতী অমুজানন্দিনী রায়ের শিশুবিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণ। বালক বালিকাদিগকে পুস্তক দোয়াত কলম খেলনা ও নিষ্ঠায় প্রভৃতি প্রদান করা হয়। পারিতোষিক বিতরণান্তে সংকীর্তন ও আলোচনা হয়। সায়াহ্নে আবার উপাসনা। পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। “অনন্তের সহিত ক্ষুদ্রের সম্বন্ধ” এই বিষয়ে উপদেশ দেন।

৩রা ফাল্গুন সোমবার প্রাতে বাবু আনন্দচন্দ্র রায় মহাশয়ের ভবনে পারিবারিক উপাসনা ও সায়াহ্নে ব্রাহ্মসমাজ গৃহে বিদ্যারত্ন মহাশয়ের ধর্ম্ম ব্যাখ্যান হয়।

তিনধারিয়া।

পাঠকগণ শুনিয়া স্তম্ভী হইবেন, সম্প্রতি গিরিরাজ হিমালয়ে আর একটি ব্রহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। দার্জিলিং-হিমালয়-রেলপথে তিনধারিয়া নামে একটি স্থান আছে। বিগত ১৭ই ফেব্রুয়ারী তিনধারিয়া প্রার্থনা সমাজের মন্দির প্রতিষ্ঠা হইয়া গিয়াছে। পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় এই উপলক্ষে তথায় গমন করিয়াছিলেন। কয়েক বৎসর পূর্বে বখন হিমালয়ে রেলপথ প্রস্তুত হয়, তখন আমাদের বন্ধু বিদ্যারত্ন মহাশয় দার্জিলিং-গমন কালে এক রজনী এই স্থানে ব্যাঘ্র-রবের মধ্যে কর্তন করিয়াছিলেন। যে স্থান বিজন অরণ্য ও ব্যাঘ্র ভল্লুকাদি ঋষাদিগের বিহার ক্ষেত্র ছিল, আজ সেখানে ব্রহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠিত হইতেছে দেখিয়া কাহার প্রাণে না সেই মহান ঈশ্বরের বিচিত্র মহিমার কথা সমুদিত হয়? আরও আনন্দের বিষয় এই যে এই সমাজের অধিকাংশ সভ্যই শ্রমজীবী। শ্রমজীবীগণ স্বহস্তে এই মন্দিরটি নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন। ইহার ৯টা হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত আপনাদিগের কর্ম্ম স্থানে খাটিয়া তারপর যে সময় পাইতেন সেই সময়ে

* এই স্তবের প্রকাশিত বিষয়সমূহ পত্রপ্রেমকগণের পত্র হইতে গৃহীত।

আসিয়া এই মন্দির গৃহ নিৰ্ম্মাণ করিতেন। নিম্নলিখিত প্রণালীতে মন্দিরের প্রতিষ্ঠা কার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে:—

১৬ই ফেব্রুয়ারী বুধবার মধ্যাহ্নে কাকালী-ভোজন ও সায়াহ্নে নগরসংকীর্তন হয়। সংকীর্তনকারীগণ বখন মশাল হস্তে পূর্ব্বদিকের ঘূর্ণায়মান পথ ভ্রমণ করিয়া উচ্চ হইতে নিম্ন দিকে নামিতেছিলেন, তখন বোধ হইতেছিল, যেন ব্রহ্মের বিজয়ী-সেনা উচ্চহিমালয় হইতে সমগ্র ভারতবর্ষকে ব্রহ্মনামে জয় করিবার জন্ত নিম্ন দিকে অবতরণ করিতেছে। সংকীর্তন অত্যন্ত শাস্তির সহিত সম্পন্ন হইয়াছিল। কীর্তনের দল এক স্থানে দণ্ডায়মান হইলে পণ্ডিত বিদ্যারত্ন মহাশয় একটি উপদেশ দেন।

১৭ই ফেব্রুয়ারী বৃহস্পতিবার প্রাতে গৃহ-প্রবেশ। বন্ধুগণ পূর্বেই মন্দিরটিকে বিবিধ প্রকার পার্শ্বতীয় পুষ্প পত্রের স্তূপে সজ্জিত করিয়া রাখিয়াছিলেন। সকলে নবরচিত এই সংকীর্তনটি গাহিতে গাহিতে মন্দিরের দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন!—

চল রে চল রে সবে বাই শান্তি-ধাম রে;

শান্তিময়ের শান্তি-রাজ্যে করিগে প্রবেশ রে।

(আজি করিগে প্রবেশ রে।)

দীনচুখী যেবা যথা, আজিস রে আজি হেথা

সবে মিলে প্রেম ভরে আর আর আর রে।

(ও ভাই! প্রেমধানে আর রে।)

নিরাশ্রয় অসহায় দেখি, পরাণে-পরশে থাকি,

করিছেন ঈঙ্গিত নোদের বাইতে তথায় রে।

(সবায় বাইতে তথায় রে।) (আর রবনা হেথায় রে)

খুলিয়ে স্বর্গের দ্বার, প্রেম ভরে বারেবার,

ডাকিছেন প্রেমময় বিলম্ব কি নয় রে?

(তোরা ত্বর করে আর রে।) (ও ভাই! সময় বয়ে যায় রে।)

আপনি জননী সাজি, হিমালয়-বক্ষ আজি

পাতিয়া দিয়াছেন মাতা, দেখ দেখ দেখ রে।

(সবে নয়ন মেলে দেখ রে।)

কি কব কি কব আর, থেক'সঙ্গেতে মোদের,

প্রাণভরে বারম্বার হেরিব তোমায় হে।

(সবে হেরিব তোমায় হে।) (সবে পরাণ-মাঝারে রে।)

তারপর সমাজের উপাচার্য্য বাবু গঙ্গাগোবিন্দ সরকার মহাশয় একটি প্রার্থনা করিয়া দ্বার উদঘাটন করিলেন। সকলে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে পর নিম্নলিখিত নূতন সঙ্গীতটি গীত হইয়া যথাবিধি উপাসনা আরম্ভ হইল:—

হিমাচল শিরে আজি কিবা শোভা হেরি রে!

উড়িছে সন্তোর ধ্বজা বিড়-প্রেম-বায় রে।

পরানে পরানে বাধি, হৃদয়ে হৃদয় রাখি,

নয় নারী এক হ'য়ে বিভূষিত গায় রে;

আনন্দে পুরিছে ধরা, চারিদিক মাতোয়ারা,

তরুণগণ মগ্ন হয়ে সে নাম ধোয়ায় রে।

নিখুম নীরবে, মরি! তুষার-বসন পরি,
অগ্নিনি সে নাম গিরি গগনে ঝঙ্কার রে;
তার প্রেম-বার্তা বুঝে, মর্ত্য-লোকে শুনাইতে,
ক্রত-গতি প্রস্রবিনী নিয়দিকে ধায় রে।

আজি যার কৃপাশুণে, মিলেছি সবে এখানে,
সত্যের প্রতিষ্ঠা করি তাঁরি পুণ্য-ধামে রে,
যেন এ মন্দির মাঝে, দেখে সে হৃদয় রাজে,
মথ হয়ে যাই মোক্ষা তাঁরি পুণ্য ধামে রে।

পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করিলেন। তাঁহার উপদেশের সার মর্ম্ম এই:—

“অনেকেই এই কথা বলেন যে ঈশ্বরের কি আর জগতে অজ্ঞ কাজ নাই? তিনি কি দিবানিশি আমাদেরই জ্ঞান খাটেন? তিনি কি দিবানিশি আমাদেরই জ্ঞান ব্যস্ত? এই কথা সন্দেহবাদীরা বলিয়া থাকেন। আজ আমরা সন্দেহবাদীদের কথা শুনিতে চাই না। আজ আমরা যাক্ষী দিতে পারি যে যদি কেহ জগতে আমাদের জ্ঞান খাটিয়া থাকেন—যদি কেহ জগতে আমাদের জ্ঞান ব্যস্ত থাকেন, তিনি সেই ঈশ্বর। যাহার অনেক কাজ সেই ত ব্যস্ত? সর্ব্ব-ব্যস্ত কে? যাহার সর্ব্ব কাজ। আমার ঈশ্বর আমার জ্ঞান ব্যস্ত, এ কথা আজ আমি বন্ধুদিগের নিকট সুস্থপষ্ট বলিতেছি। ঈশ্বর ব্যস্ত সমস্ত মানবের জ্ঞান, ঈশ্বর ব্যস্ত সমস্ত পাপীর জ্ঞান, ঈশ্বর ব্যস্ত সমস্ত পবিত্রাশ্রম-দিগের জ্ঞান, ঈশ্বর ব্যস্ত সকলের জ্ঞান। তুমি কি ব্যস্ত হইয়াছিলে জগতে আসিবার জ্ঞান? তুমি কি ব্যস্ত হইয়াছিলে সূর্য্যকে উদ্ভিত করিবার জ্ঞান? তুমি কি ব্যস্ত হইয়াছিলে পর্কতে প্রস্রবণ বহাইবার জ্ঞান? তুমি কি ব্যস্ত হইয়াছিলে প্রাণে ধর্ম্মভাব দিবার জ্ঞান? একজন সদা ব্যস্ত। আমার সন্তান জগতে আসিবে, যদি জগতে কিছু স্থল নাই দেখে, তবে তাহার প্রাণ শুক হইয়া যাইবে, তাই জগত স্থল। আমার সন্তান জগতে আসিবে, যদি তাহার প্রাণে ধর্ম্মভাব না থাকে তবে সে মরিয়া যাইবে, তাই তাহার প্রাণে ধর্ম্মভূষণ প্রবল। তুমি যাইতেছিলে হে বন্ধু! পাপের দিকে, কে তোমাকে ধর্ম্মেরদিকে টানিয়া আনিল?—কে তোমার মনকে ফিরাইল? আজ একবার ভাবিয়া দেখ, কে প্রবৃত্তি দিল এই গৃহ প্রতিষ্ঠা করিবার জ্ঞান? কে আজ বলিল “আর ভয় নাই! ভয় নাই! আমি তোমার”? আমাদের সাধ্য কি? ব্যস্ত হইয়া অনেক দিন দেখিয়াছি। ঈশ্বরকে পাব, তাঁর ধ্যান করিব, প্রেমে মজিব, অনন্ত জীবনের জ্ঞান উৎসব করিব, তাঁর জ্ঞান জীবন দিব, অস্থি দিব, মাংস মজ্জা দিব, এই চিন্তা অনেক দিন প্রাণে উদয় হইয়াছিল, কিন্তু পারিলাম কৈ? যখন দেখিলাম, মা সন্তানের প্রাণ লইবেন, মন লইবেন, মা ব্যস্ত হইয়াছেন সন্তানদিগকে লইবার জ্ঞান, তখন একে একে ডাকিয়া আনি-
লেন। তাহার চিহ্ন এই স্থল গৃহটি। তাঁহার ইচ্ছা হইল, আর অমনি তোমাদের মনে এক একটা ভাব উদয় হইল। কেহ অর্থ দিলে, কেহ পরিশ্রম দিলে, কেহ বুদ্ধি দিলে, কেহ পরামর্শ দিলে, সকলে একত্র হইয়া এই গৃহটি প্রতিষ্ঠা করিলে,

প্রাণ জুড়াইল, মন জুড়াইল। কিন্তু আমি কেবল এই অসার গৃহ দেখিতেছি না, আমি দেখিতেছি তোমাদের মনের গৃহ। মা যেমন ব্যস্ত সন্তানকে কোলে লইবার জ্ঞান, তোমরাও তেমনি ব্যস্ত তাঁর কোলে যাইবার জ্ঞান। আমি দেখিতেছি তোমাদের নম্রতা, আমি দেখিতেছি তোমাদের বিনয়, আমি দেখিতেছি তোমাদের বিশ্বাস। দেখে আমি কৃতার্থ হইতেছি, খুশি হইতেছি, মনে করিতেছি, আমার ঈশ্বরের একটা মন্দির হইল। মন্দির প্রাণের মন্দির। এ মন্দিরের ভগবানের নাম আর অপর স্থানের নাম, স্বতন্ত্র। আমি দেখিলাম, এই গৃহ ভগবানের আশীর্বাদ, এই আশীর্বাদ দেখিয়া আমি অবাক হইয়া গিয়াছি। এই আশীর্বাদ আজ তোমাদের মস্তকে আসিতেছে। তাঁর আশীর্বাদে গৃহ পাইলে, তাঁর নাম গান করিবার জ্ঞান প্রাণে স্থান পাইলে। এই মন্দির তাঁর আশীর্বাদী ফুল। এই আশীর্বাদী ফুল তোমরা মাথায় ধরিও। দেবতার আশীর্বাদ কেহ পদ দ্বারা দলন করে না, তোমরা ইহা কখনও পদ দলন করিও না। স্কন্ধে ইহাকে মস্তকে রাখিও, প্রাণে রাখিও, মনে রাখিও। আর একটা কথা বলি, তোমরা যে এখানে আসিয়াছ, তোমাদিগকে ভগবানের আশীর্বাদ মনে করিয়া আজ মস্তকে গ্রহণ করিতেছি, আর তোমরাও আজ পরস্পরকে ভগবানের আশীর্বাদ মনে করিয়া সকলকে মস্তকে গ্রহণ কর। ঈশ্বরের নিকট বড় ছোট নাই, সকলেই তাঁর আশীর্বাদ। আজ উৎসবের দিন, এই উৎসবের দিনে যেন এইটা পাই, যেন আমরা ভগবানের প্রত্যক্ষ আশীর্বাদ দেখিতে পাই। তিনি ভিন্ন আর কে আছে? তিনি ব্যস্ত হইয়া এই পাহাড়ে এই ঘরটি দিয়াছেন বলিয়া উপাসনার স্থান পেয়েছি; তিনি ব্যস্ত হইয়া প্রাণে ধর্ম্মভাব দিয়াছেন, বলিয়া তাঁর উৎসব করিতেছি। আমরা সকলে পাপে ডুবিতে যাই, তিনি কেশাকর্ষণ করিয়া তুলিয়া আনেন এবং কোলে তুলিয়া লন। এমন ঈশ্বরকে যেন না ভুলি। যেমন ধার্ম্মিকেরা তাঁহাকে না পাইলে কোথায় ঈশ্বর, কোথায় ঈশ্বর, বলিয়া ব্যাকুল হইয়া পড়েন, তোমরাও আজ তেমনি ব্যস্ত হইয়া তাঁহাকে ডাকিয়া লও। পরমেশ্বর যেমন আমাদের জ্ঞান ব্যস্ত আমরাও যেন তাঁহার ব্যস্ততা দেখিয়া ব্যস্ততা শিক্ষা করি, তাঁর প্রতি প্রীতি ও ব্যাকুলতা শিক্ষা করি, সকলের মন প্রাণ যেন সেই দিকে যায়, আমরা যেন অন্তকাল তাঁর জ্ঞান ব্যস্ত হইয়া জীবন কাটাইতে পারি।

মধ্যাহ্নে সকলে মন্দিরে সমবেত হইলে প্রথমতঃ সঙ্কীৰ্ত্তন হইল। তারপর সমাজের সম্পাদক মহাশয় কার্য্যবিবরণ পাঠ করিলেন। অনন্তর পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় মহাত্মা কবীরের গ্রন্থাবলী হইতে কতকগুলি অমূল্য উপদেশ পাঠ ও তাহার ব্যাখ্যা করিলেন।

সারাহ্নে উপাসনা ও উপদেশ হয়। পণ্ডিত বিদ্যারত্ন মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। স্থানান্তরবশতঃ তাঁহার উপদেশের সার মর্ম্ম এ স্থলে প্রকাশিত করিতে পারিলাম না। ভবিষ্যতে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব।

• জলপাইগুড়ী।

নিম্নলিখিত প্রণালীতে জলপাইগুড়ী ব্রাহ্মসমাজের অষ্টম সাপ্তাহসরিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে।

২৬এ মাঘ সোমবার। অদ্য উৎসবের দিন বলিয়া উপাসনা হয়। প্রাতে বাবু বিনোদবিহারী রায় ও সায়াকে মুন্সি জালালউদ্দিন মিয়া আচার্য্যের কার্য্য করেন। তার পর কয়েক দিন উৎসব বন্ধ থাকিয়া আবার ৬ই ফাল্গুন বৃহস্পতিবার হইতে আরম্ভ হয়। এই দিন মুন্সি জালালউদ্দিন আচার্য্যের কার্য্য করেন। সায়াকে মহারাণীর জুবিলি উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। অত্রত্য সবডেপুটী কলেজের বাবু হারকানাথ বসু মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন।

৭ই ফাল্গুন প্রাতে মন্দিরে উপাসনা; মুন্সি জালালউদ্দিন আচার্য্যের কার্য্য করেন। সায়াকে মুন্সি জালালউদ্দিন মিয়ার বাটীতে পারিবারিক উপাসনা। পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন।

৮ই ফাল্গুন শনিবার প্রাতে ও সায়াকে মন্দিরে উপাসনা। বিদ্যারত্ন মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন।

৯ই ফাল্গুন রবিবার গনস্ত দিনব্যাপী উৎসব। প্রাতে উপাসনার পর নগরসঙ্কীৰ্ত্তন বহির্গত হয়। মধ্যাহ্নে পাঠ ও উপাসনা হয়। উপাসনান্তে সৈয়দপুর হইতে সমাগত চারিটা যুবক নিম্নলিখিত প্রতিজ্ঞাপত্র পাঠ করিয়া দীক্ষিত হন। পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন আচার্য্যের কার্য্য করেন। প্রতিজ্ঞাপত্র।

অদ্য ৫৮ ব্রাহ্মধর্মের ৯ই ফাল্গুন রবিবার সর্বসাক্ষী পরমেশ্বরের পবিত্র সন্নিধানে, ও সমবেত ধর্মবন্ধুদিগের সমক্ষে আমরা প্রকাশ্যরূপে ব্রাহ্মধর্মে বিশ্বাস প্রকাশ করিতেছি। আমরা ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্য ঈশ্বর ও পরকালে বিশ্বাস করি, কোন সৃষ্ট বস্তু বা ব্যক্তি বিশেষকে ঈশ্বর, ঈশ্বর্যাবতার বা ঈশ্বরের সমান জানে পূজা বা শ্রদ্ধা দান করি না। কোন গ্রন্থকে অত্রান্ত বা ব্যক্তি বিশেষকে অত্রান্ত বা মধ্যবর্তী ভাবিয়া মুক্তির উপায় বলিয়া মনে করি না, একমাত্র তাঁহার উপাসনা ও সরল প্রার্থনাই মুক্তির সোপান। আমরা অদ্য হইতে সর্বপ্রকার পাপ, কুসংস্কার, সামাজিক দুর্নীতি, জাতিভেদ ও পৌত্তলিক অমুষ্ঠান হইতে বিরত থাকিয়া, প্রতিদিন তাঁহার উপাসনা ও তাঁহার প্রিয়কার্য্য সাধনে সাধ্যানুসারে যত্ববান থাকিব। পারিবারিক ও সামাজিক সমস্ত অমুষ্ঠান ব্রাহ্মধর্মের আদেশ অনুসারে সম্পন্ন করিব। ভগবানের কৃপা ও ধর্মবন্ধুদিগের আশীর্ব্বাদ অদ্য আমাদের প্রতি বর্ষিত হউক। ও ব্রহ্ম কৃপাহি কেবলম্।

দীক্ষান্তে বিদ্যারত্ন মহাশয় দীক্ষিত যুবকদিগকে সম্বোধন পূর্ব্বক একটি উপদেশ দেন। তারপর সাধারণকে লক্ষ্য করিয়া “ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মোপাসনা” বিষয়ে একটি ব্যাখ্যান প্রদান করেন। এই ব্যাখ্যানে তিনি ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মোপাসনার পার্থক্য বিশদরূপে বুঝাইয়া দেন এবং ব্রাহ্মমাত্রকেই যে ব্রহ্মোপাসক হইতে হইবে তাহাও বিশেষরূপে প্রতি-

পন্ন করেন। তদনন্তর সন্ধ্যা পর্য্যন্ত সঙ্কীৰ্ত্তন ও প্রার্থনা হয়। সন্ধ্যার সময় আবার উপাসনা হইল। বিদ্যারত্ন মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন।

১০ই ফাল্গুন সোমবার প্রাতে উপাসনা। বিদ্যারত্ন মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। মধ্যাহ্নে জলপাইগুড়ীর নিকটবর্তী বালোপাড়া নামক গ্রামে প্রচারার্থ গমন করা হয়। এই স্থানে অনেকগুলি সাধারণ শ্রেণীর কৃষক ও বৈষ্ণব ধর্মাবলম্বী লোক সমবেত হইয়াছিলেন। একটা চম্ভাতপ তলে একটা বেদী সুসজ্জিত ছিল। প্রথমে কিয়ৎকণ সঙ্কীৰ্ত্তন হইল। সঙ্কীৰ্ত্তনান্তে বাবু বিনোদবিহারী রায় স্তুতি সহজ ভাষায় একটি উপদেশ দিলেন। তাঁহার বলা শেষ হইলে পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় আর একটি উপদেশ দিলেন ও সংক্ষেপে প্রার্থনা করিলেন। তারপর আবার কিয়ৎকণ সঙ্কীৰ্ত্তন হইল। আসিবার পূর্ব্বে পণ্ডিত বিদ্যারত্ন মহাশয় আর একটি ও মুন্সি জালালউদ্দিন মিয়া একটি উপদেশ দেন।

সৈয়দপুর।

জলপাইগুড়ী হইতে আসিবার সময় পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় সৈয়দপুর ব্রাহ্মসমাজ গৃহে ১২ই ফাল্গুন বুধবার রাত্রিতে উপাসনা করেন এবং “সত্য জ্ঞানমনস্তঃ ব্রহ্ম” বিষয়ে উপদেশ দেন।

বরিশাল।

গত ২৬শে মাঘ কলিকাতার ব্রাহ্মসমাজ ভ্রাতা বাবু ত্রীচরণ চক্রবর্তী মহাশয় আমাদের বরিশাল ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে “ব্রাহ্মসমাজের ক্রমোন্নতি” সম্বন্ধে সুন্দর সারগর্ভ হৃদয়গ্রাহী একটি বক্তৃতা করিয়া শ্রোতৃবর্গকে আপ্যায়িত করিয়াছিলেন। যে কোন ব্রাহ্মবন্ধু সাধারণে এরূপ বক্তৃতা প্রদান করিয়া ব্রাহ্মধর্মের মূলসত্য প্রচার করিবেন তিনিই আমাদের বরিশাল ব্রাহ্মসমাজের নিকট ধন্যবাদের পাত্র। বক্তৃতাটিতে ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্তের সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মসমাজের ক্রমোন্নতি সুন্দররূপে বিবৃত করা হইয়াছিল। তাঁহার বক্তৃতার সারমর্ম এই “ব্রাহ্মধর্ম সত্য এবং জ্ঞানমূলক ধর্ম; যে কোন বিষয় হউক ব্রাহ্মসমাজ তাহা জ্ঞান দ্বারা সুন্দররূপে পরীক্ষা না করিয়া গ্রহণ করিতে গম্ভীর নহেন। অনেক লোক আজ কাল ব্রাহ্মসমাজের বিবিধপ্রকার আন্দোলন এবং মতভেদ, বিশেষতঃ তিনটা বিভিন্ন সম্প্রদায় ও সমাজ দেখিয়া হয়ত ব্রাহ্মসমাজের অবনতি অথবা অনিষ্টই আশঙ্কা করিতেছেন। বাস্তবিক এই সকল কিছুই অনিষ্টের ও আশঙ্কার বিষয় নহে, ব্রাহ্মসমাজে দিন দিন এইরূপে যত যুক্তি ও প্রমাণ এবং তর্ক বিতর্ক চলিবে এবং আন্দোলন হইবে, ব্রাহ্মসমাজের প্রকৃত সত্যগুলি ততই স্পষ্ট হইবে অনেক দিনের গায়ের মলা পরিত্যাগ করিয়া উজ্জলতা হইবে। আন্দোলন, আলোচনা, তর্ক বিতর্ক ব্রাহ্মসমাজকে ক্রমে উন্নতির দিকে লইয়া যাইবে তাহার সন্দেহ নাই। ব্রাহ্মসমাজ অনন্তকাল মূলসত্য এবং জ্ঞানের আদর করিতে বাধ্য। জ্ঞানের হাত ছাড়িয়া, সত্যের অবমাননা করিয়া, যদি বহু সংখ্যক লোকও প্রাণে প্রাণে মিলিত হইয়া

দাঁড়ান তাহাকে ব্রাহ্মসমাজের উন্নতি বলিব না। একটা লোকও যদি জ্ঞানের সহায়ে মূল সত্য ভিত্তির উপর দাঁড়াইয়া বলিতে পারেন, “সত্যম্বেব জয়তে” তবে সেই স্থানেই আমরা বলি ব্রাহ্মসমাজের উন্নতি।

উক্ত বক্তৃতাটি ভিন্ন শ্রীচরণ বাবু আমাদের বরিশালস্থ প্রায় ব্রাহ্মদের বাসায় গিয়া সকলের সঙ্গে আলাপ, এবং কয়েক স্থানে ধর্ম্যালোচনা করিয়া আমাদের বিশেষ সুখী করিয়াছেন, এরূপ আলাপ আলোচনা এবং আলাপ পরিচয় আমাদের একান্ত বাঞ্ছনীয়।

*** এবার স্থানান্তরে “সম্পাদকীয় মন্তব্যের” স্তম্ভ প্রকাশিত হইতে পারিল না; পাঠকগণ ক্ষমা করিবেন।

প্রেরিত পত্র।

শ্রীকালীনাথ দত্ত—এবার স্থানান্তরে প্রকাশ করিতে পারা গেল না। আগামীবারে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল।

ব্রাহ্মসমাজাশ্রিতা বিধবা।

মহাশয়,

আমি অনেক সময় আমাদের সমাজের বর্তমান অবস্থায় (যে অবস্থায় আমরা বিধবাদের জন্য একটা আশ্রয়-বাটিকা স্থাপন ও তাহাদের মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য সুবন্দোবস্ত করিয়া দিতে পারিতেছি না) বিধবাদিগকে আশ্রয় দেওয়া উচিত কি না এ সম্বন্ধে চিন্তা করিয়াছি। এলা অগ্রহায়ণের তত্ত্বকৌমুদীতে “ব্রাহ্মসমাজ ও তদাশ্রিতা বিধবা” শীর্ষক প্রবন্ধটি পড়িয়া আমার চিন্তার ও গগন বাবুর চিন্তার মধ্যে আশ্চর্য্য সামঞ্জস্য দেখিতে পাইলাম। তিনি যেন একটা একটা করিয়া আমার মনের ভাবগুলি লিখিয়া ফেলিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজ একটা ধর্মসমাজ, সমাজ সংস্কার ইহার গৌণ উদ্দেশ্য। গৌণ উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য মুখ্য উদ্দেশ্যের বিপরীতে চলা বিধেয় হইতে পারে না। বিধবারা একটা সাংসারিক উদ্দেশ্য সাধনের জন্য আসিয়া ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয় গ্রহণ করেন। ধর্ম পিপাসার পরিবর্তে সংসার পিপাসায় পিপাসিত হইয়া তাহারা আশ্রয় চায়, একটা ধর্মসমাজের পক্ষে তাহাদিগকে আশ্রয় দেওয়া উচিত কি? এ স্থলে কেহ বলিতে পারেন রক্তমাংসের মানুষ সংসারপিপাসা সহজে এড়াইতে পারে না, আশ্রয় দিয়া শেষে সংশোধন করিয়া লইলে ক্ষতি কি? সংশোধন করিয়া লইতে পারিলে ক্ষতি নাই, এ কথা সত্য। কিন্তু সংশোধন করিতে যে সব উপায় অবলম্বনের দরকার, সে সব অবলম্বনের আমাদের ক্ষমতা কোথায়? আমরা যখন তাহাদের জন্য একটা আশ্রয় বাটিকা করিতে পারিতেছি না। তাহাদের লেখা পড়াও ধর্মশিক্ষার সুবন্দোবস্ত করিয়া দিতে পারিতেছি না, তখন কেমন করিয়া আশা করিতে পারি যে পরে সংশোধন করিয়া লইব। তার পর, ধর্মসাধন বড় শক্ত

জিনিষ; তাহারা ধর্মপিপাসু হইয়া আসেন তাহাদের কতজন সাংসারিকতার ডুবিয়া বান; তখন তাহারা কেবল সংসার বাসনা চরিতার্থ করিবার জন্য আসিল, বিবাহের পর তাহারা নিজের সাংসারিকতার ডুবিলেই তো অনেক সময় স্বামীকেও ডুবায়েবে। এরূপ অসন্তোষজনক ফল একবারে বিরল নয়। তার পর দেখা উচিত আমরা এই সব বিধবার বিবাহ দিতে পারিব কি না। এখন ব্রাহ্মসমাজে পাঞ্জীর বড় একটা অভাব নাই। ব্রাহ্মের মেয়ের রীতিমত শিক্ষা পাওয়ার সম্ভাবনা ও সুবিধা বেশী। ব্রাহ্মের মেয়েকে বিবাহ করিলে আপন বিপদের সময় দুই দশ মাস তাহার বাপের বাড়ীতে রাখিতে পারা যায়। এমন অবস্থায় অতি অল্প লোকই অপেক্ষাকৃত অশিক্ষিতা ও নিরাশ্রয়া বিধবাকে বিবাহ করিতে অগ্রসর হইবে। সুতরাং আশ্রিতা বিধবার সংখ্যা দিন দিন বাড়িতে থাকিবে। কিন্তু বিবাহার্থিনী বিধবার সংখ্যা বৃদ্ধি সমাজের পক্ষে মঙ্গলকর নহে, ইহাতে অনিষ্টের আশঙ্কা আছে। বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের অধঃপতনের যতগুলি কারণ, ধর্মের জন্য আসে নাই এমন লোককে আশ্রয় প্রদান তাহাদের অন্ততন। তাই বলিতেছি যতদিন আমরা বিধবাদের জন্য একটা আশ্রয়-বাটিকা স্থাপন ও তাহাদের মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির সুবন্দোবস্ত করিয়া দিতে অসমর্থ, ততদিন আশ্রয় দিয়া তাহাদিগকে বিচ্ছিন্ন ও ব্রাহ্মসমাজকে বিপদগ্রস্ত করা কখনই বিধেয় নহে। উপসংহারে বক্তব্য এই, কেহ যেন আমাকে বিধবা-বিবাহের বিরোধী মনে না করেন; আমি বিধবা বিবাহের সম্পূর্ণ পক্ষপাতি। বিধবা ভগিনীগণ আমাকে ক্ষমা করিবেন। আমি জানি তাহারা নিরাশ্রয়া, দেশাচার প্রতীড়িতা; তাহাদের মুখপানে তাকায় এমন লোক দেশে খুব কম, নহিলে এতদিনে তাহাদের দুর্দশা ঘূচিত। তাহারা আমার প্রিয়, কিন্তু ব্রাহ্মসমাজ প্রিয়তর। তাহাদের মুখ চাহিয়া প্রিয়তর ব্রাহ্মসমাজ-শরীরে রোগ প্রবেশ করিতে দিতে প্রস্তুত নহি।

হবিগঞ্জ।

৬ই পৌষ

বিনয়ানন্ত

শ্রীপ্রতুলচন্দ্র সোম

সংবাদ।

প্রতিনিধি—নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভায় মফস্বল সমাজের প্রতিনিধিরূপে নিযুক্ত আছেন। শ্রীমতী স্বর্ণপ্রভা বসু (বরিশাল ব্রাহ্মসমাজ), পণ্ডিত শিবনারায়ণ অম্বিহোত্রী (মুলতান), পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন (জামালপুর), বাবু যদুনাথ রায় (রামপুরহাট), বাবু ত্রৈলোক্যনাথ চক্রবর্তী (দারজিলিং), বাবু নিলাধর ঙ্গুই (শিরাঙ্গগঞ্জ), ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায় (ঢাকা), বাবু গুণাভিরাম বড়ুয়া (নওগাঁ), বাবু কেদারনাথ চৌধুরী (সিমলা হিল্‌স), বাবু অধিকাচরণ মুখোপাধ্যায় (ধুবড়ি), বাবু সাতকড়ি দেব (কোমগর), বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় (কুমারখালি), বাবু ভুবনমোহন সেন (করিদপুর), বাবু

শশীভূষণ সেন (গোয়াড়ি কৃষ্ণনগর), বাবু মধুসূদন রাও (কটক), বাবু কৃষ্ণদয়াল রায় (রংপুর), বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস (জলপাইগুড়ি), বাবু রাজচন্দ্র চৌধুরী (সিলং), বাবু চন্দ্র-কুমার ঘোষ (গয়া), বাবু গুরুচরণ মহালক্ষ্মিস (কাঁকিনিয়া), পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী (বাঘাচাঁড়া), বাবু বিষ্ণুচরণ চট্টোপাধ্যায় (মানিকদহ), বাবু সুর্য্যকান্ত রায় (কৃষ্ণনগর), বাবু শশীভূষণ বসু (মুরশিদাবাদ), বাবু শ্রীশচন্দ্র দে (ভবানীপুর), বাবু মধুসূদন সেন (বোয়ালিয়া), বাবু কৈলাসচন্দ্র চক্রবর্তী (শ্রীহট্ট), বাবু বীরেশ্বর সেন (বর্ধমান), বাবু বারানসী চট্টোপাধ্যায় (ধাকুড়া), বাবু সীতানাথ নন্দী (মজিলপুর), বাবু কেদারনাথ রায় (ভবানীপুর)

বিশেষ উপাসনা—গত ৪ঠা ফাল্গুন মঙ্গলবার বর্ধমান বর্ষের কার্যনির্বাহক সভার কার্য গ্রহণ উপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা-মন্দিরে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্য্যের কার্য্য করেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য নির্বাহক সভা ভারতের আশাশুভ একটা প্রকাণ্ড ধর্ম্মসমাজের নেতা; সমাজ সম্বন্ধীয় আধ্যাত্মিক ও সামাজিক সমুদায় বিষয়ের পরিচালক। ইহার দায়িত্ব অতি গুরুতর। ঈশ্বর করুন যেন সভা সর্বদা এই গুরুতর দায়িত্ব স্মরণ রাখেন।

নাম করণ—(১) গত ১২ই মাঘ আজিমগঞ্জের সর্বপেটিনাঠার বাবু ভগবানচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের প্রথমা কন্যা এবং তৃতীয় পুত্রের নামকরণ সম্পন্ন হইয়াছে। কন্যার নাম পূর্ণ্যপ্রভা ও বালকের নাম জীবনপ্রদীপ রাখা হইয়াছে। (২) ২৮এ মাঘ মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক বাবু নীলমণিধরের কন্যার নামকরণ সম্পন্ন হইয়াছে। কন্যার নাম নিম্মলা রাখা হইয়াছে। (৩) ১লা ফাল্গুন উক্ত স্থানে বাবু অভয়চরণ বসুর পুত্রের নামকরণ সম্পন্ন হইয়াছে। বালকের নাম ভূপেন্দ্রনাথ রাখা হইয়াছে।

হিত সাধক মণ্ডলী—গত ১৪ই ফাল্গুন শুক্রবার হিত-সাধক মণ্ডলীর উদ্যোগে ডাক্তার অন্নদাচরণ খাণ্ডগির মহাশয়ের বাসায় জাহাজের খালাসীদিগের একটি সমিতি হইয়াছিল। ন্যূনাবিক চল্লিশ জন খালাসী উপস্থিত ছিল; অধিকাংশই চট্টগ্রাম নিবাসী। বাদ্য, সঙ্গীত, ভোজের বাজি ও ছায়াবাজি দ্বারা এই দরিদ্র ভ্রাতাদিগকে স্তম্ভী করিবার চেষ্টা করা হইয়াছিল। তৎপরে ধর্ম্ম ও নীতি সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করা হয়। সর্বশেষে জলযোগ করাইয়া সভা ভঙ্গ হয়। উদ্যোগ কর্ত্তাগণ সকলের বিশেষ ধন্যবাদের পাত্র।

মেদিনীপুর—ইতিমধ্যে বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব উপলক্ষে তথায় গমন করেন। ২৪এ মাঘ শনিবার উদ্বোধন হয়, রবিবার প্রাতে ও সন্ধ্যাতে উপাসনা হয়। সোমবার ও মঙ্গলবার নগরস্থ পাহাড়ীপুর নামক অপর একটি স্থানে উৎসব হয়। “হরিদাসের জীবন চরিত” সম্বন্ধে যে উপদেশ প্রদত্ত হয়, তাহা শ্রোতৃ-বর্গের অতিশয় হৃদয়-গ্রাহী হইয়াছিল। বুধবার পাহাড়ীপুর হইতে নগরকীর্ত্তন বাহির হইয়া বড়বাড়ারের ভিতর দিয়া সমাজে

গমন করে এবং সন্ধ্যাতে উপাসনা হয়। ১লা ফাল্গুন শনিবার সাধারণ পুস্তকালয়ে “বিশ্বাস ও সন্দেহবাদ” সম্বন্ধে বক্তৃতা হয়। রবিবার প্রাতে কালে গোপগিরিতে ব্রহ্মোপাসনা হয়। এতদ্ব্যতীত কোনবোন, ব্রাহ্মপরিবারে উপাসনা হয়।

ব্রহ্মবিদ্যালয়—গত ৮ই ফাল্গুন শনিবার হইতে ব্রহ্ম-বিদ্যালয়ের কার্য্য পুনরারম্ভ হইয়াছে এই উপলক্ষে বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় “জ্ঞান ও ধর্ম্ম” বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন। বর্ত্তমান বর্ষের জ্যেষ্ঠ পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রথম শ্রেণীর, বাবু সীতানাথ দত্ত দ্বিতীয় শ্রেণীর এবং বাবু শ্রীচরণ চক্রবর্তী তৃতীয় শ্রেণীর অধ্যাপকের ভার লইয়াছেন। উপাসনামন্দিরে প্রতি শুক্রবার অপরাহ্ন ৫.০ ঘটিকার সময়ে প্রথম শ্রেণী, শনিবার অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সময়ে দ্বিতীয় শ্রেণী ও রবিবার মধ্যাহ্ন ১২টার সময়ে তৃতীয় শ্রেণীর অধিবেশন হয়। উচ্চতর শ্রেণীর রীতিমত অধ্যাপনার কোন ব্যবস্থা করা হয় নাই। ছাত্রগণ প্রতি শনিবার ৬ ঘটিকার সময় মিলিত হইয়া ধর্ম্মালোচনা করিবেন এক্ষণে স্থিরীকৃত হইয়াছে। বর্ত্তমান বৎসরের জ্যেষ্ঠ নিম্নলিখিত পাঠ্য স্থিরীকৃত হইয়াছে :—প্রথম শ্রেণী—(১) *Parker's Discourse*, (২) *Roots of Faith*, (৩) “পরকাল ও জাতিভেদ” বিষয়ক বক্তৃতা, (৪) ব্রাহ্মধর্ম্মের ব্যাখ্যান, (৫) ধর্ম্মসাধন। দ্বিতীয় শ্রেণী—(১) ধর্ম্ম-জিজ্ঞাসা, (২) ব্রাহ্মধর্ম্মের মত ও বিশ্বাস, (৩) চিন্তাকলিকা, (৪) ব্রাহ্মধর্ম্মের অমুঠান, (৫) সাধন-বিন্দু। তৃতীয় শ্রেণী—(১) ধর্ম্মশিক্ষা, (২) ব্রাহ্মধর্ম্মের মতসার, (৩) ব্রাহ্মধর্ম্মের অমুঠান, (৪) মহৎজীবনের আধ্যাত্মিকাবলী, (৫) কুমুদিনী চরিত।

দানপ্রাপ্তি—ধর্ম্মশিক্ষা কমিটির সম্পাদক আন্তরিক কৃতজ্ঞতার সহিত নিম্নলিখিত দান স্বীকার করিতেছেন :—মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৫০৯, ব্রাহ্মসমাজের জটীক হিতৈষী ২০৯, বাবু শিবচন্দ্র দেব ৫৯, ডনোগেশচন্দ্র ঘোষ ৫৯, বাবু বিশিণচন্দ্র পাল ৩৯, মিসেস বি. এল গুপ্ত ২৯, বাবু শশীভূষণ সেন ১৯, বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র “মহম্মদ চরিত” ২ খণ্ড, বাবু উনেশচন্দ্র দত্ত “ধর্ম্মসাধন” ১০ খণ্ড, বাবু হুবননোহন রায়—“মহাপুরুষ জীবনী” ৩ খণ্ড। অঙ্গীকৃত দান—ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায় ৭৯, বাবু হেরম্বচন্দ্র মৈত্র ১৯।

বরাহনগর—আগামী ৫ই ও ৬ই মার্চ বরাহনগর ব্রাহ্মসমাজের ২০শ সাপ্তাহিক উৎসব হইবে। ঐ স্থানে ৬ই মার্চ রবিবার অপরাহ্নে ২৪ পরগনাস্থ ব্রাহ্ম সমিতির এক অধিবেশন হইবে। বৈকালে বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র বি. এ “সংসার ও সম্যাস” বিষয়ে বক্তৃতা দিবেন। ব্রাহ্মসাধারণকে উক্ত উৎসবে যোগ দিবার জ্যেষ্ঠ নিমন্ত্রণ করা যাইতেছে এবং ২৪ পরগনাস্থ ব্রাহ্মদিগের প্রতি বিশেষ অনুরোধ যে তাহারা উক্ত সভায় উপস্থিত হন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পরিবর্তিত ও পরিবর্তিত নিয়মাবলী।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মুদ্রিত নিয়মাবলী পুস্তকের নিম্নলিখিত পরিবর্তন ও পরিবর্তন হইয়াছে। স্মৃতি নীচ আবার

পরিবর্তনাদি হইবে, এই জন্ত সাধারণের মনঃগতির জন্ত তাহা প্রকাশ করা গেল ।

২। “অপরদিগে কোন স্মৃতি” এই পদের পর “বস্তুকে”র স্থানে “বস্তু বা ব্যক্তিকে” “ঈশ্বর জ্ঞান কিম্বা” “এই পদের পর “ঈশ্বর প্রাপ্তির জন্ত ঈশ্বর ও মানবাত্মার মধ্যকার জ্ঞান অথবা” এই কয়েকটি কথা বসিবে; এবং “উক্ত অর্থ সাহায্য.....না” এই কয়েকটি কথা উঠিয়া যাইবে ।

৩। “অমুমোদিত হইল” এই পদের পর “অধিকাংশের আপত্তি না থাকিলে” এই কয়েকটি কথা বসিবে ।

৬। ২য় প্যারার “সভ্যশ্রেণী হইতে রহিত” এই পদের পর “করিবার..... করা হইকে” এই কয়েকটি কথার স্থানে “করা যাইতে পারিবে” এই কয়েকটি কথা বসিবে; এবং “অনাদায় থাকিলে” ইহার পর “সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের” এই পদের স্থানে “অধ্যক্ষ সভার” এই পদ বসিবে ।

২য় প্যারার “চরিত্র সংঘটিত কোন” এই পদের পর “অতি” কথাটি উঠিয়া যাইবে; “দোষে লিপ্ত থাকেন” এই পদের পর “অথবা স্বেচ্ছাপূর্ব্বক সমাজের কোন অবশ্য প্রতিপাল্য নিয়ম লঙ্ঘন করেন তাহা হইলে” এই কয়েকটি কথা বসিবে; “তাহাতে যদি তাহার” এই পদের পর “মূলসত্য.....প্রকাশ হয়” এই কয়েকটি কথা উঠিয়া গিয়া তাহার স্থানে “সমক্ষে আরোপিত দোষ সত্য বলিয়া প্রমাণ হয়” এই কয়েকটি কথা বসিবে, এবং “অধ্যক্ষ সভা তাহার নাম..... রহিত হইতে পারিবে।” এই সমস্ত উঠিয়া গিয়া তাহার স্থানে “অধ্যক্ষ সভা উচিত বোধ করিলে পরের অধিবেশনে তাহার নাম রহিত করিতে পারিবেন।” এই কয়েকটি কথা বসিবে ।

৮। ২য় প্যারাটি—“কর্মচারীগণ এবং অধ্যক্ষ সভার..... থাকিতে পারিবেন না” সমস্ত উঠিয়া যাইবে ।

১৩। এই নিয়মের পর এই প্যারাটি বসিবে “কর্মচারীগণ এক বৎসরের জন্ত মনোনীত হইবেন। বর্ষান্তে তাহার পুনরায় মনোনীত হইতে পারিবেন। কিন্তু কোন কর্মচারী একাদিক্রমে পাঁচ বৎসরের অধিককাল এক পদে থাকিতে পারিবেন না।”

২০। “অনধিক” শব্দের পর “৪০” স্থানে “৫০” হইবে। নিম্নলিখিত কয়েকটি কথা এই নিয়মের পর বসিবে “অধ্যক্ষ সভার সভ্যগণ এক বৎসরের জন্ত নিযুক্ত হইবেন।”

২২। যদিও নিয়মের কোন পরিবর্তনাদি হয় নাই, ইহার সমক্ষে অধ্যক্ষ সভার এক প্রস্তাব হইয়া গিয়াছে। তাহা এই—

Resolved that the Representatives, elected for the first time by any Brahmo Samaj, be accepted by the General Committee of the Sadharan Brahmo Samaj at any time their names are forwarded to the Secretary to the Sadharan Brahmo Samaj.

২৮। এই নিয়মের পর এই প্যারাটি বসিবে “যদি কোন কারণ বশতঃ অধ্যক্ষ সভার সমস্ত সভ্য কিম্বা অধিকাংশ সভ্য এক সময়ে স্বাধীনতা পরিত্যাগ করেন, কিম্বা পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন, তাহা হইলে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কোন বিশেষ অধিবেশন

অধ্যক্ষ সভার সভ্য নিয়োগ করিতে পারিবেন; কিন্তু এ প্রকার নিয়োগ অস্ত্র এক অধিবেশনে অমুমোদন না হওয়া পর্য্যন্ত সভা সংগঠিত হইবে না; এই দুই অধিবেশনের মধ্যে অন্ততঃ এক মাস ব্যবধান থাকা কর্তব্য।”

২৮ নিয়মের পর এই কয়েকটি নূতন নিয়ম হইয়াছে “সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যদিগের মধ্যে যদি কোন বিষয় লইয়া বিপদ উপস্থিত হয়, বা যে বিবাদে অন্ততঃ প্রতিবাদী পক্ষ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্য, তাহার বিচারের জন্ত অধ্যক্ষ সভা সময়ে সময়ে যতদূর সম্ভব এক বা ততোধিক কমিটি স্থাপন করিবেন। এই কমিটি যে কোন সভ্যের অসদাচরণের অমুমোদন ও, তাহার সংশোধন বা শাসনের জন্ত উপায়ও অবলম্বন করিবেন। এই কমিটির নাম সামাজিক কমিটি হইবে। এই কমিটি পরিচালনের নিয়মাবলী সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্মতি সাপেক্ষ। এই কমিটি যাহা সিদ্ধান্ত করিবেন, কিম্বা যেস্থলে কমিটির পুনর্বিচার হইতে পারে সে স্থলে পুনর্বিচারে যাহা সিদ্ধান্ত হইবে, তাহা সভ্যদিগের অবশ্য প্রতিপাল্য বলিয়া গণ্য হইবে।”

৩১। “অধিবেশনের পর” এই কথা “এক” স্থানে “তিন” হইবে। এবং নিম্নলিখিত পদটি বসিবে “পূর্ব্ব বৎসরের কার্য-নির্বাহক সভা নূতন কার্য-নির্বাহক সভা সংগঠন না হওয়া পর্য্যন্ত কার্য করিবে।”

৩৩। এই নিয়মের অন্তর্গত এই কয়েকটি নিয়ম হইয়াছে:—

1. The minister should be an *anusthanic* Brahmo of good moral character and a member of the Sadharan Brahmo Samaj. He must be formally appointed by the majority of the members of the local congregation.

2. The Prayer House and other properties, if there be any, belonging to the Samaj shall be entrusted to trustees formally appointed or to committees and individuals specially authorized for the purpose.

3. The thanksgivings, prayers, sermons, hymns &c, used in the Prayer House should be such as might keep in tact the fundamental principles of Brahmo Dharma and serve to promote love and devotion to God and good will among men.

4. The congregational worship should be held at least once a week.

5. The rules for the formation of the local congregation will be framed by the affiliated Samaj, according to special local circumstances. But in no case a person whether male or female, less than 16 years of age and wanting in faith in the fundamental principles of Brahmo Dharma, shall be eligible to the membership of the congregation. The congregation must be composed of at least 5 members.

এই নিয়মে “যে যে সমাজ এই” ইহার পর “সকল” কথা বসিবে ।

৩৬। এই নিয়মের “অন্ততঃ” কথার পর “১৫” স্থানে “২০” হইবে ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

(পাক্ষিক পত্রিকা।)

৯ম ভাগ।

২৩শ সংখ্যা।

১লা চৈত্র, সোমবার, ১৮০৮ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৫৮।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২১০

মকস্বে

প্রতি খণ্ডের মূল্য ১/০

পূজার আয়োজন।

তুমি সর্বদা আমার চক্ষুর সম্মুখে দাঁড়াইয়া থাক, আমি তোমায় দেখি না। তুমি আমার সঙ্গে সঙ্গে ফির, আমি তোমায় সম্ভাষণ করি না। তুমি আমার প্রাণ হইয়া আছ, আমি তোমাকে অস্বত্ব করি না। তোমার উজ্জলতা আমার অন্ধতা, তোমার অজস্র প্রেম আমার কৃতব্রতা পাবণতা দেখিয়া আমার হৃদয় ক্ষণে ক্ষণে উদ্বেলিত হইয়া উঠে। এত যদি ভাল বাস, তবে ভালবাসাও না কেন? আমার ক্ষুদ্র জীবন যেমন তোমার জীবন-সংগরে ডুবিয়া আছে, আমার চক্ষু তেমনি তোমার রূপে মুগ্ধ হইয়া থাক, আমার হৃদয় তোমার প্রেমে মগ্ন হইয়া থাক, আমার ইচ্ছা সর্বদা তোমার নঙ্গলেক্ষার সঙ্গে সংযুক্ত হইয়া থাক।

কোন কবি তোমার প্রেমের সৌন্দর্য্য বর্ণনা করিতে পারে? তোমার প্রকৃত পেমলীলার কাছে কল্পনা হার নানে। তোমাকে চিনি তাম না, তাই তোমার প্রেমে বিশ্বাস করিতাম না, এখন তোমার পরিচয় পাইয়া, তোমার নিত্য অবিশ্রান্ত প্রেম দেখিয়া, অবাক হইয়া গিয়াছি। তুমি কেন এত ভাল বাস? বাস্তবিক আমি ইচ্ছা করি না যে তুমি এত ভাল বাস। আমি তোমায় ভাল বাসি না, তুমি অবিশ্রান্ত ভাল বাস, ইহা আমার ভাল লাগে না। তোমার প্রেম আমার কাছে দারুণ ভার বোঝা বলিয়া বোধ হয়। তোমার প্রেমের ভার সময়ে সময়ে আমার অসহ্য অবহনীয় হইয়া উঠে। তুমি আমাকে প্রেমিক করিয়া এই ভার বোঝা কমাইয়া দেও। তোমার প্রেমের প্রতিশোধ করিতে পারিব না জানি, কিন্তু আমার ক্ষুদ্র প্রাণে যত টুকু প্রেম আছে, তত টুকু তোমাকে দিতে পারিয়াছি, ইহা ভাবিতে পারিলেও আমার যন্ত্রণার অনেক লাঘব হয়।

সর্বদা তাঁহাকে কাছে খুঁজিতে হইবে, দূরে গিয়া কোন ফল নাই। কাছে যদি তাঁকে না পাও, দূরে গিয়াও পাবে না। গৃহমধ্যে খুঁজিয়া দেখ, এখানে তাঁহার পদচিহ্ন, তাঁহার আবি-

র্ভাব, দেখিতে পাও কি না। প্রাণের মধ্যে খুঁজিয়া দেখ, এখানে প্রাণস্বরূপকে পাও কি না। তিনি দূরে থাকিলে নিশ্চয়ই কাছেও আছেন। যদি গৃহ মধ্যে দেখিতে না পাও, প্রাণ মধ্যে দেখিতে না পাও, জানিবে ইহা চক্ষুর দোষ, হৃদয়ের দোষ নহে। চক্ষু পরিক্ষিত না হইলে যেখানেই যাও, কোথাও তাঁর দেখা পাবে না। চক্ষু ফুটিলে যেখানে সেখানেই তাঁর দেখা পাবে। কিন্তু চক্ষু ফুটাইবার জন্য দূরে দাঁড়াইতে হয় না, ঘরে বসিয়া সাধন করিতে হয়।

কখন কখন মনে হয়, যদি চৈতন্তের সময়ের লোক হইতাম, যদি দেশার সময়ের লোক হইতাম, তবে কত ভক্ত হইতাম! ভগবান ইহাদের সঙ্গে কি অকৃত প্রেমলীলাই করিয়াছেন, দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া বাইতাম, তাঁহাদের ভক্তিশ্রোতে ভাসিয়া বাইতাম। আবার মনে হয়, তা নয়, আমি বা, তা নইয়া যদি তখনকার লোক হইতাম, তবে এখন বাহা আহি, হয় ত তখনও তাহাই হইতাম। হয় ত বৈষ্ণব-বিরোধী পাণ্ডী, শূত্র-বিরোধী ফ্যারিসীদের সঙ্গে যোগ দিতাম। তত দূর না হউক, হয়ত সেই ভক্তিশ্রোতের নিকট দাঁড়াইয়া ও গুরু কঠোর সাধনহীন হইয়া থাকিতাম। ভগবানের প্রেমলীলা তো এখনো ঘরে ঘরে হইতেছে, বিধানের সোত তো এখনো বহিতেছে, এই সমুদায়ের ভিতরে থাকিয়া যে আমি গুরু, সাধনহীন, পাবণ, ইহা অবস্থার দোষে নহে, আমার নিজেরই দোষে। আমি সাধন-পরায়ণ হইলে এখনই দেশার জীবন্ত বিশ্বাসবাণী শুনিতে পারি, বৈষ্ণবগণের মধুর সঙ্কীর্তন-ধ্বনি শুনিতে পারি, চৈতন্তের উন্নত নৃত্য দেখিতে পারি।

স্বর্গীয় ভক্ত সাধুদের নামে সকলেই মন্তক অবনত করেন, সকলেই বিগত মহত্বের সম্মান করেন। কিন্তু এক্ষণ আপাত-সাধুভক্তি-সম্পন্ন ব্যক্তিদিগের মধ্যেই আবার এমন কতকগুলি লোককে দেখিতে পাওয়া যায়, যাহারা জীবিত সাধুদের প্রতি, এবং সাধারণতঃ সাধুতার প্রতি আঁহাবান্ নহেন। তাঁহাদের মুখে মৃত সাধুদের প্রশংসা শুনিতে বোধ হয় যদি তাঁহারা তাঁহাদের সম্মুখে থাকিতেন তবে এরমু প্রশংসাপূর্বক তাঁহাদের

কথা শুনিয়া জীবনের উন্নতিসাধন করিতেন। কিন্তু এরূপ ব্যক্তিদিগের বর্তমান জীবনে ভগবৎ কথা শ্রবণ, ধর্ম্মাণোচনা, পুস্তক পাঠ প্রভৃতির অভাব দেখিয়া সে ধারণা চলিয়া যায়। জগৎ এখন সাধুর অভাব নাই, ভক্তের অভাব নাই, গভীর জ্ঞান ও অভিজ্ঞতাপূর্ণ সদগ্রন্থের অভাব নাই। যিনি এই সমুদায়কে সম্মান করেন না, এই সমুদায়ের সাহায্য গ্রহণ করিয়া জীবনের উন্নতি করেন না, তিনি এখন মুখে যাহাই বলুন, তিনি স্বর্গীয় মহাত্মাদিগের সময়ে জীবিত থাকিলে তাঁহাদিগকেও সম্মান করিতেন না। প্রকৃত সাধুভক্তি, সাধুতার প্রতি আস্থা, ধার ধরনে আছে, তিনি সর্ব্বো শিষ্যভাবাপন্ন, তিনি নিতান্ত শিষ্যার্থী, তাঁর সাধু কেবল পরলোকে নহে, কেবল ইহলোকের দূরদেশেও নহে, তাঁর সাধু আশে পাশে; ঘাটে পথে, তিনি গুরুর অভাব, সংশ্লিষ্টতার অভাব, কখনও অনুভব করেন না।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রস্তাব ।

আত্মানান্দ-বিবেক

আত্মা বিস্তৃতিশালী বস্তু নহে, কোন বিশেষ দেশখণ্ডে আবদ্ধ বস্তু নহে, এবং দেশ এবং দেশের অন্তর্ভুক্তি সমুদায় বিষয় আত্মার অন্তর্গত—আমরা গত বারে “আত্মতত্ত্ব” শীর্ষক প্রবন্ধে অজ্ঞাত কথার সঙ্গে এই কথাটা বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি। কথাটা সত্য হইলেও লৌকিক ধারণা ও বিশ্বাসের বিরোধী, এবং ইহা বুঝা ও ধারণা করা অতীব কঠিন। সুতরাং আমরা নানা যুক্তি ও উদাহরণ দ্বারা ইহা আরও স্পষ্টতররূপে বুঝাইতে চেষ্টা করিব। আত্মানান্দ-বিবেক ব্রহ্মজ্ঞানের সুপ্রশস্ত দ্বার। উচ্ছল ব্রহ্মজ্ঞানার্থীর পক্ষে ইহা একান্ত প্রয়োজনীয়।

আত্মা জ্ঞানবস্তু, আত্মা আর জ্ঞান একই কথা; জ্ঞানই আত্মার লক্ষণ, জ্ঞানই আত্মার প্রাণ, আত্মা জ্ঞানরূপী; সুতরাং যাহা কিছু জ্ঞানের বিষয়ীভূত, জ্ঞানের অন্তর্গত, তাহাই আত্মার অন্তর্গত,—আশা করি, পাঠক এই যুক্তিটা বুঝিতে পারিয়াছেন। শরীর, কাগজ, কলম, দোয়াত, টেবল, গৃহ, প্রাঙ্গন এই সমুদায়কে আত্মার পক্ষে বাহিরের বস্তু বলিয়া বোধ হয়, এই সমুদায়কে আমরা বাহ্য বস্তু বলি, অনান্দবস্তু বলি, আত্মা হইতে পৃথক ও স্বতন্ত্র বলিয়া মনে করি। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই সমুদায় অনান্দ বস্তু নহে, এই সমুদায়ই জ্ঞানরূপী আত্মার অন্তর্ভূত। এই সমুদায় যে আত্মা হইতে স্বতন্ত্র স্বাধীন নহে, আত্মারই অন্তর্গত, অঙ্গীভূত, ইহাদের লক্ষণা করিতে গেলে এই কথা আরও স্পষ্টতররূপে বুঝিতে পারা যায়। একটা ইন্দ্রিয়গোচর বিষয় লইয়া ইহার লক্ষণা কর, দেখিবে ইহার সমস্ত লক্ষণই আত্মা-সাপেক্ষ। ইহার এমন কোন লক্ষণই নাই, যদ্বারা ইহাকে আত্মা-নিরপেক্ষ স্বতন্ত্র বস্তু বলিয়া বোধ হয়। হস্তস্থিত কলমটার বিষয় কি জানি? জানি ইহা বর্ণ, বিহুতি, কঠিনতা, মন্থতা প্রভৃতি লক্ষণ বৃদ্ধ একটা বস্তু। এই সমস্ত লক্ষণই ইহার অস্তিত্ব; এই সমস্ত লক্ষণ না থাকিলে

ইহার অস্তিত্বই থাকিত না। কিন্তু এই সমস্ত লক্ষণই জ্ঞান-সাপেক্ষ, জ্ঞানরূপী আত্মার অধীন। “বর্ণ” অর্থ বাহ্য দেখা যায়, দৃষ্ট বিষয়, অর্থাৎ দ্রষ্টারূপী আত্মার বিষয়ীভূত, অন্তর্গত। “অদৃষ্ট বর্ণ” অর্থাৎ “অদৃষ্ট দৃষ্ট বিষয়” একটা অবিরোধী অসঙ্গত কথা। তেমনি “কঠিনতা” ও “মন্থতা”র অর্থ স্পষ্ট বা অনুভূত বিষয়, অর্থাৎ স্পর্শকারী বা অনুভবকারী আত্মার বিষয়ীভূত, অন্তর্গত। “অস্পষ্ট বা অনুভূত কঠিনতা ও মন্থতা” অবিরোধী অসঙ্গত কথা। এইরূপে দেখিতে পাওয়া যায়, ইন্দ্রিয়গোচর বিষয়সমূহের বাবতীয় লক্ষণ সমস্তই জ্ঞানসাপেক্ষ, জ্ঞানধীন। যখন ইন্দ্রিয়-বিষয়সমূহ প্রত্যক্ষ করি, তখন ইহার প্রত্যক্ষজ্ঞানের বিষয়রূপে আত্মার অন্তর্ভূত; যখন ইহাদিগকে স্মরণ করি, তখন ইহার স্মৃতির বিষয়রূপে আত্মার অন্তর্ভূত; যখন ইহাদিগকে কল্পনা করি, তখন ইহার কল্পনার বিষয়রূপে আত্মার অন্তর্ভূত। কাজেই বসি, ইহার আত্মার অঙ্গীভূত, আত্মা হইতে অঙ্গভূত। ইহাদিগকে আত্মা হইতে স্বতন্ত্র স্বাধীন ভাবিতে গিয়া, ইহাদিগের অনান্দ স্বপ্রতিপন্ন করিতে গিয়া, কেবলই আত্ম-প্রতারণা, কেবলই বিভ্রান্ত, হইতে হয়। এ স্থলে পাঠককে এই পত্রিকায় পূর্ন-প্রকাশিত “বিশ্বাসের দার্শনিক ভিত্তি” শীর্ষক সাতটা প্রস্তাব, বিশেষতঃ প্রথম ও দ্বিতীয় সংখ্যক প্রস্তাব পাঠ করিতে অনুরোধ করি। উক্ত প্রস্তাবদ্বয়ের রূপ, রস, গন্ধ প্রভৃতি এক একটা বিষয়কে পূর্ণজ্ঞানের লইয়া দেখান হইয়াছে যে, ইহার আত্মার অনুভব মান; ইহাদের স্বতন্ত্র আত্মা-নিরপেক্ষ অস্তিত্ব অসম্ভব। পরবর্তী প্রস্তাববিশেষে দেখান হইয়াছে যে কোন কোন দার্শনিক এই সমুদায়ের কারণরূপী যে একটা জড়ভুক্তি কল্পনা করেন, সেই কল্পিত শক্তিতে ইহাদের কোন ব্যাখ্যাই হয় না। সুতরাং উক্ত শক্তি কল্পনা একান্তই অনাবশ্যক।

অতএব ইহা বুঝিতে পারা যেন যে, দেশ এবং দেশান্তরিত বস্তুসমূহ আপাততঃ অনান্দ বস্তু বলিয়া বোধ হইলেও প্রকৃতপক্ষে ইহাদের মধ্যে অনান্দ্যের লক্ষণ কিছুই নাই। ইহাদের সমুদায় লক্ষণই আত্মা-সাপেক্ষ; ইহার আত্মারই অন্তর্ভূত অঙ্গীভূত বস্তু। সুতরাং জ্ঞানরূপী আত্মা দেশগত জগৎকে জ্ঞাত হইতে গিয়া প্রকৃতপক্ষে কাহাকে জ্ঞাত হয়? কোনও অনান্দবস্তুর জ্ঞাত হয় না, আত্মাকেই জ্ঞাত হয়, অদ্বিত্য বিচিত্রতাপূর্ণ অধ্যাত্ম জগৎকেই জ্ঞাত হয়। মনে কর পাঠক, তুমি কোন উচ্চভূমির উপর বসিয়া দেশগত জগতের কিয়দংশ দেখিতেছ। এই জগদংশ আকাশ, বৃক্ষ লতা, জীব জন্তু, গৃহ, রাজপথ প্রভৃতি বিচিত্র বস্তুতে পরিপূর্ণ। এই বিচিত্রতাপূর্ণ জগদংশকে আপাততঃ তুমি অনান্দবস্তু বলিয়া ভাবিতেছ; কিন্তু দিব্য জ্ঞানচক্ষুতে চাহিয়া দেখ, তুমি যে জ্ঞানবস্তুর জগদংশকে তোমার আত্মা বলিতেছ, এই বিচিত্রতাপূর্ণ জগদংশ সেই জ্ঞানবস্তুর অন্তর্গত, অঙ্গীভূত, ইহার সহিত অবিভাজ্য, অভিন্ন, অস্বতন্ত্র। আকাশের যে দিকে তাকাও, সর্বত্র এই বিচিত্রতাপূর্ণ জ্ঞানবস্তুরই প্রকাশ দেখিতে পাও। যে বস্তুকেই জ্ঞান, প্রত্যেক বস্তুই এই জ্ঞানপদার্থের অন্তর্গত, অঙ্গীভূত। সুতরাং যাহাকে চলিতভাষায় জড়জগৎ অর্থাৎ অচেতন অনান্দ

জগৎ বসাইয়া, তাহা কেবল লৌকিক অন্ধবিশ্বাসের চক্ষেই
ভুত বা অচেতন ; কেবল গভীরতাপূর্ণ ত্রাণ দার্শনিকের চক্ষেই
অন্য জগৎ ; প্রকৃতপক্ষে, দিব্যজ্ঞানের চক্ষে, তাহা অধ্যাত্ম
জগতেরই অংশীভূত, অঙ্গীভূত ।

এ স্থলে দুটি প্রশ্ন উঠিতেছে—(১) এই যে অদ্বৈত বিচিত্রতা-
পূর্ণ জ্ঞানবস্তু, আয়বস্তু, বাহ্যতে সমুদয় জ্ঞাতবস্তু অন্তর্নিবিষ্ট, যে
জ্ঞানবস্তু প্রত্যেক দৃষ্টির সঙ্গে, প্রত্যেক ইন্দ্রিয়কার্যের সঙ্গে,
প্রত্যেক জ্ঞানকার্যের সঙ্গে, প্রকাশিত হয়,—ইহাকে আনার
নিজ-আত্মা বলিতে পারি কি না ? ইহা যখন আমাদের প্রকাশিত
হয়, আনার জ্ঞানের বিষয়ীভূত হয়, তখন ইহাকে আমার আত্ম-
জ্ঞান হইতে পৃথকরূপে ভাবিতে পারি না, ইহা আমার আত্মার
অঙ্গীভূত হইয়া যায়, তখন নিজেকে জানা আর ইহাকে
জানিতে কোন পার্থক্য থাকে না, তখন এক অবিভাজ্য
জ্ঞান বস্তুকেই জানি, কোন ভেদজ্ঞান থাকে না । কিন্তু এই
বিচিত্রতাপূর্ণ জ্ঞানপদার্থ সকল সময়ে আনার নিকট
প্রকাশিত থাকে না ; ইন্দ্রিয়কার্য বন্ধ করিয়া দিলে ইহা
আনার জ্ঞানের ভূমি ছাড়িয়া চলিয়া যায়, অস্তুতঃ অনেকাংশে
চলিয়া যায় । তবে আর ইহাকে আমার নিজ-আত্মা বলিব
কি রূপে ? এই প্রশ্নের নীমাংসা করিলেই দ্বৈতবাদ অদ্বৈতবাদের
বিরোধ নীমাংসিত হয় । দ্বিতীয় প্রশ্ন এই, এই যে বিচিত্রতাপূর্ণ
বিশ্বরূপী জ্ঞান-পদার্থ, তাহা নিত্য কি অনিত্য ? যখন আমরা
ইহাকে জানি, কেবল তখনই কি ইহা বর্তমান থাকে, অথবা
সময়ে বিলুপ্ত হয় ? তাহা হইলে ত ইহা আমাদের মনের
অঙ্গীভূত মাত্র ; তাহা হইলে মায়াবাদ বা সন্দেহবাদই
টিক । পক্ষান্তরে, যদি ইহা নিত্য হয়, আমাদের ব্যক্তিগত
জ্ঞান অজ্ঞানের উপর নির্ভর না করে, তবে আধ্যাত্মিক ব্রহ্মবাদই
সত্য । ক্রমশঃ এই সকল প্রশ্নের নীমাংসা করিতে চেষ্টা করিব ।

ব্রহ্মদর্শন ।*

বৈষ্ণবদিগের ভক্তমাল নামক গ্রন্থে একটি গল্প আছে ।
কোন স্থানে এক পরম বৈষ্ণব ব্রাহ্মণ বাস করিতেন । তাঁহার
একটি অল্প বয়স্ক দৌহিত্র ছিল । ব্রাহ্মণের বাড়ীতে একটি
বগ্নি ছিল, ব্রাহ্মণ প্রতিদিন দপারিহিত ভক্তি সহকারে সেই
দেবমূর্তির অর্চনা করিতেন । একবার ব্রাহ্মণ কোন কার্যো-
পলক্ষে বিদেশে গমন করেন । বাইবার সময় দৌহিত্রটিকে
ভাকিয়া বলিয়া গেলেন, “ঠাকুরের দেবীর যেন ক্রটি হয় না ।
তুমি নিত্য পূজা করিবে এবং সন্ধ্যার সময় দুধ ও অগ্নি
খাদ্য দ্রব্য ঠাকুরকে দিবে ।” সরলমতি বাগলক মনে করিল
ঠাকুর বুঝি সত্য সত্যই দুধ পান করিয়া থাকেন । নাতামহ
চলিয়া গেলে সে সন্ধ্যাকালে দুধের বাটী লইয়া ঠাকুর ঘরে
গেল এবং ঠাকুরের সম্মুখে দুধের বাটী রাখিয়া বলিল “ঠাকুর
দুধ খাও” । ঠাকুর নিরন্তর, দুধ পান করিলেন না । বাগলক
আরও আগ্রহ সহকারে বলিল “ঠাকুর দুধ খাও” । ঠাকুর

তথাপি খাইলেন না । “তুমি আমার হাতে দুধ খাইবে না
কেন ?” বলিয়া বাগলক কাদিতে লাগিল । ঠাকুর তথাপি নির-
ন্তর । অবশেষে বাগলক একখানি অস্ত্র লইয়া বলিল “দুধ খাও ত
খাও নতুবা গলে ছুরি মিয়া মরিব।” এই বলিয়া সেই বাগলক গলে
সত্যসত্যই ছুরি বসাইতে যায় এমন নিম্নেই দেবমূর্তি বাম হস্তে
বাগলকের হাত ধরিয়া ও দক্ষিণ হস্তে দুধের বাটী তুলিয়া লইয়া
পান করিতে লাগিলেন । এটা একটা আধ্যাত্মিক মাত্র, কিন্তু
ইহার মধ্যে একটি উপদেশ আছে । সে উপদেশটা এই,
বিশেষ আগ্রহ ব্যতীত ঈশ্বরের দর্শন পাওয়া যায় না । এই
আগ্রহের তারতম্য অনুসারেই আধ্যাত্মিক জীবন সম্বন্ধে
মানুষের মানুষের প্রভেদ হয় । তুমি আমি প্রতিদিন কত আধ্য-
াত্মিক তত্ত্বের কথা শ্রবণ করিতেছি । সে সকল উপদেশ এক
কর্ণ দিয়া প্রবেশ করে আর কণ দিয়া বাহির হইয়া যায় । কিন্তু
প্রকৃত বিশ্বাসী ও অনুরাগী সাধকের কর্ণে তাহা পড়িলে অপূর্ণ
ফল উৎপন্ন করে । তাঁহারা সেই সত্যের প্রমাণ নিজ আত্মাতে
পাইবার জন্য দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হন এবং গভীর ব্যাকুলতার সহিত
সাধনে প্রবৃত্ত হন । আমরা প্রতিদিন শুনিতেছি ঈশ্বর “সত্য-
স্বরূপ, তিনি কল্পনা নহেন, তিনি সত্য পুরুষ,” কিন্তু আমাদের
মধ্যে কয়জন প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন যে এই সত্যস্বরূপকে আমি
সাক্ষাৎ দেখিতে চাই ; আমি শুনিয়া সন্তুষ্ট থাকিব না ।

এই সত্যস্বরূপের বিষয় আমরা অনেক আলোচনা করি-
য়াছি, অদ্য তাঁহাকে লাভ করিবার উপায় কি সে বিষয়ে
কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব । সত্যস্বরূপকে কিরূপে জনয়ে
দেখিতে পাইব ? পঞ্চপিপাস ব্যক্তিগণ চিরদিন এই প্রশ্ন
করিতেছেন । ব্রাহ্মধর্ম এ প্রশ্নের কি উত্তর দেন ? এ
প্রশ্ন নূতন প্রশ্ন নহে । অতি প্রাচীন কালে উপনিষদ-
কার ঋষিগণের মনে এই প্রশ্ন উদ্ভিত হইয়াছিল এবং
তাঁহারা ইহার উত্তর দিয়া গিয়াছেন । উপনিষদে আছে
‘ন চক্ষুঃ পৃথতে নাপি বাচা, নাঈশ্বদেবৈঃ স্তপসা কশ্মলা বা ।
জ্ঞান প্রসাদেন বিশুদ্ধ সত্ত্ব তত্ত্বস্তং পশ্যতে নিকলং ধ্যায়মানঃ ॥
“এই সত্য পুরুষকে চক্ষের দ্বারা গ্রহণ করা যায় না, বাক্যের
দ্বারা বর্ণন করা যায় না, অথবা কোন ইন্দ্রিয়ের দ্বারা গ্রহণ করা
যায় না, তপস্যা বা ক্রিয়া কলাপের দ্বারা লাভ করা যায় না,
বিশুদ্ধ জ্ঞানের দ্বারা দীহার অন্তঃকরণের বৃত্তি পর্যন্ত বিশুদ্ধ
হইয়াছে সেই ব্যক্তি যদি ধ্যানপরায়ণ হন তবেই সেই নিকল
পুরুষকে দর্শন করিতে পারেন।” এই বচনানুসারে বিশুদ্ধ
জ্ঞানই ঈশ্বর দর্শনের প্রথম সোপান । জ্ঞানশব্দে এখানে
বহুশব্দ পড়িয়া যে জ্ঞান লাভ করা হয় তাহা বুঝিতে হইবে
না । এই জ্ঞানের অপর নাম নিত্যানিত্যবিরেক । অর্থাৎ
যে আত্মদৃষ্টি ও তত্ত্ববিদ্যার সাহায্যে মানুষ অনিত্য ও পরি-
বর্তনশীল বস্তু সকলের মধ্যে নিত্য ও অপরিবর্তিত বস্তু ধরিতে
পারে তাহাই বিশুদ্ধ জ্ঞান । এই জ্ঞান লাভ করিলে অন্তঃ-
করণের বৃত্তি পর্যন্ত বিশুদ্ধ হইয়া যায়, কারণ এ জগতে মানব
যত প্রকার কলুষে লিপ্ত হয়, অনিত্যকে নিত্য ও অসারকে
সার ভাবাই তাহার প্রধান কারণ । যখন এই ভ্রান্তি ঘুচিয়া

* উপাসনা মন্ত্রের পঠিত দিব্যনাথ শাস্ত্রী মহাশয় প্রদত্ত উপদেশ ।

যায়, যখন নিত্য বস্তুর উপরে দৃষ্টি নিবর্তী হয়, তখন অসার ও অনিত্যের প্রলোভন হ্রাস হইয়া যায়। প্রকৃত জ্ঞান আমাদের দিগন্তে বলিয়া দেয় যে সেই সত্যস্বরূপই একমাত্র সার ও নিত্য পদার্থ। জগৎ ও আত্মা তাঁহা হইতে প্রসূত এবং তাঁহাতেই প্রতিষ্ঠিত। এই উভয়কে প্রকৃতরূপে জানিতে গেলেই তাঁহাকে জানিতে হয়, তাঁহাকে ছাড়িয়া ইহাদিগকে জানা যায় না। দৃষ্টান্ত স্বরূপ মনে কর কোন ব্যক্তিকে যদি বলা যায় “পূর্ণচন্দ্রের উদয় হইয়াছে তুমি সেই চন্দ্রের বিষয় চিন্তা কর, তাহার আকৃতি বিস্তৃতি প্রভৃতি এক একবার মনে মনে ভাব।” সে চন্দ্রকে ভাবিতে গেলেই দেখিতে পাইবে যে চন্দ্রের ভাব মনে, আনন্ডে গেলেই সেই সঙ্গে চন্দ্রের চতুশ্চাৰ্শ্ববর্তী আকাশের ভাব ও আসে। চন্দ্র-ভাবনার মধ্যে চন্দ্র আকাশসহিত এ ভাবনাও অন্তর্নিহিত থাকে। সেইরূপ কোন বিশেষ ঘটনার বিষয় ভাবিতে গেলেও সেই সঙ্গেই কালের ধারণা করিতে হয়। আমরা বিগত মাঘোৎসবের সময় একদিন মহাধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে দর্শন করিতে গিয়াছিলাম। যদি এখন সে ঘটনার বিষয় ভাবি, সেই ভাবনার মধ্যে কালের জ্ঞান ও অন্তর্নিহিত থাকে। পরিমিত জড় দেশকে আশ্রয় করিয়া থাকে এই জড় জড়ের জ্ঞানের মধ্যেই দেশের জ্ঞান অন্তর্নিহিত থাকে, ঘটনা কালকে আশ্রয় করিয়া থাকে, সুতরাং কালকে ছাড়িয়া ঘটনার জ্ঞান হয় না। সেইরূপ সেই আদার চৈতন্য পরমেশ্বরকে ছাড়িয়া কি জড় কি চৈতন্য কাহারও প্রকৃত জ্ঞান হইতে পারে না। এই চুরাচর বিশ্বের তিনিই প্রাণ। ভগবদগীতাতে আছে:—

“অন্তবন্ত ইমে দেহা নিত্যশ্রোতাঃ শরীরিণঃ।

এই সমুদায় অন্তর্নিশিষ্ট পদার্থ সেই নিত্য আদার দেহস্বরূপ। একধার তাৎপর্য্য এই, দেহ যেমন আত্মা নয়, অথচ আত্মাই দেহের প্রাণ, আত্মার বিচ্ছেদে দেহের বিনাশ আত্মাই দেহের পরিচালক, সেইরূপ এই ব্রহ্মাও জৈশ্বর নয়, অথচ জৈশ্বরই ইহার প্রাণ ও পরিচালক। দ্বিতীয়তঃ আত্মা দেহে অধিষ্ঠিত কিন্তু কোন বিশেষ স্থানে অধিষ্ঠিত তাহা কে বলিতে পারে? আত্মা কি অঙ্গুলির অগ্রভাগে অথবা বাহ্যে, অথবা মস্তিষ্কে? কোথা ও বিশেষভাবে বিদ্যমান নহে, অথচ সর্বত্র বিদ্যমান। সেইরূপ সেই পরমাত্মাও এই ব্রহ্মাও দেহের সর্বত্র বিদ্যমান। এ কারণেও ব্রহ্মাওকে তাঁহার দেহস্বরূপ বলা যাইতে পারে। এই রূপে গৃঢ় ভাবে নিমগ্ন হইয়া যতই চিন্তা করা যাইবে ততই দেখিতে পাইবে যে কি জড় কি চৈতন্য উভয়েই তাঁহাতে আশ্রিত, কেহই স্বয়ম্ভু ও স্বতন্ত্র নহে। এই সত্য উজ্জল জ্ঞান দ্বারা স্পষ্টরূপে পরিতে পারিলে, জৈশ্বর দর্শনের প্রথম সোপান নিহিত হইল। জ্ঞান যাহাকে একমাত্র সার বলিয়া দেখিল, হৃদয় তাঁহার মঙ্গল ভাব দেখিয়া তাঁহাকে সর্বোপরি প্রার্থনীয় বস্তু বলিয়া অনুভব করিয়া তাঁহাকে কামনা করিতে লাগিল। জ্ঞান বলিল “তুমি সারাৎসার” প্রীতি বলিল “তবে তুমি আমার হৃদয় সিংহাসনের সর্বোচ্চ স্থানে উপবেশন কর।” হৃদয়ের যে এই একমুখীন প্রেম ইহাকে উপনিষদকার স্বর্ণনিগম বরণ বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন। বিবাহস্থলে আমরা সচরাচর বরণ

কথা ব্যবহার করি। কোন রমণী যখন কোন পুরুষকে পতিভে বরণ করেন, তখন কি দেখি? তখন দেখি যে ভগবতের লক্ষ লক্ষ পুরুষের মধ্যে একমাত্র ব্যক্তিকে বাছিয়া লইলেন। সে নারী যেন বলিলেন—“কোটি কোটি পুরুষ থাকুক, আমার অশ্রু তুমি, এবং তোমার অশ্রুই আমি। তোমাকে না পাইলে আমি সুখী হইব না।” ভক্তি-শালিনী মীরাবাই একটা সংগীতে বলিয়াছেন:—

মেরেতো এক গিরধর গোপাল হুসরা ল ছায় কোই”

অর্থাৎ আমার একমাত্র ভগবান গিরধর গোপাল, দ্বিতীয় কেহ নাই। অশ্রু লোকের অশ্রু অবলম্বন থাকিতে পারে, আমার আর কেহ নাই। এইরূপে জ্ঞান যাহাকে “সত্য” বলিয়া দেখিয়াছিল, হৃদয় তাহাকে “শিব” বলিয়া প্রীতি করিল। জ্ঞান ও প্রীতি একত্র মিলিত হইলে, ইচ্ছা স্বতঃই তাঁহার পরিপ্রেক্ষিতে নিমগ্ন হইতে চায়। তাঁহার ধর্মনিয়ম দোষদ্বা ও তাঁহার পুণ্যভাব অনুভব করিয়া তাঁহাতেই লগ্ন হয়। ইচ্ছা তাঁহাকে “সুন্দর” বলিয়া তাঁহাতে মিলিত হইতে চায়। যখন জ্ঞান, প্রীতি, ইচ্ছা তিনই একভাবে অনুরঞ্জিত হয়, এক মধ্যে দীক্ষিত হয়, তখন সত্যস্বরূপের সত্যভাব প্রাণে জন্মগত উজ্জল হইতে থাকে। আত্মা সেই সত্যস্বরূপের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া চরিতার্থ হয়। সত্যস্বরূপের জ্যোতি প্রাণমধ্যে বিকীর্ণ হইয়া সমুদায় মলিনতা ও হীনতা বিদূরিত হইয়া যায় এবং মানব বাস্তবিকই পুণ্যময় জীবন লাভ করে।

চিন্তা ও উপাসনা।

প্রকৃত উপাসনা ও প্রকৃত কবিতায় বড় সুন্দর সাদৃশ্য আছে। ফলতঃ গভীর উপাসনায় যেরূপ কবিত্বের বিকাশ হয়, তদ্রূপে গভীরতর, বিস্তৃততর, উচ্চতর, কবিত্বের বিকাশ আর কুত্ৰাপি হয় না। গভীর ভাবের তরঙ্গে ভাসিয়া আত্ম-হার হইয়া, অনুরূপ ভাষায় সেই ভাবের অভিব্যক্তিতেই প্রকৃত কবিতার উৎপত্তি। প্রকৃত কবিতা কেবল তখনই জন্মে যখন হৃদয় একটা ভাবের মধ্যে নিমগ্ন হইয়া আত্মহার হইয়া যায়, ভাবের বিষয়ের সঙ্গে ভাবকের তন্ময়ত্ব ঘটে, কবির পৃথিবী, আকাশ পাতাল, স্বর্গ মর্ত্য যখন সেই এক অবিচ্ছিন্ন ভাব সাগরে ডুবিয়া যায়। কিন্তু যখন কবির কল্পনার এই একাধিপত্য বিনষ্ট হইয়া যায়, এই আত্মহারী তন্ময় ভাব যখন তাঁহার চলিয়া যায়, কবি যখন তাঁহার কাব্যের বিষয়ীভূত পাঠক বা শ্রোতৃকর্ণের সন্ধ্যা ও অন্ধাধিক উপলব্ধি করিতে আরম্ভ করেন, তখন কাব্য বাস্তবিক অবতরণ করে। কবিতার শ্রেষ্ঠত্ব ও বিশেষত্ব তখন বিনাশ প্রাপ্ত হয়। তখনও কবিতায় লোকের প্রাণে বিবিধ ভাকের তরঙ্গ তুলিতে পারে, তখনও তাহাতে পাঠকের মন উত্তেজিত হইতে পারে, তখনও তাহাতে পাঠক বা শ্রোতার হৃদয়ে স্বপ্ন ও তৃপ্তি সঞ্চার হইতে পারে, কিন্তু তথাপি তাঁহাকে আর তখন প্রকৃত কবিতা বলা যায় না। কেবল ভাবের তাড়নার যে কবিতার উৎপত্তি হয় না, হৃদয়ের ভাবের বোঝা নামাইবার জন্য প্রাণের টানে যে কবিতা লিখিত হয় না, কেবল মাত্র আপনার আরাম

লাভ নহে, কিন্তু অপরের তুষ্টি সাধনও যে কবিতার উদ্দেশ্য হয়, সে কবিতা কবিতা নহে। তাহা কোথাও বা বাগ্মীতা, কোথাও বা উপজ্ঞাস।

উপাসনা সম্বন্ধেও ঠিক তাহাই সত্য। যে উপাসনায় স্বর্গ মর্ত্য উপাত্ত দেবতার সন্ধ্যা সাগরে ডুবিয়া না যায়, যে উপাসনায় কেবল হৃদয়ের আরামের জন্ত হৃদয়ের ভাবোচ্ছ্বাস ব্যক্ত না হয়, যে উপাসনায় ভগবানের জীবন্ত সন্ধ্যা উপলব্ধি না হয়, যে উপাসনায় শ্রোতৃবর্গের সন্ধ্যা প্রাণে উজ্জ্বল থাকে, যে উপাসনায় সমবেত সহোপাসকদিগের প্রাণ আগ্রত করিবার ইচ্ছা যুগ্মকরেও বিদ্যমান থাকে, সে উপাসনা উপাসনা নহে, বাগ্মীতা। সে উপাসনায় ভাবের গভীরতা থাকিতে পারে, সে উপাসনায় উত্তেজনার উন্নত উচ্ছ্বাস থাকিতে পারে, তাহাতে চক্ষে জলধারা বহিতে পারে, এমন কি প্রাণের মধ্যেও একরূপ সুখ ও শান্তির সঞ্চার হইতে পারে, কিন্তু তথাপি তাহা প্রকৃত উপাসনা নহে। সে উপাসনা কোথাও বা কেবল বাগ্মীতা, আর কোথাও বা কেবল ঈশ্বর-চিন্তা।

ফলতঃ আমরা সচরাচর যে সকল উপাসনা করিয়া থাকি, ও যে সকল উপাসনায় যোগ দান করি তাহার অধিকাংশই উপাসনা নহে, ঈশ্বর চিন্তা মাত্র। কেহ কেহ এরূপ উপাসনাকে কাল্পনিক উপাসনা বলেন, কিন্তু বস্তুতঃ তাহা নিতান্ত কাল্পনিক ব্যাপার না ও হইতে পারে। ঈশ্বরের সন্ধ্যা, ঈশ্বরের প্রেম, তাঁহার জ্ঞান, তাঁহার শক্তি, তাঁহার পবিত্রতা প্রভৃতি উপাসক যে কল্পনা করিয়া লন তাহা না ও হইতে পারে। বস্তুতঃ ব্রাহ্ম সাধারণের সম্বন্ধে ইহাই সত্য যে তাঁহারাই এই সকল ভগবৎগুণ কল্পনা করিয়া লইয়া তাঁহার উপাসনা করেন না। এরূপ উপাসনায় এই সকল গুণ সম্পূর্ণ পুরুষকে কেবল সাক্ষাৎভাবে উপলব্ধি করা হয় না। শুধু মরুভূমিতে বসিয়া যখন সূর্য্যোদয় জলের শৈত্য ভাবি, অথবা পরলোকগত পিতা মাতার স্নেহ মমতার কথা ভাবিতে ভাবিতে যখন হৃদয় ভেদ করিয়া চক্ষুজল বর্ষণ করি, অথবা নির্জনে বিদেশে যখন সতী প্রণয়িনীর প্রেম-সুখ ও প্রেম সম্ভাষণ স্মরণ করিয়া হৃদয়ে আনন্দ লাভ করি, তখন ফলতঃ আমরা কোনও কাল্পনিক কার্যে রত হই না। জলের শৈত্য, মাতা পিতার স্নেহ মমতা, সতীর প্রেম, এ সকলই বাস্তব পদার্থ, ইহাদের বাস্তবতায় প্রাণের গভীর আস্থা আছে, এবং তাই বলিয়াই ইহাদের অল্পপরিমাণে ইহাদের বিষয় ভাবিয়া প্রাণে বিবিধ ভাবের সঞ্চার হয়। ফলতঃ এই সকল চিন্তায় গভীর ভাবের সঞ্চার হওয়া আশ্চর্য্য নহে, গভীর ভাবের সঞ্চার অনেক সময় হইয়া থাকে। দারুণ নিদাঘে শীতের হিম্মানির কথা কেবল ভাবিতে ভাবিতে কাঁপান শীত অনুভব করা যাইতে পারে। এইরূপ ভগবানের সন্ধ্যা বর্তমান না দেখিয়াও কেবল ভগবৎ চিন্তায় প্রাণে গভীর ভাবের তরঙ্গ ছুটিতে পারে; ছুটিয়া থাকে। কিন্তু ভগবৎ চিন্তায় যত কেন গভীর ভাবের সঞ্চার হউক না, প্রকৃত উপাসনার লক্ষ্যে তাহার প্রকৃতিগত পার্থক্য চিরদিন থাকিবে।

তবে প্রকৃত উপাসনা কি? ব্রাহ্মকে বলিয়া দিতে হইবে না যে ব্রাহ্মের নিকটে উপবেশন করাই প্রকৃত উপাসনা। ঈশ্বর তো নিকটে আছেনই; তাঁহার সন্ধ্যা সাগরে এই নিখিল জগৎ তো চিরদিনই ডুবিয়া আছে; তাঁহাকে অতিক্রম করি সাধ্য কি? কিন্তু তিনি যদিও নিকটতম হইতে আরো নিকট, তথাপি আমরা সকল সময়ে তাঁহার সাক্ষাৎ সন্ধ্যা, তাঁহার এই নিকটতম নৈকট্য, উপলব্ধি করি না। এবং যখন তাঁহার রূপাঙ্গণে ও আমাদের ভাগ্যগুণে এই নিকটতম নৈকট্য উপলব্ধি করিতে সমর্থ হই, যখন ঈশ্বর আছেন কেবল নহে, কিন্তু আমার সমক্ষে আছেন, ইটী হৃদয়ঙ্গম করি; যখন তাঁহার সন্ধ্যা আমাদের নিকটে ‘স্থানেতে এখানে, হৃদয়ঙ্গম এখন’ হয়,—তখনই কেবল আমাদের প্রকৃত উপাসনা হয়। চক্ষে তখন জলধারা বহুক বা না বহুক, হৃদয়ে তখন ভাবের উচ্ছ্বাস উঠুক বা না উঠুক, মুখে তখন কথা ফুটুক বা না ফুটুক, তখন চক্ষু খুলিয়াই থাকি, আর মেলিয়াই থাকি,—তখন যে ভাবে, যে অবস্থায়, যেখানে থাকি না কেন, তখনই,—কেবল তখনই—আমাদের প্রকৃত উপাসনা হয়। কেবল তখনই ঈশ্বর ‘তুমি’ হন। বাগ্মীতা তখন পলায়ন করে। ভাবার আড়ম্বর তখন লয় পায়। ঈশ্বর যতক্ষণ ‘তুমি’ না হন, ততক্ষণ উপাসক মণ্ডলী, শ্রোতৃবর্গ ইহাদের ‘তুমি’ থাকে। যতক্ষণ তিনি তৃতীয় পুরুষ, ততক্ষণ ইহারা দ্বিতীয় পুরুষ; কিন্তু বাই তিনি ‘তুমি’ হইলেন, তখন এই সকল ‘তুমি’ আপনা আপনি ‘তিনি’ হইয়া যায়। তখন বাগাড়ম্বর দূরের কথা, মুখে কথা ফুটে ফুটে ফুটে না; তখন প্রাণে ভাবের উন্নত উচ্ছ্বাস লয় পাইয়া, তাঁহার সান্নিধ্যে গভীরতাব গভীরতায় ডুবিয়া যায়; গভীর আনন্দ গভীরতর আনন্দে লীন হয়। তখনই কেবল প্রাণ ঈশ্বরের ‘তুমি’ উজ্জলরূপে উপলব্ধি করিয়া তাঁহাকে ‘তুমি’ বলিয়া সম্বোধন করে। এই উপাসনাই প্রকৃত উপাসনা। এই উপাসনাই প্রকৃত কবিতা।

এই উপাসনা অতি কঠিন ব্যাপার সন্দেহ নাই, ইহা বহু সাধন-সাপেক্ষ, সকল সময়ে সকলের ভাগ্যে এ উপাসনা হয় না। কিন্তু যখন না হয়, তখন ইহার অনুরূপ ভাষা ব্যবহার করা প্রার্থনীয় নহে। তখন এরূপ ভাষা ব্যবহার করিলে একপ্রকার কপটতা হয়, এবং তাহাতে আত্মার বিশেষ অকল্যাণ হইয়া থাকে। ঈশ্বরকে যতক্ষণ ‘তুমি’ বলিয়া উপলব্ধি না করিয়াছি, যতক্ষণ তাঁহার বর্তমানতা উজ্জলরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিয়াছি, যতক্ষণ কেবল ঈশ্বর-চিন্তা হইতেছে, কিন্তু ঈশ্বরোপাসনা হইতেছে না, ততক্ষণ উপাসনার অনুরূপ ভাব প্রকাশ করা, উপাসনার অনুরূপ ভাষা ব্যবহার করা, ততক্ষণ হ্রস্ব ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ ভাবে সম্বোধন করা উচিত নহে; করিলে প্রকৃত পক্ষে অসত্য্যচরণ করা হয়। কখনও কখনও দেখা গিয়াছে যে এক ব্যক্তি উপাসনা করিতেছেন, স্থললিত ভাষায় সহোপাসকদিগের প্রাণে জীবন্ততাব ঢালিয়া দিতেছেন, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাঁহার ঈশ্বরোপাসনা হইতেছে না, ভগবৎ বর্ণনা মাত্র হইতেছে। ভগবানের সন্ধ্যা ও লক্ষণ কেবল

ব্যাখ্যা করা হইতেছে মাত্র। কিন্তু এ বর্ণনায়ও ঈশ্বরকে তুমি বলিয়া সম্বোধন করা হইতেছে। ইহা ভাল নয়। উপাসনা করিতে বসিলেই যে ঈশ্বরকে তুমি বলিয়া সম্বোধন করিতে হইবে তাহার কোনও অর্থ নাই। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের প্রচলিত রীত্যাচুসারে তাহা করা হয়; এবং তাহাতে অনিষ্ট ভিন্ন কোনও ইষ্ট সাধিত হয় না। যে দিন প্রাণে ঈশ্বরের বর্তমানতা উজ্জলরূপে দেখিলাম না, যতক্ষণ তিনি এখানে, ইহা জীবন্ত ভাবে জানিলাম না, ততক্ষণ ঈশ্বরকে সাক্ষাৎভাবে সম্বোধন না করিয়া, ততক্ষণ তাঁহাকে তুমি না বলিয়া তিনি বলাই শ্রেয়, তাহাতে আত্মার সত্যনিষ্ঠা রক্ষিত হয়।

[এই প্রবন্ধের ১৩শ পংক্তিতে “বিশ্বরীভূত” এই কথার পর “ভাব ও পদার্থের সঙ্গে সঙ্গে আপনায়” এই কথাগুলি বুসিবে।]

হিন্দুযোগের দার্শনিক ভিত্তি।

‘তৃতীয় প্রস্তাব।

প্রকৃতি এবং পুরুষ বিভিন্ন, প্রকৃতিজাত মহৎ অথবা অন্তঃকরণই কেবল হুঃখযুক্ত হইতে পারে; আত্মা ভোক্তা নহে, কেবল উষ্ট্রী মাত্র, আপাততঃ যাহা আত্মার সূত্র হুঃখ বলিয়া প্রতীয়মান হয়, তাহা জবা পুষ্পের সারিধ্য হেতু স্বচ্ছ ফটিক-রাগবৎ অপ্রকৃত, এই জ্ঞানের অভাবই যে সাংখ্য মতে জীবনে হুঃখের মূল, এই জ্ঞান লাভই যে মোক্ষ-হেতু, ইহা আমরা দ্বিতীয় প্রস্তাবে সংক্ষেপে দেখাইয়াছি। সাংখ্য-কার এই মতের উপর প্রাণায়াম প্রভৃতি সমুদায় যোগাস্থান প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। সেখান যোগী পতঞ্জলিও এই দার্শনিক মত বিষয়ে কপিলের পদাঙ্গুসরণ করিয়া চলিয়াছেন। সাংখ্য মতে এই জ্ঞান ভিন্ন মুক্তি লাভের আর কোনও উপায়ই নাই।

“নিয়ত কারণত্বান্ সমুচ্চয়বিকল্পো।”

অর্থাৎ জ্ঞানই মোক্ষলাভের যথাযথ উপায়, এবং মোক্ষলাভহেতু জ্ঞানলাভের সঙ্গে সঙ্গে সংকল্প প্রভৃতি অপর কোনও উপায় অবলম্বনীয় নহে।

বেদ বিহিত ক্রিয়া কলাপে কপিলের আস্থা ছিল না; প্রত্যুত তাহা হইতেই বন্ধনের উৎপত্তি হয় একথাও তিনি বলিতে কুণ্ঠিত হন নাই। হিন্দু-শাস্ত্রের চন্দ্রলোক, ব্রহ্মলোক প্রভৃতি প্রাপ্তিতেও যে মুক্তি হয় না ইহাও সাংখ্যকার অতি সুস্পষ্ট ভাষায় বলিয়া গিয়াছেন। কারণ ব্রহ্মলোক প্রাপ্তির পরেও জন্মান্তর পরিগ্রহ সম্ভবপর। জন্মান্তর পরিগ্রহ হইতে মুক্তি লাভই প্রকৃত মোক্ষ; এবং অবিবেক যেমন হুঃখের তেমনি জন্মান্তর গ্রহণেরও মূল কারণ।

সাংখ্য দর্শনে মানুষের দুই প্রকার দেহের বর্ণনা আছে। একটা লিঙ্গ শরীর বা হৃদয় দেহ; অপরটা স্থূল শরীর। এই দ্বিবিধ শরীরের মধ্যে লিঙ্গ শরীরই আত্মার আপাত বন্ধনের মূল কারণ। কারণ লিঙ্গ শরীরই, কেবল কর্মফল ভোক্তা। এই লিঙ্গ শরীর পঞ্চতন্মাত্র, একাদশ ইন্দ্রিয় এবং মহৎ ও অহঙ্কার গঠিত। ইহা অপূর্ণরিমান। কিন্তু স্থূল শরীর পাঞ্চভৌতিক। এই শরীর পিতা মাতা হইতে লাভ করা যায়;

কিন্তু হৃদয় অথবা লিঙ্গ শরীরের কর্তা তাঁহারা নহেন। মৃত্যুতে স্থূল শরীর পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হয়। কিন্তু লিঙ্গ শরীর পাঞ্চভৌতিক নহে বলিয়া মৃত্যুতে তাহার ধ্বংস হয় না। আত্মার মুক্তি সাধনোদ্দেশ্যে এই লিঙ্গ শরীর ভিন্ন ভিন্ন স্থূল শরীরে গতায়ত করিয়া থাকে।

“পুরুষার্থঃ সংসৃতির্লিঙ্গানাম্।”

পুরুষের জন্তই লিঙ্গ শরীর সম্বল গতায়ত করিয়া থাকে।

এই উদ্দেশ্য কি প্রণালীতে সংসিদ্ধ হয়, দুইটা সূত্রে সাংখ্য-কার তাহা বর্ণনা করিয়াছেন।

(১) জ্ঞানামুক্তিঃ।

অর্থাৎ লিঙ্গ শরীর বারম্বার জন্ম পরিগ্রহ করিতে পার্থিব জীবনের অভিজ্ঞতা দ্বারা ক্রমে জ্ঞানের উৎপত্তি হইয়া আত্মার মোক্ষ সাধিত হয়।

(২) “বন্ধো বিপর্যয়াৎ।”

অর্থাৎ অবিবেক হেতু লিঙ্গ শরীর ভিন্ন ভিন্ন স্থূল শরীর ধারণ করিতে আপাত বন্ধন ঘটে।

এই দুই ভাবে লিঙ্গ শরীর আত্মার উদ্দেশ্যে কার্য্য করে।

আমরা পূর্বে প্রবন্ধে সাংখ্য দর্শনের পঞ্চবিংশতিগণের উল্লেখ করিয়াছি। এই পঞ্চবিংশতিগণ মধ্যে প্রকৃতি এবং পুরুষ অনাদ্যনন্ত। অবশিষ্ট ত্রয়োবিংশতিগণের দ্বারাই মানবের উত্তরবিধ দেহ রচিত হইয়া থাকে।

“তন্মাত্রাচ্ছরীরাস্ত।”

“তথা ত্রয়োবিংশতিতৎস্বাংস্থূল হৃদয়শরীরদ্বয়স্তারম্ভইত্যর্থঃ।”

অর্থাৎ সেই ত্রয়োবিংশতি তত্ত্ব হইতে স্থূল ও হৃদয় এই উভয়বিধ শরীরের উৎপত্তি, এবং এই উভয়বিধ শরীরের সাহায্যে হৃদয় শরীর হইতে পার্থিব জীবনের উৎপত্তি।

“তদ্বীজাৎসংসৃতিঃ।”

হৃদয় শরীর পূর্বোক্ত সপ্তদশগণ-গঠিত; সুতরাং তাহারাই একরূপ পার্থিব জীবনের মূল; এবং যতক্ষণ পর্য্যন্ত না বিবেক উৎপন্ন হয় ততক্ষণ পর্য্যন্ত ইহারা হৃদয় দেহ উৎপাদন করিয়া থাকে।

“আবিবেকাচ্চ প্রবর্তনমবিশেষাণাম্।”

কারণ ততক্ষণ পর্য্যন্ত অবিবেকী আত্মার আপাত সূত্র হুঃখ ও কর্মফল ভোগ করা প্রয়োজন।

“উপভোগাদিতরাস্ত।”

এইরূপে নানাভাবে জ্ঞান লাভই যে মোক্ষ-হেতু ইহা প্রদর্শন করিয়া সাংখ্যকার এই জ্ঞান লাভের উপায় প্রদর্শন করিয়াছেন।

প্রদেশীয় ব্রাহ্মসমাজ।

বর্ধমান।

সপ্তবিংশ সাধারণিক উৎসব উপলক্ষে পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের প্রদত্ত উপদেশ;—

ভাগবতের ১০ম স্কন্ধে একটি সুন্দর আখ্যায়িকা আছে। আখ্যায়িকাটি বলিবার পূর্বে, জীবগোস্বামী মহাশয় ভাগবতের ৪র্থ স্কন্ধের একটি শ্লোকের যেরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহা বলা আবশ্যিক। কারণ তাহাতে আখ্যায়িকাটি বুঝিবার পক্ষে সুবিধা হইবে। শ্লোকটির উৎপত্তি বিষয়ে এইরূপ লেখা আছে, যে পার্শ্বতী মহাদেবকে একদিন জিজ্ঞাসা করিলেন, “শ্রীকৃষ্ণ যদি অনন্তই হইলেন, তবে আবার দেবকীর গর্ভে তাঁহার জন্ম হইল, ইহা কিরূপ?” মহাদেব উত্তরে বলিলেন,

বিগুদ্ধ শব্দং বসুদেব শব্দিতং।

যদীয়তে তত্র পুমান্ অপাবৃতঃ ॥

বসুদেব শব্দে অন্তঃকরণ। বিগুদ্ধ অন্তঃকরণে যখন শ্রদ্ধার উদয় হয়, তখন অপাবৃত পুরুষ, অর্থাৎ বাঁহাকে কেহ আবরণ করিতে পারে না, তাঁহার প্রকাশ হয়। আখ্যায়িকা মধ্যে, দেবকী—শ্রদ্ধা; নন্দ—আনন্দ স্থান,—যেখানে ভগবান বাস করেন সেই আনন্দ স্থান; যশোদা স্মৃতি; গো—ইন্দ্রিয়; এবং গোষ্ঠ—ইন্দ্রিয় বিষয় সকল। এইরূপ ব্যাখ্যা লইয়া এখন আখ্যায়িকার বর্ণনা করি।

কৃষ্ণ বলরাম একদিন রাখালগণকে সঙ্গে লইয়া গোচারণে গিয়াছেন। ক্রমে অধিক বেলা হওয়াতে তাঁহাদের ক্ষুধার উদ্রেক হইল; ক্ষুধা হওয়াতে শ্রীকৃষ্ণ রাখালদিগকে বলিলেন, “তোমরা ভিক্ষা করিতে যাও, আমার বড় ক্ষুধা হইয়াছে।” শ্রীকৃষ্ণের আজ্ঞা পাইয়া রাখালগণ নগর মধ্যে ভিক্ষার্থ গমন করিলেন। সেখানে ব্রাহ্মণেরা যজ্ঞ করিতেছিলেন, তাঁহাদেরই নিকট ভিক্ষা চাহিলেন। ভিক্ষা চাহিবামাত্র ব্রাহ্মণেরা ক্রোধে অধীর হইয়া বলিলেন, “যজ্ঞের অগ্রেই কি ভিক্ষা দিতে হবে নাকি? তোরা দূর হ; কে তোদের কৃষ্ণ? তোদের ভিক্ষা দিব না।” এই বলিয়া শ্রীকৃষ্ণের অনেক ভৎসনা করিয়া ব্রাহ্মণেরা রাখালদিগকে তাড়াইয়া দিলেন। কৃষ্ণের অপমানে রাখালগণ বড় আঘাত পাইয়া, বিষন্ন মনে কৃষ্ণ বলরামের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, এবং তাঁহাদিগকে সকল জানাইলেন।

শ্রীকৃষ্ণের বড় ক্ষুধা হইয়াছে, তিনি অপমান গ্রাহ্য করিলেন না। তিনি প্রিয় রাখালদিগকে আবার বলিলেন “তোমরা এইবার ব্রাহ্মণীদের নিকট ভিক্ষার্থ যাও, দেখ ভিক্ষা পাও কি না।” রাখালেরা বলিলেন “আর আমরা ভিক্ষার্থ কোথাও যাইব না। আমরা মৃত্যু সহ্য করিতে পারি, কিন্তু তোমার অপমান আমাদের সহ্য হইবে না।” শেষে শ্রীকৃষ্ণের অনুরোধে, তাঁহারা বিপ্রপত্নীদের নিকট ভিক্ষার্থ আবার গমন করিলেন। জীব যতদিন বন্ধ থাকে,

ভগবানের কৃষ্ণ সে জামিতে পারে না। বিপ্রপত্নীদের অন্তঃকরণ মুক্ত, তাঁহারা সে দয়া রোধ করিতে পারিলেন না। ব্রাহ্মণেরা তাঁহাদিগকে ধনকাইয়া ভিক্ষা দিতে বারণ করিলেন, কিন্তু কে তাঁহাদের কথা শুনে? প্রাণের ষার যখন খুলিয়া যায় তখন কেহ কোন বাধা দিতে পারে না। বিপ্রপত্নীরা তাঁহাদিগকে অন্ন-ব্যঞ্জন দিতে গেলেন। শ্রোতব্রতী যখন প্রবল বেগে ধাবিত হয়, তখন কোন বাধাই তাহার বেগ রোধ করিতে পারে না। ভগবানের দিকে প্রাণ যখন ধাবিত হয়, তখন কোন সাংসারিকতা সে বেগকে বাধা দিতে পারে না। এত জ্বালা, এত গজনা, কিছুই না মানিয়া তাঁহারা অন্ন ব্যঞ্জন লইয়া যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। তাড়াতাড়িতে তাঁহারা হরত বস্ত্র উন্টা করিয়া পরিধান করিলেন; পায়ের অলঙ্কার হরত হাতে পরিধান করিলেন। তাঁহারা শ্রীকৃষ্ণের নিকট যাইবার জন্ত বাহির হইয়াছেন, এমন সময় এক বিপ্র তাঁহার পত্নীকে বলপূর্বক গৃহে বদ্ধ করিয়া রাখিল। কিন্তু ভগবানের দাসকে কি কেহ দেহের প্রাণীত্বের মধ্যে বদ্ধ রাখিতে পারে? পাঞ্চভৌতিক দেহ ভেদ করিয়া, আত্মা অমর ধামে গিয়া ভগবানের নিকট উপস্থিত হয়। আর আর বিপ্রপত্নীদের পূর্বেই তিনি শ্রীকৃষ্ণের নিকট উপস্থিত হইলেন। তিনি ভাগবতী তম্বু লাভ করিয়াছেন, পাঞ্চভৌতিক দেহ ত্যাগ করিয়া, ভাগবতী তম্বু ধারণ করিয়া, তিনি এখন ভগবানের সেবার জন্ত উপস্থিত হইয়াছেন। আর আর বিপ্রপত্নীরা সেখানে আসিয়া তাঁহাকে দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলেন। এখন তাঁহারা খাদ্য সামগ্রী সকল শ্রীকৃষ্ণকে দিলেন; শ্রীকৃষ্ণ আহার করিলেন। তৎপরে বিপ্রপত্নীদের প্রতি উপদেশ হইল, তোমরা গৃহে যাও, সেইখানেই আমাকে পাইবে। তখন বিপ্রপত্নীরা গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। বিপ্রপত্নীরা ভাবে গদগদ হইয়া ব্রাহ্মণদিগের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। ব্রাহ্মণেরা তাঁহাদের ভাব দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন। যে অবস্থার জন্ত কত যোগীন্দ্র, মুনীন্দ্র, বহুকাল তপশ্চা করিয়া থাকেন, এই নারীরা এত শীঘ্র অনায়াসে সেই অবস্থা কিরূপে লাভ করিল? বিপ্রেরা আশ্চর্য্য হইলেন। এ অবস্থা কোথা হইতে আসিল? এ যে পরাভাগ, মহাভাগ, কে ইহাদের এ অবস্থা আনিয়া দিল? ধিক্ আমাদিগকে; ধিক্ আমাদের গুরুপদেশ, ধিক্ আমাদের বিদ্যায়। কেহ বলিলেন, চল আমরাও কৃষ্ণ বলরামের কাছে যাই। কিন্তু যাইবেন কিরূপে, পথে কংস আছে। নারীগণ অনায়াসে যে পথ দিয়া গিয়াছিলেন, ব্রাহ্মণেরা কংসের ভয়ে সেই পথ দিয়া যাইতে পারিলেন না। আখ্যায়িকায় এইরূপ অনেক কথা আছে, তাহা আর এখন বলিবার প্রয়োজন নাই।

এই সংসারে, মানুষকে সাংসারিকতায় এত ঘিরিয়া রাখে যে ভগবানের দিকে কোন মতে প্রাণ যায় না। পূজা অর্চনা করিতেছেন, তবুও প্রাণ ভিজিতেছে না। বিষয় ভোগে প্রাণ মুগ্ধ হইয়া আছে। এইরূপ অবস্থায় মানব প্রকৃত ধর্ম্যত্ব বুঝিতে পারে না। ভগবানের রূপা সর্বদা আমাদিগের

নিকট আসিতেছে।' তিনি ধারে ধারে তিক্ষা করিয়া বেড়াই-
তেছেন। কক্ষ বলরামের শ্রায় প্রত্যেক নর নারীর ধারে
ধারে, তাহাদের প্রাণকে আকর্ষণ করিবার জন্য ফিরিতেছেন।
এইরূপ ভিক্ষকের শ্রায় আমাদের কাছে কতবার আসিতে
ছেন, আমাদের নিকট আহাৰ চাহিতেছেন। আমরা যদি
এই বিপ্রপত্নীদের মত 'অন্ন ব্যঞ্জন দিতে পারি তবে যথেষ্ট
হইয়া যাই। আর্যরা যদি বিপ্রপত্নীদের মত তাঁহাকে চিনিতে
পারি তবে কৃতার্থ হইয়া যাই।

ভগবানের সেবা করিয়া, ভাগবতী তত্ত্ব, মহাভাবের, পরা-
ভাবের অবস্থা লাভ করিতে পারি। তিনি উচ্চৈঃস্বরে আমা-
দিগকে ডাকিতেছেন, আমাদিগকে আহ্বান করিতেছেন,
আমরা যদি তাঁহার সেই রব শুনি, শুনিয়া তাঁর দিকে ধাবিত
হই, তাহা হইলে তিনি দীনের হৃৎকোষে মোচন করেন, দীনের
প্রতি কৃপা করেন। তাঁহার বংশীরব যখন আমাদের শ্রবণ
পথে আসে, তখন প্রাণ উতলা হয়ে যায়। তখন আর বিষয়
বাসনা মানবকে বদ্ধ রাখিতে পারে না। মানবাত্মা তখন
“আমার প্রাণের হরি কোথায়” বলিয়া ব্যাকুল হইয়া সেই
বংশীর দিকে ছুটিতে থাকে। বিষয় বুদ্ধি পরিত্যাগ করিয়া
প্রভু প্রভু বলিয়া ডাকিতে থাকে। আপনাদের নিকট
স্বধর্মের কথা বলি, ধর্ম প্রচার করি, ইহাতে আমার প্রাণ
কখনও বাঁচিবে না। আমাকে হরির কৃপা ধরিতে হইবে,
তাঁহার বংশীরব শুনিতে হইবে, ভগবানের সেবা করিতে
হইবে, তাঁহার দাসসম্মান হইতে হইবে। আমরা যদি সংসা-
রের দাস, সংসারের কীট হইয়া থাকি, ভগবানের দিকে
দৃষ্টি না রাখি, তবে হাজার পূজা অর্চনা করিলেও আমাদের
প্রাণ মরগ হইবে না।

অধিক কথা আর বলিব না। আমরা কি ভগবানকে
ডাকিতে পারি? তিনি নিজে আমাদিগকে ডাকেন। মা
সন্তানকে নিজে ডাকিয়া কোলে লন। সন্তান যখন খেলায়
মত্ত থাকে, তখন সে নিজে কখনও মার কাছে যায় না।
ডাকিয়া বলেন এস বাছা খাও, বলিয়া আহাৰ দেন,
আদর করেন। ভগবানও আমাদের লইয়া তাই করেন।
আমাদিগকে তিনি নিজেই ডাকিয়া লন; আমাদের কি
সাধ্য যে তাঁর কাছে যাই। বিপ্রপত্নীরা ভিক্ষুদের কথা
শুনিবামাত্র বুঝিলেন। আমাদের সেইরূপ তাঁহার রাগী
শুনিতে হইবে, তাঁহার কৃপা ধরিতে হইবে। আপনারা
আমাকে কৃপা করুন, প্রসন্ন হইয়া আশীর্বাদ করুন, যেন
বিপ্রপত্নীদের মত প্রভুর আহ্বান শুনিয়া, দৌড়িয়া, সকল
বন্ধন ছিন্ন করিয়া, তাঁহার কাছে যাইতে পারি।

প্রেরিত পত্র ।

শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী (শিলং)—আগামী বছর ।

নগাঁও ও বাগেরহাট ব্রাহ্মসমাজের মাধ্যমেগব বিবরণ প্রাপ্ত
হওয়া গিয়াছে, এখানে স্থানভাবে প্রকাশিত হইল না।

পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ।

মান্যবর শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয়

সমীপেবু।—

বিগত ১লা মাসের তত্ত্বকৌমুদীতে আমাদের স্বাক্ষরিত
একখানি স্মৃতিত নিবেদনপত্র সম্বন্ধে সম্পাদকীয় মন্তব্যে
যাহা লিখিত হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে যে কয়েকটি কথা আমাদের
বলিবার আছে, তাহা নিয়ে ব্যস্ত হইল; অল্পগ্রহ পূর্বক
তাহা পত্রস্থ করিলে বাধিত হইব।

১। আপনাদের মন্তব্যে ইহা লিখিত হইয়াছে, যে,
“পত্রলেখকগণের অভিপ্রায় এই, পূর্বোক্ত ছয়টি বিষয়
যাহা বিজয় বাবুর নানে উক্ত হইয়াছে, তাহার বিষয় কেন
অমুসন্ধান হইল না? ইহার উত্তরে বক্তব্য এই সব কনিটির
রিপোর্টেই প্রকাশ যে এ বিষয়ের বিচার হইয়াছে?” বিচার
হইয়াছে এ কথা বলাতে আমাদের আসল কথা কি চাপা
পড়িল না? আমরা জিজ্ঞাসা করি, কি বিচার হইয়াছে?
সে বিচারে বিচার্য বিষয় কি ছিল? আমরা যে অমুসন্ধান
ও বিচারের কথা বলিতেছি, তাহা সেই বিচার কিনা? কা:
নিঃসভা একটি বিচার্যের অমুসন্ধান করিয়াছেন, তাহা
এই, বিজয় বাবু এখন কি কি বলেন ও করেন। এ বিষয়ের
অমুসন্ধানান্তে সেই সমস্ত কথা একেবারে “অতীব আপত্তি-
যোগ্য এবং এতদ্বারা ব্রাহ্মধর্মের গুরুতর অনিষ্ট হইবার সম্ভা-
বনা, উবিষ্মতে এ গুলিকে বাধা দিবার উপায় করুন।” এই
মন্তব্য প্রকাশ করিয়া কাঃ নিঃসভা একেবারে দ্বিতীয় মন্তব্যে
বিজয় বাবুর পদত্যাগ পত্র গ্রহণ করিয়াছেন। বিজয় বাবু
যে ছয়টি কথা বলিতেছেন, তৎসম্বন্ধে যে দুইটি প্রধান বিচার্য
বিষয় তাহা দুর্ভাগ্যক্রমে কার্যনির্বাহক সভার দৃষ্টি পথে
পতিত হয় নাই, তাহা এই:—১ম বিচার্য—বিজয় বাবু যে
ছয়টি কথা বলিতেছেন, তাহা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অব-
লম্বিত কোন মূল সত্যের বা কোন লিপিবদ্ধ নিয়মের
উপর আঘাত করিতেছে কিনা? ২য় বিচার্য—বিজয় বাবু
যে ছয়টি কথা বলিতেছেন, তাহা সত্য কি অসত্য এবং তদ্বারা
মানবাত্মার মঙ্গল হইবার সম্ভাবনা কি না?

প্রথম বিচার্যের অমুসন্ধান ও বিচার না করাতে কাঃ নিঃ
সভা বিজয় বাবুর প্রতি অভিযোগ করিয়াছেন এবং দ্বিতীয়
বিচার্যের অমুসন্ধান ও বিচারে প্রবৃত্ত না হওয়াতে সভা
ব্রাহ্মসমাজের কার্যভার প্রাপ্ত সভার শ্রায় কার্য করেন নাই,
প্রত্যুত সভ্যমুসন্ধান বৃত্তিকে ক্ষুণ্ণ না দেওয়াতে প্রকারান্তরে
তাহাকে নিরোধ করিয়াছেন।

এখন যদি সম্পাদক মহাশয় বলিতে চাহেন যে, পূর্বোক্ত
ছয়টি বিষয়ের বিচার হইয়াছে, তাহা হইলে তিনি অল্পগ্রহ
করিয়া আমাদিগকে দেখাইয়া দিলে একান্ত বাধিত হইব,
এবং আমাদের ভ্রম বিনীত ভাবে স্বীকার করিব।

২। সম্পাদকীয় মন্তব্যে আরো বলিয়াছেন যে, “এ সকল
বিষয়ের বিচার কি পূর্বে কখনও ব্রাহ্মসমাজে হয় নাই?”
আমরা জানি পূর্বে কখনও এ সকল বিষয়ের অমুসন্ধান বা

বিচার হয় নাই। সম্পাদক মহাশয় যদি জানিয়া থাকেন, যে, পূর্বে এ সকল বিষয়ের বিচারানুসন্ধান হইয়াছে, তিনি অহু-গ্রহ করিয়া আমাদিগকে তাহা দেখাইয়া বাধিত করিবেন। ইহা দেখাইবার ভার ত্রায়তঃ তাঁহারই উপর।

৩। সম্পাদকীয় মন্তব্যে আমাদিগকে জিজ্ঞাসা করা হইয়াছে “গোস্বামী মহাশয় প্রচারক না থাকিলে কি এ সকল বিষয় অনুসন্ধানের পক্ষে কোন বাধা আছে? এ সকল অনুসন্ধানের পক্ষে তাঁহার প্রচারক পদে প্রতিষ্ঠিত থাকা যে অত্যাবশ্যক তাহার যুক্তি কি?”

ইহার উত্তরে আমাদের বক্তব্য এই যে উল্লিখিত দুটি বিচার্য বিষয়ের অনুসন্ধান ও বিচার না করিয়া বিজয় বাবুকে প্রচারক পদ হইতে প্রতিকূল মন্তব্য প্রকাশ পূর্বক অবস্থিত হইতে দেওয়া আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে নিতান্ত অশাস্য বলিয়া বোধ হয়। বিজয় বাবু যে কারণে প্রচারক পদ পরিত্যাগ করিলেন, তাহা তাঁহার লেখা হইতে নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম।

“সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অনেক সভ্য আমার এই প্রচার দ্বারা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মত ও বিশ্বাস প্রচারের হানি হইতে পারে আশঙ্কা করেন বলিয়া আমি উক্ত সমাজের সহিত বাহ্যিক সংস্রব পরিত্যাগ করিলাম।” তত্ত্ব-কৌমুদী, ১লা আষাঢ় ১৮০৮ শক, ৫৪ পৃঃ।

ইহা বলা বাহুল্য যে উপরে আশঙ্কার কথা উল্লেখ আছে, সে আশঙ্কা অমূলক কি সমূলক তাহা উপরিউক্ত দুটি বিচার্য বিষয়ের বিচারের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে। অল্পক স্থলে অকারণে আশঙ্কা উপস্থিত হয়। মহাত্মা দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর যখন পরব্রহ্মের পাদপদ্মে স্ত্রীতি পুষ্পাঞ্জলি অর্পণের কথা ব্রাহ্মসমাজে প্রথম ব্যক্ত করিলেন, তখন চতুর্দিকে ঘোর আন্দোলন ও আশঙ্কা উপস্থিত হইল। কতকগুলি ব্রাহ্ম তখনকার কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজ হইতে স্বতন্ত্র হইয়া বহুবাজারে স্বতন্ত্র সমাজ স্থাপন করিলেন। দ্বিত্ব অবশেষে উক্ত রূপ প্রয়োগ সকল সমগ্র ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে বহুল প্রচার হইয়া পড়িল এবং আশঙ্কাও দূর হইল। ইংলও প্রদেশে পৃষ্ঠে Inoculation ও Vaccination প্রবর্তিত হইবার সময় ঘোর আন্দোলন, আশঙ্কা ও অত্যাচার উপস্থিত হইয়াছিল, কিন্তু শেষে গণপ্রদেশে তাহা প্রচলিত হইল এবং আশঙ্কাও দূর হইল। বিজয়বাবুকে প্রচারক পদ হইতে অবস্থিত করিয়া অনুসন্ধান ও বিচার চলিতে পারে। কিন্তু তাহাতে কার্যোৎসাহ ও তৎপরতার ক্ষুণ্ণ হইবে না, তাহাতে প্রাণ থাকিবে না, প্রবৃত্তি ও থাকিবে না। আমরা তাহাতে বাধা আছে বলিয়া আপত্তি করি নাই, তাহাতে বিজয় বাবুর প্রতি অশ্রায় ও অবিচার হইয়াছে, বলিয়া আপত্তি করিতেছি। শুদ্ধ অমূলক আশঙ্কা পরবশ হইয়া কাহারো দোষ সাক্ষ্য হইতে পারেনা, কাহাকেও পদ হইতে অবস্থিত হইতে দেওয়া যাইতে পারে না।

৪। সম্পাদকীয় মন্তব্যে আরো উক্ত হইয়াছে যে, “যদি একজন ব্রাহ্মধর্ম প্রচারক খৃষ্টধর্মাবলম্বী হইয়া যান।” ইত্যাদি ইত্যাদি। এখানে যেমন আমূল পরিবর্তনের কথা হইয়া, বিজয় বাবুর সম্বন্ধে সেরূপ জামূল পরিবর্তনের নাম গন্ধ ও।

কাহারো মুখে এমনকি কাঃ নিঃসভার মন্তব্যও ইঙ্গিত করা হয় নাই। তিনি আজও ঢাকা ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য রহিয়াছেন এবং মকঃস্থলের স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজে আজিও সর্বদাই আহূত হইতেছেন। বিজয় বাবুর বর্তমান মত যাহা তাহা পাঠক বিজ্ঞাত ১লা শ্রাবণের তত্ত্ব-কৌমুদীতে প্রকাশিত বিজয় বাবুর “সাধারণের নিকট নিবেদন” নামক প্রেরিত পত্রে দৃষ্টি করিবেন। বর্তমান ব্রাহ্মসমাজের নূতনের সঙ্গে তাঁহার মতের যে কোন বিশেষ প্রভেদ নাই, তাহাও তাহাতে দৃষ্টি করিবেন। সুতরাং একপস্থলে খৃষ্টধর্মাবলম্বীর দৃষ্টান্ত আদৌ প্রয়োগ হইতে পারে না; তাহা স্বতঃই প্রতিপন্ন হইতেছে।

৫। উক্ত মন্তব্যে আরো উক্ত হইয়াছে “এই গুলিকে (উক্ত দুইটি বিষয়কে) পত্র লেখকগণ নিজেরাই নূতন বলিয়াছেন অর্থাৎ তাঁহাদের বিশ্বাসেই এগুলি ব্রাহ্মসমাজের চিরাবলম্বিত মত ও প্রণালী বিরুদ্ধ।” সম্পাদক মহাশয় যে এত সহজ যুক্তিতে সমস্ত বিষয় মীমাংসা করেন, তাহা আমরা অগ্রে জানিতাম না। কিন্তু আমাদের বিশ্বাসের উপর ভর দিয়া এ মীমাংসায় উপনীত হইলেন কেন? নূতন বলা হইয়াছে বলিয়াই কি উক্ত দুইটি বিষয় ব্রাহ্মসমাজে চিরাবলম্বিত মত ও প্রণালী বিরুদ্ধ? সহস্র সহস্র দৃষ্টান্ত দ্বারা দেখান যাইতে পারে যে অনেক নূতন বিষয় পূর্বমত ও প্রণালী বিরুদ্ধ না হইতে পারে। পূর্বে ব্রাহ্মসমাজে ব্রাহ্মানুষ্ঠান ছিল না, উপবীত ত্যাগ ছিল না, সঙ্কীর্ণ ছিল না; সমাজসংস্কার চেষ্টা ছিল না, দ্বীশ্বাধীনতা ছিল না, নিয়মতন্ত্র প্রণালী ছিল না। প্রচার প্রণালী ছিল না, এক সময় এসকল নূতন প্রবর্তিত হইয়াছিল, কিন্তু তাই বলিয়া তাহা কোন চিরাবলম্বিত মত ও প্রণালী বিরুদ্ধ ছিল না।

আমরা এখন সপ্রমাণ করিতে চেষ্টা করিব, এই সমস্ত মত ব্রাহ্মসমাজের চিরাবলম্বিত মত ও প্রণালীবিরুদ্ধ হওয়া দূরে থাকুক, এগুলি আদৌ নূতনও নহে।

২। ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থে প্রথমাবধি আচার্য্যের আবশ্যকতা স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে। “তত্ত্বজ্ঞানার্থ; সগুরুমেবা ভিগচ্ছেৎ” ইত্যাদি ইত্যাদি। গ্রন্থের প্রারম্ভ দেখ।

২। রানচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ কর্তৃক ব্রাহ্মসমাজের বেদী হইতে ১৭৬৫ শকের ১লা জ্যৈষ্ঠের ব্যাখ্যানে আচার্য্য ও প্রাণায়ান প্রভৃতির আবশ্যকতা প্রতিপন্ন হইয়াছে। (তত্ত্বো-বোধিনী ১লা ভাদ্র, ১৭৬৫ শক)

৩। রানমোহন রায় কৃত নাথুকোপনিষদের ভাষা বিবরণের চূর্ণকে, “শিষ্য সন্তাপহারক গুরু” কথা অভিব্যক্ত হইয়াছে।

(ঐ ১লা অগ্রহায়ণ, ঐ শক)

৪। উক্ত পত্রিকার উক্ত শকের ২৪৩ পৃষ্ঠায় ৬ষ্ঠ প্রশ্নের উত্তরে লিখিত আছে “ব্রহ্ম-উপাসনাকালে প্রত্যাহার একান্ত আবশ্যক। * * * এই প্রত্যাহারের, এক প্রকার উপায় আসনা ও প্রাণায়াম।”

৫। উক্ত পত্রিকার ১৮০১ শকের আশ্বিন মাসের “বহিরি-জিয় সংযম” নামক প্রস্তাবে লিখিত আছে, “যম নিয়ম

আমরা প্রভৃতি সাধন অঙ্গগুলি পর্যায়ক্রমে শিক্ষিত ও অভ্যস্ত হইলে আর একরূপ বিষয় বিপত্তি (সাধন কষ্টালা) উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা থাকিবে না।”

৬। উক্ত পত্রিকার উক্ত শকের কার্তিক মাসে “সমাধি” নামক প্রস্তাবে লিখিত আছে, “ব্রহ্ম প্রাপ্তি বিষয়ে যোগ শাস্ত্রে যে যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধ্যান, ধারণা প্রভৃতি ক্রমোচ্চ সোপান সকল নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহা পর্যায়ক্রমে অবলম্বন পূর্বক সাধক ক্রমশঃ সিদ্ধকাম হইতে পারিলে, আনান্যাসে পরব্রহ্মে আত্মার সমাধি সাধনে সমর্থ হইয়া থাকেন।”

৭। ১৮০৬ শকের ২রা ভাদ্র বেদী হইতে আচার্য্যের যে উপদেশ প্রদত্ত হয়, তাহাতে বিবৃত আছে;—“জিজ্ঞাসা কিরূপে কর্তব্য তাহা ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থের গোড়াতৈই উপদিষ্ট আছে;—যথ “তদ্বিজ্ঞানার্থ; সগুরু মেবাভিগচ্ছেৎ। * * *” ইত্যাদি ইত্যাদি “পর ব্রহ্মের বিশেষ জ্ঞানলাভার্থে আচার্য্য সন্নিধানে শিষ্ট গমন করিবেন * * *” ইত্যাদি ইত্যাদি “তদ্বিজ্ঞানার্থ” নহে, কিন্তু “তদ্বিজ্ঞানার্থ;” “সগুরু মেবাভিগচ্ছেৎ।” পরব্রহ্মের জ্ঞানলাভার্থে নহে কিন্তু পরব্রহ্মের বিশেষ জ্ঞানলাভার্থে আচার্য্য সন্নিধানে শিষ্য গমন করিবেন। এই কথাটির প্রতি বিশেষ প্রাধান্য করা কর্তব্য।” ঐ আশ্বিন ১৮০৬।

নববিধান প্রবর্তিত হইবার পূর্বে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজে গুরুবাদ যে নানা ভাবে ও নানা প্রকারে প্রচারিত হইয়াছে, ইহা কাহারও অবদিত নাই।

এখন আমাদের সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মূখ্য পাত্র তত্ত্ব-কৌমুদীর সম্পাদকীয় হস্তে কতদূর পাওয়া যায়, দেখা যাউক।

১। “ব্রাহ্ম কি ভাবে নিশিবে” নামক প্রস্তাবে লিখিত হইয়াছে, “সাধনের জন্ত কর্ত্তভজাদের সঙ্গে নিশিবে কিন্তু আমি কর্ত্তভজা হইব না।” তত্ত্ব-কৌমুদী ১লা অগ্রহায়ণ ১৮০৭ শক।

২। “প্রকৃত আত্মদর্শন” নামক প্রস্তাবে বিবৃত আছে;—আত্মজ্ঞানের তিনটি মাত্র উপায়। (১) সহজজ্ঞান ও দ্বন্দ্বিতা স্বাভাবিক আলোক। (২) ব্রহ্মজ্যোতি ও অহর্দৃষ্টি। (৩) পরীক্ষা ও অমুসন্ধান। এই উপায়ত্রয়ের একটিও পরিত্যজ্য নহে। * * * তৃতীয় উপায়টির দ্বারা আত্মগত শক্তি-পুঞ্জ আবিস্কৃত হয়। * * * এই উপায়টি সর্বত্রই উপেক্ষিত, অবহেলিত ও অনাদৃত হইয়া পাকে। * * * আমাদের আত্ম-গর্ভ মধ্যে যে কত অদৃষ্ট ও অশ্রুত পূর্ব অত্যাশ্চর্য্য রহস্য নিমজ্জিত থাকিবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? * * * কেহ কেহ বলিতে পারেন, যে প্রাচীন কালের যোগীরা ও তাত্ত্বিক সময়ের সাধকেরা একরূপ বহুবিধ পরীক্ষা ও অমুসন্ধান করিয়া গিয়াছেন, * * * কিন্তু তাহাতেও কোন সফল ফলিতে দেখা যায় নাই। একথা সত্য বলিয়া মানিয়া লইলেও বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা ও অমুসন্ধানের প্রতিশ্রুতি করিতে কাহারও অধিকার নাই। * * * অধ্যাত্মশক্তি পরীক্ষার্থ যে সময় ও শ্রম ব্যয়িত হইবে, তাহা সম্পূর্ণ বিফল হইবার নহে। প্রত্যুত ইহাতে মহৎ ফলোদয়ের সম্পূর্ণ প্রত্যাশা আছে। * * * চর্চাগোচর বিষয় এই

* * * বহুকালের প্রাচীন ক্রম জীর্ণ কতিপয় হিন্দু ও খৃষ্টীয় পন্থার অমুকরণ ও প্রবর্তন ভিন্নব্রাহ্মসমাজ আর অধিক কিছু করিতে অদ্যাপি সমর্থ হন নাই। পরীক্ষা ও অমুসন্ধানের নূতনক্ষেত্রে ব্রাহ্মসমাজের কিয়দংশ চেষ্টা নিয়োজিত হওয়া বিধেয়। যদি ব্রাহ্মসমাজ হিন্দু ও খৃষ্টীয় সমাজ অপেক্ষা কিছু নূতন ও অধিক করিতে চান, তাহা হইলে নূতন মনো দীক্ষিত হউন, নূতনক্ষেত্রে পরীক্ষা ও অমুসন্ধান নিয়োজিত করুন।” ঐ ১৬ই চৈত্র ১৮০১ শক।

সে দিন মাঘোৎসবের সময় বেদীর পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইয়া নগেন্দ্র বাবু ও কৃষ্ণ বাবু চৈতন্ত ও নানকের জীবনী বিষয়ক বক্তৃতাতে কি আর বলিতে অবশিষ্ট রাখিয়াছেন? সে দিন কৃষ্ণবাবু গুরুদ্বারা শক্তিসংকারের প্রক্রিয়া ও প্রণালী পর্যন্ত সেখানে স্পষ্টাক্ষরে ব্যক্ত করিয়া দিলেন। সে দিন চুঁচুড়ায় তত্ত্বভাজন প্রধানাচার্য্য মহাশয় ১ম উপদেশে সমবেত সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যদিগকে মঙ্গলাঙ্গী ব্রাহ্মদিগের প্রতি সমভাব রক্ষা করিতে উপদেশ দিয়াছেন।

বিজয় বাবু আর অধিক কি করিয়াছেন? আমরা পাঠক-গণকে অমুরোধ করি, তাঁহারা এককমর উপরি উদ্ধৃত অংশের মূল প্রস্তাব সকল পাঠ করিয়া দেখিবেন। বাহ্যভায়ে বাধা হইয়া আমরা এবার আর অধিক কিছু উদ্ধৃত করিতে ও বলিতে পারিলাম না।

অমুগত

শ্রীকালীনাথ দত্ত।

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

প্রীতস্তম্ভে প্রকাশিত ব্রাহ্মসম্পদ বাবু কালীনাথ দত্ত মহাশয়ের বিস্তৃত পত্র থানা পাঠ করিয়া আমরা কিছুই পরিতৃপ্ত হইলাম না। আমরা তাঁহার পত্র সম্বন্ধে সংক্ষেপে ২১টি কথা বলিব। যে বিষয়ে তিনি লিখিয়াছেন, বিষয়টি গুরুতর হইলেও সে বিষয়ে ব্রাহ্মসাধারণের বিশেষ আগ্রহ দেখিতে পাইতেছি না। কালীনাথ বাবু প্রভৃতি ইতিমধ্যে এবিষয়ে ব্রাহ্মসাধারণের আগ্রহ জন্মান ও মনোযোগ আকর্ষণের জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিয়াও বড় কৃতকার্য্য হইতে পারেন নাই। কালীনাথ বাবু যে কার্য্যকে অবিচার বলিয়াছেন, ব্রাহ্মসাধারণ যদি ইহাকে অবিচার বলিয়া অমুভব করিতেন, তবে অন্ততঃ বিগত উৎসবের সময় এ বিষয়ে বিশেষ আন্দোলন দেখিতে পাইতাম। কৈ? আন্দোলন তো প্রায় কিছুই দেখিতে পাইলাম না। যে কারণে ব্রাহ্মসাধারণ এই বিষয়ে অপেক্ষাকৃত আগ্রহ-শূন্য, আমরা সে কারণ এখন নির্দেশ করা আবশ্যক বোধ করি না। কারণ যাহাই হউক, এই বিষয়ে ব্রাহ্মসাধারণের বিশেষ আগ্রহের অভাব দেখিয়াই আমরা এসম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনার প্রবেশ করিতে ইচ্ছা করি না। যদি বিশেষ আগ্রহ দেখি, এই বিষয়ের আলোচনাক্ষেত্রে পুনঃ প্রবেশ করিতে আমরা প্রস্তুত আছি।

আমরা যে আশুদের মন্তব্যে বলিয়াছিলাম যে শ্রদ্ধাঙ্গদ গোস্বামী মহাশয়ের প্রচারিত মত সমূহের বিচার ইতিপূর্বে ব্রাহ্মসমাজে হইয়াছে, ইহা এই অর্থে বলিয়াছিলাম যে ব্রাহ্মসমাজের বা ব্রাহ্মসাধারণের বর্তমান মত এবং সাধন প্রণালীই প্রমাণ দিতেছে যে ব্রাহ্মসাধারণ এই সমুদায় মতের বিচার করিয়াছেন এবং বিচার করিয়া এই সমুদায় মত অনবলম্বনীয় বলিয়া বুঝিতে পারিয়াছেন। বিশেষতঃ কার্যনির্বাহক সভা বিশেষ ভাবেই এই সমুদায়ের বিচার করিয়াছেন। তবে কেহ কেহ বলিতে পারেন যে এ বিষয়ে আরো গভীরতর চিন্তা ও অন্বেষণ করা উচিত ছিল, আরো গাঢ়তর বিচার করা উচিত ছিল। এই কথা উত্তরে আমরা এই পদ্যস্থ বালিতে পারি যে আমরা সকল বিষয়ের গুরুতর বিচার সচরাচর করিয়া থাকি, এ বিষয়েরও সেরূপ বিচারই হইয়াছে। ব্রাহ্মসমাজে, কেবল ব্রাহ্মসমাজে নহে সমগ্র বঙ্গ সমাজে বলিলেই হয়, গাঢ় চিন্তাশীলতা ও অন্বেষণসার বড়ই অভাব; নিতান্ত গুরুতর বিষয়েও আমরা যথেষ্ট চিন্তা ও অন্বেষণ করি না; বিশেষতঃ ধর্ম বিষয়ে আমাদের চিন্তাশীলতা ও অন্বেষণসার নিতান্তই অল্প। আমাদের এই জাতিগত ও স্বভাবগত ক্রটি বর্তমান বিষয়ে ও বর্তিয়াছে, ইহা যদি কেহ বলিতে চান, আমরা তাহার বিরুদ্ধে কিছু বলিতে প্রস্তুত নই। আমাদের মতে মীমাংসাটা প্রায়-বিরুদ্ধ হয় নাই। সকল দিক্ দেখিয়া, মীমাংসাতে আমরা অবিচার দেখিতে পাই না। বিচার প্রণালীতে যদি দোষ থাকে, সে আমাদের স্বভাবগত দোষের ফল। এই বিষয়ে কেবল সাধারণ ভাবে হুঁশিয়ার হইতে পারি; বিশেষ প্রত্নের কারণ দেখি না।

এদ্বয়ে কাণীনাথ বাবুকে জিজ্ঞাসা করি তিনি কিরূপ বিচার চান? তিনি কি উচ্চা করেন যে বিচারকগণ গোস্বামী মহাশয়ের প্রচারিত সাধন অবলম্বন করিয়া তাহার ফলাফল বিচার করেন? কাণীনাথ বাবু দলভুক্ত কোন কোন বন্ধুকে আমরা এই অসম্ভব অহুত প্রস্তাব করিতে শুনিয়াছি। বাহা হউক কাণীনাথ বাবু স্বয়ং এরূপ বিচার-প্রণালী প্রস্তাব করেন নাই। কিন্তু তাহার প্রস্তাবিত বিচার-প্রণালীও আমরা বুঝিতে পারিলাম না। তাঁহার মতে এ বিষয়ে একটি বিচার্য এই—“বিজয় বাবু যে ছয়টি কথা বলিয়াছেন, তাহা সত্য কি অসত্য এবং তদ্বারা মানবাত্মার নঙ্গল হইবার সম্ভাবনা কি না?” জিজ্ঞাসা করি কি প্রণালীতে এ বিষয়ের বিচার করিতে হইবে? কার্য-নির্বাহক সভা এবং ব্রাহ্মসাধারণ, অন্ততঃ অনেক ব্রাহ্ম, এই প্রশ্নের স্পষ্ট উত্তরই দিয়াছেন। এই স্পষ্ট উত্তরের ফল গোস্বামী মহাশয়ের পদত্যাগ পত্র গ্রহণ। কাণীনাথ বাবু কি বলিতে চান যে এই উত্তর চিন্তাহীন ভাবে দেওয়া হইয়াছে, ভাবনা চিন্তা বিচার না করিয়াই দেওয়া হইয়াছে? ইহা যিনি বলিতে পারেন, তিনি ইহাও বলিতে পারেন যে ব্রাহ্মগণ যে হিন্দু এবং অত্যাশ্রয় ধর্মকে অগ্রাহ্য করিয়া ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন, ব্রাহ্মসাধন প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা ভাবনা চিন্তা বিচার না করিয়াই করিয়া-

ছেন। উভয় কথাই ভিত্তি প্রায় একই। বিচার যে হইয়াছে তাহার প্রমাণ পদত্যাগ পত্র গ্রহণ ও সুদীর্ঘ মন্তব্য প্রকাশ। বিচারের আর কি প্রমাণ দিব? গাঢ়তর বিচারাকাজী হইলে অগ্রে ব্রাহ্ম সমাজকে তত্ত্ব প্রস্তুত করুন।

কাণীনাথ বাবুর মতে আর একটি বিচার্য এই ছিল যে গোস্বামী মহাশয়ের প্রচারিত মত সমূহ “সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অবলম্বিত কোন মূল সত্যের বা কোন শিপিবদ্ধ নিয়মের উপর আঘাত করিতেছে কি না?” আমাদের বিশ্বাস যে কার্য-নির্বাহক সভা ইহা স্পষ্টরূপে দেখাইতে পারেন নাই; এবং ইহা দেখান তাঁহাদের উদ্দেশ্য ও ছিল না। কিন্তু তাহা দেখাইতে পারেন নাই বলিয়াই যে কার্য-নির্বাহক সভার নির্ধারণ অসঙ্গত হইয়াছে তাহা বলিতে পারি না। একজন ব্রাহ্মধর্ম প্রচারকের পক্ষে ২৩টি মূল সত্য এবং শিপিবদ্ধ নিয়মের ভিতরে থাকিলেই যে যথেষ্ট হইল তাহা মনে করি না, এবং গোস্বামী মহাশয় যে সমাজের নিয়ম পালন এবং সমাজের প্রতি সম্মান প্রদর্শন বিষয়ে আদর্শস্থানীয় নহেন, তাহাও অনেকেই অবগত আছেন। বাহা হউক ইহা স্পষ্টতঃই বুঝা যায় যে একজন সাধারণ ব্রাহ্মের পক্ষে যে যে মত এবং কার্য প্রণালী অবলম্বন করা যথেষ্ট, একজন প্রচারকের পক্ষে তাহা যথেষ্ট নহে। প্রচারকার্য চালাইতে হইলে সমাজ বা সমাজের প্রতিনিধি এবং প্রচারকগণের মধ্যে কেবল মূল সত্য নহে, কতিপয় বিশেষ বিশেষ মত এবং সাধারণতঃ ধর্মসাধন ও প্রচার-প্রণালী সম্বন্ধেও একমত থাকি নিতান্ত আবশ্যক। বলা বাহুল্য যে মূল সত্যে একতা থাকিলেও এই সমুদায় বিষয়ে গোস্বামী মহাশয়ের সহিত সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের বিশেষ পার্থক্য বর্তিয়াছে। উদারচেতা গোস্বামী মহাশয় এই গুরুতর পার্থক্য দেখিয়াই, মূল সত্যে একতা সত্ত্বেও, পদত্যাগ পত্র প্রেরণ করেন, এবং কার্য-নির্বাহক সভা ও এই কারণেই পদত্যাগ পত্র গ্রহণ করেন। গোস্বামী মহাশয়ের লিখিত আশাবতীর উপাখ্যান এবং কার্য-নির্বাহক সভায় প্রেরিত সুদীর্ঘ পত্র ধীরভাবে পাঠ করিলে স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যায়, মূল সত্যে একতা সত্ত্বেও গোস্বামী মহাশয়ের সহিত কতিপয় অতি গুরুতর বিষয়ে ব্রাহ্মসাধারণের পার্থক্য বর্তিয়াছে।

এদ্বয়ে কাণীনাথ বাবু আমাদের সন্মোদন করিয়া পত্র খানি আরম্ভ করিয়াছেন, কিন্তু স্থানে স্থানে সে কথা বিস্তৃত হইয়া আমাদের নিকট প্রথম পুরুষ স্থানীয় করিয়া পাঠকের নিকট আমাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিয়াছেন। ইহাতে বিশেষ ক্ষতি হয় নাই, তবে ইহা বলিয়া দেওয়া আবশ্যক বোধ হইতেছে যে প্রেরিত পত্র লেখার রীতি এরূপ নহে। একস্থানে তিনি আমাদের প্রতি একটু অবিচার করিয়াছেন। আমাদের একটি যুক্তিগত ভ্রম দেখিতে পাইয়াছেন মনে করিয়া বলিয়াছেন—“সম্পাদক মহাশয় যে এত সহজ যুক্তিতে সমস্ত বিষয় মীমাংসা করেন, তাহা আমরা অগ্রে জানিতাম না”

আমরা “সহজ যুক্তিতে সমস্ত বিষয় মীমাংসা” করি, সত্য সত্যই যদি কালীনাথ বাবুর এই ধারণা হইয়া থাকে, তবে আমরা সে ধারণা দূর করিতে ইচ্ছা করি না। কিন্তু বাস্তবিক কথা এই যে আমাদের যুক্তি যদি “সহজ” হয় তাঁহার এই সাধারণ মন্তব্যটা তদপেক্ষা কম “সহজ” নহে। যাহা হউক নূতন মত হইলেই যে প্রচলিত মতের বিরুদ্ধ হইবে তাহা নহে। আমাদের কথ্যে যদি তাহা ব্যাখ্যা থাকে তবে আমাদের কথাটা অসাবধানি ভাবে বলা হইয়াছে, সন্দেহ নাই। কিন্তু আমরা যে বলিয়াছিলাম যে গোস্বামী মহাশয়ের প্রচারিত বিশেষ মত গুলি ব্রাহ্মসাধারণের অবলম্বিত মতের বিরুদ্ধ, এই কথাটার কি কোন অর্থ নাই? গোস্বামী মহাশয় বলেন, গুরুদত্ত মন্ত্রের বিশেষ শক্তি আছে, ব্রাহ্মসাধারণ বলেন, নাই। গোস্বামী মহাশয় বলেন উচ্চতর ধর্মসাধনের পক্ষে বিশেষ গুরু আত্ম-গত্যা আবশ্যক, ব্রাহ্মসাধারণ বলেন, আবশ্যক নহে। গোস্বামী মহাশয় বলেন অধিকাংশস্থলে প্রাণায়াম বাঁধাস নিয়ামক কোন সাধনের আবশ্যকতা আছে; ব্রাহ্ম সাধারণ বলেন, আবশ্যকতা নাই,—আধ্যাত্মিক সাধনই যথেষ্ট। ইহাকে বিরোধ বলে না তো কি বলে?

কালীনাথ বাবু ১১ খানা অতি প্রাচীন এবং একখানা অপেক্ষাকৃত আধুনিক “তত্ত্ববোধিনী” কয়েকটি কথা উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন তাহাতে প্রাণায়াম অসম্মোদিত হইয়াছে। ইহাতেই কি সপ্রমাণ হইল যে ইহা সমাজের পক্ষে নূতন নহে এবং প্রচলিত ব্রাহ্মসাধন-প্রণালীর বিরুদ্ধ নহে? কালীনাথ বাবু আরো দেখাইয়াছেন যে ব্রাহ্মসমাজের পুস্তক ও পত্রিকাতে আচার্য ও ধর্মোপদেষ্টার আবশ্যকতা স্বীকার করা হইয়াছে। ইহা দেখান নিতান্তই বাহ্যিক মাত্র। আচার্যের আবশ্যকতা কে অস্বীকার করে? ব্রাহ্মসমাজ অদ্বৈত গুরুবাদ এবং অন্ধ শিষ্যত্বেরই বিরোধী। ব্রাহ্ম সাধারণের সম্মানিত কোন গ্রন্থে অন্ধ-গুরু-আত্মগত্যের অসম্মোদন যিনি দেখাইতে পারিবেন আমরা তাঁহার নিকট বাধিত হইব। “আত্মগত শক্তিপুষ্পের আবিস্কার” সম্বন্ধে “তত্ত্বকৌমুদী” হইতে যে অংশটা উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহার উদ্দেশ্য আমরা কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। আধ্যাত্মিক শক্তি বিকাশের বিরোধী কেহই হইতে পারে না। আর একটি কথা—রুক্মবাবু নানক সম্বন্ধীয় বক্তৃতার দৃষ্টি দ্বারা গুরু-শক্তি সঞ্চার সম্বন্ধে বাহ্যি বলিয়াছিলেন তাহা একটি বর্ণিত ঘটনার বিবৃতি মাত্র, এ বিষয়ে তাঁহার নিজের মত তিনি কিছুই প্রকাশ করেন না। তিনি বরি এরূপ শক্তি সঞ্চার বিষয়ে বিশ্বাসীও হন, তাহাতে বিশেষ আসে যায় না, সমাজ এরূপ ব্যক্তিগত পার্থক্য সহ্য করিতে প্রস্তুত। কালীনাথ বাবু প্রকৃতিই ইহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত স্থল। কিন্তু এরূপ শক্তি-সঞ্চারকে ভিত্তিভূমি করিয়া যদি রুক্মবাবু সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার কার্য সম্পাদন করিতে চাহিতেন তবে তাহা স্বতন্ত্র কথা হইত।

খৃষ্টধর্মাবলম্বী প্রচারকের দৃষ্টান্ত দেওয়াতে আমাদের এই অভিপ্রায় ছিল যে আমূল মতভেদের স্থলেও বিচার ও অনু-সন্ধান হওয়া আবশ্যক এবং গুরুতর মতভেদ স্থলে ঘনিষ্ঠ যোগ না থাকাই বাঞ্ছনীয়। “দৃষ্টান্তটী পূর্ণরূপে প্রয়োগ করা আমাদের উদ্দেশ্য ছিল না। পাঠক আমাদের মন্তব্যের সে স্থলটা পুনরায় পাঠ করিলেই তাহা বুঝিতে পারিবেন।

সংবাদ ।

নামকরণ—ইতিমধ্যে শিলিগুড়ীর জ্বর সমূহের সব ইনস্পেক্টর বাবু দামোদর প্রসাদ সরকার মহাশয়ের দ্বিতীয় কস্তার জাতকর্ম ব্রাহ্ম পদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। কস্তার বাবু আনন্দচন্দ্র রায় আচার্যের কার্য্য করেন।

জাতিকর্ম—বিগত ১১ই মাঘ নগাঁও নিবাসী ডাক্তার উদয়রাম দাস মহাশয়ের কস্তার নামকরণ সম্পন্ন হইয়াছে। কস্তার নাম সত্যবালা রাখা হইয়াছে।

রবিবাসরীয় বিদ্যালয়—বাবু শ্রীচরণ চক্রবর্তী লিখিয়াছেন—বিগত ৩রা মার্চ বৃহস্পতিবার অপরাহ্ন ৫৮ ঘটিকার সময় সিটিকলেজ ভবনস্থ মহানাগরীক নৈতিক বিদ্যালয়ের (“The metropolitan sunday moral training schoole”) পারিতোষিক বিবরণ কার্য্য সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। এই উপলক্ষে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং সুবিখ্যাত বক্তা বাবু কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় “রবিবাসরীয় বিদ্যালয় নীতিশিক্ষার প্রধান উপায়” (“The sunday school as an agency of moral training”) সম্বন্ধে একটি হৃদয়গ্রাহী স্মরণীয় বক্তৃতা করেন। সভাস্থলে রেভারেন্ড ম্যাকডুনেল্ড, রেভারেন্ড রামচন্দ্র বসু, ডাক্তার ছকড়ি বোষ, বাবু দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়, বাবু রামব্রহ্ম সাম্যাল প্রভৃতি মহাশয়গণ উপস্থিত হইয়া আমাদের উৎসাহ বর্দ্ধন করেন।

ভ্রম সংশোধন—গতবারের তত্ত্বকৌমুদীতে প্রদেশীয় ব্রাহ্মসমাজসভাস্থে জলপাইগুড়ীর উৎসবের সংবাদ মধ্যে দীক্ষিত-দিগের প্রতিজ্ঞাপত্রে একটি শব্দ মুদ্রিত হইতে ভ্রম হইয়াছে। “ব্যক্তি বিশেষকে অদ্বৈত বা মধ্যবর্তী ভাবিয়া মুক্তির উপায় বলিয়া মনে করি না” স্থলে “ব্যক্তি বিশেষকে অদ্বৈত গুরু বা মধ্যবর্তী ভাবিয়া” ইত্যাদি হইবে।

দীক্ষা—বিগত ৯ই ফাল্গুন রবিবার জলপাইগুড়ী ব্রাহ্ম-সমাজের উৎসব উপলক্ষে যে চারিটি যুগল দীক্ষিত হইয়াছেন তাঁহাদিগের নাম নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

বাবু ক্ষেত্রনাথ ঘোষ,	বিক্রমপুর, ২৪ পরগণা।
,, শরৎকুমার সিংহ,	নগাঁড়া, তপস্বী।
,, রাধাচরণ সেন,	আচার্যদাদা, যশোহর।
,, হীরাগাল সেন,	ঐ ঐ

বিজ্ঞাপন ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পুস্তকালয় হইতে অনেক পুস্তক হারাইয়া গিয়াছে। যাহাদের কাছে সেই সকল পুস্তক আছে, তাহার অগ্রহণ করিয়া তাহা অতি শীঘ্র ফিরাইয়া দিবেন, কারণ উক্ত পুস্তকালয়ের নূতন বন্দোবস্ত হইবে।

শ্রীশশিভূষণ বসু।

সহকারী সম্পাদক।

আগামী ১৯শে মার্চ শনিবার অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সময় সিটিকলেজ গৃহে নিরামিষভোজীদিগের সভার প্রথম অধিবেশন হইবে। এই সভাতে ডাক্তার সরকার, বাবু বিহারীলাল ভাঙ্গুড়ী, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু নরেন্দ্রনাথ সেন প্রভৃতি মহোদয়গণ উপস্থিত থাকিবেন। আশা করি, এই সভাতে সকলে যোগদান করিয়া বাধিত করিবেন।

তত্ত্ব-কৌমুদী

(পাক্ষিক পত্রিকা।)

৯ম ভাগ।
২৪শ সংখ্যা।

১৬ই চৈত্র মঙ্গলবার, ১৮০৮ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৫৮।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০
মফস্বলে ৩
প্রতি খণ্ডের মূল্য ১/২

পূজার আয়োজন।

মা, তোমাকে যে খুঁজে না সে নির্দোষ, যে তোমাকে খুঁজে সেও নির্দোষ। তোমাকে ভুলিয়া মোহে মগ্ন হইয়া থাকি, হৃদয়ের অসারতার পরিচয় দি, আবার তোমাকে খুঁজিয়াও নির্দোষতার পরিচয় দি। যে মন তোমাকে খুঁজে সে মনের মন তুমি, যে চক্ষু তোমাকে খুঁজে সে চক্ষুর চক্ষু তুমি, যে জগতে তোমাকে খুঁজি সে জগৎ তোমার উজ্জ্বল প্রকাশ। তোমাকে কোথায় খুঁজিব? অন্তরে বাহিরে এক বিন্দু হীন রাখ নাই যেখানে তুমি নাই। তোমাকে কোথায় খুঁজিব? যে তোমার খোঁজে, তাহাকে তুমি পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছ; তুমি সর্বময়ী; তোমাকে খুঁজিব কোথায়? নয়ন ভরিয়া প্রাণ ভরিয়া তোমাকে দেখিতে দাও।

তুমি আমাকে কত ভাল কথা শিখাও, আমি সংসারের কুশিক্ষার পড়িয়া সব ভুলিয়া যাই। আমি তোমার অমনোযোগী অলস শিষ্য, তোমার পাঠ ভাল করিয়া না শিখিয়াই আমি সংসারে ছুটিয়া যাই, ছুটিয়া গিয়া সব ভুলিয়া যাই। কু শিক্ষক অসঙ্গুরু হাত হইতে আমাকে রক্ষা কর, নিজে সঙ্গুরু হইয়া হৃদয়ে চির-অধিষ্ঠিত হও। তুমি অজ্ঞানী অন্ধ নেতাদের মুখ বন্ধ করিয়া দাও, নিজে শিক্ষয়িত্রীরূপে প্রভোকের বিবেকে প্রতিষ্ঠিত হও। মা, তোমার শিক্ষার আর লোকের শিক্ষার কি প্রভেদ! লোকে বলে জগৎ জড়ময়, তুমি বল জগৎ চিন্ময়; লোকে বলে জগৎ শুষ্ক মরুভূমি, তুমি বল জগৎ তোমার প্রেমোদ্যান, তোমার নিত্য লীলার ক্ষেত্র। লোকে বলে দূর, তুমি বল তুমি প্রাণের প্রাণ, চির নিকটবর্তী। তুমি গুরু হও মা, তুমি গুরু হও; অন্ধ মানুষ গুরুর আধিপত্য লোপ কর, তুমি প্রজ্ঞাপ্রিয়ী বিবেকরূপিনী হইয়া আত্মাতে চির-অধিষ্ঠিত হও।

নিজের জীবনে ঈশ্বরের বিশেষ কৃপা অনুভব—ইহাই প্রেম ভক্তির বীজ। কেবল জীবনের বিশেষ বিশেষ ঘটনার তাঁহার হস্ত দেখিলে চলিবে না, সমুদয় ঘটনাতেই দেখিতে

হইবে। বাস্তবিক বিশেষ ঘটনা কটাই বা ঘটে। দৈনিক খাওয়া পরা, চলা ফেরা, দেখা শুনা, প্রভৃতি সাধারণ ঘটনার মধ্যে তাঁহার হাত দেখিতে হইবে। ভ্রাতঃ, যদি বিশ্বাস কর যে তোমার জীবনের গোটা কতক বিশেষ ঘটনায় ঈশ্বরের বিশেষ হস্ত আছে, আর, যাহা অন্তরে সঙ্গে সাধারণ তাহাতে তাঁহার বিশেষ হস্ত নাই; তবে তোমার এই বিশ্বাস কুসংস্কার মাত্র; এই কুসংস্কারাপন্ন বিশ্বাস অচিরকাল মধ্যে বিনষ্ট হইবে। কিন্তু প্রজ্ঞাচক্ষু মেলিয়া দেখ, তোমার জীবনের সাধারণ বিশেষ প্রত্যেক ঘটনা ঈশ্বরের বিশেষ কৃপার ফল; তাঁহার কাছে সাধারণ নাই, সমুদায়ই বিশেষ। আমি 'যাহা' কিছু পাই, সমস্তই তিনি আমাকে বিশেষ ভাবে দেন, এই অনুভবই প্রেম ভক্তির অক্ষয় প্রস্রবণ।

“এই দিব্য জ্ঞান আত্মাকে এক অতি অদ্বিত সৌন্দর্যপূর্ণ প্রেমপূর্ণ রাজ্যে লইয়া যায়, সেখানে আত্মা ঈশ্বরের সহিত বিশেষ যোগ অনুভব করিয়া একেবারে মুগ্ধ হইয়া যায়। সেখানে গেলে দেখা যায়, তিনি আমাকে স্বহস্তে খাওয়াইতে-ছেন, পরাইতেছেন, শোয়াইতেছেন, বাতাস করিতেছেন, জাগ্রত করিতেছেন, দিবানাত্রি সঙ্গে সঙ্গে বিচরণ করিতেছেন; নিজে গুরু হইয়া জ্ঞান শিক্ষা দিতেছেন; তিনি নিজে সাধু ভক্ত মহাত্মাদিগের সহিত পরিচয় করাইয়া দিতেছেন তাই পরিচিত হইতেছি। সেখানে গেলে দেখা যায়, আমারই জন্ত চন্দ্র সূর্য উদ্ভিত হইতেছে, আমারই জন্ত আকাশ সজ্জিত হইতেছে, আমারই জন্ত মেঘ বারি বর্ষণ করিতেছে, আমারই জন্ত নদী প্রবাহিত হইতেছে, আমারই জন্ত পবন বহিতেছে, আমারই জন্ত ক্ষেত্র শস্য উৎপাদন করিতেছে, বৃক্ষ ফল ফুল প্রসব করিতেছে, পক্ষীকুল গান করিতেছে, ফুল হান্ত করিতেছে। আবার দেখা যায় আমারই জন্ত বজ্র গর্জন করে, আমারই জন্ত পৃথিবী কম্পিত হয়, আমারই জন্ত ঝড় প্রবাহিত হয়। যদি এই সকল আমার জন্ত না হইত, তবে আমার জ্ঞানের সমক্ষে আসিত না। ঐ স্থানে গেলে পুনরায় দেখা যায় আমারই জন্ত আর্ধ্য ঋষিগণ ধ্যান করিয়াছিলেন, আমারই জন্ত ঈশা জুশে হত হইয়াছিলেন এবং আমারই জন্ত রামমোহন রায় ব্রাহ্ম সমাজ স্থাপন করিয়া-

ছিলেন। ইতিহাসের বিচিত্র ঘটনাবলী, জগতের ধর্মশাস্ত্রসমূহ, মুক্তি-বিধানসমূহ, ধর্মালোকন সমূহ আমরাই মুক্তির উদ্দেশ্যে বচিত।”

বেলাগ—আচ্ছা।

ছুটেছে তোমা' পানে পরাণ আমার,
আর কি ফিরাতে পারে অসার সংসার।
ওগো মা আনন্দময়ী, তব প্রেমধাম বই
কোথাও শাস্তির আশা নাহি যে আমার।
সত্য পথ তুচ্ছ করি, কুপথে ভ্রমণ করি
জীবনের বহুকাল গিয়াছে আমার :
বিপদের দুঃখ নানা, আর সুখে না সখে না
পাপেতে আনন্দ বোধ নাহি হয় আর।
আর কি ভুলিতে পারি ও প্রেম মুখ তোমারি।
যার আলো ঘুণাইল মোহ অন্ধকার ;
ওই যে আশার বাণি হৃদয় নিভুতে গুনি
বিশ্রাম লভিবে প্রাণ চরণে তোমার।

আলো কীর্তন--তেওট।

তোমায় কি আর জানাব প্রাণের বেদনা ?

(মা—মা—মা—গো)

দীন সন্তানের দুঃখ কি মা জান না ?

(আমি) না দেখলে মা তোমারে,

শুভ হেরি সংসারে, মা মা গো

(আমি) কিছুতেই প্রাণে শাস্তি পাই না।

(ওমা) আমি তোর শিশু ছেলে,

চাইব কি কথায় বলে,

আমি আপনার ভাল মন্দ কি জানি ?

(সদা) রব মা তোমার কোলে,

ডাকিব মা—মা বলে,

তুমি যা ইচ্ছা কর দুঃখ রবে না।

ভৈরবী—গোস্তা।

ওমা আমার কোথা আনিলে,

কোথা আনিলে ?

আহা কি মধুর ভাব পরাণে

আনিয়া দিলে !

বুঝিতে না পারি আর,

হৃদয়ের দুঃখ তার,

দুঃখময় সে সংসার কোথায়

গিয়াছে চলে ?

নাহি শোক নাহি তাপ,

কোথা পাপ পরিতাপ ?

বিমল আনন্দে আহা হৃদয় উথলে !

হাসিছে প্রকৃতি আজি,

নবীন শোভায় সাজি,

আনন্দ লহরী এখন বহিতেছে—

জলে হলে !

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রস্তাব ।

প্রচার সম্বন্ধে দু একটা কথা ।

এবংসর কার্য্য নির্বাহক সভা প্রচার কার্য্যের সুশৃঙ্খলার জন্ত বহুপরিশ্রম করিয়াছেন দেখিয়া ব্রাহ্মসমাজের হিতৈষী-মাতেই বিশেষ সন্তুষ্ট ও সুখী হইবেন। আপাততঃ তাঁহারা যে কার্য্য প্রণালী নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন, তাহাও যে পূর্ব্বেকার প্রণালী বা অপ্রণালী হইতে অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট ইহাও বোধ হয় সকলেই সন্তুষ্টচিত্তে স্বীকার করিবেন। কার্য্য নির্বাহক সভা যখন এই বিষয়ে কিছু পরিবর্তন বাঞ্ছনীয় মনে করিয়াছেন, এবং তৎকাল সাধারণও যখন আজি কালি ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের উন্নতিকল্পে প্রয়াসী হইতেছেন, তখন এই সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা হওয়া প্রার্থনীয়। তদ্ব্যবস্থাই আমরা এই ক্ষুদ্র প্রস্তাবের অবতারণা করিলাম।

আমাদের কার্য্যক্ষেত্রের বিস্তৃতির তুলনায় কর্ম্মচারী সংখ্যা যে নিতান্ত অল্প এ বিষয়ে কোনও মতবৈধ নাহি; এবং আমাদের মনে হয় এই অল্প সংখ্যক লোক দ্বারা কিরূপে এত অধিক কার্য্য হইতে পারে? ইহাই ব্রাহ্মসমাজের নিকট এখন সর্বাপেক্ষা গুরুতর প্রশ্ন। এই প্রশ্নের মিমামসা হইলেই প্রচার কার্য্যসম্বন্ধীয় সর্বাপেক্ষা গুরুতর প্রশ্নের মিমামসা হয়।

প্রচার কার্য্য কি? এই সম্বন্ধে সর্ব প্রথমে আমরা দুই চারটা কথা বলিব। আজ পর্য্যন্ত ব্রাহ্মসমাজে বক্তৃতা ও উপদেশই প্রচারের একমাত্র উপায় না হইলেও যে সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় ইহাই কার্য্যতঃ স্বীকার করিয়া লওয়া হইয়াছে। যেখানে বক্তৃতার বিজ্ঞাপনে বেশী লোক একত্রিত হইবার সম্ভাবনা নাই, যেখানে বক্তৃতা দিবার সুযোগ অল্প, সেখানে প্রচারকগণ সাধারণতঃ যাইতে তত উৎসুক হন না। ব্রাহ্ম সাধারণেও যে প্রচারক বাগ্মী নন, তাঁহাকে উপযুক্ত প্রচারক বলিয়া সহসা গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহেন। ইহা অত্যন্ত ভুল কথা। সকলেই যে কেবল বাগ্মী হইবেন, সকলেই যে কেবল অগ্নিময়ী বক্তৃতা দ্বারা মানুষের প্রাণে সত্যাব জাগাইয়া দিবেন বা দিতে পারিবেন, ইহার কোনও অর্থ নাই। বাগ্মীতার যেমন প্রয়োজন আছে, সেইরূপ নির্বাক প্রচারকেরও বিশেষ প্রয়োজন আছে। কেহ বক্তৃতা দিয়া ধর্ম প্রচার করিবেন, কেহ বা সাহিত্য জগতে কার্য্য করিয়া ধর্ম প্রচার করিবেন, কেহ বা বিদ্যালয়ের শিক্ষকতা করিয়া ধর্ম প্রচার করিবেন, আর কেহ বা প্রচারক-মণ্ডলীর পরিবারের ভরণপোষণ ও তত্ত্বাবধানের ভার গ্রহণ করিয়া প্রচারের সহায়তা করবেন। কিন্তু সকলেই মার্জিত বুদ্ধি সুশিক্ষিত ধার্মিক হইবেন। সকল বিষয়ে কার্য্য ও শ্রম বিভাগ চলে, ধর্ম প্রচারে কি তাহা চলে না? আমাদের প্রচারক সংখ্যা অল্প, তাঁহাদের মধ্যে সকলেই যে বাগ্মী তাহাও নহে। ইহাদিগের মধ্যে শ্রম বিভাগ করিবার চেষ্টা করা সর্বপ্রথমে কর্তব্য। বাহার বাগ্মিতা আছে, তাঁহাকে দেশে বিদেশে ভ্রমণ করিয়া বক্তৃতা দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতে নিযুক্ত করা

হউক। বাহারি সে ক্ষমতা নাই তিনি অপর উপায় অবলম্বন করিয়া একস্থানে বসিয়া অল্প কার্য্য দ্বারা ধর্ম প্রচারে নিযুক্ত হউন। এই বিষয়ে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ বোধ হয় আমাদিগের অপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধিকতর সুশৃঙ্খলা সহকারে কাজ করিতেছেন।

স্কুল স্থাপন প্রচার কার্য্যের একটি প্রকৃষ্ট পন্থা ও সত্য। আজ পর্য্যন্ত ব্রাহ্মসমাজ এই গুরুতর বিষয়ে বিশেষ উদাসীন রহিয়াছেন। এ দেশে খ্রীষ্টধর্ম প্রচারকগণ যাহা কিছু সফল যত্ন হইতে পারিয়াছেন, তাহা কেবল বিদ্যালয় সংশ্লিষ্ট প্রচার প্রণালী অবলম্বন করিয়া। ব্রাহ্মসমাজের প্রতি লোকের তেমন বিষেষ ও শক্ত্যাবন নাই, ব্রাহ্মসমাজ এই কার্য্যে ত্রুটি হইয়া খ্রীষ্টীয় প্রচারকগণের পদাশ্রয়ণ করিয়া চলিলে বিশেষ কৃত-কার্য্য হইতে পারেন।

একটি বিশেষ দৃষ্টান্ত দিলে ভাল হইবে। তিন চারি বৎসর হইল বাঘাচাঁড়ার ব্রাহ্মবন্ধুগণ তাঁহাদের গ্রামে একটি নব্য শ্রেণীর বিদ্যালয়ের জন্ম বলিতে গেলে রীতিমত আর্থনাদ করিতেছেন। বাঘাচাঁড়ায় যতগুলি ব্রাহ্ম পরিবার বাস করেন মফস্বলের অল্প কত্ৰাপি ততগুলি ব্রাহ্ম পরিবারের সমাবেশ নাই। কিন্তু শিক্ষার অভাবে এই সকল পরিবারের বালক বালিকারা অধঃপাতে যাইতেছে। ব্রাহ্মসমাজ ইহাদিগের উপ-যুক্ত শিক্ষা বিধানে যত্নবান না হইলে ভবিষ্যতে এই সকল ব্রাহ্মসমাজধারী অশিক্ষিত নর নারী দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজ যে কত ক্ষতিগ্রস্ত হইবে তাহা বলা যায় না। এক্ষণ স্থলে বাঘাচাঁড়ায় কি এক জন স্থায়ী প্রচারক রাখিয়া তাঁহার উপর একটি বিদ্যালয়ের ভার অর্পণ করা যাইতে পারে না? আমার মতে একজন প্রচারককে ওরূপ কার্য্যে নিযুক্ত করিলে যত সফল ফলিবার সম্ভাবনা শত শত বক্তৃতায় তাহা হইবে না।

আমাদের সমাজের কার্যালয়ে একজন প্রচারক রাখা নিতান্ত মন্দ হইবে না। প্রচারকগণের তত্ত্বাবধান ও তত্ত্ব-কৌমুদীর কার্য্যসম্পাদনের ও পুস্তক প্রচার কমিটির নির্দেশ কার্য্যে পরিণত করিবার ভার তাঁহার উপর দিলে, তাঁহার যথেষ্ট কার্য্যও হইবে, এবং সমাজেরও বিশেষ উপকার হইবে। যে সকল প্রচারক আপন আপন পরিবার কলিকাতায় রাখিয়া মফস্বলে প্রচার করিতে যান, তাঁহাদের পরিবারের উপযুক্ত তত্ত্বাবধান সকল সময়ে হয় কিনা সন্দেহের কথা। আফিসের ভারপ্রাপ্ত প্রচারক মহাশয় এই তত্ত্বাবধান কার্য্যও সুশৃঙ্খলরূপে সাধন করিতে পারিবেন। . . .

আমাদের বর্তমান প্রচারক সংখ্যা ছয় জন; তদ্ব্যতীত তিন চারি জন প্রচারার্থী আছেন। ছয়জন নিয়মিত প্রচারক মধ্যে একজন পঞ্জাবে কার্য্য করিতেছেন। অপর পাঁচ জন মধ্যে তিন জনকে যদি পর্য্যটক প্রচারক নিযুক্ত করিয়া দেশের তিনটি অংশে নিযুক্ত করা যায়, তাহা হইলে বক্তৃতা ও ভ্রমণ দ্বারা বর্তমানে যেরূপ প্রচার হয়, তাহা সুন্দররূপে সাধিত হইতে পারে। অপর দুই জনের মধ্যে একজনকে বাঘাচাঁড়ায় একটি বিদ্যালয় স্থাপন ও পরিচালনের ভার দিয়া, আর একজনকে কলিকাতার সমাজের কার্যালয়ের ও

তত্ত্বকৌমুদী প্রভৃতির ভার দিলে বেশ হয়। প্রচারার্থীগণের মধ্য হইতে উপযুক্ত লোক বাছিয়া নিয়মিত প্রচারকগণের সহকারী নিযুক্ত করিয়া দিলে তাহাদের শিক্ষাও হইবে এবং তাহাদিগের নিকট হইতে কিছু কাণ্ডও পাওয়া যাইতে পারে।

আমরা সংক্ষেপে এই বিষয়ের অবতারণা করিলাম। আশা করি ব্রাহ্মবন্ধুগণ ইহার সম্যক আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবেন।

ব: প:

হিন্দুযোগের দার্শনিক ভিত্তি।

চতুর্থ প্রস্তাব।

প্রকৃতি পুরুষের ভেদ-জ্ঞানই যে যোগশাস্ত্রমতে মোক্ষ-হেতু, পূর্ব-প্রস্তাবে তাহা সংক্ষেপে প্রমাণিত হইয়াছে। এই জ্ঞান লাভের উপায় কি, বর্তমান প্রস্তাবে তাহার বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া যাইবে।

জ্ঞানের তিনটি পদ, (১) প্রত্যক্ষ, (২) অহুমান, (৩) আগম। এই ত্রিবিধ উপায়ে যে তিন প্রকারের জ্ঞান লাভ করা যায়, তন্মধ্যে কেবল প্রত্যক্ষ যে জ্ঞান তাহাই মুক্তির সোপান। অহুমান বা আগম জ্ঞানে মুক্তিলাভ হয় না।

এই প্রত্যক্ষ জ্ঞানের কতকগুলি অন্তরায় আছে, তন্মধ্যে বিষয়াসক্তিই সর্বপ্রধান। যতক্ষণ এই আসক্তি প্রাণে বিদ্যমান থাকে, ততক্ষণ “আমি করিতেছি,” “আমি পাইতেছি,” “আমি হুঁশী,” “আমি সুখী”—ইত্যাদি অহঙ্কারও বিদ্যমান থাকিয়া মুক্ত আত্মার আপাত-বন্ধন ঘটায়। ততক্ষণ আমি যে কিছু নহি,—আত্মা যে কেবল দ্রষ্টা মাত্র, কিন্তু ভোক্তা নহে, এ জ্ঞান লাভ অসম্ভব। ফলতঃ আসক্তিই যোগশাস্ত্রমতে সৃষ্টিমূল।

“রাগবিরাগয়োৰ্যোগঃ সৃষ্টিঃ।”

রাগ অথবা আসক্তি হইতে সৃষ্টির উৎপত্তি, এবং বিরাগ অথবা অনাসক্তি হইতেই যোগের আরম্ভ, এই আসক্তি অহঙ্কারোৎপন্ন। অহঙ্কার অর্থ প্রকৃতপক্ষে যাহা আমি করি না, তাহাকেও আমি করিতেছি বলিয়া মনে করা। এই অহঙ্কার হইতে একাদশ ইন্দ্রিয় ও পঞ্চতন্ত্র উৎপন্ন হইয়াছে।

“একাদশ পঞ্চতন্ত্রাঃ তৎকার্য্যম্।”

অর্থাৎ একাদশ ইন্দ্রিয় ও পঞ্চতন্ত্রাঃ অহঙ্কারের কার্য্য। এই ইন্দ্রিয়গণ এবং পঞ্চতন্ত্রাঃ-যোগে এই জগৎ প্রপঞ্চ রচিত হইয়াছে। সুতরাং আমার পক্ষে যতক্ষণ আসক্তি আছে ততক্ষণ সৃষ্টিও আছে। এই আসক্তি অথবা কার্য্যনা হইতেই সংস্কারের উৎপত্তি, এবং সংস্কারই জন্মান্তর গ্রহণের মূল। সুতরাং যতক্ষণ এই আসক্তি থাকিবে, ততক্ষণ আমার এই সৃষ্টির ও আমার এই আমিভ্বের অস্তিত্ব। ততক্ষণ আমার প্রকৃতি পুরুষের ভেদ-জ্ঞান অসম্ভব।

অতএব যাহাতে এই আসক্তি বিনাশপ্রাপ্ত হয়, তাহাই জ্ঞানলাভের প্রথম উপায়।

“রাগোপহতির্ধ্যানম্।”

চিত্তের যে বিষয়াসক্তি প্রকৃতি পুরুষের ভেদজ্ঞানের প্রভিবক্ষক ঘটায়, তাহার বিনাশ হেঁচু ধ্যানের প্রয়োজন।

“বৃত্তিনিরোধান্তঃসিদ্ধিঃ।”

চিত্তবৃত্তি নিরোধের দ্বারা পরিণামে ধ্যান পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়।
এই বৃত্তি নিরোধই যোগ। পাতঞ্জল মতে,—

“যোগশ্চিত্তবৃত্তিনিরোধঃ”

চিত্তবৃত্তি নিরোধের নামই যোগ।

নির্ণয়ল সঙ্কল্প যে চিত্ত তাহার পাঁচটি অবস্থা আছে, যথা—(১) ক্ষিপ্ত, (২) মূঢ়, (৩) বিক্ষিপ্ত, (৪) একাগ্র, (৫) নিকৃদ্ধ। যাক্ষিক ভাবের প্রাবল্যে ক্ষিপ্ততা বা অস্থিরতার উৎপত্তি; ঐ ভাবের তাড়নায় এই অবস্থায় চিত্তবৃত্তিসমূহ বহিমুখী হইয়া প্রকৃত বা কল্পিত স্মৃতি প্রভৃতি প্রভাবিত বা তাহা হইতে প্রভাবিত হয়। চিত্তবৃত্তির এই ক্ষিপ্তভাব দৈত্যাদানবদির স্বভাব-ধর্ম। তামসিকভাবের প্রাবল্যে মূঢ়তা বা কর্তব্যাকর্তব্য-জ্ঞান-শূন্যতা-নিবন্ধন ক্রোধাদির উৎপত্তি। রাক্ষস পিশাচ প্রভৃতি এই ভাবাপন্ন। সত্ত্বগুণের প্রাবল্যেহেতু বিক্ষিপ্তাবস্থার উৎপত্তি। এই অবস্থায় চিত্ত দুঃখ পরিহারপূর্বক স্মৃতিযোগে রত হয়। ইহা দৈবাবস্থা। কিন্তু চিত্তের এই অবস্থাত্বয়ের কোনটাই যোগের অন্তর্ভুক্ত নহে। কেবল একাগ্রাবস্থা ও নিকৃদ্ধাবস্থাই যোগের অন্তর্ভুক্ত। চিত্তবৃত্তিসমূহ একাগ্রাবস্থায় একই বিষয়ে নিযুক্ত হইয়া থাকে, এবং তৎপরবর্তী নিকৃদ্ধাবস্থায় চিত্তবৃত্তিসমূহ ক্ষেত্র অভাবে আপনাতে আপনারা লয় প্রাপ্ত হয়। তাহাই যোগের অবস্থা।

পতঞ্জলি যোগের সংজ্ঞাভ্যন্তরে সাংখ্যকার কপিলের সৃষ্টিতত্ত্ব স্বীকার ও প্রচার করিয়া গিয়াছেন। সত্ত্ব, রজঃ, তমঃ এই গুণত্রয়ের সাম্যাবস্থাই প্রকৃতি। এই সাম্য বিপর্যয়ে সৃষ্টিক্রুৎপত্তি। চিত্তের যে ক্ষিপ্ত, মূঢ়, ও বিক্ষিপ্ত এই তিন অবস্থা, ইহাদের প্রত্যেক অবস্থায় এই গুণত্রয়ের একের প্রাবল্য ও অপরের বলহীনতানিবন্ধন বৈষম্যের উৎপত্তিতে এই তিন অবস্থাতেই সৃষ্টিক্রুৎপত্তি অবশ্যজ্ঞাবী। এই তিন অবস্থাতেই জন্মান্তর পরিগ্রহ অনিবার্য। সুতরাং এই তিন অবস্থাই তুল্য-রূপে বন্ধনাবস্থা। প্রকৃত মুক্তি তখনই ঘটে, জন্মানিবৃত্তি তখনই সম্ভব হয়, যখন চিত্তবৃত্তি সমূহ বিষয়াভাবে আপনাতে নিকৃদ্ধ হইয়া থাকে।

“তদা জট্টস্বরূপেহবস্থানং।”

তখন অর্থাৎ যোগাবস্থায় জট্টা অথবা আত্মা অজট্ট-স্বরূপে অবস্থিতি করে। কিন্তু

“বৃত্তিসাক্ষ্যমিতরজঃ।”

যোগাবস্থাপন্ন না থাকিলে বৃত্তিসমূহের যে লক্ষণ, আত্মা তজ্জন্য প্রাপ্ত হয়।

এই অবস্থা পঞ্চক মধ্যে ক্ষিপ্ত, মূঢ় এবং বিক্ষিপ্ত এই অবস্থা-ত্রয়েই বিষয়াসক্তি পূর্ণমাত্রায় বিদ্যমান থাকে। প্রকৃতপক্ষে এই আসক্তিই এই অবস্থাত্বয়ের সাধারণ লক্ষণ। সুতরাং এই

আসক্তিনাশই চিত্তের চতুর্থাবস্থা বা একাগ্রতালভের প্রথম উপায়। তাহাতেই

“রাগোপহতির্ধ্যানম্।”

কপিল এই সূত্রে এবং পতঞ্জলি—

“অভ্যাস বৈরাগ্যাভ্যাং তন্নিরোধঃ”

অভ্যাস এবং বৈরাগ্য দ্বারা চিত্তবৃত্তি নিকৃদ্ধ হয়,—ইত্যাদি কথায় বিষয়াসক্তিনাশকেই যোগ শিকার প্রথম ও প্রধান উদ্দেশ্য বলিয়া নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। কারণ এই বিষয়াসক্তিই অবিবেকের প্রথম ও প্রধান ফল এবং তাহা হইতেই বন্ধন ও দুঃখের উৎপত্তি।

আসক্তি ও বৈরাগ্য বলিতে আমরা যাহা সাধারণতঃ বুঝিয়া থাকি, যোগ শাস্ত্রে তাহা সে অর্থে ব্যবহৃত হয় না। আসক্তি অহঙ্কারোৎপন্ন, অহঙ্কার মহদোৎপন্ন, মহৎ প্রকৃতিজাত। এই আসক্তি স্মৃতিরাজ্যে জড়মূলক। অজ্ঞান আত্মার প্রকৃত আসক্তি অসম্ভব। মেহ, প্রেম, দয়া, দাক্ষিণ্য, প্রভৃতি মানবোচিত যত কিছু সদ্বৃত্তি আছে, তৎসমুদায়ই আসক্তিসম্পন্ন। চিত্ত বৃত্তির নিরোধ ব্যতিরেকে আসক্তি বিনষ্ট হয় না। মেহ, প্রেম, দয়া, দাক্ষিণ্য, ভক্তি, প্রভৃতি সমুদায় বৃত্তির আমূল উৎপাতন ভিন্ন চিত্তবৃত্তি নিরোধ অসম্ভব। সুতরাং এই যে অনাসক্ত ভাব, ইহা হিন্দুশাস্ত্রসম্মত ও যোগশাস্ত্রসম্মত হইলেও বর্তমানে আমরা যাহাকে আসক্তি বলি, তাহার সঙ্গে ইহার তেমন কোনিষ্ট সম্পর্ক নাই।

বৈরাগ্য সম্বন্ধেও ঐ এক কথা। আমরা বৈরাগ্য বলিতে কি বুঝি?

“স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মণৈরেনং প্রকীর্ত্যতে।”

যেখানে স্বার্থ ও পরার্থে দ্বন্দ্ব উপস্থিত হয়, সেখানে পরার্থে স্বার্থনাশই বৈরাগ্য, যেখানে পরার্থ ও স্বার্থ পরস্পর বিরোধী নহে, সেখানে স্বার্থনাশে পুণ্য নাই, সেখানে স্বার্থনাশ বৈরাগ্য নহে।

কিন্তু যোগশাস্ত্রে বৈরাগ্য কাহাকে বলে?

“দৃষ্টান্তপ্রাবকবিষয়বিতৃষ্ণাস্তবশীকারসংজ্ঞা বৈরাগ্যং।”

দৃষ্ট অর্থাৎ ইহলোকে উপভোগ্য বা লভ্য এবং অনুপ্রবিক অর্থাৎ বেদাদি-প্রতিশ্রুত পারলৌকিক পুরস্কারাদি, এই উভয়-বিধ বিষয়ে “হেয়োপাদেশ শূন্য” হওয়া, কিংবা তৎসম্বন্ধে “আসক্তদেহরহিত উপেক্ষা বুদ্ধি” লাভ করাই বৈরাগ্য।

বৈরাগ্যের এই সংজ্ঞা হইতে দৃষ্ট হইবে যে কেবলমাত্র পরার্থে স্বার্থ-নাশ করা যোগশাস্ত্রের বৈরাগ্য নহে; কেবলমাত্র নীচ বিষয় ভোগ বিরতিতে সে বৈরাগ্যলাভ হয় না; অতীন্দ্রিয় যে সমুদায় স্মৃতি সন্তোষ, মেহ, প্রীতি, ভক্তি প্রভৃতি স্বর্গীয় উপভোগ্য বিষয়সমূহেও সম্পূর্ণ উদাসীন হওয়াই হিন্দু যোগের প্রকৃত বৈরাগ্য।

আমরা কোথায় যাইতেছি ?

অনেকে হরত ভাবিতেছেন, এতদিনের পর এঁরাবার কি কথা ? যাহারা এতকাল ধরিয়া সাধন ভজন করিয়া আসিতেছেন, তাঁহাদিগকে কি আজি ভাবিতে বসিতে হইবে, তাঁহাদের গন্তব্য স্থান কোথায় ? আমাদের প্রশ্নের উদ্দেশ্যও তাহা নহে। ব্রাহ্মজীবনের লক্ষ্য কি তাহা যে কোন ব্রাহ্ম জানেন না, আমরা এরূপ কথা বলিতে সাহস করি না। যাহারা অতি অল্পদিন হইল ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়াছেন তাঁহারাও আবশ্যক হইলে এ সম্বন্ধে সুদীর্ঘ বক্তৃতা করিতে পারেন। প্রকৃত ধর্মের সহিত, যাহাদের বড় একটা সম্পর্ক নাই, তাঁহাদিগের মুখেও ধর্মের অনেক উচ্চ উচ্চ কথা শুনিতে পাওয়া যায়। ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া ‘আমর কিছু হউক আর না হউক, আমরা যে অনেক বড় বড় কথা শিখিয়াছি তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। আমাদের জীবন যেক্রপই হউক না কেন, সাধন ভজন বা প্রেমভক্তির কথায় আমাদের পলায়ন করিতে পারে এরূপ লোক বড় দুঃখাপ্য।

আমাদের জীবনের লক্ষ্য সম্বন্ধে আমরা যাহা মনে করি বা মুখে বলি, বাস্তবিক আমরা সেই দিকে চলিয়াছি কিনা, ইহাই আমাদের জিজ্ঞাস্য। ‘ব্রাহ্ম জীবনের লক্ষ্য কি ?’ এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া যত সহজ, ‘আমরা’ সেই লক্ষ্যের দিকে চলিয়াছি কি, না ? এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া তত সহজ নহে। পরের কথা শুনিয়া বা পাঠ করিয়া প্রথম প্রশ্নের উত্তর দেওয়া যায়, কিন্তু দ্বিতীয় প্রশ্নটির উত্তর দিতে হইলে গভীর চিন্তা ও অন্তর্দৃষ্টি আবশ্যক। আমাদের বিবেচনায় প্রশ্নটি বড় গুরুতর। ইহার প্রকৃত উত্তরের উপর আমাদের নিজের ও সমস্ত ব্রাহ্মসমাজের মঙ্গলামঙ্গল নির্ভর করিতেছে। এইজন্য প্রত্যাহ না হউক অন্ততঃ মধ্যে মধ্যে আত্মার নিভৃত প্রদেশে প্রবেশপূর্বক সরলভাবে এই প্রশ্নের উত্তর দিতে চেষ্টা করা প্রত্যেক ব্রাহ্মের কর্তব্য।

আমরা কোথায় চলিয়াছি ? আমরা কি আমাদের লক্ষ্যের দিকে দিন দিন অগ্রসর হইতেছি,—না লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়া বিপথে চলিয়াছি ? আমরা কি দিন দিন ধর্ম জীবনের উচ্চ হইতে উচ্চতর সোপানে আরোহণ করিতেছি, অথবা বহুদিনের পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়া এবং যাহা পাইয়াছি তাহাই যথেষ্ট মনে করিয়া, যৌন অধ্যাত্মিক নিদ্রায় মগ্ন হইয়াছি ? আমাদের ব্রাহ্মসমাজ কি আমাদের হৃদয়স্থিত আদর্শ পরিবারের অনুরূপ হইতেছে ? আমরা যে ভাবে চলিয়াছি তাহাতে কি আমরা এই পৃথিবীতে ঈশ্বরের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইব ? আমাদের বিবেচনায় কথাগুলি বড় গুরুতর। বিশেষতঃ ব্রাহ্মসমাজের অবস্থা যেক্রপ দাঁড়াইতেছে তাহাতে ইহা অগ্রাহ্য করিয়া উড়াইয়া দিবার কথা নহে। যাহারা হজুগে পড়িয়া অথবা কোন সাংসারিক উদ্দেশ্য সাধনের জন্য ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, কিম্বা যাহারা এক সময়ে ব্রাহ্মসমাজের উৎসাহী সভ্য ছিলেন, কিন্তু পরে কোন কারণে ইহার প্রতি বীতরাগ হইয়া পড়িয়াছেন,

তাহারা যে এই সকল প্রশ্ন সম্বন্ধে উদাসীন থাকিবেন ইহা বিচিত্র নহে। কিন্তু যাহারা ব্রাহ্মসমাজের প্রকৃত কল্যাণপ্রার্থী, যাহারা ব্রাহ্মসমাজকে আপনার ও অপরের পরিভ্রাণের উপায় বলিয়া বিশ্বাস করেন, যাহারা ধর্মপথে দিন দিন অগ্রসর হইতে চাহেন, ঈশ্বর লাভের জন্য যাহাদের প্রাণ বাস্তবিক ব্যাকুল, তাহারা কখনই এই সকল কথায় উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে পারেন না।

আমরা কি চাই ? আমরা চাই ঈশ্বরের বিশ্বাসী সন্তান হইতে, চাই ঈশ্বরকে প্রাণের সহিত ভালবাসিতে, চাই আমাদের ইচ্ছা ঈশ্বরের ইচ্ছার অনুরূপ করিতে, চাই জ্ঞান প্রেম পুণ্যের পথে অগ্রসর হইতে, চাই জগতে প্রেম পুণ্য শান্তি বিস্তার করিতে, চাই নরনারীকে ঈশ্বরের সন্তান বলিয়া ভালবাসিতে। আমরা বাস্তবিক প্রাণের সহিত এই সকল চাই আর না চাই, অন্ততঃ মুখে বলি যে আমরা ইহা চাই। ইহাই যে ব্রাহ্মজীবনের লক্ষ্য তাহা বোধ হয় কথায় কোন ব্রাহ্ম অস্বীকার করেন না। কিন্তু যাহাতে এই অশ্রু প্রাপ্ত হওয়া যায় আমরা কি তাহার জন্য প্রকৃত প্রস্তাবে চেষ্টা করিতেছি ? আমরা কি এই লক্ষ্য সম্মুখে রাখিয়া চলিয়াছি ? ব্রাহ্মসমাজ যাহাতে যথার্থ ঈশ্বরের গৃহ হয়, প্রেমপুণ্য শান্তির আলয় হয়, আমরা কি বাস্তবিক তাহার জন্য চেষ্টা করিতেছি ?

যদি তাহা করিতাম, তাহা হইলে কি আজি এ কথা শুনিতে হইত যে ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া শান্তি পাওয়া যায় না, প্রাণের গভীর পিপাসা পরিতৃপ্ত হয় না ? তাহা হইলে আজি বহু দিনের পুরাতন ব্রাহ্ম এই বলিয়া ক্ষোভ করিবেন কেন যে, ‘ব্রাহ্মসমাজে যে আশা লইয়া আসিয়াছিলাম তাহা পূর্ণ হইল না—ব্রাহ্মসমাজে যে প্রেম ও ভ্রাতৃত্ব এক সময়ে দেখিয়াছিলাম তাহা অন্তর্হিত হইয়াছে’ ? তাহা হইলে আজি এত লোক ব্রাহ্মধর্মের সাধন পরিত্যাগ করিয়া অন্য সাধন অবলম্বন করিবে কেন ? যে ব্রাহ্মসমাজ এক সময়ে সাধারণের, অন্ততঃ ধর্মপিপাসু ব্যক্তিগণের, বিশেষ আকর্ষণের বস্তু ছিল তাহাতে আজি কালি নূতন লোক বড় একটা প্রবেশ করিবার জন্য লালায়িত হয় না কেন ? অবশ্যই ইহার কোন বিশেষ কারণ আছে।

এ কথা বলিলে চলিবে না যে শান্তি বা সুখ ধর্মের উদ্দেশ্য হওয়া উচিত নহে। সভ্যসংখ্যার হ্রাস বৃদ্ধি দেখিয়া ব্রাহ্মসমাজের উন্নতির বিচার করা কর্তব্য নহে বলিলেও আমাদের কথার প্রকৃত উদ্ভব দেওয়া হইবে না। আনন্দ ধর্মের উদ্দেশ্য না হইতে পারে, শান্তি ধর্মের উদ্দেশ্য না হইতে পারে, সরস ভাব ধর্মের উদ্দেশ্য না হইতে পারে, কিন্তু আনন্দ, শান্তি ও সরসভাব যে ধর্মজীবনের একটা প্রধান লক্ষণ তাহাতে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। আনন্দময়ের উপাসনা করিলে অথচ তোমার প্রাণের নিয়ানন্দ বিদূরিত হইল না, রসস্বরূপের নিকট বসিলে অথচ তোমার প্রাণ সরস হইল না, প্রেমময়ের প্রেমমুখ দেখিলে অথচ তোমার প্রাণ বিগলিত হইল না, মানুষকে ভাই বলিয়া ভালবাসিতে পারিলে না, পবিত্র স্বরূপকে হৃদয়ে ধারণ করিলে অথচ তোমার প্রাণ পবিত্র হইল

না, তাহার সৌন্দর্য্যে তোমার প্রাণ আকৃষ্ট হইল না, জীবন্ত পরমেশ্বরের সংস্পর্শে আসিলে, অথচ তোমার প্রাণ জাগিল না, প্রাণের মধ্যে তাড়িত প্রবাহ ছুটিল না, প্রাণের অন্তস্তল পর্য্যন্ত আলোড়িত হইল না, তুমি যেমন নিষ্কর্ম্ম, যেমন অসাড়, যেমন মৃত, তেমনই রহিলে—ইহা হইতেই পারে না। হয় স্বীকার কর তোমার প্রকৃত উপাসনা হয় নাই, তুমি প্রেম-ময়ের দর্শন পাও নাই, প্রাণস্বরূপ পরমেশ্বর তোমার আত্মাকে স্পর্শ করেন নাই, নতুবা তোমার ব্যবহার দ্বারা, কার্য্য দ্বারা, জীবন দ্বারা দেখাও যে তোমার প্রাণের মধ্যে ঈশ্বর আত্ম-স্বরূপ প্রকাশিত করিয়াছেন। দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর প্রেম-প্রসবণের নিকট বসিয়াও যদি তোমার প্রাণের শুষ্কতা বিদূরিত না হয়, তবে জানিও তোমার উপাসনা ঠিক হইতেছে না। তুমি যদি বল, ‘আমি নিত্য ঈশ্বরের উপাসনা করি, কিন্তু তাহাতে আমার প্রাণ ভিক্ষে না’, তাহা হইলে হয় তুমি মিথ্যাবাদী, নতুবা কল্পনার উপাসক। উপাসনার উদ্দেশ্য শান্তি বা আনন্দ নহে, কিন্তু আনন্দ শান্তি যে প্রকৃত উপাসনার অবশ্যস্বাভাবী ফল তাহা কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না।

আর যদি আমাদের জীবনে সেই আনন্দ শান্তি, সেই সরস ভাব, সেই প্রেম, সেই উৎসাহ, সেই পবিত্রতা ও সৌন্দর্য্য প্রকাশ পাইত যাহা প্রকৃত ঈশ্বরোপাসনার অবশ্যস্বাভাবী ফল, তাহা হইলে নিশ্চয়ই অপর লোক ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট হইত। সৌন্দর্য্য দেখিয়া কাহার প্রাণ না আকৃষ্ট হয়? এই সংসার মরু-ভূমিতে পিপাসু আত্মার অভাব কি? কত লোক একটু শান্তির ভ্রম লালায়িত হইয়া বেড়াইতেছে, কত ক্লান্ত পথ অবলম্বন করিতেছে! তাহারা যদি সত্য বস্তু পাইত, তাহা হইলে তাহাদের মধ্যে সকলে না হউক অন্ততঃ অনেকে যে তাহা গ্রহণ করিত তাহাতে কি আর সন্দেহ আছে? পাঁচ জিনিষ পাইলে কি আর কেহ বৃদ্ধি থাকিতে ক্লান্ত বস্তুর সমাদর করে? তবে কেন লোক সংখ্যা দেখিয়া ব্রাহ্মসমাজের অবস্থা বিচার করিব না?

ঐ শুন আজি ব্রাহ্মসমাজের এই ঘোর শুষ্কতার দিনে, ঈশ্বর স্বয়ং আমাদের হৃদয়দ্বারে দাঁড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন, ‘তোমরা কোথায় যাইতেছ?’ ব্রাহ্ম ভাই ভগিনি, একবার বিরলে বসিয়া ভাবিয়া দেখিবে কি—

আমরা কোথায় যাইতেছি?

• আ: ৫:।

প্রদেশীয় ব্রাহ্মসমাজ ।

বর্ধমান।

বর্ধমান ব্রাহ্ম সমাজের সপ্তবিংশ সাধ্ব্যসঙ্গিক উৎসব এবার, ঈশ্বর কৃপায় অভি সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। আমরা সময় মত সমস্ত লিখিয়া রাখিতে পারি নাই। যে প্রণালীতে উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে তাহার কতক বিবরণ নিম্নে

দেওয়া গেল। মতিহারি, বোলপুর, বড়বেলুন, ভাওরা, কলিকাতা, ঢাকা, রায়না, চন্দ্রনগর, বেহালা, প্রভৃতি স্থান হইতে ব্রাহ্মভ্রাতাগণ আসিয়া উৎসবে যোগ দিয়াছিলেন। রবিবার ১৫ই ফাল্গুন উৎসবের প্রথম দিন, প্রাতে সমাজ গৃহে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর সেন মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন। সোমবার ১৩ই ফাল্গুন প্রাতে বাবু নৃসিংহ মুরারী পাজার বাড়ীতে উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত অধিকাচরণ সরকার উপাসনার কার্য্য করেন। মঙ্গলবার ১৮ই ফাল্গুন প্রাতে সমাজ গৃহে উপাসনা হয় শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর সেন উপাসনার কার্য্য করেন। বুধবার ১২ই ফাল্গুন প্রাতে সমাজ গৃহে উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত অধিকাচরণ সরকার উপাসনার কার্য্য করেন। অদ্য অপরাহ্নে প্রজ্ঞাভাজন পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী দুইটা উৎসাহী ব্রাহ্মভ্রাতাকে লইয়া এখানে উপস্থিত হন। রাত্রিতে শ্রীযুক্ত অধিকাচরণ সরকার মহাশয়ের বাটীতে উপাসনা হয়। মানিকদহের ভূতপূর্ব্ব পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শ্রীমাচরণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন। বৃহস্পতিবার ১৩ই ফাল্গুন প্রাতে সমাজগৃহে ও রাত্রিতে শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী সেনের বাড়ীতে উপাসনা হয়।

উভয় স্থলেই শ্রদ্ধেয় গোস্বামী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। অপরাহ্নে শ্রদ্ধেয় প্রচারক শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয় ও অনেক গুলি ব্রাহ্মভ্রাতা কলিকাতা ও অন্তান্ত স্থান হইতে এখানে আসিয়া উপস্থিত হন। শুক্রবার ১৪ই ফাল্গুন প্রাতে শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর সেনের বাগায় পারিবারিক উপাসনা হয়। বাবু নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন উপাসনা গুব্ব হৃদয়ব্রাহ্মী হইয়াছিল। এবং উপাসনান্তে অনেককণ মন্ততার সহিত সংকীর্ণন হইয়াছিল। সারাক্ষণ সমাজগৃহে উপাসনা হয়, নবদীপ বাবু উপাসনা করেন, উপদেশের সারাংশ নিয়ে দেওয়া হইল—“স্বর্গের কিরণে যেমন চন্দের ভাতি, সেইরূপ ভগবানের জ্যোতিতে মানবাত্মার বিকাশ ও সৌন্দর্য্য। ঈশ্বরের ভুবনমোহন রূপ যখন মানব হৃদয়ে উদ্ভিত হয় মনুষ্যের জীবন ধৃত হয়, তাহার হৃদয় পূর্ণ হয়, দেহ মন বিমল হয়, স্বর্গের শোভা তাহার প্রাণে প্রকাশিত হয়, দেব ছন্দে আনন্দ তাহার হৃদয়ে অমৃত হইতে থাকে; তাহার নবজীবন লাভ হয়। পরমাত্মার প্রকাশে শুদ্ধ তরু মুঞ্জরিত হয়, অশান্ধ তুমি অমর নিকেতন হয়, মরুক্ষেত্রে নন্দনকানন হয়, পাপীর পাপ প্রভৃতি নিচয় নষ্ট হয়, তাহার পাপানল-বিদগ্ধ হৃদয় শান্তি সলিলে শীতল হয়, পাপানলকার বিনষ্ট হয়, তখন পুণ্য প্রেমের ছটার তাহার চিত্ত আলোকিত হয়। সে জীবন তখন ধৃত হইয়া যায়। এইরূপে ভগবানের কৃপায় ঘোর পাপী মহা পুণ্যাত্মা হইয়া যায়। আর চতুর্দিকস্থ নরনারীর পরিভ্রাণের পথ-প্রদর্শক হয়।” শনিবার ১৫ই ফাল্গুন প্রাতে সমাজ গৃহে উপাসনা হয়। শ্রদ্ধেয় বিজয় বাবু উপাসনা করেন। অপরাহ্নে ছাত্রসমাজে উপাসনা হয়, নবদীপ বাবু উপাসনা করেন। তিনি ছাত্রসমাজে একটি মুক্তকণ বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার সারাংশ নিয়ে দেওয়া হইল।

হে প্রিয়তম যুবকগণ! অতি প্রাচীন কালের যুবকগণ বাল্যকালে জ্ঞান শিক্ষার সঙ্গে ধর্মশিক্ষা গ্রাপ্ত হইয়া সংসার ক্ষেত্রে প্রবেশ করিত; মধ্যবর্তী সময়ে এই রীতির ঘোর ব্যতিক্রম ঘটে। প্রথম বয়সে শুধু জ্ঞান শিক্ষা প্রদত্ত হইত, দ্বিতীয় বয়সে ধন উপার্জন করিত, তৎপর ধর্মশিক্ষা বা পুণ্য অর্জনে নিযুক্ত হইত। এই দৃষ্টীয় রীতির জন্ত সমাজ হইতে ধর্ম চলিয়া গিয়াছিল। এখন আর একথা নাই, এখন পুনরায় জ্ঞানশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গেই ধর্মশিক্ষা প্রয়োজন, একথা সকলেই প্রায় স্বীকার করিতেছেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় এখন ক্রমশঃ ধর্ম বাহিরের একটা বস্তু হইয়া দাঁড়াইতেছে। এ সময় আপনারা খুব সাবধান হইবেন, ধর্ম যেন বাহিরের সভ্যতা কি বাহিরের ভদ্রতার বস্তু না হয়; ইহা জীবনের বস্তু, ইহার ভিত্তি যেন বিশ্বাস এবং ভক্তি, প্রেম হয়।” অদ্য শ্রদ্ধেয় প্রচারক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ও অরিন্দ্র কয়েকজন ব্রাহ্ম বন্ধু কলিকাতা ও অত্রান্ত স্থান হইতে আসিয়া পৌছেন। রাত্রিতে শ্রীযুক্ত অধিকাচরণ সরকার মহাশয়ের বাটীতে উপাসনা হয়। নগেন্দ্র বাবু উপাসনার কার্য করেন। উপদেশের সারাংশ নিম্নে দেওয়া হইল।

“জ্ঞান দুই প্রকার; এক প্রত্যক্ষ, অপর পুরোক্ষ। অপরের মুখে শুনিয়া যে জ্ঞান হয় তাহা পরোক্ষ আর নিজের চক্ষে দেখিয়া, নিজের কর্ণে শুনিয়া, নিজের রসনায় আশ্বাদ করিয়া যে জ্ঞান লাভ হয়, তাহা প্রত্যক্ষ। ধর্ম সাধন পক্ষে এই প্রত্যক্ষ জ্ঞানের নিত্যসুই প্রয়োজন। ঈশ্বর লইয়াই ধর্মসাধন; সেই ঈশ্বর কি বস্তু, তাঁহার স্বরূপ কি, তাঁহার সহিত মানবাত্মার সম্বন্ধ কি এসব বিষয়ে শুনা কথা কোন প্রকৃত ফল হয় না। শাস্ত্রে লেখা আছে, তাহা বিশ্বাস করি, সাধু মুখে শুনিয়াছি তাহা মানি, গুরুর উপদেশ, তাহা শিরোধার্য, এ সব আশ্রয় তুষ্টি হয় না, মানব হৃদয়ের নিগূঢ় অভাব ঘুচেনা। তৃষ্ণার্ত ব্যক্তির পিপাসা শীতল বারি বর্ষণ শ্রবণে নিবারণ হয় না, অগ্নির গুণ বাতায় ক্ষুধার্ত ব্যক্তির ক্ষুধা নিবৃত্তি হয় না। কালীদাসের হিমালয় বর্ণন পাঠ বা শ্রবণে কিছু ভূমির রাজের দর্শন স্থখ লাভ হয় না। এসব বর্ণনায় তুমি কবি হইতে পার, তুমি পণ্ডিত হইতে পার, কিন্তু সাধক প্রেমিক ভক্ত হইতে পার না। শাস্ত্র বা সাধু বাক্যের মোহাই দিয়া তুমি ভব পারাবার উত্তীর্ণ হইতে পার না; সে হস্তর পারাবার উত্তীর্ণ হইতে হইলে ভবাবর্ণ কর্ণধার-হরির পরগণত হইতে হইবে, তাঁহার সাক্ষাৎকার লাভ করিতে হইবে, তাঁহার ভজন সাধন করিতে হইবে, তাঁহার প্রকৃত সেবক হইতে হইবে। নচেৎ স্তায় শাস্ত্রের অহুমানের ঈশ্বরের দ্বারা কিছুই হইবে না।”

বিবিবার ১৬ই ফাল্গুন—অদ্য উৎসবের দিন। প্রাতে ৭টার পূর্বেই সমাজগৃহ লোকে লোকারণ্য হইয়া গেল। মধুর সঙ্গীত আরম্ভ হইল। বিজয় বাবু উপাসনা করিলেন। উদ্বোধন আরাধনা, ধ্যান প্রার্থনা অতি গভীরভাবে চলিতে লাগিল। উপদেশ অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। ভাবের উচ্চাসে অনেকে অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন। উপাসনাতে

গরীব বাঙ্গালী দিগকে সমাজগৃহে বস্তুতঃ ৩ তৈল বিতরণ করা হয়। অপরাহ্নে বীরেশ্বর বাবুর গৃহ হইতে নগর সংকীর্ণন বাহির হইয়া সম্পাদকের বাড়ী ও অত্রান্ত স্থান বন্ধুর গৃহ হইয়া অর্থাৎ সহরের প্রধান প্রধান রাস্তা গুলি দিয়া সমাজগৃহে উপস্থিত হয়। রাত্রিতে সমাজগৃহে আদিসমাজের প্রচারক শ্রীযুক্ত শত্ৰুনাথ গড়গড়ী মহাশয় উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। সোমবার ১৭ই ফাল্গুন প্রাতে বীরেশ্বর বাবুর বাড়ীতে উপাসনা হয়, মতিহারীর শ্রদ্ধেয় বন্ধু শ্রীযুক্ত উমাচরণ ঘটক মহাশয় উপাসনার কার্য করেন। রাত্রিতে নগেন্দ্র বাবু সমাজগৃহে উন্নতি সম্বন্ধে একটা সন্দর্ভ ও মুগ্ধকর বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার সারাংশ নিম্নে দেওয়া হইলঃ—বুদ্ধি বা জ্ঞানের উন্নতি ব্যতীত আত্মার উন্নতি হয় না। শুধু জ্ঞানের উন্নতি মানবাত্মার প্রকৃত উন্নতি নয়, ইহার হৃদয়ের ও উন্নতি হওয়া প্রয়োজন; দয়া বৃত্তির উন্নতি ভিন্ন মানবাত্মা তৃপ্ত হইতে পারেনা। কিন্তু কোন ব্যক্তির হৃদয়ের জ্ঞান আছে, বেশ বুঝে শুনে, এবং হৃদয়ও আছে, পরের দুঃখ দেখিয়া খুব ক্লেশানুভব করে, কিন্তু তাহার কার্য্য করিবার শক্তি সেরূপ নাই, এরূপ স্থলেও সর্বাঙ্গীন উন্নতি হইয়াছে বলা যায় না। সুতরাং ইচ্ছা শক্তিরও বিকাশ হওয়া প্রয়োজন। যখন জ্ঞান উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ের উন্নতি হয় এবং তৎসঙ্গে কার্য্য করিবার শক্তির উন্নতি হয়, তখনই মানবাত্মার সর্বাঙ্গীন উন্নতি সাধিত হইল বলা যায়। এইটী বেশ করিয়া বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। মঙ্গলবার ১৮ই ফাল্গুন—প্রাতে বীরেশ্বর বাবুর বাড়ীতে উপাসনা হইয়া উৎসব এক প্রকার শেষ হয়। এতদ্ব্যতীত কয়েক দিন ব্যাপিয়া সদালাপ, সংপ্রসঙ্গ, শাস্ত্রালোচনা, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের যাহাতে গুণিলাভ ও কল্যাণ হয়, প্রচারক মহাশয়দের মধ্যে যাহাতে সদ্ভাব বন্ধু ও ভালবাসার আরও বৃদ্ধি হয় তদ্বিষয় অনেক ভাল ভাল কথা হইয়াছিল। শ্রদ্ধেয় শ্রীধর বাবুর একতারা সহ হিন্দি ভজন ও ভক্তিপূর্ণ সঙ্গীত দিবা রাত্রি উৎসবের কয়েক দিন খুব জমাট রাখিয়াছিল।

নগাঁও।

নগাঁও ব্রাহ্মসমাজের সপ্ত পঞ্চাশ সাপ্তাহিক মাঘোৎসব নিম্নলিখিত প্রণালীতে সম্পন্ন হইয়াছেঃ—

৮ই মাঘ বৃহস্পতিবার অপরাহ্ন ৬ ঘটিকার সময় বাবু গুরুনাথ দত্তের গৃহে উৎসবের উদ্বোধন হয়। শ্রীযুক্ত বাবু রামহরভ মজুমদার উপাসনার কার্য্য ও শ্রীযুক্ত গুরুনাথ দত্ত বিশেষ প্রার্থনা করেন। ৯ই মাঘ শুক্রবার—অপরাহ্ন ৬ ঘটিকার সময় স্বর্গীয় জন্মোজয় দাস মহাশয়ের গৃহে উপাসনা। শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র ঘোষ উপাসনা করেন ও শ্রীযুক্ত গুণাভিরাম বড়ুয়া “ঈশ্বর সকলের জন্ত ভাবেন” এবিষয়ে সুন্দর একটা উপদেশ দেন। ১০ই মাঘ শনিবার—অপরাহ্ন ৬ ঘটিকার সময় মন্দিরে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র ঘোষ উপাসনা করেন এবং “উৎসবে যোগ দান” বিষয়ে উপদেশ হয়। ১১ই মাঘ রবিবার—পূর্বাহ্ন ৬ ঘটিকা হইতে মন্দিরে উৎসব আরম্ভ হয়। ১০টা পর্যন্ত উৎসব হইয়াছিল। ত্রাণিকাগণ একতান

স্বরে গান করিয়া উৎসব ক্ষেত্রে আনন্দ বর্জন করিয়া-
ছিলেন। বাবু গুরুনাথ দত্ত উপাসনার কার্য সম্পন্ন করেন।
“যে সন্তান জননীকে বিশ্বাস করে জননী তাঁকে সব দেন”
এ বিষয়ে উপদেশ হয়। ৩টার পর নগর সঙ্কীর্তন; সঙ্কীর্তন
খব জমাটভাবে হইয়াছিল। সঙ্কীর্তন করিয়া ব্রাহ্মগণ সহর পরি-
ভ্রমণ করতঃ ৭টার সময় মন্দিরে উপস্থিত হইয়া সাংকালীন
উপাসনায় যোগ দেন। শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় উপা-
সনার কার্য করেন। ১২ই মাঘ সোমবার অপরাহ্ন ৭ ঘটি-
কার সময় পরলোক গত বন্ধু পদ্মহাস গোস্বামীর বৃদ্ধ পিতা
শ্রীযুক্ত রঘুদেব গোস্বামী মহাশয়ের আস্থানে ব্রাহ্মগণ তাঁহার
ভবনে উপস্থিত হইয়া উপাসনা ও সঙ্কীর্তন করেন। শ্রীযুক্ত
গণেশচন্দ্র ঘোষ উপাসনার কার্য করেন। গোস্বামী মহাশয়ের
ধর্মে ভক্তি ও বিশ্বাস দেখিলে আশ্চর্য্যাম্বিত হইতে হয়। ১৩ই
মাঘ মঙ্গলবার অপরাহ্ন ৭ ঘটিকার সময়ে শ্রীযুক্ত গুণাভিরাম
বড়ুয়ার গৃহে উপাসনা ও সঙ্কীর্তন হয়। শ্রীযুক্ত মধুসূদন গুপ্ত
উপাসনার কার্য করেন। ১৪ই মাঘ বুধবার শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র
মজুমদারের গৃহে উপাসনা; শ্রীযুক্ত গুরুনাথ দত্ত উপাসনার
কার্য করেন, “গর্ভিত রাজার উপাখ্যান” অবলম্বনে একটি
উপদেশ হয়। ১৫ই মাঘ বৃহস্পতিবার শ্রীযুক্ত কালীমোহন দাসের
গৃহে উপাসনা; বাবু গুরুনাথ দত্ত উপাসনার কার্য করেন।
“দর্পহারী ভগবান” বিষয়ে উপদেশ হয়। ১৬ই মাঘ শুক্র-
বার শ্রীযুক্ত মধুসূদন গুপ্তের গৃহে উপাসনা; বাবু গুরুনাথ দত্ত
উপাসনাদি কার্য করেন। ১৭ই মাঘ শনিবার পূর্বাহ্ন ৮ ঘটি-
কার সময় বাবু রামচন্দ্র মজুমদারের গৃহে ব্রাহ্মসমাজ।
শ্রীমতী স্বর্নলতা দত্ত উপাসনার কার্য করেন; ব্রাহ্মধর্মের
ব্যাখ্যান হইতে শ্লোক ও ব্যাখ্যা পাঠ হয়। অপরাহ্ন ৪
ঘটিকার সময় মন্দিরে বালক বালিকাদিগের সম্মিলন হয়।
বালিক বালিকাগণ “শুন গো জননী সূতের কাহিনী” এই
সঙ্গীত করিতে করিতে মন্দিরে উপস্থিত হইলে পর বাবু
গুরুনাথ দত্ত একটি প্রার্থনা করেন, পরে বালিকাগণ এক-
দিকে ও বালকগণ অপরদিকে বসিয়া দুই ভাগে ক্রমে
“ভগিনী সকলে আজ প্রাণ খুলে” এই গানটি করিয়া সকলকে
মোহিত করে। তৎপরে বাবু গুরুনাথ দত্ত “ঈশ্বর জগজ্জননী”
এই বিষয়ে অতি সরল ভাষায় বালক বালিকাদিগকে উপ-
দেশ দিয়া আর একটি প্রার্থনা করেন। তৎপর বালক
বালিকা কমলা লেবু খাইতে খাইতে গৃহে গমন করে।
অপরাহ্ন ৭ ঘটিকার সময় বাবু রামচন্দ্র মজুমদারের গৃহে
উপাসনা হয়। বাবু গুরুনাথ দত্ত উপাসনার কার্য করেন।
১৮ই মাঘ রবিবার পূর্বাহ্ন ৭ ঘটিকার সময় মন্দিরে প্রার্থনা ও
পাঠ হয়; বাবু গুরুনাথ দত্ত প্রার্থনা ও মধুসূদন গুপ্ত
ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্ত পাঠ করেন। মধ্যাহ্নে শ্রীযুক্ত রাম-
চন্দ্র মজুমদারের গৃহে শ্রীতি ভোজন হয়। অপরাহ্ন ৯।
ঘটিকার সময়ে মন্দিরে উপাসনা; বাবু গুরুনাথ দত্ত উপা-
সনার কার্য করেন এবং উপাসনান্তে “ব্রাহ্মের কর্তব্য”
এ বিষয়ে উপদেশ হয়। “এবারকার উৎসবে প্রত্যেক ব্রাহ্ম
ব্রাহ্মিকার হৃদয় স্তুতি হইয়াছে। দয়াময় দয়া করিয়া কিছু

দিয়াছেন। উৎসব উপলক্ষে প্রায় প্রত্যেক ব্রাহ্মের বাড়ীতেই
যেমন উপাসনা হইয়াছে তাহার সঙ্গে সঙ্গে আহার ও জল
যোগের স্তম্ভর বন্দোবস্ত হওয়াতে আরও আমোদ হইয়াছে।
হুগোৎসব হিন্দু পন্থীতে যেমন নিমন্ত্রণের ঘটা হয় ১১ই মাঘের
উৎসবে এখানেও সেইরূপ ঘটা হইয়া থাকে। ১১ই মাঘের
দিবস সন্ধ্যাকালে নগাঁও ব্রাহ্মপন্থী এবং প্রত্যেক ব্রাহ্মের
গৃহ ও বাহিরের দীপালোকে আলোকিত করা হইয়াছিল।
আলোর ঘটা ও সঙ্কীর্তনের ভাব দেখিয়া বাহিরের লোকে
জানিয়াছে যে ১১ই মাঘ ব্রাহ্মগণের কেমন আনন্দের দিন।
দয়াময় ঈশ্বর প্রত্যেক নর নারীর হৃদয়ে সত্যালোক প্রকাশ
করিয়া সত্যের পথ প্রদর্শন করুন। তাঁহার শুভ ইচ্ছা জয়-
যুক্ত হউক।

বাগেরহাট।

বাগেরহাট ব্রাহ্মসমাজের মাঘোৎসব কার্য বিবরণ :—
৯ই মাঘ শুক্রবার প্রাতে, সমাজ গৃহে ব্রাহ্মসমাজের
কল্যাণার্থ সম্মিলিত প্রার্থনা। সন্ধ্যার পর শ্রীযুক্ত বাবু
আনন্দচন্দ্র সোম মহাশয়ের বাসাতে “ভারতে ধর্মবিপ্লব”
সম্বন্ধে বাবু জগদীশ্বর গুপ্ত মহাশয় একটি বক্তৃতা করেন।
সন্ধ্যার পর বৃষ্টি হওয়াতে সভাতে আশাহুত লোক সংখ্যা
উপস্থিত হইতে পারেন নাই। যাহারা উপস্থিত হইয়াছিলেন,
তাঁহারা আদ্যোপান্ত মনোযোগ পূর্বক বক্তৃতা শ্রবণে স্তুতি
হইয়াছিলেন। বক্তা আর্য্যগণের “ভারতে আগমনের পূর্ব
হইতে বর্তমান সময় পর্য্যন্ত ধর্মজগতে যে সমুদয় পরিবর্তন
সংঘটিত হইয়াছে, তাহা বিশদরূপে শ্রোতাবর্গের হৃদয়ঙ্গম
করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। আহার, পরিচ্ছদ, সমাজ-
নীতি, শিক্ষা প্রভৃতি বহু বিষয়ের ক্রম বিকাশ ও পরিবর্তনের
আর বিধাতার বিধানে মানবাত্মার ধর্ম ভাবও যে যুগে যুগে
পরিবর্তিত হইয়া থাকে, তাহা প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন।
তিনি যাবতীয় ধর্ম বিপ্লবের যুগ বিভাগ এইরূপে করিয়া-
ছিলেন, যথা, বৈদিক, দার্শনিক, সাংস্বেতিক, পৌরাণিক,
বৌদ্ধ, শাক্ত, বৈষ্ণব, তান্ত্রিক, মুসলমান ও খৃষ্টীয়; এবং
প্রত্যেক যুগে কোন্ কোন্ মৌলিক ভাব অভ্যাসিত হইয়া
অগনিতরূপে আর্য্যদিগের ধর্ম মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে,
তাহা দেখাইয়া দিলেন। আবার সাধুদিগের পবিত্র জীবনের
ছায়া পড়িয়া কিরূপে ঐ সকল ভাব পরিপুষ্ট লাভ করিয়া-
ছিল তাহাও বলিলেন। অবশেষে পাশ্চাত্য শিক্ষার সঙ্গে
সঙ্গে বিধাতার নিগূঢ় বিধানে বর্তমান সময়ের উপযোগী
পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম কিরূপে ভারতে যুগ-ধর্মরূপে অবতীর্ণ হইয়া
সত্যরাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিতেছে, তাহা বলিয়া বক্তার উপ-
সংহার করিলেন। ১০ই মাঘ শনিবার প্রাতে উপাসনা।
বাবু হরিনাথ দাস আচার্য্যের কার্য করেন। উপনিষদের
“উত্তীর্ণত আগ্রত” শ্লোক অবলম্বন করিয়া উপদেশ প্রদান
করেন। উপদেশ হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। স্মৃতিতে “রাজা
রামমোহন রায় ও বঙ্গসমাজ” সম্বন্ধে অত্র্যন্ত স্কুলের দ্বিতীয়
শিক্ষক বাবু দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও বাবু বহুনাথ কাকিলাল

উকীল মহাশয় বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা শ্রবণে শ্রোতৃবর্গ সুখী হইয়াছিলেন। ১১ই মাঘ রবিবার—দিনব্যাপী উৎসব। প্রাতে উপাসনা। বাবু হরিনাথ দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন। তৎপরে স্তোত্র পাঠ, শাস্ত্র ব্যাখ্যা, ও সঙ্গীত। মধ্যাহ্নে উপাসনা। বাবু আনন্দচন্দ্র সেন আচার্য্যের কার্য্য করেন। তারপর ব্রাহ্মধর্মের পারায়ণ, আলোচনা, সঙ্গীত ও সঙ্গীর্জন। সন্ধ্যার পর উপাসনা। বাবু জগদীশ্বর গুপ্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন। ১২ই মাঘ সোমবার—প্রাতে উপাসনা। বাবু জগদীশ্বর গুপ্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন। সন্ধ্যার পর বাবু আনন্দচন্দ্র সেন “বুদ্ধদেব ও হিন্দুসমাজ” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। ১৩ই মাঘ মঙ্গলবার—প্রাতে উপাসনা। বাবু জগদীশ্বর গুপ্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন। এই দিবস অপরাহ্ন একটুর পর অত্রস্থ ব্রাহ্মসমাজের সভ্য মহাশয়গণ সবাক্বে ‘মুদ্র’ করতাল, ও ব্রহ্ম নামাঙ্কিত পতাকা হস্তে লইয়া ঠাকুর বাবুর ধামার যোগে সঙ্গীর্জন করিতে করিতে এখান হইতে প্রায় তিন ক্রোশ ব্যবধান যাত্রাপুর নামক স্থানে “প্রচার যাত্রায়” গমন করিয়াছিলেন। পথে ধামার মধ্যে উৎসাহের সহিত সঙ্গীর্জন ও আরোহীদিগকে সম্বোধন করিয়া ব্রাহ্মধর্মের সুসমাচার প্রচার করা হয়। তৎপর গোবরডাঙ্গা নিবাসী প্রসিদ্ধ জমীদার বাবু গিরিজাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের যাত্রাপুরের কাছারির প্রশস্ত বহিঃপ্রাঙ্গনে উৎসাহের সহিত সঙ্গীর্জন হইলে পর বাবু জগদীশ্বর গুপ্ত মহাশয় উপস্থিত নানাধিক তিন শত লোককে সম্বোধন করিয়া “সংসারের অনিত্যতা” সম্বন্ধে হৃদয়রূপে উপদেশ প্রদান করিলে বাবু হরিনাথ দাস “নিরুত্তমান” ও “কাল্পনিক সাধন প্রণালী” পরিত্যাগ পূর্বক নিষ্ঠার সহিত একমাত্র বিশ্বেশ্বর পরমেশ্বরের শরণাপন্ন হওয়া সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করেন। শ্রোতৃবর্গ সকলেই মুগ্ধভাবে এই সমুদায় কথা শ্রবণ করিয়াছিলেন। তাহার পর সকলে দলবদ্ধ হইয়া বাজারে ও পার্শ্ব-বর্তী স্থানে ব্রহ্মনাম কীর্তন করিয়া ভ্রমণ করেন। কাছারির ন্যায় বাবু রামচন্দ্র হালদার ও তথাকার পোষ্ট মাষ্টার বাবু হরিহর মিত্র আমাদিগের আন্তরিক ধন্যবাদের পাত্র। ১৪ই মাঘ বুধবার—প্রাতে বাবু আনন্দচন্দ্র সেন মহাশয়ের বাসাতে উপাসনা। বাবু জগদীশ্বর গুপ্ত মহাশয় উপাসনা করেন। অপরাহ্নে নগর সঙ্গীর্জন বাহির হইবার কথা ছিল। বৃষ্টির দুর্যোগে তাহা হইতে পারেন নাই। ১৫ই মাঘ বৃষ্পতি-বার—প্রাতে বালিকা বিদ্যালয়ের উৎসব। এই উৎসব সমাজ গৃহে হইয়াছিল। কলিকাতা হইতে আনীত নানা প্রকার সুন্দর বাজ, ছবি, ইত্যাদি উত্তমরূপে সজ্জিত করা হয়। স্থানীয় গণ্য, মাছ, অনেক ভঙ্গলোক উপস্থিত হইয়া ও খুলনার কালেক্টর মেঃ ডবলিউ, সি, ক্রে সাহেব ষ্টারিতোষিক বিতরণ করিয়া, বালিকাদিগকে যথেষ্ট উৎসাহ দান করিয়াছেন। কালেক্টর সাহেবের এই সৌজন্যে আমরা বিশেষ প্রীতি হইয়াছি। অপরাহ্ন প্রায় চারি ঘটিকার সময় উপাসক মণ্ডলী অত্রস্থ বাজারের আটচালা গৃহে সমবেত হইলে, এতদ্বপক্ষে মুদ্রিত নূতন “নগর সঙ্গীর্জন” গীত হয়। পরে ব্রাহ্মনামাঙ্কিত পতাকা হস্তে লইয়া সকলে সঙ্গীর্জন করিতে করিতে

নগর পরিভ্রমণ করেন। স্থানে স্থানে ভ্রাতৃমণ্ডলী খুব উৎসাহের সহিত কীর্তন গান করিতে করিতে নৃত্য করিয়াছিলেন। স্থানীয় সমুদায় সম্প্রদায়ের লোক এই নগর সঙ্গীর্জনে যোগ দান করিয়াছিলেন। সঙ্গীর্জন করিতে করিতে সুমাত্র প্রাঙ্গনে আগমন করিল, সেখানে কতককণ খুব উৎসাহের সহিত সঙ্গী হয়। তাহার পর সংক্ষেপ প্রার্থনা অন্তে কার্য্য শেষ হইলে বহুগণ প্রীতি-জলযোগ পূর্বক আপন আপন আবাসে গমন করেন। ১৬ই মাঘ শুক্রবার—সন্ধ্যার পর অত্রস্থ দ্বিতীয় মুন্সেফ বাবু সারদাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সমাজ গৃহে “শিক্ষার দায়িত্ব” সম্বন্ধে একটি সারপূর্ণ বক্তৃতা করেন। বক্তা বিশদরূপে শিক্ষিত লোকদিগের কর্তব্য ও অবশ্য অন্তর্ভুক্ত বিষয় সমুদায় বিবৃত করিয়াছিলেন। তাঁহার বক্তৃতা শ্রবণে উপস্থিত শ্রোতৃবর্গ আপনাদিগকে লাভবান মনে করিয়াছেন। বক্তৃতা অন্তে প্রার্থনা ও শান্তি বাচন হইয়া উৎসব ক্রিয়া শেষ হয়।

প্রেরিত পত্র ।

শিলং থাসিয়া ব্রাহ্মসমাজ ।

ভগবান তাঁহার সত্যধর্ম মানব সমাজে কোন্ রীতিতে কি উপায়ে প্রচার করেন তাহা মানবের সম্যক বুঝিয়া উঠা অসম্ভব। আমরা কোন মহৎ কার্য্য সম্পাদনে সচেষ্ট হইবার পূর্বেই তাহার সফলতা বিষয়ে নানারূপ বিঘ্ন বিপত্তির আশঙ্কা করিয়া ত্রিযগণ হইয়া পড়ি। ভবিষ্যতের গণনায় বর্তমানের উদ্যম ও যত্ন, আশা ও সাহস বিসর্জন দিয়া নৈরাশ্রের ইতিহাস স্মৃতি পটে আঁকিয়া রাখি, এইজন্মই আজ আমাদের এই দুর্দশা। ভগবানের কার্য্য তিনি স্বয়ং সুসম্পন্ন করিবেন এই বিশ্বাস প্রাণে ধরিয়া সযত্নে কার্য্যে ব্রতী হইলে সফলতার জগৎ বিব্রত হইতে হয় না, ইহা সাধুর নিকট অতি সরল কথা; আমাদের এ কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিতে বহু সাধনার প্রয়োজন। আমাদের চক্ষুর সমক্ষে যে সমুদায় কার্য্য অলুক্ষণ ঘটিতেছে তাহার প্রণালী অনবধানতার সহিত দেখিলে ও অনেক সময় আশ্চর্য্য হইতে হয়। তখন বলিতে ইচ্ছা হয় ভগবান স্বয়ং তাঁহার নিজ কার্য্য সুসম্পন্ন করেন। প্রণালী তাঁহার নিজের, কৌশল তাঁহার নিজের; মানব তাঁহার হস্তের ক্রীড়ণক। এক বৎসর পূর্বে ইহা কেহ কল্পনায়ও আনেন নাই যে এই পার্শ্বত্যাগ প্রদেশে থাসিয়া বহুদিগের মধ্যে পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম প্রচার সম্ভব। যাহা এক বৎসর পূর্বে অনেকের নিকট অসম্ভব ছিল আজ তাহাই প্রত্যক্ষে পরিণত হইয়াছে। ইহা অপেক্ষা আনন্দের বিষয় আর কি হইতে পারে, ইহা অপেক্ষা পবিত্র দৃষ্ট্য আর কি আছে যে সরল বিশ্বাসী থাসিয়া বহু অটল ভক্তি ও প্রেমে বিহ্বল হইয়া বাঙ্গালী বহুদিগের দক্ষিণে বামে উচ্চকণ্ঠে গাইলেন “দয়াময় নাম সাধন কর”। এই শিলঙে যে কয়েকজন ব্রাহ্মবন্ধু আছেন তাঁহাদের মনে গত বৎসর একটি ভাবের উজ্জেক হয়, এবং তাহা কার্য্যে পরিণত

করিবার জন্ত অনেকেই উৎসাহের সহিত যত্ন করেন । ভগবানের কৃপায় তাঁহাদের সে যত্ন ও উদ্দেশ্য সুফল হইল— তাঁহারা এ স্থানের অধিবাসী খাসিয়া বন্ধুদিগের জন্ত একটি পৃথক ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিলেন । দ্বিগত এক বৎসর কাল উক্ত সমাজে নিয়মিতরূপ উপাসনার কার্য চলিয়াছে । গত ১৯শে, ২০শে এবং ২১শে ফেব্রুয়ারী ঐ সমাজের প্রথম সাপ্তাহিক উৎসবের কার্য সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । ১৯শে তারিখ অপরাহ্নে শ্রীযুক্ত বাবু রতন সিং উপাসনার কার্য করেন এবং তাঁহার মৃত্যুভাষায় (খাসিয়া ভাষায়) উপদেশ প্রদান করেন । ২০শে তারিখ প্রাতে শ্রীযুক্ত বাবু যব্ সলমন উপাসনার কার্য করেন এবং শ্রীযুক্ত বাবু কৈলাসচন্দ্র সেন খাসিয়া ভাষায় উপদেশ দেন । মধ্যাহ্নে খাসিয়া ও বাঙ্গালা ভাষায় সঙ্গীতের পর শ্রীযুক্ত বাবু যব্ সলমন খাসিয়া ভাষায় উপদেশ দেন । ২১শে সোমবার প্রাতে শ্রীযুক্ত বাবু কৈলাসচন্দ্র সেন উপাসনা করেন ও তৎপর খাসিয়াতে উপদেশ দেন । ঐ দিবস অপরাহ্নে শ্রীযুক্ত বাবু রতন সিং উপাসনার কার্য করেন ; তৎপর জনৈক বাঙ্গালী বন্ধু “ব্রাহ্মধর্মের মত ও বিশ্বাস” সম্বন্ধে খাসিয়া ভাষায় একটি বক্তৃতা পাঠ করেন । এই দিবস অপরাহ্নে সমাজের কার্য আরম্ভ হওয়ার পূর্বে সমাজ গৃহের বহিঃপ্রান্তে বাঙ্গালা সঙ্কীর্তন হয় ; এই কীর্তনে অনেক খাসিয়া বন্ধুও যোগ দান করিয়াছিলেন । কোন বিশেষ ঘটন উপলক্ষে শৈশব পুত্রসহ অনেক খাসিয়া ভ্রমণলোক এই সহরে উপস্থিত ছিলেন ; তাঁহারা প্রায় সকলেই উপাসনাদির সময়ে উপস্থিত থাকিয়া সমুদয়ের উৎসাহ বর্দ্ধন করিয়াছেন । এই সভার সমুদয় কার্যই খাসিয়া ভাষায় সম্পাদিত হইয়া থাকে । পূর্বে গানের অভাব ছিল বলিয়া বাঙ্গালা গানই গীত হইত, কিন্তু ভগবানের অমুগ্রহে এখন সে অভাবও দূর হইয়াছে । অভাব সকল উন্নতির মূল, অভাব অমুভব করাই মহত্ব । বলিতে আনন্দ হয় এখানে হই একটি বাঙ্গালী বন্ধুর অধ্যবসায়ে ও যত্নে প্রায় ৫০টি গান খাসিয়াতে অমুবাদিত হইয়াছে । ইহারা যখন ভগবানের উপাসনার বসিয়া খাসিয়া বন্ধুদের সঙ্গে উচ্চকণ্ঠে বাঙ্গালা সুরে খাসিয়া গান গাহিতে থাকেন তখন কিংব এক আশ্চর্য্য ভাব মনে আসিয়া উপস্থিত হয় তাহা প্রকাশ করা দুঃসাধ্য । অত্যাশ্চর্য্য ব্রাহ্মবন্ধুগণের এই খাসিয়া গানগুলি কিরূপ অমুবাদিত হইয়াছে দেখিবার জন্ত কোতুহল জন্মিতে পারে, তাঁহাদের কোতুহল নিরাকরণের জন্ত আমি নিজে একটি গানের প্রথম চারি লাইন উদ্ধৃত করিয়া দিলাম । এই গানটি বাঙ্গালা “তোনারেই করিয়াছি জীবনের প্রবতারা” গানের অমুবাদ ।

“মানে উল্লু মেঙ্ কারা জঙ্গা, মেস্কু বপ্ণা ও ব্যাম্জুট
বান পিন্নি লিন্টি হারি জিংস্ক, মে পিন্টিঙ্ শাইন্
নাট্ট, সাকুট্

মেইয়াই ফিরনাই থুঁ থুঁ, শেনো শেনো ক্র বাঙাডন্
মেবা পিন্ডাম্ ইয়া কা জিংরেম্, মেবাপিন্ বেইত্ জিং
তিপ্ জিং মুট্ ।”

আমি খাসিয়া ভাষার অনভিজ্ঞ বলিয়া উপদেশ এবং প্রবন্ধের সার মর্ম প্রকাশ করিতে পারিলাম না ।

বিগত আগষ্ট মাসে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এখানে আগমন করিয়াছিলেন । তাঁহার ব্যবহারে ও উপদেশে আমরা সকলেই, বিশেষতঃ খাসিয়া বন্ধুগণ যারপর নাই প্রীত ও উৎসাহিত হইয়াছিলেন । ইহাদের ঐ উৎসাহ এখনও সজীব আছে । শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট আমরা একজন প্রচারকের আগমনের কথা প্রায় নির্দ্ধারিত হইয়াছে শুনিয়া বড়ই আশ্বস্ত হইয়াছিলাম ; কিন্তু অনেক দিন অতিবাহিত হইয়াছে এ সম্বন্ধে কোন আলোচনা না শুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইয়াছি । এই উৎসব উপলক্ষে ও একজন স্থায়ী প্রচারকের অভাব বিশেষরূপে অমুভব করিয়াছি । এখানে একজন স্থায়ী প্রচারক একমনে যত্ন করিলে ভবিষ্যতে অনেক কার্য করিতে সক্ষম হইবেন এরূপ আশা আছে । এরূপ কোনও প্রচারক ভিন্ন এখানে বিশেষ সুবিধা হইবে আশা করা যায় না, কারণ এখানে সকলই ধর্ম প্রচারকদিগের সম্পূর্ণ পৃথক আদর্শ দেখিয়াছেন । এক এক জন খৃষ্টান মিশনারী কেবল ধর্মের জন্ত জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন—ধর্মের জন্ত নিজের দেশ ছাড়িয়া, ভাষা ভুলিয়া, আত্মীয় বন্ধুর মায়া পাশা ছিন্ন করিয়া এই পর্বতে ভ্রমণ করিতেছেন । যাহারা আজীবন এইরূপ খাটি সাধুতা, ধর্মতা, স্বার্থত্যাগ ও পরোপকার দেখিয়া আসিতেছেন তাঁহারা এই পবিত্র ব্রাহ্মধর্মে সেইরূপ না দেখিলে মোহিত হইবেন কেন ? তাই সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের নিকট আমাদের একান্ত অনুরোধ তাঁহারা অর্গোণে এই প্রস্তাবে মনোযোগ প্রদান করেন ।

নিবেদক—

২২শে ফেব্রুয়ারী

শ্রীশরৎচন্দ্র চক্রবর্তী,

১৮৮৭ ।

শিলং ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

কার্য নির্বাহক সভা এবংসর প্রচার কার্য সম্বন্ধে কিরূপ নির্দ্ধারণ করিয়াছেন, পাঠক সংবাদ শুভে তাহা দেখিতে পাইবেন । এই উপলক্ষে আমাদের একটি বক্তব্য এই যে প্রচারক এবং আচার্য্যের কার্য এক ব্যক্তির দ্বারা এক কালে সুসম্পন্ন হইতে পারে না । প্রচারকের কার্য ও আচার্য্যের কার্য ভিন্ন ভিন্ন, আমরা ইতি অনেক সঙ্গী ভুলিয়া যাই । প্রচারকের কার্য অপেক্ষাকৃত বহুসংখ্যক লোকের মধ্যে সাধারণ ভাবে ব্রাহ্মধর্মের মত ও সাধন প্রণালী প্রচার করা ; আচার্য্যের কার্য একটি নির্দিষ্ট উপাসক মণ্ডলীর বিশেষ আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধন করা, যাহাতে সে মণ্ডলী মধ্যে আধ্যাত্মিক জীবন ঘনীভূত হয় তাহার চেষ্টা করা । ইহাই আচার্য্যের বিশেষ এবং প্রায় একমাত্র কার্য হওয়া উচিত । এই উদ্দেশ্য কেবল সাপ্তাহিক উপাসনা ও উপদেশ দ্বারা সাধিত হইতে পারে না । আচার্য্যকে মণ্ডলীর সভ্যদিগের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতে হইবে, তাঁহাদের সহিত সর্বদা ধর্মালোচনা করিতে হইবে, তাঁহাদের সুখদুঃখে সম্পদবিপদে সহায়ত্ব দিতে

হইবে। মণ্ডলীরও সর্বতোভাবে আচার্যের কার্যে সাহায্য করা আবশ্যক। কলিকাতার উপাসক মণ্ডলী সম্বন্ধে এরূপ ব্যবস্থা কোথায়? এরূপ ব্যবস্থা না করিলে তত্ত্বমাদের আধ্যাত্মিক অভাব দূর হইবার আশা দেখি না।

সংকার্য্য করিবার সাধ্য ও সুবিধা থাকিতে সংকার্য্য না করা যেমন অজ্ঞান, জ্ঞানোপার্জনের সাধ্য ও সুবিধা থাকিতে অজ্ঞানী থাকাও তেমনি অজ্ঞান। দুঃখের বিষয় ইতি আমরা অনেক সময়ই বুঝি না। অনেকের কাছে অজ্ঞানতা একটা ঘৃণার বস্তুই নহে। ইচ্ছাকৃত পাপ লজ্জায় অধোবদন হয়, কিন্তু ইচ্ছা বা আলস্য-প্রযুক্ত অজ্ঞানতা লজ্জিত হওয়া দূরে থাক্ নিজের চিরসঙ্গী অহংকারের দ্বন্দ্ব ভর করিয়া মস্তক উন্নত করিতে কুণ্ঠিত হয় না। উচ্চ-ভর জ্ঞানের কথা দূরে থাক্, সাধারণ জ্ঞান সম্বন্ধেই মধ্যে মধ্যে কি লজ্জাকর দৃষ্টান্ত দেখা যায়। বর্তমান সময়ে দেশে থাকিয়া দেশের সাধারণ সংবাদ না জানা একটা লজ্জার বিষয় বলিয়া মনে করা হয়। অপেক্ষাকৃত অধিক শিক্ষিত দলের মধ্যে দেশের সাহিত্য সম্বন্ধে সাধারণ অভিজ্ঞতা না থাকা লজ্জার বিষয়। কিন্তু আমরা সময়ে সময়ে দেখিয়া আশ্চর্য্য হই কতকগুলি ব্রাহ্ম, ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য সম্বন্ধে সংবাদ না জানাটাকে কিছুই লজ্জার বিষয় মনে করেন না। মধ্যে মধ্যে গুরুতর কার্য্যভার প্রাপ্ত ও নেতৃস্থানীয় ব্রাহ্মদিগকে সমাজের ধর্ম্ম-সাহিত্য সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ দেখিয়া ততোহধিক বিস্মিত হই। এই সকল লজ্জাকর দৃষ্টান্ত অবিলম্বে দূর হওয়া আবশ্যক।

বিগত ফাল্গুন মাসের “নব্যভারত” পত্রে “যৌবন বিবাহ ও ব্রাহ্মসমাজ” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ পড়িয়া আমরা নিতান্ত বিস্মিত হইলাম। কেবল আমরা নহি, ব্রাহ্ম সমাজের বিশেষ-বন্ধ অনেক ব্যক্তিই ইহা পাঠ করিয়া একান্ত বিস্মিত হইয়াছেন। কোন ব্রাহ্মধর্ম্ম-বিরোধী শিথিল-বিশেষ ব্যবসায়ী সংবাদ পত্রে এরূপ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইলে কেহই বিস্মিত হইত না, কিন্তু একজন অপেক্ষাকৃত পুরাতন ব্রাহ্মের সম্পাদিত পত্রে এরূপে এরূপ অত্যাধিক ও অসার কল্পনা-দূষিত প্রস্তাবের স্থান হইল ইহা নিতান্তই বিস্ময়ের কথা। “নব্যভারত” সম্পাদকের অপেক্ষা “তত্ত্বকোমুদী” সম্পাদক ও লেখকদিগের ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধীয় অভিজ্ঞতা অধিক বই অল্প নহে, সুতরাং উক্ত প্রস্তাবে “অত্যাধিক ও কল্পনা-দূষিত” বলিতে আমরা কিছুই সন্দেহিত হইতেছি না। আমরা জানি ব্রাহ্মসমাজ স্বর্ণ নহে, অথবা স্বর্ণ হইলেও, স্বর্ণের কদাচিৎ অমুর প্রবেশ করে। কিন্তু ইহা বলা এক কথা, আর উক্ত প্রস্তাব লেখক অসংযত ও কবিত্ব-প্রবণ লেখনীর সাহায্যে ব্রাহ্মসমাজকে যে রূপ কদর্য্য বর্ণে রঞ্জিত করিয়াছেন, তাহা আর এক কথা। এরূপ লেখাতে আর কিছু হউক না হউক, ইহাতে লেখক এবং কাগজের প্রতি চিত্তাশীল বুদ্ধিমান পাঠকদিগের অশ্রদ্ধা জন্মান অনিবার্য্য। ব্রাহ্মসমাজের উপকার করাই যদি লেখকের উদ্দেশ্য হয়, তিনি ব্রাহ্মসমাজের কোন সামাজিক সভায় এই বিষয় আলোচনার

জন্ত উপস্থিত করিলেই পারিতেন। সাধারণ পাঠকের সহিত এই বিষয়ের কি সম্পর্ক? আর, যিনি অত্যাধিক ও কল্পনা-দূষিত ভাষায় ঘরের নিন্দা বাহিরে কীর্ত্তন করেন, তিনি শত্রু মিত্র উভয়েরই অবিশ্বাস ভাজন হন। ঘরের লোক স্বভাবতঃই তাঁহাকে অবিশ্বাস করে, বাহিরের লোক তাঁহার অবিবেচনা ও অদূরদর্শিতা দেখিয়া হাস্য করে।

আধ্যাত্মিক উন্নতি নিবাহের শ্রেষ্ঠতম লক্ষ্য এবং আধ্যাত্মিক যোগ ও ঘনিষ্ঠতা বিবাহের উচ্চতম আদর্শ, ইহাতে আর সন্দেহ কি? কিন্তু যে স্থলে এই উদ্দেশ্য অস্পষ্টরূপে বর্তমান নাই অথবা এই যোগ সংস্থাপিত হয় নাই, সে স্থলে যে বিবাহকে বিবাহ না বলিয়া কোন অকথা নামে অভিহিত করিব তাহা নহে। এরূপ করিলে কেবল শূন্য-দর্শিতারই পরিচয় দেওয়া হয়। এরূপ করিলে পৃথিবীর অতীব অল্প সংখ্যক বিবাহ বিবাহ নামের উপযুক্ত হয়। আধ্যাত্মিকতা মানব জীবনের উচ্চতম লক্ষ্য, সন্দেহ নাই; কিন্তু উচ্চতম লক্ষ্য আয়ত্ত করা জাতি এবং ব্যক্তি উভয়ের পক্ষেই বহু সময় ও সাধন সাপেক্ষ। মানব জাতি আধ্যাত্মিকতা বস্তুটা কি তাহা বুঝিবার বহু পূর্বেই বিধাতার নিয়মে বিবাহের আবশ্যকতা বোধ করে ও বিবাহ-শৃঙ্খলে আবদ্ধ হয়। কেবল জাতি নহে, পৃথিবীর অধিকাংশ ব্যক্তিকেও বিধাতা আধ্যাত্মিকতার আশ্বাসদান না দিয়া বিবাহ শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিতেছেন; এবং স্বামী স্ত্রীর মধ্যে প্রকৃত আধ্যাত্মিক ঘনিষ্ঠতা প্রতিষ্ঠিত না করিয়াই পৃথিবী হইতে অবস্থত করিতেছেন। এই সকল দেখিয়া আমাদের লক্ষ্য খাটি হইতেছে না, কেবল এই শিক্ষা পাওয়া যাইতেছে যে লক্ষ্য সিদ্ধ হওয়া দু দিনের কর্ম্ম নহে, এবং বিবাহ কেবল একটা আধ্যাত্মিক ব্যাপার নহে, ইহার একটা সামাজিক দিকও আছে এবং জগতের বর্তমান অবস্থাতে অধিকাংশ লোকের নিকট ঐ দিকটাই সমধিক উজ্জল। একটু চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারা যায় বিধাতার নিগূঢ় বিধানে এই সামাজিকতা আধ্যাত্মিকতারই সোপান মাত্র। কিন্তু যাহারা ইতি না বুঝিয়াও কেবল পবিত্র প্রীতি সহায়ত্ব ও জীবনে সাধারণ সহযোগিতার আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া বিবাহিত হয় তাঁহাদের বিবাহও বিবাহ ভিন্ন আর কোন নামের উপযুক্ত নহে এবং এরূপ বিবাহে যোগ দেওয়া ও সাহায্য করা কিছুই অন্যায় নহে। তবে বিবাহ মাত্রই স্ত্রীত্বের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত, ইহা বলা বাহুল্য মাত্র। এই সহজ কথা কে না বুঝে? মানুষকে ইহা সবিত্তারে বুঝাইতে বাওয়া সময় নষ্ট মাত্র। আর যদি কেহ ইহা না বুঝে, যদি কেহ এত দূর বিস্মৃত-হৃদয় হয়, তাকে বুঝাইতে গেলেও সে বুঝিবে না।

নূতন পুস্তক।

আমরা নিম্ন লিখিত পুস্তকগুলি উপহার পাইয়াছি। সময়াভাবে আমরা বিশেষ সমালোচনা করিতে অসমর্থ।

১। নীতিমালা—হাবাসপুর নিবাসী শ্রীপ্রতাপচন্দ্র নাগ

প্রণীত। সাম্য যন্ত্রে মুদ্রিত। মূল্য ১/০। ইহারে কতিপয় সমোপদেশপূর্ণ আখ্যায়িকা ও প্রবন্ধ সম্মিলিত হইয়াছে।

২। মহাপুরুষ জীবনী—সখা যন্ত্রে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। মূল্য ১/০ আনা। ইহাতে মহাত্মা বুদ্ধদেব ও ইশার সংক্ষিপ্ত জীবনী লিখিত হইয়াছে। লেখা অতি উত্তম ও প্রীতিকর হইয়াছে; বাহুদৃশ্যও অতি পরিষ্কার।

৩। সত্যদাসের ১৭প্রসঙ্গ, প্রথম ভাগ—সত্যদাস বিরচিত। ধর্মবন্ধু কার্যালয় হইতে প্রকাশিত। মূল্য ১/০ আনা। আখ্যায়িকা, প্রাকৃতিক বর্ণনা, ও উপদেশ সম্বলিত প্রবন্ধময় গ্রন্থ। নূতন ধরণের লেখা; আধ্যাত্মিক চিন্তা ও ভাবোদ্ভূত পক্ষে বিশেষ উপযোগী।

৪। পৌরাণিক আখ্যায়িকা, ১ম সংখ্যা—ধর্মবন্ধু কার্যালয় হইতে প্রকাশিত। মূল্য এক আনা। ইহাতে রম্যাকর ও হরিশ্চন্দ্র বিষয়ক পৌরাণিক আখ্যায়িকা সুন্দর ভাষায় লিখিত হইয়াছে।

৫। লহরী—শ্রীমতী কুমুদিনী বসু-প্রণীত। ঢাকা সমস্তক যন্ত্রে মুদ্রিত। মূল্য ১০ আনা। অতি অল্প বয়স্ক ব্রাহ্মণ কবিতা লেখায় অসাধারণ ক্ষমতা দেখিয়া আমরা বিস্মিত ও আনন্দিত হইলাম। আগামী বারে ২১টি কবিতা উদ্ধৃত করিবার ইচ্ছা রহিল।

৬। কুশল—শ্রীগোবিন্দচন্দ্র বসু প্রণীত। জি, সি, রায় এণ্ড কোম্পানির প্রেসে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। মূল্য ছয় আনা। পদ্যময় ক্ষুদ্র গ্রন্থ; বাহু দৃশ্য অতি সুন্দর। গ্রন্থকার “সংসারী” “উন্নত” “যোগী” “শোকাক্ত” “পাপী” “ভাপী” “দীন” শীর্ষক সাত সর্গে সাত প্রকার লোককে শাস্তনা দিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। আশা করি অনেকে ইহা পড়িয়া শাস্তি পাইবেন। কবিতাগুলি সকল স্থানে মার্জিত হয় নাই।

৭। মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেনের জীবন-চরিত—শ্রীজগদ্বন্ধু মৈত্র প্রণীত। ব্রাহ্মসমাজ প্রেসে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। আমরা পুস্তক খানি দেখিয়া আনন্দিত হইলাম। ভবিষ্যতে বিশেষ সমালোচনার ইচ্ছা রহিল।

৮। ভক্তি ও ভক্ত—পরিব্রাজক শ্রীযুক্ত শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন সেন মহোদয় কর্তৃক ব্যাখ্যাত। বারাগসী ধর্মামৃত যন্ত্রে মুদ্রিত। মূল্য ১/০ আনা। ইহার প্রথম খণ্ডে ভক্তি শাস্ত্রোক্ত লক্ষণাদি ব্যাখ্যাত ও দ্বিতীয় খণ্ডে কতিপয় প্রসিদ্ধ নামা ভক্তের জীবন-চরিত বর্ণিত হইয়াছে। ভবিষ্যতে বিশেষ সমালোচনার ইচ্ছা রহিল।

সংবাদ।

প্রচারকার্য—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভা বর্তমান বৎসরের জন্ত নিম্নলিখিতরূপে প্রচারক মহাশয়-দিগের কার্য বিভাগ করিয়াছেন :—পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী—কলিকাতা, হুগলি, ২৪-পরগণা ও নদিয়া। বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—পশ্চিম-বাংলা ও বেহার। পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন—আসাম ও উত্তর-বাংলা। বাবু নবদীপচন্দ্র দাস—পূর্ব-বাংলা। বাবু শশিভূষণ বসু—বাগআঁচড়া, বশোহর ও খুলনা। বাবু দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়—উড়িষ্যা। পণ্ডিত

শিবনারায়ণ অগ্রিমোহী—পঞ্জাব। বাবু লক্ষণপ্রসাদ ও বজ্র-বেহারী—বেহার ও উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ।

বোর্ডিংস্কুল—একজন পত্র প্রেরক লিখিয়াছেন:—বরাহ নগর নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সস্ত্রীক উদ্যোগী হইয়া, নিজ বাটীতে বিদ্যালয়ের জন্ত একটি বোর্ডিংস্কুল স্থাপনের স্থতাপাত করিয়াছেন। সচরিত্রা হিন্দু বাল-বিদ্যাবাগণ এই বিদ্যালয়ে ছাত্রীরূপে গৃহীত হইবেন। তত্ত্বিন্ন মফস্বলের ব্রাহ্মগণ স্ব স্ব কুমারী বা বিধবা কন্যাদিগকে অনব্বায়ে এই বিদ্যালয়ে রাখিয়া শিক্ষা প্রদান করিতে পারিবেন। ছাত্রীদিগকে বাংলা ও ইংরেজী লেখাপড়া, শিল্প ও গৃহকাৰ্যাদি অতি প্রয়োজনীয় বিষয় সকল শিক্ষা প্রদত্ত হইবেক। ধর্ম ও নীতি শিক্ষার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা হইবে। যাহারা এই বিদ্যালয়ে ছাত্রী প্রেরণ করিতে ইচ্ছা করেন, তাহারা শশিপদ বাবুর নিকট পত্র লিখিলেই বিশেষ বিবরণ জ্ঞাত হইতে পারিবেন।

মৃত্যু—আমরা হৃৎথের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে বিগত ৬ই মার্চ রবিবার কুমারখালি ব্রাহ্ম সমাজের সম্পাদক বাবু রামধন মজুমদার পরলোক গমন করিয়াছেন। স্বর্গীয় বহু ব্রাহ্মসমাজের একজন পুরাতন সভ্য ও উৎসাহী কর্মী ব্যক্তি ছিলেন। তাহার বয়স ষাট বৎসরের অধিক হইয়াছিল। ঈশ্বর তাহার আত্মাকে শান্তি দান করুন।

নামকরণ—বিগত ১৩ই মার্চ রবিবার সাহাপুর নিবাসী বাবু বৈকুণ্ঠনাথ রায়ের পুত্রের নাম করণ সম্পন্ন হইয়াছে। বালকের নাম বিধুভূষণ রাখা হইয়াছে।

কৃষ্ণনগর—কৃষ্ণনগরস্থ ছাত্র সমাজের বিশেষ আহ্বানে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় গত ১৪ই মার্চ তথায় গমন করেন। উপাসনা নগর-সংকীর্তন ও বক্তৃতা হইয়াছিল। সমাজগৃহে “উৎপীড়ন” সম্বন্ধে উপদেশ হয় এবং ইংরেজী বঙ্গ-বিদ্যালয়-গৃহে “আধুনিক ধর্মোন্মোহন ও ইহার ভাবী ফল” সম্বন্ধে প্রকাশ্য বক্তৃতা হয়।

. স্থানান্তরে এবারেও আমাদের কতকগুলি সংবাদ রাখিয়া দিতে হইল।

তত্ত্ব-কৌমুদীর মূল্য প্রাপ্তি

(গত প্রকাশিতের পর)

বাবু শ্রীনাথ গুহ	পটুয়াখালী	৩
” রসিকলাল চট্টোপাধ্যায়	সিমলাহীল	৩
” বিজয়চন্দ্র মজুমদার	বামড়া	২০
” হরিশোহন চক্রবর্তী	কুলাঘাট	২১
” কৈলাশচন্দ্র দাস	হাইলাকান্দি	১১০
” কুঞ্জলাল নাগ	ঢাকা	৩
” নবীনচন্দ্র ঘোষ	চেতলা	২১
” সম্পাদক ব্রাহ্মসমাজ	রাঁচি	৩
” কেদারনাথ রায়	মানিকতলা	১০
শ্রীমতী কামিনী সেন	পালং	৩
বাবু মধুরচন্দ্র মল্লী	কলিকাতা	৩
” মহেন্দ্রনাথ সরকার	বেনারস	৩
” চারুচন্দ্র গোস্বামী	ধরমান	৩
” মনোমোহন বিশ্বাস	কৃষ্ণনগর	২১
” বঙ্কিমচন্দ্র লাহিড়ী	রাজসাহী	১০
” নিবারণচন্দ্র দাস	মানিকদহ	১১০

১৭৭৭ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট ব্রাহ্ম বিদ্যালয় প্রেসে প্রকাশিত হইতে ১৬ই চৈত্র প্রকাশিত।

